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§1

Hvad er ulykkelig Kjeerlighed, og hvilken
Experimentets Variant?

| ulykkelig Kjeerlighed har Poesien fra umindelige Tider havt en Gjenstand for sin lykkelige Kjaerlighed. Som
man har sagt, at det var en Moder ved sit Barns Sygeleie, der opfandt Bgnnen, Bgnnen, som jo netop er
beregnet paa en saadan Lidende, saaledes skulde man naesten troe, at ulykkelig Kjaerlighed har opfundet
Poesien. Men saa er det jo ikke mere end billigt, at Poesien gjgr Gjengjeld og kommer den ulykkelige
Kjeerlighed til Hjelp, og ikke for meget at den gjer det hellere end gjerne.

Til en ulykkelig Kjeerlighed hgrer nu: at Kjeerligheden er given, og at der er en Magt, som forhindrer denne i
at udtrykke sig lykkeligt i de Elskendes Forening. Intet er lettere at sige end dette, men hvad der ved en
Afstand liig Jordbanens Diameter er fjernet fra dette trivielle Udsagn er at veere Digteren, der ved sin
guddommelige Pathos fylder dette Intet og skaber ved sit Aandepust. Uden Pathos ingen Digter. Pathos er
det Fgrste, men det Neeste, som da staaer i et vaesentligt og absolut Forhold til hiin, er at udgrunde en
dybsindig Modsaetning. Dersom man nemlig vilde opteelle alle Hindringer for Elskovens Lykke, saa vilde der i
denne Scala ligesom i Thermometerets vaere en plus og en minus Raekke. Begyndende fra de ubetydende
Hindringer vilde man naae et Punkt, hvor Forandringen foregik og Alt blev anderledes. Der kan jo nemlig
taenkes Hindringer af den Beskaffenhed, at man maatte sige: Opgaven for Elskoven er at beseire dem.
Veaelger en Digter en saadan Hindring som constituerende en ulykkelig Kjeerlighed, saa er han ikke Digter,
men Satyricus mod sin Villie. Det maa altsaa ikke staae i Kjaerlighedens Magt at haeve Hindringen.

Saaledes staaer Sagen eller rettere paa dette Punkt blev den staaende for mange Aar siden. Det Senere
har den feelleds Feil, at halte til begge Sider: hverken at troe paa Kjeerligheden som den absolute Lidenskab
eller at vaelge Hindringer af prima Qvalitet: man accorderer med Creditorerne og disse lade sig sige - og
Artiklen ulykkelig Kjerlighed gaaer ud, og istedenderfor bliver der een Artikel: den nogenlunde lykkelige
Kjeerlighed; der bliver Ligelighed og »eens Bier« for Alle.

Poesien har med Umiddelbarheden at gjgre, og kan derfor ikke taenke en Duplicitet. Betvivles det et eneste
Jieblik, at de Elskende ikke ere absolut vederhaeftige qua Elskende, ikke absolut faerdige i sig selv til
Elskovens Forening, en eneste Tvivl, saa vender Poesien sig bort fra den Skyldige og siger: »dette er mig et
Tegn paa, at Du ikke elsker, derfor kan jeg ikke indlade mig med Dig.« Heri gjgr Poesien ogsaa vel, at den
ikke selv skal blive en latterlig Magt, som den ofte nok er bleven det i senere Tider, ved misforstaaet Valg af
Opgaver.

Uden Lidenskab ingen Digter, og uden Lidenskab ingen Poesi. Skal der altsaa treenges ud af Poesien og
den Afrundethed, indenfor hvilken Duplicitet ikke kan rummes, skal denne Udgang ikke veaere en Fortabelse i
Forstandighed og Endelighed, saa maa det skee i Kraft af en hgiere Lidenskab. At tage Lidenskaben fra
Poesien og erstatte det Tabte ved Decorationer, yndige Egne, applauderede Skovpartier, fortryllende
Theater-Maaneskin er Fortabelse, ligesom det at ville bgde paa Bggers Slethed ved Indbindingens Elegance,
hvad der jo ikke kan interessere Laesere men i det Hgieste Bogbindere. At tage Lidenskaben bort af
Replikken og til Gjengjeld lade stryge lidt i Orchesteret er at prostituere Poesien og comisk, ligesom om i
Virkeligheden Elskeren istedenfor Pathos i Brystet havde en Spilledaase i Lommen for det afgjgrende QJieblik.

Farst naar der til Poesiens Lidenskab treeder en hgiere Lidenskab, fgrst da begynder den Duplicitet, om
hvilken her tales. Opgaven bliver nu dialektisk i sig selv, og det kan og maa Digterens aldrig vaere. Vel har f.
Ex. ulykkelig Kjeerlighed sin Dialektik, men den har den ikke i sig selv men udenfor sig selv. Hvad der er
dialektisk i sig selv indeholder Modsigelsen i sig selv. Digterens Opgave er derimod enkelt, fordi Modsigelsen
kommer udenfra. Ved sig selv maatte den ulykkelige Kjaerlighed blive lykkelig, dette er Digterens Vished,
men Ulykken er, at udenfor er der en Magt, som vil forhindre det. | Poesien forholder derfor Kjeerligheden sig
ikke til sig selv men den forholder sig til Verden, og dette Forhold afgjgr, om den bliver ulykkelig. Saasnart
derfor Lidenskabens Fuldtonethed ud af Eet hgrer op, saasnart der i Lidenskaben selv er Strid, ja om en
hgiere Lidenskab end forkynder sig i ny Fuldtonethed, saasnart man i den fornemmer Tvetydighedens
Samlyden, saa kan Digteren ikke indlade sig med den. Er Lidenskaben Kjeerlighed, saa maa denne veere
udialektisk i sig selv, for at Poesien skal i ham see en ulykkelig Elsker. Er Lidenskaben
Feedrelandskjeerlighed, saa maa denne vaere udialektisk i sig selv, og om Helten offrer et erotisk Forhold i
Kraft af sin Lidenskab, saa kaldes han ikke ulykkelig Elsker, men naevnes efter den Lidenskab, der er
udialektisk i ham. Feedrelandshelten forholder sig saaledes ikke i sin Begeistring for Fgdelandet til sig selv,
eller Begeistringen forholder sig ikke til sig selv, men den forholder sig til en Omverden og deriblandt ogsaa
til et Elskovs Forhold, til et Pietets Forhold; saaledes maa Poesien forstaae det. Den aesthetiske Helt maa
have sin Modstand udenfor sig ikke i sig. At dette ikke er saaledes i Hamlet, er maaskee netop Misligheden,
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hvorom mere siden.

Tilbage til den ulykkelige Kjeerlighed. Vil man betragte de Udmaerkede blandt hine Ulykkelige, hvem »Sang
0g Sagn« Ignnede med Navnkundighed, saa vil man strax see, at Lidenskaben er umiddelbar og Modsigelsen
udenfra, omtrent som den Praesten lyser efter paa de Forlovedes Vegne, thi ogsaa han taenker jo ikke, at der
i den Elskendes egen Lidenskab skulde vaere en Modsigelse, thi saa maatte han vel ligesom Digteren altsaa
ved et Digterkald fgle sig opfordret til at sige om den Skyldige: han elsker ikke. Petrarca seer Laura forenet
med en Anden, Abaelard faler sig ikke skilt fra Heloise ved sin geistlige Stand (thi Kjeerligheden er den
absolute Lidenskab) han skilles ved Fulberts Vrede ak! og ved hans Grusomhed; Romeo fgler ikke
Familiehadet som det Adskillende, fordi det ogsaa gjennem Pietetens Forhold til Faderen rgrer sig i ham, det
er Familiestriden, der virkeligen skiller ham fra Julie; Axel fgler ingen Samvittighedsskrupel ved det neere
Slaegtskab, og Valborg forstaaer kun, at de elske hinanden, det er Kirken ved sin udvortes Magt, der skiller
dem ad: tag Hindringerne bort, og hine Ulykkelige ere de lykkeligste af alle Elskende.

| vor Tid tager ulykkelig Kjeerlighed sig ikke ud. Man seer Romeo og Julie, men veed ikke ret, hvad man
skal gjgre deraf, i det Hgieste graeder Galleriet virkeligen, forgvrigt offrer man snarere Shakspeare end Julia
en Taare, og man fgler sig i Theatret i en naesten piinlig Situation. Dette kommer nu ganske simpelt deraf, at
Kjeerligheden som al Lidenskab er bleven den existerende Slaegt dialektisk. Man kan ikke fatte en saadan
umiddelbar Lidenskab, og selv en Urtekreemmersvend vilde i vor Tid kunne sige Romeo og Julia forbausende
Sandheder. Det kunde nu synes, at denne Mislighed lod sig overvinde ved at drages indenfor Stykket og der
bringes til Bevidsthed, saa Publikum ikke vilde fgle sig ganske fremmed i Theatret men idetmindste i
Urtekreemmersvenden gjenkjende sig selv. Ulykken er, at det hjeelper ikke, thi saa maatte
Urtekreemmersvenden, en ngktern Philosophus, en Assistentshuus-Forvalter, eller hvilken anden Forstands-
Repreesentant, man vilde bruge, gaae af med Seieren; thi Sagens luslidte Side er jo netop Sandheden. Skete
dette ikke, saa vilde Romeo og Julie ikke blot staae Tilskuerne fremmede, men tabe i deres Jine som
halstarrige Personer, hvis Dgd ikke var tragisk men velfortjent ob contumaciam mod al Raison. Shakspeare
har jo ogsaa modsatte Anskuelser repraesenterede i sit Drama, men hans definitive Pathos gjgr ham selv lige
saa sikker, som Romeo og Julie ere udialektiske i deres Lidenskab.

Naar nu Menneskene forsmaae Poesien, og dog ingen hgiere Lidenskab have, hvad kan saa deraf blive
Falgen? Naturligviis den, at man Igber vild i halve Tanker og lyksaliggjgres i Indbildninger og Selvbedrag, og
bliver den skyndsomste men ikke den skjgnsomste, den lovende og lyvende Slaegt som ingen anden, hvilket
let lod sig bevise apriorisk. Medens man da neesten aldrig hgrer Tale om en ulykkelig Elsker, saa er der desto
stgrre Concurrence om at have veeret det, mere endogsaa end eengang at have lidt hvad hine Ulykkelige
leed, men ogsaa at have overvundet disse Lidelser 0. s. v. 0. s. v. 0. s. v. Poesien kan ikke bruge saadanne
Mennesker; den fordrer et vaesentligt Udtryk for hvad man vaesentligen har lidt og ngies ikke med et Par
Veninders Forsikkring, der have seet hendes Lidelser, eller med en Sjelesgrgers Vederhaeftighed, ikke
engang om han havde et speculativt Blik og saae den ngdvendige Udvikling. O! vinkende Frugter for en
comisk Digter, og naar han engang staaer op, er min eneste Bekymring, at han selv, fortryllet ved Synet af
Gjenstandens Uudtgmmelighed, dger af Latter og saaledes forhindres i at preestere Noget. Netop en Digter
vilde blive en brugbar Figur som Hovedperson i en saadan Comedie, netop Scribe f. Ex. er comisk trods sit
maaskee magelgse Talent, og comisk derved, at han ikke har forstaaet sig selv, at han vil veere Digter og
dog har glemt at Poesi og Lidenskab ere uadskillelige, og comisk ved at have tilfredsstillet Tiden som Digter:
dette Hele er comisk i aristophanisk Forstand. Hele Scribes Existents er en Modsigelse ligesom den, der saa
ofte findes i hans Stykker. Jeg vil tage la cameraderie, hans Receptionsstykke, hvis mesterlige Effekt man
ikke noksom kan beundre. Her skildres det usle Sammenhold mellem maadelige Subjekter, der ad
allehaande foragtelige Veie veed at treenge sig frem ved deres Paatraengenhed; men en ung Advocat
foragter disse Veie; han bliver derfor Gjenstand for Skumleriets og Lagnens Forfglgelser. Hvad skeer? En ung
Dame er saa god at interessere sig for ham, hun er ikke ukjendt med Intriguer, alt lykkes for hende, og
Advocaten kommer til Heeder og Veerdighed. Resultatet er altsaa: at et Cameraderie seirer over det andet, at
een Intrigue tager Magten fra den anden. Ligesom da Rubrikken den ulykkelige Kjaerlighed gik ud, man
istedenfor Modsaetninger fik een Sort: den nogenlunde lykkelige Kjaerlighed, saaledes gaae her
Modsaetningerne: &rlighed, Ueerlighed, Dyd, Usselhed ud, og man faaer een Sort: den nogenlunde Zrlighed
eller der skal lidt mere til end Zrlighed.

Idet nu Kjeerligheden selv er bleven dialektisk, maa Poesien slippe den, thi det at den er bleven dialektisk
betyder for det Fgrste, at Digteren ikke kan faae sin Opgave, ikke kan komme til at begynde, fordi der er
kommen en Indledning, hvis Udgang er kritisk, og for det Andet, at der slet ingen Sikkerhed er for, at
Udgangen er lykkelig, naar blot alle udvortes Hindringer ere bortryddede, og endeligen, at der i Dgdstilfaelde
slet ingen Sikkerhed er for, at det er Kjaerlighedens eller Lidenskabens Heltedad, da det maaskee er en
Forkglelses Feber, hvoraf man dger.

Er dette nu bragt til Bevidsthed, at Kjzerligheden er opgiven som en absolut Lidenskab, saa maa Poesien
forlade den; og hvor Aadslet er, der samles Rovfuglene, her i Skikkelse af Novellister, Feuilletonister,
Hermaphroditer af tragi-comiske Digtere, der ikke med Bestemthed veed, om de ville vaere Tragikere eller
Comikere, og derfor er ingen af Delene, thi uden Lidenskab ingen Digter, ei heller en comisk. Skal Poesien
vedblive at existere, maa den opdage en anden Lidenskab, der er lige saa berettiget som Kjeerligheden var
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det for Poesien. Det vilde ikke falde vanskeligt at vise, at der ingen saadan er til netop paa Grund af det
Erotiskes eiendommelige Synthese. Imidlertid vil jeg ikke udfgre det her, men heller ikke fordre af Nogen, at
han skal troe jeg kan det, da jeg ikke gjgr det. Dog er der jo ogsaa andre i Poesiens @ine berettigede
Lidenskaber. Det Samme, der svaekkede Troen paa Kjeerligheden, at man mangler Uendelighedens Sands, vil
ogsaa svaekke Troen paa de andre Lidenskaber. Saa vil man, forladt af Poesien, arbeide sig ned i
Endeligheden, indtil man endeligen staaer ved Politiken i slet Forstand. Opfattes Politiken med
Uendelighedens Lidenskab, vil den naturligviis kunne afgive Helte, som der vare i Oldtiden, hvor man da
ogsaa troede paa Kjaerligheden. | Uendelighedens Verden gjelder det, at hvo som stgder an i Eet stgder an i
Alt; thi Den, der har Sands for Uendelighed, har Sands for enhver Uendelighed. Den samme Reflexion, der
har forteeret Kjeerligheden, vil ogsaa forteere Politikens uendelige Lidenskab. En Helte-Mand i en saadan
Tidsalder bliver en Mand, der vil arbeide for et endeligt Maal, vil, som han siger, offre Livet derfor, maaskee
ogsaa af en Feiltagelse kommer til det, og ved en ny Feiltagelse bliver canoniseret som Helt. En saadan
Figur er imidlertid aldeles ubrugelig for Poesien (det skulde da vaere at han kunde bruges som
Pglsehandleren hos Aristophanes), han er upoetisk og modsiger sig selv. Forsaavidt er det ganske
consequent, at Politiken i vor Tid ikke begeistrer dens Dyrkere til Offere, thi den begeistrer slet ikke, ellers
kommer det af sig selv med Offrene. Det er en Modsigelse for et endeligt Formaal at ville offre Livet, og en
saadan Adfeerd er i Poesiens @ine comisk, ligesom det at dandse sig ihjel, eller at ville gaae med Sporer,
naar man er vinkelbenet og falde i dem og lade Livet - hellere end at lade vaere at gaae med Sporer. O!
vinkende Opgaver for en comisk Digter, men uden Lidenskab ingen Digter heller ingen comisk. Stof skal han
ikke mangle, thi Politiken mangler ikke Tjenestefolk. En brugbar Hovedfigur kunde blive en Politiker, der
trods al sin Klggt vil vaere begeistret, vil veere Offer, men vil ikke offre sig, vil falde, men selv veere Vidne til
Acclamationen, hvorfor han ikke kan komme til at falde og maaskee til Syvende og Sidst i sig selv har det
eneste Menneske, der staaer ham i Veien: en Begeistret, der ikke har Anelse om hvad Begeistring er. Hans
Pathos vilde culminere i denne ubegribeligt nok ikke forlaeangst opslidte Talemaade: »jeg vil offre mit Liv,
Ingen skal sige, at jeg ikke har Heltemod, men dette blinde Mod er ikke det Hgieste, derfor behersker jeg
mig selv - og bliver ved at leve; derfor behersker jeg mig selv - og lader en Anden, en mindre Vigtig falde i
mit Sted. Plaudite.« Det er jo i sin Orden, at en Politikus, der er klog, ogsaa er klog nok til at indsee, hvad der
er skjult for den mere Eenfoldige, hvor vigtigt hans Liv er for Staten, at naar han lever laenge, saa staaer
Ingen til at treenge; men Begeistring er det ikke. Al Begeistring ligger i Uendelighedens Lidenskab, hvor Peer
og Povl med samt deres Klogskab forsvinde som et Intet. Gud hjaelpe Poesien, ved Politikens Hjzelp saettes
den paa Vand og Brad! Allerede Aristoteles har inddeelt Menneskene i: 9eoAoyot, LAOCOPOL, TTIOALTLXOL.
Politikerne komme sidst, end sige da Endelighedens Politikere, der forsage Uendelighedens Lidenskab, de
komme aller sidst eller rettere bag efter; det gjgr tyndt @l altid. | Tro paa sig selv er der ingen Begeistring
endnu mindre i Troen paa sin Smule Kreemmerklogskab; al Begeistring hviler enten i Troen paa sin Lidenskab
eller dybere i Troen paa et Forsyn, der laerer Een, at selv det stgrste Menneskes Dgd er en Spgg for et
Forsyn, der har Legioner Engle i Baghaanden, og at han derfor resolut skal gaae i Dgden og lade Forsynet
om hans gode Sag, og Digteren om hans Eftermaele. Som man da sjeldent seer en ulykkelig Elsker i vor Tid,
saa seer man ligesaa sjelden en Martyr i Politikens Verden, men derimod er der almindelig Concurrence om:
»Fanden gale mig at have veaeret villig dertil, ja at vaere det, hvis man ikke indsaae at det var stgrre o. s. v.«;
og Politiken har en tallgs Skare af titulaire Helte og Martyr-Volontairer, ikke under Vaaben, men inter pocula.
De have Alle hiint Heltedgdens Hgimod, men ogsaa ved en ligesaa heltemodig Viisdom indseet, »at det var
bedre for det Hele, for Samfundet, at de skyldte Menneskeheden at leve - og klinke.« Der er et Skridt tilbage
og dette er et sandt non plus ultra, det er naar en saadan kandestgbende Generation af Livsassurandeurer
opfatte det som en Uretfaerdighed af Poesien, at den ikke vaelger sine Helte blandt de veerdige Samtidige.
Men man gjgr Poesien Uret, eller rettere man hidse den ikke for leenge, at det ikke ender med, at den
aristophanisk tager den farste den bedste af Pglsehandlerne og gjar til Helt. Paa anden Maade begeistres
Poesien ikke ved Banden og Trumfen i Bordet.

Poesiens Tid synes saaledes at veere forbi, den tragiske nemlig. En comisk Digter vil savne Publikum, da
end ikke Publikum kan veere to Steder paa eengang: paa Bredderne og i Comedie. Desuden har en comisk
Digter sit eget Tilhold i en Pathos, der ligger udenfor Stykket, og viser ved sin Existents, at Poesiens Tid er
forbi. Den, der vil saette sit Haab til et speculativt Drama, tjener kun forsaavidt Poesien, som han tjener det
Comiske. Skulde det lykkes en Troldmand eller en Troldkjaerling at bringe et saadant tilveie, skulde det ved
en speculativ Thaumaturgs (thi en Dramaturg vilde ikke forslaae) Bistand tilfredsstille Tidens Fordring som
poetisk Arbeide, saa vilde denne Begivenhed jo veere et godt Motiv for en Comedie, om den end vilde naae
den comiske Virkning gjennem saa mange Forudsaetninger, at den derfor ikke kunde blive populair.

At Poesiens Tid er forbi vil i Grunden sige, at Umiddelbarheden er forbi. Ganske uden Reflexion er
Umiddelbarheden ikke, den har i Poesiens Opfattelse relativ Reflexion ved at have sin Modstand uden for sig.
Men fgrst da er Umiddelbarheden egentlig forbi, naar den umiddelbare Uendelighed skal gribes af en ligesaa
uendelig Reflexion. | samme GQieblik ere alle Opgaver forvandlede og gjorte dialektiske i sig selv; ingen
Umiddelbarhed faaer Lov at staae ved sig selv eller udseettes blot for at stride med Andet, da den maa stride
med sig selv.

Tilbage til Kjeerligheden. Naar Kjaerligheden ikke staaer ved sig selv, saa vil dette sige, at den ikke, som i
Poesien, selv given har sin Hindring udenfor men faaer sin Hindring i sig selv. Saaledes fremkommer der en
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Kierkegaard, Sgren, Sgren Kierkegaards Skrifter, Bd. 6,

Opgave, som enhver Digter maa vrage, men som dog har sin Betydning, en Opgave, der kan varieres paa
mange Maader, og en af disse har jeg valgt mig i mit psychologiske Experiment. Kjeerligheden er given, der
sees ingen Hindringer, tvertimod Fred og Tryghed, et Blikstille begunstiger den. Men idet den skal fgres ind i
den uendelige Reflexion, stgder den paa Vanskeligheder. Vanskelighederne fremkomme altsaa ikke, idet
Kjeerligheden colliderer med Verden, men idet den skal reflectere sig i Individualiteten. Problemet er saa
dialektisk, at det at Kjeerligheden stgder an saaledes, ogsaa kan friste til det omvendte Udtryk: er da
Kjeerligheden given. Er det nu ikke en religieus Collision, saa er Problemet slet ikke til uden som Passiar; thi
det Poetiske er herligt, det Religieuse endnu herligere, men hvad der er derimellem er Passiar, hvor meget
Talent der end gdsles derpaa.

Kjeerligheden stgder nu an, eller det forekommer Individet saaledes, og han udsiger om sig selv, at han har
en ulykkelig Kjeerlighed. Jeg udtrykker mig aldeles dubitativt og har ikke den Lidenskab, som min Ridder,
men jeg sgger at forstaae ham. Digteren vilde nu spgrge ham: »hvad er der da til Hinder, er det grusomme
Foraeldre, der skulle formildes, er det Familiehad der skal udsones, er det en pavelig Dispensation, der skal
tilveiebringes, en Anden, der skal skaffes bort, eller ak jeg maa vel sgrge over mig selv og min Stilling, er det
en Skjeerv jeg skal tilkaste Dig, behgver Du Penge for at blive lykkelig, nu vel - med mindre Du i de fire
fgrste Tilfaelde hellere vil, saa gjer jeg Dig ulykkelig, men til Helt.« Den Paagjeldende svarer Nei. Da vender
Digteren sig bort og siger: ja min kjsere Ven saa elsker Du ikke. Poesien er villig til at gjgre Alt for Elskov,
villig til at forskjgnne den lykkelige, villig til at besynge den ulykkelige, men i sin elskelige Naivetet maa den
vide Eet sikkret: Elskoven, at den ikke efter at have gjort Alt, pludseligen skal opdage, at det var forgjeves,
fordi der var andre Hindringer.

For at fastholde Opgaven maa man bestandigt gjgre Dobbeltbevaegelser. Enhver, der ikke kan det og ikke
kan det med Lethed, seer slet ikke Opgaven, og Held ham da, om han ikke har tabt sin Glesede ved Poesien.
Men kan han gjgre det, saa veed han ogsaa, at den uendelige Reflexion er ikke noget Fremmedartet, men er
Umiddelbarhedens Gjennemsigtighed for sig selv.

Antages Kjeerligheden at have lykkeligt gjennemgaaet den uendelige Reflexion, saa er den noget Andet,
saa er den religieus; strander den underveis, saa strander den paa det Religieuse. Dette seer man maaskee
ikke strax, fordi man ofte nok selv under det Navn: uendelig Reflexion, taenker en endelig Reflexion. |
Forhold til enhver endelig Reflexion er Umiddelbarheden vaesentligen hgiere, og det er en Fornaermelse for
den, at skulle indlade sig med en saadan. Dette forstaae Digterne meget godt, og derfor komme
Hindringerne udenfra, og det Tragiske ligger netop i, at disse have Magt til i en vis Forstand at seire over
Umiddelbarhedens Uendelighed; kun Spidsborgere og hermaphroditiske Digtere forstaae det anderledes.
Men en uendelig Reflexion er uendeligt hgiere end Umiddelbarheden, og i den forholder Umiddelbarheden
sig til sig selv i Ideen. Men dette: i Ideen betegner et Guds Forhold i den videste Omfang, og indenfor dette
Omfang er der en Mangfoldighed af neermere Bestemmelser.

I Umiddelbarheden er Ideen ogsaa, Digteren seer den jo, men for hans Helt er den ikke, eller han er ikke i
sit Forhold til den i Forhold til sig selv. Netop derfor er han ikke fri i sin Lidenskab. Friheden betyder nemlig
ingenlunde, at han skal opgive den, men Friheden betyder, at den Uendelighedens Lidenskab, hvormed han
kunde opgive den, bruger han til at fastholde den. En saadan Tanke kan den digteriske Helt slet ikke taenke,
og Digteren tgr ikke lade ham teenke den, thi i samme Qieblik ophgrer han at veere digterisk Figur.

| den uendelige Reflexion vindes saaledes Friheden, hvad enten denne nu er bekraeftende eller
benegtende. | mit Experiment har jeg valgt Protestationen, saa vise Dobbeltbevasgelserne sig tydeligst. Han
fastholder paa eengang sin Kjaerlighed, han har ingen Hindring udenfra, tvertimod smiler Alt begunstigende
og truer med at forvandles til Forfaerdelse, hvis han ikke fglger sit @nske, truer ham med Arens visse Tab,
med den Elskedes Dgd: altsaa han fastholder paa eengang sin Kjaerlighed og at han dog trods Alt ikke vil,
ikke kan realisere den.

Stillingen er saa dialektisk, at man ikke maa forhaste sig, saa kommer der kun Forvirring ud. Men er det
sandt, at Umiddelbarhedens Tid er forbi, saa gjelder det om at naae det Religieuse, alt Midlertidigt gavner
ikke. Og for hvem det er sandt, at Umiddelbarhedens Tid er forbi, for ham vil ogsaa den vanskeligste
dialektiske Bevaegelse blive populair; ellers er jeg meget villig til at indramme, at mit Experiment er meget
langt fra at veere populairt. Man troer i Aimindelighed, at det, der gjgr en Fremstilling upopulair, ere de
mange Kunstudtryk i den videnskabelige Phraseologi. Det er imidlertid en aldeles tilfeeldig Art Upopularitet,
som videnskabelige Parleurer have tilfeelles med f. Ex. Skippere, der ogsaa ere upopulaire, fordi de tale en
Jargon, og ingenlunde fordi de tale dybsindigt. Tid efter anden kan jo ogsaa en Philosophies Terminologi
traenge igjennem lige til den menige Mand, og altsaa var det jo en Tilfaeldighed med hiin Upopularitet. Det er
Tanken, ikke Udtrykkets Tilfeeldighed, der veesentligen gjgr en Fremstilling upopulair. En systematisk
Posement- og Knapmager kan blive upopulair, men er det vaesentligen slet ikke, forsaavidt han ikke taenker
meget ved det hgist Besynderlige, han siger (ak! og dette er en populair Kunst); Socrates derimod var den
upopulaireste Mand i Graekenland, netop fordi han sagde det Samme som det simpleste Menneske, men
taenkte uendeligt meget derved. At kunne holde ud med een Tanke, at holde den ud med ethisk Lidenskab
og Aandens Uforfaerdethed, at see denne ene Tankes Duplicitet i sig selv med samme Ligelighed og paa
eengang i det Samme at see den dybeste Alvor og den hgieste Spgg, det dybeste Tragiske og det hgieste
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Comiske, det er upopulairt til alle Tider for Enhver, der ikke har fattet, at Umiddelbarheden er forbi. Men
hvad der er vaesentligen upopulairt det kan heller ikke lseres udenad. Dog herom paa andet Sted.

Dette er altsaa Opgaven, jeg har sat mig: en ulykkelig Kjserlighedshistorie, hvor Kjeerligheden er dialektisk
i sig selv og i den uendelige Reflexions Krise faaer et religieust Anstrgg. Man seer let Opgavens
Forskjellighed fra enhver anden ulykkelig Kjaerlighedshistorie; man seer det let, naar man paa eengang seer
begge Dele, ellers seer man maaskee ingen af Delene.
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