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Kjøbenhavn
Hos Universitetsboghandler C. A. Reitzel

Trykt i Bianco Lunos Bogtrykkeri

1845

Indhold 
1) »In vino veritas« en Erindring efterfortalt af William Afham.

2) Adskilligt om Ægteskabet mod Indsigelser. Af en Ægtemand.

3) »Skyldig?« – »Ikke-Skyldig?« En Lidelseshistorie. Psychologisk Experiment af Frater Taciturnus.

Lectori benevolo! 

Saasom og eftersom der skal være Redelighed udi Alt, besynderligt da udi Sandhedens Rige og
Bogverdenen, samt at ingen velfornemme Professor eller høitstaaende Mand skulde tage det unaadigen op,
om en Bogbinder, istedenfor at passe sin Næringsvei, blander sig ubeføiet mellem Literatorernes Tal, hvilken
Fripostighed ogsaa kun vilde foranledige strænge Domme over Bogen og muligen bevirke, at Mangen,
skammende sig ved Bogbinderen, slet ikke vilde læse Bogen: saa følger her Bogens sandfærdige Historie.

For adskillige Aar siden sendte en mig velbekjendt Literatus en betydelig Mængde Bøger til Indbinding item
adskillige Bøger Skrivpapir, som skulde hæftes i Qvarto. Da det var paa den travle Aarsens Tid, og Hr.
Literatussen ikke jagede paa, som han altid var en gelind og føielig Mand, forbleve Bøgerne med Skam at
melde over et Fjerdingaar hos mig. Og som det gaaer som Tydsken siger: heute roth morgen todt, og som
Præsten siger: Døden kjender ingen Stand og ingen Aldere, og som min salig Kone sagde det: den Vei skal vi
Alle, men vor Herre veed bedst naar det er tjenligt og saa skeer det nok med Guds Hjælp, som det altsaa
gaaer, at selv de bedste Mennesker maae herfra, saa var imidlertid Literatussen død, og hans Arvinger, som
vare i Udlandet, modtoge gjennem Skifteretten Bøgerne, og gjennem den samme Ret fik jeg Betalingen for
mit Arbeide.

Som en stræbsom Mand og god Borger, der redeligen giver hver Sit, faldt der mig aldrig Andet ind, end at
jeg havde sendt Hr. Literatussen Alt tilbage, da jeg engang finder en lille Pakke skrevne Papirer. Forgjeves
grunder jeg paa, hvo der kunde have sendt mig disse, hvad der skulde gjøres med dem, om de skulde
indbindes, kort hvad Tanker saadan en Bogbinder kan gjøre sig i saadan Anledning, eller om det Hele var en
Feiltagelse. Endelig gaaer der et Lys op for min nu afdøde salig Kone, der var mig en sjelden trofast Hjelper
og Bistand i Næringsveien, at denne Pakke maa have ligget i den store Kurv, hvori Hr. Literatussens Bøger
kom. Denne Mening blev jeg ogsaa af, men nu var der saa lang Tid gaaet hen, Ingen havde tænkt paa at
forlange Pakken tilbage, saa tænkte jeg: det Hele er vel ikke stort værd, og lod Papirerne ligge, efterat jeg

2 af 182 sider

Kierkegaard, Søren, Søren Kierkegaards Skrifter, Bd. 6,

http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3d20082b-8348-460d-9823-7042732c046b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8d5a296b-7f80-4ec9-aacc-fce4fb6a651e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4d5345b8-cf8e-4131-9f4f-063f5dc88e19
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txr-root#ill_k1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5a7f6c49-da25-4c26-a3f4-c0f2e555adba
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddba25b4c-4e77-40a4-9b4f-4032224e7100
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id991fe81c-073e-4ae3-9c84-9ed9532eaf4c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf70c1a76-358e-4c56-a902-39e89c24fdd6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide7ea2436-e4a2-442d-8d8f-f06e04af74e0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6ddd0952-42b4-452a-8134-778e8c41b8f1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5ce185ef-9309-46a4-8690-a81e86a9b7dc
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida8d5e4f8-95c5-44cc-b093-ea15b692e867
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id667a704a-d8fb-4d22-a7a5-659718db49cf
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id39edb1a2-bd8d-42ba-8b89-7ff0e8441389
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc0754397-244c-46c0-8e26-4e5392f6c341
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide64cde61-80cf-4913-bd51-59f7d1fe78d5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id50b80089-140c-4d97-8787-95279d778301
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id58c0c9c0-2881-44ae-a8ec-8d282b4cd2d7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idfcb8e319-65b7-466b-909b-f9c25e28a009
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id52a4453f-f7da-4352-a740-5e4be53304fe
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-3
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3bdbcf40-d37b-4253-884f-bf332320f08a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id482e5bd8-ffa8-4cd9-bfd5-2d217962aa9f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida86a6f72-6db5-4ac5-8a01-21a45f3b8c18
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-10
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-11
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-12
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-13
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-14
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-15
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcc67689a-ee2b-4090-94ca-754e7701f21c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-4001
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id010646cc-3553-4f07-a0bb-18daf1a8132b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idee221730-e86d-4a20-bda2-58d472124384
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id66d069a2-6394-4c64-89e6-0ae393aebc50
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id68f5f5b1-0213-4c51-a753-f4760940c4bb
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5406a294-674b-48ac-8a4a-a65b6bcf1865
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id085cff45-ed0a-4a95-b1c7-2d7c3e2498a9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc33b2e62-c9f3-4e5e-9251-79f9a3703207
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2a92ac5f-9c21-4622-926f-6ac61c842c09
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcd9c79d1-6523-42ff-90b5-5f0f6dd99692
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0e8a4714-962b-44ae-bbca-9bfb01ccd8ee
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb188a3ad-47e8-464a-929b-b4f89ce1f2a5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6ed6c511-9698-4dcc-b34f-e27818ece0dd
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide32d721b-7b0c-45ff-b082-4f2f7ba35163
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id58c7b4bf-09e9-4478-98d4-5f56f97edd5b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc04421d0-588a-4c6b-93bf-d2b609eca55a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id46542f23-b6fd-4758-a4bb-57cd2fc6b68d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idef7d0bf2-1c37-4d03-a3fd-119524202920
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc6cfc633-89b7-45e6-9778-b8fcac060ac7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id598c049d-6a76-4ae3-8445-e27f788aaf80
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1074959d-3bb1-4d99-b5d0-5a420ac83c4b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id870a8b9c-d5ae-40d2-8922-b16877a2e160
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6c1b4ca0-ae6d-4384-a277-98c2f5d279a5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id88610b98-ad9e-4aa5-9458-cb4ea04fb20c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id67c9e201-f587-4c90-a612-88233e756d54
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ideae1f6e9-cebc-4de2-8381-6ca0f7d94f5f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id58686154-d7c1-4750-b0c7-dd6ea7f24730
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id08b10a06-aa29-45c0-a683-fe06341dcc42
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb9b89e60-632b-4c13-be1e-d8875d2ac766
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8129edc0-2473-46f6-ae83-33053aad46a7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7b3dddaa-1c72-4a6d-a7c0-8758104084f8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd8372b4e-1094-425b-946a-b2f94fb8b7f3
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id23cbd1da-5735-45d3-840b-86ef54e99847
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idfd041c51-986d-4f4d-9482-c378dad325e7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc5a99458-0a4c-4574-8b5b-f09a46eaedf3
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id697d1f06-f1c6-4f6f-a55d-ae83c6c89ebb
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id13808c01-bd80-4046-b23a-bf6257053000
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ideede5663-d25e-4a8e-8e2b-a6768e53afcc
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id16c5b4ee-1010-4f32-ac27-83b125458ad0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id207e139d-8e92-493f-b850-3d659c81d835
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id321b55f3-fbaa-4a87-9865-1c02acf20bd8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id11acf145-7f08-4585-ada3-59e13e890642
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id923c7e18-2e71-4f8b-a3eb-384b67dfc3da
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2bffc9e8-5224-43dd-a6f9-700a8aafee49
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3dd2019d-fca0-45a5-a461-6b43ce13ab5c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf26faf17-a04e-4a90-b326-5c988b0923b7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id89ec6a3d-9efa-4d00-ac7c-133ffd3e6754
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc95400ff-08b6-48e1-8723-81986f41ad5d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbaa2f433-6b43-4405-8d4e-d0d745d2c756
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd6077c13-7535-48d1-a12a-c1c0c035c528
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1028a719-eb36-4dc2-8800-e88ee41fee24
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4f2ed8b0-c4a0-45d2-bc1f-1186fcb6ab5f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id066aef3d-e36c-4551-b9d0-542e39ca445d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd7de4969-35a2-414d-b8e6-631a1bc909ca
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id165b59cc-a647-41b5-ba1c-797c58ffcf82
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2d7be4f8-5a45-46a3-8603-582a893880e8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4f310504-3059-45fd-ae0b-c76dd06ef205
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd8378e1a-81d3-4686-b526-adfb1ee4574a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf607a679-450b-4334-abdc-6b040f478fa2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id642978d6-0e1c-4fb1-bb13-b6646d1f2f50
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id37056cd7-fdca-4a08-bf18-785fadd18c7c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idec7eef5b-2062-4a86-8201-48ed5ca4789d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id04e35386-1706-412c-8ea3-b02946ce4a46
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id69bed6db-aeca-48a4-9aa1-47a2fdabad52
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idaba724f2-c9be-4560-952d-f0ed93857467
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida5536dc5-f5ec-4c8e-962d-602469414ec0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb4e0f61e-d17c-4ce4-9721-06c28d890b5a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id725a9de6-be14-4e82-a345-f15d6bbc541e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id06435075-7c3a-48ab-8ecd-2f9c1c897376
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id57532f45-39a1-4b4a-b77f-a05f0ae6946b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id22ac0859-11d6-40bd-915b-3cffbce66959
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbbb70f73-1e03-46f7-ae44-f7fe1765ea00
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1757dbe2-f803-4f59-9b38-d3fe5d86a3fa
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5ebafe6a-bc8c-4acb-bf41-35546ce425ff
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3d2f9a21-2cdf-4269-a1b2-1e6c2ab23213
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id877ffc23-50c4-4527-ba10-435266fbba0a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3ca10087-2500-43f5-8d53-cb22d1278355
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idaf67b7ad-9b38-4e36-bf3e-e42802d8a23e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idad75ac2e-535d-4b9b-a0b2-ca0ec5a8c976
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id02fba321-69ac-492a-ac21-f8ef76962043
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id140a50c1-c333-43aa-9639-55f48e641236
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide8b0812e-9933-4847-be24-60ec6a594b8e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idaceb41b5-886d-485f-9d63-1994477cf27a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id34eafa07-e9d7-48cd-82f2-b46839e78285
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide0e66a8f-d578-40d1-863f-2fe006bfebc6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idee90fd36-d7ac-447d-a264-be067f9948c8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4c6843e9-39d5-4d43-aadc-b0421a90a9ef
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcedb39ea-68be-483c-976e-f23be4d509d5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd25bcd4a-6419-42a2-981b-450729d93247
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id18c6f1d8-4a90-44ed-87c2-b8b9c42f8669
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id99c93972-fcff-49b5-b752-b53564612cd5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2dcb3532-129c-4be9-b349-f5b78e18dfed
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id730582fe-de9e-4ea8-8cc7-ba4b0dfc5053
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ideceaa288-a89e-4c94-b1b7-cd8b4a74b8a0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ideb417e31-8987-403a-8139-676634a3f0aa
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3637785c-4a58-4548-b99e-759a6107aac6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id934a1f21-f820-458a-ab05-4ff36730e0f8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idca662260-face-451c-972c-95fef379de68
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id11e623d9-0c14-413d-85a9-5db04d05f222
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6a481886-5c9c-40d0-aebc-4b8f2c5ec9a8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id17e0384d-2553-464d-98e4-a545b6c757dd
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id369985bc-85e4-49d3-bdc8-23f9ad617e02
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3a652989-0688-40a4-a8d7-f9a0d0a8cfce
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3a77a535-f9f2-4fa6-a413-eebea667d7d6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id71164c0e-09f3-421e-aefa-c92b8746e40b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id948e6078-627d-4306-a131-dfddfb8f8e64
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idba8d662d-a5a8-4e40-bebb-52ce37c9e8a5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id30593374-7d9f-4ddb-93a8-d142c40a1d0b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id41b762ea-129f-48a9-8278-24b91773eecd
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbcc15931-ca4a-475e-80d1-9a8db652599b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc005e295-d399-4176-a1d8-cfdb8cec5e94
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf2411847-ef12-4044-bd12-12c071860cf3
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb38f12de-1ce1-4b68-8dc1-623a83ed3193
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5edc6fac-5093-4298-9d9c-5e070b57915c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idac34f971-af58-4cdc-9e05-c4c6fc558cda
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id89ba6df2-3edf-498e-a6fa-b5b28fc541ce
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb73f9303-a906-4f13-b435-a4d9c386dede
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7715d1e3-1d30-4d69-8e31-3368d72189fc
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcd33f45f-3882-49f9-88ea-16d4e865cd6c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id75389b85-3f68-4bb9-a831-5b5a2613ed73
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2a8902a5-9670-410e-bca2-2a66b51df1f5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8fb505b5-506a-446f-93ce-c26d8e5e30be
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id39309816-00e5-4e8b-ae67-fb1450eebf2e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id307158cc-f0f0-444c-96a1-bb2d712dbc08
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id06aa5b83-41d0-45e7-9fd4-057b67a21cff
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id510a9e3b-102b-4090-86c2-adbedeb554fb
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc58efc96-8e92-4fba-8bd5-4635cfe73d2f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6e67c453-e3ca-46d2-b8cd-147d6a702a4e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id21751007-42b9-4569-acf2-f200cbc13414
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id19db1240-5cae-4d96-947a-ab20da961368
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0bd7cee3-5321-4d7b-ade0-ed319a977210
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id546bad83-edef-422b-a61d-87cb5588f236
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7dc3f6aa-ded7-4e61-9a1f-46bb067baebd
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9bb39b89-4d7f-4a40-96e0-d7f968182585
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3b5480cb-9ad0-4a9f-85cc-6c26f6a6850a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2828181a-2f9d-47cc-9c1d-27cbb30237e6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id24569fd1-24cd-4961-8e2a-575bd312668a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf99ef883-b720-4cde-b60c-2213295c18c8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id96ed764f-fa1e-488b-ba28-e1437ef53baf
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb9909cd0-8aed-4187-8d6e-7896ea1efc26
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida690c2c2-3dcd-4756-8596-ac31a76d79b5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide190de64-65d6-495a-a8f7-b0a3bc8e09d7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2fb0e7b2-c67d-499e-a7f7-7a454b59ade5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbd5e9be8-2a8e-4665-80b4-a81572fa5371
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idabb91977-8ff3-421b-95b1-5d0c7e42ec1d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id327b1e98-7ce7-452a-a6af-44066ecf5011
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4dfd5982-453f-4369-b3ff-0afaa7e70c5f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id10a710b7-3ee1-4a4c-b432-141ed70771ee
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id299341b6-d52e-45ea-a38d-52ec4ef96ffe
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb5f7e830-1b44-4958-a490-50e33b7c3eb7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcb80e600-f0ac-4849-83f2-38e5ee497cf8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc1034132-945d-41a0-816c-19abde9a12f7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4d551991-9e73-4ebc-804f-1c244e5ac4c1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb3d56a79-ee7f-4886-9cf4-3e5f64a0c311
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idfbf72906-f0b1-4486-ae28-7d645445c2f1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddbad12cc-34ea-4a15-a9e0-49ab3f69dbe9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddc83bc6c-c167-443e-ba2c-7ca60ea6e766
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4610c323-c111-4a22-ab89-fa6fa4ee16f9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5a0317a6-09b3-4454-a671-e1a766e92bcc
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1fe2d313-8e5b-46f1-931f-10d5f64aa351
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0cb35cc3-b950-4d02-b8f2-19a4f04f7638
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id90a3d918-c505-42ab-a4e3-cf509aa0e264
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide9c2f188-b48a-4547-90ce-92c119b74afd
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idfd5cadf5-bffa-4335-9774-01660779c984
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id00d02598-57ba-4458-bfd0-c4b0367d416f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbf7ec298-257b-4e39-a4f1-970d70dbb2cb
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc7b5c2bd-23fb-418e-a3ad-a9e71a21ca95
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id764c7d68-bcf2-4e37-bf2d-3c649dbb8f08
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6bf7c925-12a7-4972-95af-3bfde753673a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd5e5b78f-0acb-48f5-8632-60a64d02258a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id99951eda-7d5f-4362-8657-8e57d4aa54b1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6d883d3d-bfbc-4fd5-98c1-6357bbf6e902
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idee14eaa1-9d37-4662-83cb-aea38ed50c5b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida3e5cb5a-0ba8-44b3-a6da-c872c825226e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id42175624-ece5-4414-ba49-f0b4724dbd0c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id23eed708-9afc-4bc0-b963-30af667ec070
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide98e1332-7f55-4026-8ace-81d7119aec7b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id386a9e84-034d-4898-a993-5adb5d3e0cd9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb07f19ee-5f77-4a48-85fa-7bb995c5f65d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id878a733d-f727-460c-a850-683227773012
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9adca33e-c34a-4e12-8743-5b3793528021
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcc43f7e1-8cc4-4d91-aedd-9dfb0ef8d2e9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id548f6462-a419-4ff8-908e-5d01ca37774b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2304d6df-66e8-40b6-a8c7-3c8160e5291d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id038a4ef8-f2ac-4ed5-9ae8-371f00952757
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id12619907-d314-4be1-81d7-58b67db38b15
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id75d11f10-51a2-4c53-afa7-ab384d6832a3
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida62ddb62-9ecf-4d2d-9d98-2b90f918d810
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0087f9c3-edec-4413-94ab-c9fefe72a292
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddb86e7a5-3d3b-4279-b70e-60bcccc184e0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id64cce1e5-7679-4d08-bece-38523b727f76
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7cd2ef56-d88a-40f0-b210-2ad306ccea46
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5d55954a-4535-47ef-9f4e-77dcd4f58686
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id31c07ea2-2cfe-4554-831f-408a91511119
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5fa46158-ed09-43a8-be6a-f4bf3922779b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd7fada24-76ec-4255-8bd0-ee6f20c38765
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id53eacfc8-09fb-4ccb-8530-b7f8cc029e83
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida1ce300a-cdce-4be2-9b1b-ba01d6707d6d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf1e3df29-e50a-4529-a090-1546b7859331
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6e03d022-4078-4dac-80e8-a18b7dcb8bcb
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc3562ae0-8d83-419a-afdd-b1f0efdb483c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb0a5bddf-8b1d-4cba-a63d-c89771380e52
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida738a648-4604-4a6f-9297-1e49e753b79d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idba57e9dc-0c81-4e71-b819-a1589e2387de
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf7a02079-7ea3-4161-8461-5bf70b696c26
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd910dc90-6380-43c0-b8e4-4aac505a3e0f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id328120e3-5078-48a6-95d4-c4e15e206c97
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6938e39a-9b81-46be-a9be-0df511338cd7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id626e57b2-2df6-4c53-adf9-615ca70cf7e8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc70f7431-b137-4bb3-8f2a-b423d0fd2717
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide508a802-16e2-4741-9167-964958a7adc3
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id036a81ea-f6e9-49ab-9336-b8338c453a4e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id01ca5f72-d6d0-4a20-849b-c871d4b55e54
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id39770470-7e4f-4092-966f-ee6f86421330
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0cae7a24-7967-4e55-990f-d56d71287f9f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide41bb3c0-9888-4e0f-bd39-97b0a012f5d4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0bd2d633-652c-4433-ad63-527ac42dda13
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idee471726-cf0f-4b06-ac7c-3acc628aff62
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id18918965-a7d4-4827-8f54-85b7e471d83c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd7aadd59-2530-44fb-beb9-96f522c38a6c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1edd4c7a-99db-4ac3-a83f-8d38e53f3516
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf72c1f1e-1c8c-4ae6-9320-594c7f94cf98
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0f05ed06-e556-4c63-abb1-5f787a668220
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7915da6c-0946-4d7b-a4a3-105e06003186
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idefc8bad6-ab4d-41c5-83f8-0b0efc3710ab
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6c74efa8-c688-40fe-905e-5f4e4492852f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6b02ccef-feaa-40ed-932c-e1505de49b57
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc23f4459-4779-4482-b7ea-790bedf97ea2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9ec44e1f-de01-4faf-a82c-1e5150fcdd51
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idee1cd754-16e1-414e-9312-0aaea43e2c84
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id65fec1fd-0b22-4ab4-9879-2bbed8a26e4c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id37cbaf70-4756-4860-9e1b-343c0199a07e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbf8ae554-e425-4a51-afb4-8456634e677c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idca9791cc-1340-4c41-9bad-4f7184a0d09f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id20565fbb-b48c-4daf-a631-440eea1a202e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1514e2a9-9a61-4ef5-a12d-15e5dcf557b1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd03d57d3-9a65-4bc3-9fe3-b8f6855020d8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id00c618c1-d0fe-4145-907f-4b12e92e00a6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc3e480b5-61f2-418e-928d-e28f6e23f4a0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9617f5df-c8c5-4fa1-ac20-c6922a4094bb
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf14fd8d9-2272-4c83-9b51-07e50cbb8a87
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id78735764-8dc2-468d-b2fc-93fae9d0db7b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbbb91ab9-eb8c-4041-b288-5a58ab088531
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf842f1d2-0cc8-4f05-b082-b37682b960e1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id117b5835-f13c-413d-9cfd-36077000ce95
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ided1f1dc6-0014-4978-9beb-ca6d440738e9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idfe7e7cbe-21ca-4154-9b87-b4635611563c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id512891ee-910f-4d7c-a752-f20385c90823
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb2d9fe34-9276-4ada-8a52-f6bd31423582
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idda9ea381-8b10-4b4d-85c2-b004c06c3411
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd2aaf938-411e-4f39-b233-3259a38c1997
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id06662f5a-80f3-4bd9-9296-aadba67403c9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd0a80c1e-53c3-4d20-93d0-5b79b057d163
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1391a590-16ee-492c-8f88-2f7d3ac2a914
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6af608cb-b8b9-4bdc-b6ce-166b97e4d42d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbb4fc22e-20b1-4b55-b9ce-3ed70805fbd8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idfe7b1721-9d56-49f6-8cab-8e03f92d8ebc
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idae53a7cb-0828-42e3-9710-04f3b18e39fe
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idff4b71b4-76c9-4556-83bd-6816ae8ec9b3
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1c180895-fdd8-4e79-8822-8cd2d9bc0129
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id764669e0-5703-43b5-adcb-f42427ae0ac2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2a5c66fa-03ee-4ab9-80cb-494aa46800ce
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0a0d6677-eef6-4ee9-8999-9c93706f1dd4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbe6b5318-a34f-47d9-8ea4-30228c4ee12c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idad6ca0ca-d63d-4ca8-a588-ec1973c4e81c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6e6698dc-6e02-4bf9-9572-91861ab5ef96
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3cc0e660-468d-4f21-bb70-f9cee5d161d6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7941e3ef-6789-4a98-a38d-496bce4fa91c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id001f503a-b591-4de4-bb9f-332575f1eb6f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idfff62f04-7d1d-4308-a55d-e1f14dd231ae
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8a387048-4d19-4929-a0a5-fb443e5fbd70
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id42f96070-7974-432b-968a-4790924bcfab
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idaa4148d2-d420-47a0-b546-d4a8cf634b64
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6fef2d87-8a52-4371-8619-fb23452f5482
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id25342818-7954-4283-bac5-fdd5ee3a082c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8912dc56-cbb4-471f-80fd-d45ef01bc8d9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idee8d9983-c193-4eff-a3c8-54048285bcf7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idccdb20eb-ebcb-4840-ace4-d54b5c99feff
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7581165e-4e09-45ed-94d3-0d4dc491b55b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ideaab75b4-7016-4aed-ae14-35c41ba89a23
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide3b892c5-b0fd-41e3-abd2-8d6ecad651df
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd2e57c06-e06d-4739-8218-eabed2dd0c4d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id10241b72-f131-4a47-9ac2-b1327655f06d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7f55dffc-8caf-477e-81ce-34fe78656923
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7666523d-6683-44f8-8772-bdea27a8dd36
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbcaccd52-eb14-4113-97db-81d816b911cf
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida7051f1e-bc07-43f4-87be-76c5807dc037
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idda7acd7a-3c32-445e-902d-b344009555d5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idaebba414-613b-4863-9718-52583edb8825
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id244c2781-6e0c-4471-be96-ac2dbdff0690
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida80f9f8c-bd28-49c9-a877-94103a8dcd9d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idde36cfc0-5ee5-490e-8a14-afd90641b90c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id949cc0c7-9511-4019-910b-08cc70efa40e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idab5bc998-3c44-4d26-8955-b6da0adb165c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2e9375e1-5678-4e7f-ab91-7b9c1c51011d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1d3531e6-77bd-4937-815a-bdcca3450a96
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide571548f-1c59-473e-99f4-aeb1b93863b5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id633df0c0-c2c5-4b75-893a-fc680ddf2f83
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb02e1bcd-47e7-49d3-87c4-74d44e1e4a0e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6237b2e2-c0df-419e-b594-02da82de77c3
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide2921874-fa33-4a7f-8a43-1b233be821b6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7f067e21-f8b7-4062-82cf-3617465e7e7c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcc5e3d06-8bac-48a3-b151-95155753d211
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb18d074c-0a91-4c9d-bd4d-c0fcd089190b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide13e978b-3d2a-4b4b-862d-713eed5af6ef
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id261d7c6e-0fa3-4d2a-b8a8-9cf2db81f158
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id389773d0-493a-448d-9670-aa61d3eb4ddd
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idfa9d28d5-4f02-48f9-b423-6e6dce59f637
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id54e12ffd-85a9-4791-9c11-1147045e4752
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id84817865-8919-4d76-92c7-59c86e77f0f5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddc0ec372-72ac-4459-9445-434b2a5bf836
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf42aa054-7b6d-4c77-ab64-052b940cc9f7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9766a4f9-fbfb-420a-a28d-515076952666
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide216d53b-b578-419e-9d03-74cae8f328cc
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id77f6fd54-7a75-428a-8524-b4aade25f624
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6597287c-14c6-4580-bc1d-7eeccf8b790c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7cd6f214-be83-4f3c-b56d-addb4c1973b7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2798ede7-6765-4caf-9e58-b5c6cb33b2e0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id899db485-ce21-4cb2-89dc-25b3b6118cb6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf82d7c71-f18d-49a6-918c-4aeef648862c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id69b94375-3507-4ada-8172-029accebced8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5fc61e9e-26b4-407b-8a2f-7fc2cbc12486
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf201e4f9-287b-4b3b-9076-1e6a50a61397
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd397f353-1d78-4bdb-b126-802c9376ccfc
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idda7ac3f1-ff3c-404f-8b5e-3ea5cebf064c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9a0ed49b-4cd4-4242-85a5-4daf6c3d346c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id694bf937-8790-4cdf-8688-3c25914ede52
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id979ca367-e489-4c0d-af13-3d37f5234b73
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id350ed4f7-bc3b-4332-9dcd-6441a9b58baf
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id87af50e7-5d32-4830-b454-b27aa99a2b48
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2b485b80-b838-4dd3-8042-9d496ac0f661
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id047b03f6-b5ca-4a74-9b0e-074a3fb5dc10
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc69fbe51-10b2-47b8-90ca-a8dfbb76121a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2f546a49-206b-4cd1-8c63-92fa3b954e59
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide8e55e5d-9f86-4a6e-9113-b02cce6e41a4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0bbde24b-65fc-4430-b9ea-3e6ce4fa38af
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf322e5cc-e00f-4c30-8512-81215b790d9a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcee8f154-8f0e-42ec-962a-8e9f44ec8039
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1a5d6cce-c8c9-4670-9495-c137c8046785
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9a81e038-61cd-4445-9375-6c3cdd676d87
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id26e0d029-8eef-4938-bdd9-75d1becda1ef
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc2f273b6-6100-476f-a007-459b05c28d9e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1656ad87-38a6-4b7b-b3d0-eca7f4f1ae9b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3adf252a-cfb2-45ce-b194-6ce743065e4f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idfa5c0ce1-297b-459c-a728-88fbf8104d83
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida85b7a4e-b1db-4847-8530-8c6669ec0842
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida9ca389f-e58f-4e73-9a4c-74aee7109d0c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id12fdba0b-b1ae-4964-9322-20c8b47b4d74
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7c0fac10-6a08-42cc-a3d2-f7c8742d654e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0ec4644e-4ef2-4d9d-8d26-3c2a472a70c3
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc2b2d467-0878-474c-9373-6115633c2e5b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide595f6ca-1611-4aca-8aed-9b653082cb58
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id510152a8-60d2-412f-a5d1-0d6ab4816359
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id13d1825e-6fca-4140-b8e6-1a967e13cef5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2cd63600-b3f8-4069-812d-5dd91d57ad92
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id51e99f3b-aed0-47b3-b1fa-c76e2b4f33c5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id920eed90-a750-4f7f-958d-d57f4a56afc1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idca0f8d3d-a1ba-4bc1-b345-9ffb129982a5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbdec12f9-51d6-42f7-9ed4-495e97970f7a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4a913bc0-8500-4b57-914d-c370e0703eba
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id72107158-9542-4c11-ba28-af58e57dfd54
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide746a5c7-6e78-45e5-a1d0-1499d2ab2cc5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8a159bde-bf5f-4bdc-9064-335b2757345a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ideb5fa312-42ff-4875-ac77-10bf5d5ddf72
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id632c0905-7180-4447-97cb-2c4a5c8d3645
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3b1ff6c3-c01e-40db-b3b5-779124821140
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5a9d98d2-b0c9-43e9-8db2-243d0f62e27f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9de94d92-a2de-4e87-9617-9cccc8e042fe
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf6bd0e19-6ec9-464d-a9d5-08c04a03034c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id92638460-d7d3-4ee0-8707-e55b12eb6b14
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3a6a0108-7099-475f-9011-c614662a9ed7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbe380974-8e20-43be-9a41-6d662f1bc037
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1e54fae0-56a0-4c76-b0ce-5d607c885c52
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id33303be5-ab43-410b-87b2-ec8452430bd7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id76d17481-86b3-45bb-a255-adbcac2969ca
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4cfe3545-c7e1-41ca-bf5a-b0a6e2774e0e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id37e1a350-63b2-4e35-b4f3-1bcf9c51d726
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idae99741f-eb6f-45e4-a5ab-731211a85f92
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6cbb5fc9-e182-422f-aa8d-81c8d50f3a22
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id33267b6a-146b-4dec-acdb-eba13eaf09c6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4028be4c-7577-4803-ac06-8aefc3b1d38d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id300e47c2-2ef6-4a8f-8750-4a54345860c9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id73688c1c-d68a-4a13-9a7b-12868e7f8412
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf98665c8-20c9-489b-9df1-d1458ae6ce3f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4bd6bc28-4dff-4e4d-95c0-ff6fe76d26ed
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb02b8f42-3d86-4613-9eb0-7b1b16a14842
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id878219d7-25e8-4768-ab1e-ebc805c9eb07
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id485fa80f-b613-4829-aac0-a03f76bdc6f6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc44aa26d-e659-481d-b3ad-401c669e1df9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3d40f446-17e6-4862-9a4e-4207f08831f4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id022c820b-3fea-4bf3-8f00-2fa8b1d0d5f2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id870c6066-b7ef-4cea-bcab-18aab4d722fc
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5fc75cee-9dfa-42b1-a177-df833d024f4c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide85505e8-6771-442f-a87b-638a73011131
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbc9854de-d435-4637-95a5-ce7169648135
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9b26410f-dffb-41ab-b088-219238ab09ac
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id88bd3b23-2f72-4c31-9f66-dde37d73fe53
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6a94c075-626b-47e1-874a-ccd2f8c27ed9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idfdde4624-a283-4f2c-8d46-604abede067f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idba887530-75fb-4806-b376-a51bb0f2bbaa
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbd0445a8-1ee6-449f-88b5-ea8e74003274
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7ccec8b8-8178-470d-af4e-b57f5fcaefa3
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2dc500e7-9b7b-4591-a1c2-06ebf01f4b8c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id82e2ddaf-1bb7-4c5e-9203-fd2bb1eb6a41
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id56ff44cc-7059-44c2-9cbc-701b534589b5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0f837df4-2155-4a75-9405-a1ae90e0d50f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb9dc0026-806d-4aad-9df1-ff762822d221
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id82799f20-e616-4865-b663-fd9083bdd279
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd61db8f9-7e44-470f-9bbc-1996889081ab
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id21859f19-8508-4d8f-aa9a-d868c476f620
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1d5ada40-fe8f-48b8-946f-5b52b85da4bd
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbb3a03a0-3e36-442f-b1bd-55cd3d6be011
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idee83855d-2160-48f8-b69d-2d2991e4c1e1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4014b841-909a-4996-ba84-127fca1353b9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7fbf1fc6-8191-4394-8768-564820cca96e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide5161ca2-72e9-4640-8844-1f254387db49
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ideb7bdc61-9bd6-48b6-b8d3-33219f210897
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc9109c89-4e82-46a5-9742-9de7c63d2919
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6cbdf55a-7bc7-428a-acad-9e6f5b902b3b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id018de082-aa8a-4950-a73a-d00f8e389bd4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddbf820a7-9104-4f3b-a50a-eab5e4640657
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5dbd1899-95b1-4562-bf71-ceafbdf71b68
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb07d1511-2f85-45a1-ba03-f868f770db25
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddb24c433-53af-44b0-8fb8-3ca1b897cc43
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcb0e46bd-dbcb-49f5-9638-4d6b5b7add6e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id448a549e-eebd-4f66-82a2-ed105d8772a5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbbae7e59-64e9-4c58-8b23-e79e8f6d348f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc117a0c0-5557-493e-816a-491082c1590d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5bbc7073-4a92-43ef-8110-8be8f459c9b9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide00be98f-ad21-4aed-8aa5-ac943bf1f507
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb82b4614-ca9b-4dc3-9bc9-b62baf19291e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id92e2ecdd-e8ee-4325-ab2d-82ed2fad2e7b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idba623ab9-aaea-4ec7-9dac-5dde4076b171
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1aeef759-e34f-4356-a1ba-dede21b82a03
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc0841c70-4e99-41ec-8d4e-eedbf75a4aa2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id30bcc1ec-1f63-477a-a52a-d3d979056d05
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4fa52266-2712-4ccf-8232-c1598b89b35d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idac9e4cbd-0acd-4566-98a4-a62a2835746e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id84b3d1a7-7d96-4684-9013-2de5caf2e25a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6160a3c6-1130-4b97-8829-e50c446eaae2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id95bd84ac-d571-4346-9c7f-097407da8bb9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id512f1d4b-4110-45b4-b077-23c0db697f08
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4bf728b7-321a-4e5e-ac20-5df1ae5fc539
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id41ebbc8b-b700-4b3a-a098-ed73d73ffdff
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb3c20bc3-2f90-431b-b366-1674b05b7701
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id01930973-e6c8-40f0-9bb3-a129a759256b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id78ce55b5-1ec0-4d85-bd89-a1121d204a7b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida1d51313-d29f-4ec0-95fa-107bf235a7a5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf74aef66-e694-4ae9-8409-5a31d7ff08f6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4367e924-5c12-40a0-b04c-6163b949ae04
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf13a6f3c-abbd-4faa-8ab3-df941aad6bdc
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6807a61c-495f-4b7d-8f09-552f59bbaf92
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3fd7b9b8-b9b8-47e0-a180-f3b90dbf6a6c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id38036c24-d459-4066-8402-e61ad486d3a7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4d8882b4-caff-4bdd-bc1c-b4b688f6cf72
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide64a4869-bad0-4bb9-8903-942f0d66d115
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2758a59b-4e3a-43eb-b7a9-b226f9d5cecb
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id35c4d009-94c6-4476-b2e9-0f988a098bce
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id88147589-c14e-4d07-96a9-b69d2842ba50
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id70915fd6-81e0-4c7c-bbf5-6d10ed8f28c4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id11b035f2-858f-4aa5-bf14-4edb3d55a749
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id50aad69e-9729-40b5-8192-ddf82dd7e019
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf2525b13-6661-49ab-8a84-a150e4450a84
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcd635543-7f29-4600-b29a-17136c4a0a71
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2dbebd9c-8d52-4a26-9170-3b70e372cd9a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0d1c3bdb-aa46-4d45-9f12-13ce15847f28
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd876ba72-6f40-4dfa-bc0b-8833b00f40d0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc98e6741-acf1-4413-a585-b4041de7cb36
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcb343818-af43-4e0d-808f-a05bddd7b0b3
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idadb6421e-4302-47f0-8d4a-d52c330ef5e0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id889ac9d0-b4cb-41dc-acfa-39d07850559a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide5efd564-7b00-45f8-a555-db219f8572ab
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id66034236-7902-4bf6-b2c5-b15f596c82c9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id72a1c268-60ac-4375-9c59-9d683ec1b019
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id18e4cf0a-ab73-4d25-9078-8e5639b0d85b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2678bd00-f3aa-4953-b439-02de9c56dcdc
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9d484479-0cc5-42f6-a40b-c1c1dee3a8a0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8cb180eb-eb98-43e8-9410-0b4fa6e81f6b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb80a195e-4d5f-4920-b394-203f093b58d9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idae579ebf-2e1a-4a28-82e7-0e07f42e0722
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4e78ac93-d3fd-4d8e-89d6-e75d45d1e795
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id082122d9-b1d6-41aa-96a2-305575d6d49e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb0564d9d-f685-481b-bc6c-7509f41d3817
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5a8d7854-e0f0-44f7-a34d-cc163616ef52
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7db46b24-8cfc-4780-970d-27319342586c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3a957e2d-983f-464c-b9b7-b7ee628f7dbe
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id156e9a2d-e9aa-4c17-be0f-8e9627a41970
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idac50f2e4-adfd-4110-a803-e7132ec2a283
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id409d49b5-7a78-4aa9-9acc-868753a86d2e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id39e69d6b-5dad-4800-933e-1dd823257a35
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idae96326d-2ea4-4c11-b870-bc34f8e5c6cd
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb47d13bc-6e78-4bfb-962c-50975a4377ca
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4b4a098e-b33d-46c9-94d2-ff29ab11df87
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id08057b94-b709-4a50-9a41-13152cafdcf9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0b17c530-d1dc-4d38-89df-d2ff02ba3063
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2aa1e546-49a5-415d-9e38-5ebbfd95b8c2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idadec97c7-071f-442b-b3a4-b0ff47aa1b92
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id80c4316a-6b70-4156-a6ee-05a5c8420d24
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida3d46f98-a800-4a51-96c1-58dd4d479413
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide6f88900-71dd-4e42-bc12-dfcc9f208194
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idaa2f9f07-990a-42a8-ab34-ed2cb54f6803
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idee29a1d3-ab36-49e6-b807-527577563f04
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8bd77b06-a351-438b-866f-562ceddd81a4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2937e865-a961-4a2b-be21-08f1b934f179
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0d7d3315-d51d-405f-a8cd-2fc301539020
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id26398ce1-0dcb-4874-b0af-ba8037d37c68
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ided810590-ce8b-43de-a3f4-41e32c21c4b5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id76fd385b-98f8-4ec7-b5b7-c1afac4dd3a1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc5dc5cd0-de14-4fe2-9de5-c97dffd78cff
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id84750990-a3dd-4eb7-bfb7-28460fc342df
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id28d14f88-1387-41ca-86be-5729a6730ac1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3623ce8f-7e93-4c83-98b9-6ea1380bad28
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb4b8f11f-4f15-4aca-a2cd-aac68b9ca414
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7a531471-b637-4ff5-a99d-96a207090a23
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide9b1e090-5150-40d9-8670-75937c170212
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id519a75d8-a480-4368-807f-dcd2b94cabc3
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida53a4cc4-3415-4c53-8386-028db5d0dcb2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc72e7a62-f884-45f0-b960-e3d0a8d11cca
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3e0ed146-6958-441d-a0b1-fe2d18ff79b7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idff74767f-e614-4612-83e4-bea2a76b61f7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb9b889bf-4ae2-4a0f-8d91-84d30e97cc00
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc1a6e038-a626-46e9-8e07-22d8dbdb0222
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6fb8c839-7f4f-4c63-a051-051d6bac5598
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id04515434-0063-4400-bcd6-fe717b88503e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id526c01ae-61a8-44dc-9261-fc5fcd5f88ef
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id80b8c2e7-a523-4a10-88e3-ad26867b4230
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide8bfb516-6931-43a6-be0c-cf7fc6cdfc60
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id11fe0a65-7be2-4875-ae54-4b72da809e85
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6ca09cca-92a6-41a5-8b93-6815c3f6cd76
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id85af5e0d-3a82-46b7-9d6b-ce4b77359cbc
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id293595f7-c29f-4833-8ac9-801211485098
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida95b6515-3d80-49cc-9f5c-319381dc316e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1f548b48-6271-4a03-8bb6-64fb7e4ad7c8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6483a928-8808-4515-8518-397b53068d7a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id32be3151-be4d-4b62-aca0-12aad8fc54b9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9273a5b9-47b8-4b1c-bae3-b4996396271c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id41dedd00-5f51-4029-9e34-bcc7d232bc6c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3a66ceb5-f21e-41b9-87c4-d24739226519
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4ee680ed-2217-4c3a-908f-d5d4bf5984f8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id84c8ff8e-89c9-457a-9e8a-ab3032ef211b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida97f9452-bb47-463b-b57c-44e722da9a4a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5614b2c0-e505-410e-a71b-0e287c3bef83
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3aac272b-629a-4798-9559-3c1f0b68e8dd
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id32b9f78b-6084-4d7a-b5eb-de5a905ae99d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idafebda50-23da-4a80-b3ff-15a763257dd8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd1957167-e30c-472a-91a3-7f7120c1f94b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1bdf830d-e340-45fc-8a11-caadba9ffdc5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9be63832-5fe5-4a6c-b953-a7e6b3cf1b99
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5f6a68b0-1f2c-4839-a72d-295a5095754d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbd5651f7-fd9c-4398-b757-11d52de607f8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id68ce8968-1a59-4171-8ea5-f687e1aa367b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id529fcbc0-8d94-4c9b-9a72-32174725ddc5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id599e6107-2d97-49b5-bf91-ca723fc7dfeb
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id25037cc0-46d4-461e-ab9b-18c35ecbdc5c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idedeea065-b42c-4c29-90db-be269d756fcd
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2bc2dbf2-389c-4c0f-be72-874e8554776a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id437cd772-f4d2-4613-bc05-ad2d20a750e1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida09cffb7-6e99-483f-8624-626ce334e92d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6bb188e5-3e39-45f4-8ca9-c4be933d3c55
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id026e76ac-d6e7-425d-bdb2-f821bf9eccf9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4ee147ba-4c86-46fa-9c08-28132636fc4d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddf24385b-d71a-4b76-aeff-5a18af83c27f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0de998f5-1ce3-4d6d-a86e-9356b7bec676
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id055ea21d-3a65-45ed-b7f2-3b85ec5d2f06
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id950e9e74-47e2-4a4f-a193-81812229bd86
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idefc58b65-f196-4885-b5c7-35029fcbb405
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd83f94a1-3b3e-40a1-a2a4-adfda6cf69ba
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0f38720a-477a-4eb2-8301-f49ba59fa2eb
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc596f46e-ebc9-43c7-9e74-786f471cc63d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id835fa787-3d12-4de4-a4b5-10ef947d6425
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9c002aa3-5dfd-45db-8e1b-d96b09e4f992
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id003beb36-6591-4d94-af01-28b26dc4ccee
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id68fc24b0-7b7b-4f49-8e8a-5125f454d6be
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9eeeccb9-9f09-423d-95c3-4a48b3c7f078
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2dcfb763-2b31-4117-8167-5cf062eb3a8a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id21f826b9-7473-4d54-bce4-02d271d36a4b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9e21b64c-131f-4c90-bd9c-18402164a37c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5e93cb76-a076-42b6-9ac3-ee26e4043898
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id348b7008-bba5-4071-aaa1-760b0043156e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id75441c3a-bc6c-4bcb-916d-60f08373b24b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id54f61d15-b361-4ced-9255-00f9ce1c4e3d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7c5d9799-676e-44ab-af8d-007107ecadc6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4f573c5b-2ed0-4e7f-a412-cee8d018ba22
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idef87f969-ff03-4a60-9f2f-275a82c989af
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3bdca80c-89c8-48b9-a00f-a9a2ac419aff
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida4b938d4-18b4-4ccc-b429-6f66023392ba
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id473766e6-9597-451c-b255-c0524b06836c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9f91727a-ebe5-4076-901e-234a5df7dae9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide6179391-61df-4051-a542-283635bd1d4f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ideeb371c1-57cd-42f6-bfbc-3609a10f3622
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcdc7ce08-7b63-40d1-9713-ae18c2982a54
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc6e4f9ed-c831-47aa-b86a-34b05468b30a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idfe15bb7d-9289-4e5c-90c2-49256f694518
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9111a7d9-d188-4350-86dc-096deb6bc7ff
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id96929334-ba06-424c-ae4d-75d316cab2b4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4f5864d2-c07e-49b2-8034-9fd321f55727
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6de9fd9c-3c10-49a9-95cf-eba4fa49b505
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id406b6f10-1027-4f5e-a57c-d3c7773b29a2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id009ff1d2-9be1-4f6e-8439-762ce176c8a0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc2dd415d-281c-4f86-bb19-2179a7db5df6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4ed8f7a8-9e99-4181-9f56-c1f63227835a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5a750c42-a480-4067-b597-59e376923996
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5f1cabd7-8bfc-46ac-8247-d46c9f8dcc67
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7fe52c00-7b43-42cb-8ebc-96822d5090b8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id38208256-fc6b-4885-b1b4-a72d6a9d9815
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id819cabb0-597d-4ca2-97d6-938b102d20ad
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id50dfd960-0775-48dc-9269-cfe6c93d06b4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id582223db-d6c0-4a20-86ed-234996ca15cc
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id229298a8-1d95-4764-9a77-a596ebf7b373
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4f254585-d491-453e-8d6f-a021c28f3ad8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6acc30fd-5dcb-4b49-9cff-595f8e82ac6e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id96bc4d41-4023-4ca2-961e-c15dada8e78f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd73c405e-b00d-4541-9abc-e04f57e2d577
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id47b45a20-813e-4700-b0e2-bf6b2b0c4124
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0cd7eade-f900-4e81-84e1-a9d55d61f3e9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id09870bcf-aa5d-482b-8a5e-78ccb3ef708d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id568010b1-1cdf-46da-a454-531999040cb8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8c728534-b0ed-441d-bdbb-6b2a5c6463e5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2787726f-c3e3-4cc8-9f45-7a354056ee5a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7a92263c-ffba-4a85-a7bc-5bbc37b407f0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idced82733-8aca-40e1-9176-da3dd4b16f7d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6b3b8ba0-7254-4a76-8dac-390913819084
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3733ecd1-e56e-4681-8602-1d1c3e1c227f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idce40c144-114c-4536-a967-822dfa9b3a5b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id541f2be8-fc0a-48ee-92d0-2e4ce81edde0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id87f5959f-cdea-46fb-bfcf-e8a9f7597af9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb5e79f5f-990d-4eab-833f-1f96e46bfb89
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id31066868-0479-482f-81b0-819be173a1bf
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id412c59fa-cae7-4b2e-9135-50ef96902484
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id30fad63d-6755-4f7d-8c53-d2df04808482
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6aedd54f-7dee-451d-ad4e-2b155cd3bc22
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd8ed957b-9e64-4508-81ba-bdbc73d7f311
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id456b5cca-337f-4d37-bfac-09c4a6fe3083
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idfc1af3d7-5419-4c4d-b382-907db481d480
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida958f21d-7e30-4bb1-a4e4-d0a2f6571bf0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idec63283d-4aef-428d-9c93-08c2381467f1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2298b28d-8620-40ef-92b6-4ceb47c5938c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide574ea5a-8576-4d9f-b3c5-73cd53276e83
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5334fc25-c981-46dc-a28f-2d7b42f8729a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf80f10e3-d3a7-4f8a-b668-05e839d12631
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5e2f65ad-e098-4b80-8150-6e1a071a791b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb31239dd-9109-4cd4-bf65-aca5c01e3a8c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id60a3feee-c52a-4382-94e2-f0813e703170
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id51dca361-f13d-4b6d-80ff-1281c38d4b28
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7873dc47-6c45-474b-a1c3-af06a791a77d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id60f534ff-ae58-46e1-9882-3fd66eeb9af1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8eaa654e-469f-4b82-9086-4bf1474270e8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5a4a07bc-385f-4719-9c57-38f2aef9232c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id43823434-20c6-49a4-bd31-b5f17c0e905a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbb53479b-7ec3-4560-bc80-3a6e1ae706bb
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddb848607-b0dc-4f07-96d7-a78e52bcb725
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf3e793b8-1b74-4bb5-b37b-e3f7b5b4643d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id38220ae9-9bc7-4067-afe4-ff19e2d450bd
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4485f6cf-1130-4367-9cf2-d8f737acaa01
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9fb56ec6-1648-4244-8ed2-ce1b42684e13
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id584eca79-2e2d-49cb-9ba2-4746a1d3a0fa
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id07c3ec35-9d3f-4a79-b45b-370d023c5c0a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idff594d73-4f07-4137-aeab-92167fad36d7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7224e35c-353b-44c6-88dc-f46dcb45aa82
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc3cd419a-10f3-48b4-8d3e-1eb391270700
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0b00ce73-2536-425e-8ad5-3305cb7c1304
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8627fb74-d60f-4534-a1ae-c3641f0ed5ba
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4312916e-74a2-4308-a553-96d63247c848
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id08029425-eab2-4e4e-82ed-445d0aea1b0e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0d22cdff-c9a9-4738-a0e3-f3bfedc0f800
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id763e6c47-01a4-4644-9d27-96a827ec20c7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd7e1390c-8baf-4351-a294-a5655e8f80ed
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddcaa0dcd-ef86-41dc-9e9e-197a6158c31d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida041690b-a4bd-4c6e-83ff-1e6ca3f5566e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd304e197-f456-456a-ad05-e8f9d32bb543
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id54c71428-0844-400f-866d-d32983eb193f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4166bb3d-80b4-4525-85f1-158a16863134
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd5fa4fd3-8c67-4094-8dd3-f16a53800946
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id384edf6a-8ba3-4ff5-b43e-701445fd5e7f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id26cc3f7f-5dba-4878-bb11-c420d7fbc864
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0b01ce6f-8642-4512-aeb2-b78d208c806e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id170e44c1-8f65-4a2f-b92b-a35df8b917cc
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8df3de04-1a67-4c93-b251-52900eb9e5f1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5c839709-9a18-4326-acb9-9beccf5cdf6f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idaf30b908-c458-4b30-9f69-b2cb5a6e1ab7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id091aba85-0a86-462b-a76d-7fe0eb715fc4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2f7c9451-bff5-414f-8448-09a0f3b5af37
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id02a40fa0-2a93-4f7a-97ae-4320721f5377
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2730371a-3318-47ff-8f9d-3b844da1b4de
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida8d05efb-517d-4d1d-9e6c-02801376ca14
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide705aa47-d4de-40aa-b30d-7cb1c06baf63
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id198258e4-1aa3-4b81-ba6a-8223403ace42
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id29161799-e219-44b1-a6ee-9b98c25181f4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idadd6590e-76da-41e6-a1e6-df5a52c66c24
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id069570e1-ddf3-49a7-922e-183680298647
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf075404b-0477-4b92-9e4b-03ee4c388aa4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2e604a00-d767-4315-a10d-4f183112566c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd63aeceb-3a4c-487b-b6c8-d59317751cb6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1f9f9d6a-1785-458f-9670-32f091937c62
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4f724b41-9a84-4954-a06d-d8eaa691a48b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1906de30-c1c0-4fb2-ba7d-5b975d6c6590
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8f607f53-5d3d-495c-ad94-b411d9fee7da
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id741d088b-b089-4724-a992-ab71dcd8de13
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9f1666ce-9735-42b3-bdf5-3ac1e1e8f8b9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idac05b65a-a57b-4201-85b0-b161e5e8f03e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9a89bcfc-c8a2-4150-9313-cb561c602179
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idfb1c26e2-dcec-420a-a0d8-75ed0fd96e9a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id45a163e6-4f05-483e-8d62-cd6e5c097b37
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idba1cb0d5-c533-4b2b-83a5-f7031c3ef944
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6e81e19e-8563-434b-a266-f85a7992eb26
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idfa7049cf-39d5-4b31-9e52-d25aff5a611c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idae128c03-503a-4e95-9786-88e28ccc6291
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idea8d602b-abab-4a96-ae38-fe67aec6ebd2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id01b18afb-ed85-46fc-83f9-ae858534c394
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idfeffc321-b976-441d-bb57-4b1f77c6436d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7d3c9388-a5e8-4253-b723-e22ab2c09093
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id632adfd6-5ce9-483d-925e-c0910ef487cd
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id27c2a233-1228-46d8-82f5-3a2b95ac5a63
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1d8661c7-fc71-42d4-b0a3-071158f7e589
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id80ea34f2-eba6-4614-afaf-0714b1aff1d4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbac30c6c-d7d3-45e5-8a3b-cf2121ea9673
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id45fb928e-239f-447f-864a-db894d1e25fa
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id32fc7548-ad7a-4158-b4e7-6d2a6bb633b2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idda1c377d-ba89-4481-9161-b37984433cd4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6686a2c1-f70b-4160-9e84-139bbb01814a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcf0b3093-6d41-419e-aca3-a55fe1211efd
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id97cc5f53-bc9b-4660-b576-c60bf88f993e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb470293a-8b83-4508-9744-7ae7f55cdcff
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida969deea-3fe9-4c0d-97cc-23e901dbfde5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id03fab21e-acf7-4dfa-a0dc-76e9b6f695bc
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd55c1c52-2711-4cfd-a6df-4d1b8e622c24
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf91129cc-21fd-474d-a022-a2962bba6d83
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf50dc2ef-3ba5-4a9d-b5bb-cef57453fad4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id66e96302-be4e-455b-82e9-64176255ec79
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida228fdd3-80b2-4d7d-a989-93c8de3f4848
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5cee6ec9-0b6e-449e-a491-78e87f21a8af
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id88e8d5ad-5c80-4891-950b-0bd6a570b5d9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcd930f04-2279-44df-9b29-e9b454ba97f8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idaa87d91d-5910-46c6-8cf8-54e1fdb228ee
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8a058784-b2f1-4f78-9f58-3e52824d209d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6f4d2b20-63ce-44a6-bb80-7d1ef9ba0fe4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id28dd4360-9e5c-4f7f-afb1-a3a6e9d0497b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id55a2292e-a509-478f-a241-a6f32eee0b7d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id286edd2d-9e13-4611-b804-39e003831c11
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id74a16b12-81da-45d8-b3f1-cde05bc62f33
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4f331039-09ec-469e-955b-841cad071e97
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4c8676ca-647d-48c9-9406-2bfbf3c3412e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idda18dabb-bd02-4c63-909f-87a03c57f16b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id93efa4bc-cf6d-4e60-8e7b-286823d7327b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb2d8c563-4a9f-41ca-b1dd-be1475a59e83
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9659b7ec-261c-48ba-ba53-76c52f5ca854
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id41b853d2-67f5-4f05-b65f-6a2ce0865e70
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4096ac86-617b-4b52-b293-1d9675737d85
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id49cbc76a-245b-4db6-b36e-d96f3480c38c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4c524cd1-11f1-4d0a-86d2-480329e13dee
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd2323c01-f678-4f82-938a-e8d0a317e062
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd6e38c07-bf9f-47f1-bf8e-b80aa37571d1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5fa80c45-e7f2-4401-8080-92f6c94595d7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida1cf11a0-4b78-4f10-8cc9-2a06a56084d9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida20faa2e-470b-415f-8fc3-678ccb507d91
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id66483aa5-cd88-4d2f-906f-70a3c0a4800c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id70d5ba76-61de-41b6-8e74-d58a6829bfca
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id47a837cc-488c-4a78-b8cd-d1fe1b785c49
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb05f7515-7ce5-4bd3-a299-cfdcf507198e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id79160014-576a-4f2c-a56f-3eb1182b1437
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd24d348d-f2a7-471c-ab84-7174e5974517
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc124df7a-ee57-4337-8d8d-cf6d6755cc9f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0b16d808-f6fa-4ea9-b2e0-e88abbb11293
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8a5a3401-bc84-491b-a19f-0630bdd78958
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id31ff3c7d-351b-4e1f-ad8c-2a8241410f72
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7de432e2-157a-4061-8ec9-71e088bac370
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide0489156-44fb-47b0-bf6c-a01faff1027a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2de08da7-4536-44eb-8d08-ff8040edb360
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide41a4be0-68bb-4b3b-baf2-0b9d63106da0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf1d7bb2a-1a49-4375-adcd-7a67114ac021
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id552cc8b9-2af3-4c93-bb2c-31f4b141c47e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id850e7d50-35c8-4f7c-baef-a64108bc5330
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idaf0a268e-d7d2-4631-ab48-ed16824f5c6d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb5949ac4-46de-4321-9e55-bd0cbc6086d6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9524093a-b625-47a5-9c93-f5605d356e9b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8b978183-78ea-4f09-a840-470eb616f8ea
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id25f8c7fe-e17c-4010-b616-b2195b34ead6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd27aac93-ff94-4bff-a930-8ddafe905984
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id037b6311-2e53-46d6-b6a6-963d64a7033a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3ad93fdc-c616-4d77-982e-c4670ba0a7c7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id60e5c065-dbe5-476e-b9c1-aeb9e1ef1235
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcfac2406-08fd-4f35-9817-030854ba184d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idae7fca92-076f-46ae-a061-5c192a1e4b29
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7703f965-ff63-446b-82e7-9b6afb3abc69
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd6863a8f-68bb-4b90-a7b9-8177aa68efbf
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9efadcf9-5999-4879-91da-0348e3b3b6e5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd113eb5a-ce91-4daa-8853-d9da214e64bb
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd1418106-c12e-4b44-9a1b-9f67a5e95f4a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf674b975-3f5c-4d05-bf67-78624f9d378f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf0b7173c-8287-417a-940c-05f3cbba86ba
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc037118c-5a84-4750-a7a0-7dbc0072385c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide3ed4cdd-d7dd-45c0-92bf-def5cd384aef
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id045bbd0e-70b6-4e3a-8b50-359c97bc591e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idfb0bdeed-6ab6-4c64-b8e5-822a7a0097f2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf5f7f46d-11d8-4f20-b31c-a01583ceed00
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id23139b37-fe31-41a6-a348-b84d5c1e4163
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9e72fb8a-183c-4f6a-8466-277588fa6e96
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id27a92adc-5a11-4fe0-9106-bc53cd56a84e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc3f177a5-f821-45c5-b426-5af11fe58db9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id38ef7364-d1d7-4854-b011-9d003bbbd9e8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0abab73a-a8c4-4ca8-b361-026507d71191
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1f088e06-acff-4e01-8f50-6148d7ab943b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2007da4e-3f18-4728-8718-28098451639b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id021e059d-cb11-419d-a9c2-bc4cbc1f8c8f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1389f2e1-0523-478a-ae91-4de9dfdc45e5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7bac61c2-be42-4374-8710-fec85fe04922
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id63eb7df6-2dfe-41f3-afb0-ecb8a9549305
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide44f3072-853a-47e9-a913-a162f8c0e820
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9bb28b12-7960-48e7-b367-ac8699e0fdf1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id62e8a487-22af-43f8-8ed1-a9da0bdcb977
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1757e5dd-2e89-4853-9854-d7a1e3498d1f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida09dff8c-7386-477c-8ac3-ecc705c9156c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id28952ea4-8ded-4e6c-899d-5f784ae5a401
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6633b16f-1b98-4112-bdbd-c9a946e1ad8c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbb769c74-a407-4a25-b252-46f05746752b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9551ae0b-7316-4a32-962e-c0bf7f53201c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd5a7449d-3099-4522-9540-e8e902c21ef7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id35bdee29-6291-4d5f-b6a7-706ea8305c95
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3adc6aae-589b-4482-9088-0b040a881ed1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id27729a14-ea1a-4cba-97db-245272eb49b5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1e652efd-b436-437e-ba6c-30124777fb47
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0a8268f4-6b6e-4651-b1f2-28e9c5066112
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id666f3000-8499-49f5-b755-70e1f800ca11
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4e51d651-c5c9-42d8-87fc-283e6af8c7c0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id82957755-15ba-448b-bf25-f5bf82d08a5c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb98626c4-16c1-434f-9dff-ab7ce128636a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9db9e269-9bbd-4055-ad14-9370e7537c17
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd928c826-28e2-468e-a591-0fe1147e864f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4d0294b7-a27b-4ea3-b6d7-992644b17c0b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id94c55bf2-de56-4de8-8e00-ac06613261c4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id39accd7d-b43b-4f50-afa4-7fde34f1e7eb
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbe783545-77e2-4ce5-8236-8b639d7478f4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id46df84f0-b57f-4c9c-846a-a51f0347eede
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4453412c-0be5-4013-ade7-3b5819216b3c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc702a002-ecc7-4e23-9202-a8612c066f1c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf4be58c4-b599-4849-8919-7af6ea462553
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ideea2c0b0-7c3b-4270-b1c1-e6b54593d534
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3871ba70-76b1-4275-8587-1dc5be14f028
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddf764618-541d-4d97-b27b-045877fe8640
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide7429f3e-f573-4a25-8f1c-17573ece4a7c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddf009250-9d91-407d-b02f-171ed35e5039
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2324b682-24ca-48f3-983e-cc948d6595a4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id920d163c-8332-4fda-8436-6e4a750fa03a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddb1d93b1-420d-4c61-855a-885bcee8e217
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idaac03778-6ea9-45b3-b2be-5933efee0804
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2d0eb6d5-7145-432b-bedc-a9f5f641b388
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id812283e8-728f-43a4-9403-f2d7ed13b3c9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide9151474-6f8f-47d3-a74f-5c583d89dce2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1a69b5c9-fed3-4d74-9858-4d073bcd8050
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ided26bc27-eece-4cdc-a703-930c6c2b4dcc
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idfaa2c51d-3ecd-471a-b209-619c0fa2926b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6d5e5cfd-3f3b-4532-b96e-270c61f3ff0d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id131ba0db-25a0-4cf1-b1cc-689bb2a3340a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide425195b-4706-41aa-9b38-88a321891302
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9f1f2c67-e3bd-4462-87f7-b32684a89849
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4106d15d-19dc-46c8-862a-1490f8294169
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2ab7e94a-774c-4002-91e0-3881d1eec774
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3cfb35a8-b4c4-41de-aeab-b59cedd0f26e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id83fa292e-c178-477e-a3d1-de74d83e0399
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id53339a05-5bda-4b5c-b4dc-feec455abc73
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idecab12b8-826d-42e0-95c5-12ff2c3663ae
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2760912f-03e6-4118-92dd-8d9e7baedf3b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddeaae757-026d-431f-a29b-36037b38eaaf
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2072d3bf-75a5-4fff-951f-e3b8b7b05d74
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id518851f8-c434-4bb0-87ce-b3952c12bac1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2bff6552-58c4-4d94-8328-bf7602de1c81
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida5dd5b3b-b2ef-4e8a-832c-fb8f7a9789e1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9e6580f1-320c-4613-8a35-aa65ff741968
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9139b961-2b29-473c-af2b-8f17c10511e8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5ec9411e-be4e-4d0d-8243-c4b90fc6976c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8a6544d5-3499-44a2-8a80-155ceb987d68
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idecc77e2f-4e36-413e-8f1d-031ff81c9548
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id95480cd5-ae3d-4314-bc4f-f53ce4f01b9b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id12623988-7b17-46b8-a01c-357c45bf8712
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbb0ccdf4-8b06-4631-b1f6-3af33750953e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2af3d557-3902-4dbd-8258-703f5ec639c5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id883f0681-bd07-452a-8ddc-db04fa23d5bd
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2910c56f-d21f-44d2-b938-684ae77796cc
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4b75e60a-4353-4e1b-ba9e-b1b415b046fa
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id04df2c7b-03d2-401e-b8cf-88b2a9e577cf
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7841bcc7-340b-48eb-ae2c-87fc2bca318c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idfc67979f-ab25-4849-ab53-e19544fd0107
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id61dfb3e5-5af8-46f8-8075-68ace4bb8aef
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd4229248-3b9e-4cc0-b474-73800dcefd05
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida0b8eb2d-333c-44a3-b350-cf2245576cc2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3bf376f5-cdd7-4e5e-a462-cafe3ca92f2d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id71281f75-88f7-4c28-83fc-fe1a61d0b3c9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6463d923-0b67-4604-b129-cca02900103c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id59d3ab58-24ca-4f16-9777-c6e059819738
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idffdc46f7-1f94-459e-a7cd-022e5ee1cc25
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide5a8402d-93b7-402d-96f4-efd07028d72c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8bcb2244-1209-4c79-b6e2-fe90a7bb9b25
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc157323b-c63f-4321-9f9d-8c6f27e4a11f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8b3a0365-f6f4-4838-82da-05832423d7dd
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6382ea2e-ba54-4091-b8d6-6d4c86c26167
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb7f7244a-b45f-4800-beb3-6a455de670ea
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id09835372-b77e-4b9d-b2ea-6460e117c358
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb1d1ce19-e81d-4b90-9cfb-1c55b1ba886a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddac4e9f9-2876-420b-a103-6e8bb7653f35
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide024feb5-9c6c-46d9-9a6b-d2aaa06f7e7c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd59c6cfa-64a1-4dab-bf58-30ea3c5cb4e3
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id69e50be0-6dd9-497c-a124-f061b52cb403
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc91d7a27-f4f4-414d-8773-4938df20c0d9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2700072d-4806-45d0-83d9-f13e878675b9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id24dd70eb-fdd1-4ef9-96e6-224e34cdd530
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide4bdaa21-35f1-4b24-bc5c-074e53621939
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0b77f908-e2a5-42d8-a4d7-16ce92182f2e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1b75c8f5-daa9-4a90-bd5e-81071f1bd081
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4005bb33-aafd-4675-aba8-8fa58c3b411d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddcd8d296-851a-403c-82b6-1a1022412da2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id492bbd4c-f096-4e6d-8274-c2619d782687
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1e5a679b-6dca-4ce2-b321-84f4b6e5b336
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id96dd3e12-d21f-46af-a2bf-00d28bc4ee86
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc4ace326-7c86-43ed-95ac-64230fb7376b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id01f999e6-7c36-4df9-8e67-457564e1c01b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id75ba49a7-3562-4c6c-ab59-61f4b1ec6f9a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idca7f563c-bbee-4fb0-a6be-4c46d8cf50b8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id318a6124-b8dd-4c40-83af-9aeb931a18ce
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida216ed1d-cdf4-4f7b-bc46-ec4ea5b9e483
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id87332ee2-1517-4902-9daa-64401e47883b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id11acfede-8dbd-40a1-8993-fc6b105fb28f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id722fc418-2ba8-4179-8f68-59956aef2804
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id41f06f6b-d883-49a0-96ea-579a88be88c1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id08ff3f32-dc53-4d6f-b3b9-6a3c3502b1f0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc6ef88f4-8444-4e71-842c-de9f554b425c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id015f192e-0f05-4781-ba57-149d3fa44f04
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id24d1db60-a122-489b-bc8c-d0f72587781e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id615cf168-e04f-4338-a191-9ffe60a951af
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2b4ddce5-8f0c-4123-9edf-76269f599ebc
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3da438e4-34c3-4fec-9dab-e3c3790bd66a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc49d247e-24d8-4101-8084-856cdf95d3f3
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idde9fdfd2-c200-4560-b322-3a442e02dfcb
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id28bdcf29-444d-44c4-a307-d6d9b991189e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3496461a-9789-4f37-97ec-340eafb30435
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id17375e74-d925-4386-b6b6-86dfc6e43806
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id692655ab-90ff-40df-823b-a196ab0c75ac
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id58a28d48-5d1e-4c4a-bbdc-aba360d0c490
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida644a693-d863-42c5-9eca-6ceb2cfa34ab
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2356d60f-4c4f-4806-a3c6-c881931a86c8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id80b877b1-0d3a-4c53-a8b2-2516fef33824
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2cc01a8e-b24c-46e8-84a6-f9c92a9944d2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id032a91eb-1dc0-4839-ae81-c8c48ab9d7c6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id261eda4f-ef03-4342-a182-9ad6e435bb83
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id041db813-7898-4867-9756-7e16dffbe180
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3ae0a58b-8371-412e-ab79-254e7e283814
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb674f4b7-c6e7-45bc-8f7f-e65edf98a4e7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1336
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb680a7b1-8237-4857-85b3-cda5129a136d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5b4be30d-c6d7-4fcf-82b2-d32b943de3eb
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id122f9936-6aa0-4b6a-9587-b2b325d18ea4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ideaab4f95-36a6-4497-b81d-965bfca7415f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7c5dd80f-2fdf-45a7-b6cf-6b8fabc3823f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id197e3409-b5ca-43e5-83f9-b8deac01eb01
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5cfff965-5019-4c0c-90a1-caa582169dfd
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4beefc53-bdef-4d5b-902c-e622a31790e4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf203310c-71e0-4cd1-ad00-726ef26377a2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idde4b7488-a49b-4517-9112-94cd1f4a72ec
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id54585e20-6318-4b08-a070-c9b451aa05b9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd24bb7d0-7e82-4e6f-9f0c-1a4d608495e7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idae465388-93d7-4d02-b1ff-036d409acda2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3145108a-6b26-44fb-a124-6fe155b27ebd
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id532ad6d4-e7bf-4e57-a775-abfe0237a63b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6f8b57b0-f668-4250-b25f-5a0285a6920b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb27ba766-24a2-46d8-9cdf-8c09bb428e06
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide970d1f8-274f-466e-b9bc-eeb0a80e9e47
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5998a7d0-c092-471d-96e6-ce064215e0cb
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id54c02c77-80f2-43a7-ad5f-58e2957b111a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id417ebc1e-8eae-4657-b3be-8446eaed61b0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ided28a243-196e-462f-ab54-ecaff1079d42
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idae4d129c-bacc-4d32-ac21-edb30ddaca92
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3c8ecd92-3e94-4d15-b648-c49307254d03
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id47cdef54-af6b-48c1-b1fc-132ca5ed7858
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc6e681ef-0600-48f3-8020-d9bfed8cebef
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddca75faf-9106-404d-9878-1ac92b5ab435
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id61aeacdc-63c6-4abb-86a4-e3d35634fca7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcedf7f8c-6b4d-474b-b3d2-ffa1490ed936
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf240d1eb-a607-4c73-bee9-9e1d57b85309
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4fe67216-2a17-48f2-b873-5f3684c4fc71
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5812315f-f726-4e2f-9b36-7d9f9e91f279
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbaec1e25-726c-4a11-b071-e417c3d8000c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf70454ca-ea4b-4c19-8f78-33e28efa7549
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc5b7e59d-650b-48e0-8ba8-3ef91013e729
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb8791c82-c110-46ed-a1c1-0701907d433f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbec90c65-284b-4976-be73-3cc699558134
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5030256a-079d-4970-ad17-765e4ced4f38
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idea648d72-ceed-4c2c-b85a-66796f601981
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5fd2748b-b813-4d8b-a94d-825b7ceb1979
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id52f8cf81-c337-4da0-b4c1-2fd7f7a18acb
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id16175e65-cbf3-40a8-8aee-0804fb3a57b6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9716442e-fe6f-4cc2-a8f6-8005a995a291
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd2797686-6acd-4763-88bf-b8a77cbcd65b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id51423c78-48a7-49e8-8872-6c60e27a2fe2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddde2c9c9-a6db-48b1-b541-4929dab8e455
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcb980307-7ee0-43d8-bdab-c5eea8dd0e4c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida1c2f752-fbf3-4d47-8423-b756b21c121c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3c563726-a710-40e7-8282-445cc4e575aa
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8a88f09f-155b-4cc1-9229-a67d77eeea46
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5940b646-4952-43fb-998b-b07a58ce0e65
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4fea69c1-4c98-43cc-b1f8-347a95084bc3
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id34452321-b4e1-4d7c-81ed-0e6c46a35c17
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddc8c0480-0be1-471f-9659-6a0ed108ace2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id152079c5-04a4-4861-a95e-8a98cb8af486
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6bfa3b61-32d1-4aca-a194-66b06bdf44c8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id71d6a105-5465-4b01-ba35-743cdad964a5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc975ff71-52fb-4167-b0ee-33ad61c552f8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ideca11d03-1027-4795-bb7e-849406d7bdd6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id00db1e77-51fd-4a03-afda-80e6f518aaaa
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id01badeb3-8d17-4102-b594-2411e004da60
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id016ce670-ab87-4820-9f27-63e5218ff5c8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id927536a4-2e91-4ce8-830f-de035441cf16
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd81698f8-353e-490e-90e3-fef8a18c1ced
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8ebafe36-f470-4ebf-80c0-913a7a2c1260
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcbca17fd-3e36-4e18-887c-60b11ec2468f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1c03469c-b2ca-47c2-8571-99e6fa63a603
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idea97e698-2456-404b-ab1d-9d100c2376e2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc123ee15-5f62-468c-9382-f5e9a487fc1c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3c6a49e2-11cb-4adf-95ec-ff14f12160f3
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd42c3b31-91f9-4c60-a5d5-ff697da5aae8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1a9bb965-7054-462e-a100-366e1a57d189
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id029216cd-b928-46bc-b2b1-7a56d6fcc52c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id288f381c-6415-4ad8-93c5-eb999be921a7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9b09b381-7de5-4810-9a55-6f9d3ffdf2ec
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbff31724-23b0-4e49-b2af-d07a65629418
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6760325d-08a5-47a8-acf2-46e61104e5ee
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5e7a3995-9346-4c50-bda5-ff05815df074
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id19e892d9-df56-4b67-b2cb-6e5a5404fb3c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcf681d9e-e3dd-4a42-a251-8f3fbe5137d5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id70b96bde-84ca-42de-aeff-81ed9cf3ffac
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9306c460-910f-456b-9492-68726a471dd9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf1a9e80a-fad1-4d32-b5e8-875f243b0c8c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc766e0cf-0fab-4b46-b7ec-72bbc28b23a5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id95a033c9-e142-466b-8248-3ffac339e747
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd145a407-b7a1-4485-b177-b0a6096965fc
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id61cf88fb-e149-4f76-aa60-f3e1e10f667e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id442457f6-2c9e-4f71-873a-4988429cedd8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb7e9bf30-2a90-47fe-a270-72080a740ef9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idfd904914-fb77-47bf-8edb-97d8a2d84e50
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6046ec7f-3aae-4550-bcd8-e4151889fb84
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb8771a73-b9ba-4aa2-b628-9af4f5e06849
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide896bd01-b2c0-42c3-b190-53a45571e074
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2537e760-8c41-41cb-a975-70feecc0f0b1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida6b482d4-a829-40d6-9489-4a11dccfa92f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcc2b7247-0a69-41cb-9549-df9b2953525d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf6b703d7-139a-4efd-94e9-fe26c6abdd63
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1f0f7858-0521-4913-bd55-ef687400bc18
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1a4924f1-9bc5-44ae-868d-26a8fcccf041
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id25754af2-a6e7-478f-86e5-89ea0a5df39c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id474cf3f6-ca38-4c78-b6ce-993a54536659
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id66845af1-292e-444f-859e-aeb01b537542
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id65b8ce56-086b-40d3-b320-50ee6c1eeedb
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide9f8f933-0f11-40d4-9d43-21479b82797c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9f64fd6f-711e-448c-acac-9c3d520eba3b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1e776da4-b234-45ce-92d8-40c902d6e692
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5eb933c6-f449-43b2-b18a-36e2a3bbddb9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd1b5c247-a781-4e70-b751-f7e43c58feb7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id00422096-8b45-4fbc-aeb6-a0c7655a1655
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id84c8a55b-9026-4355-87a0-280393ce9200
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id696c070d-25e4-4b2e-b8f6-f2632bb2ee99
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7dc9275d-c5c7-4831-984f-8b6404484674
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id20dd8578-26cf-44d0-b398-1f569138717c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5db77c5a-ed17-482a-99ac-2b577c267d00
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id065d8af6-0b36-4e49-b99e-d2b1706c509e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida1e53a64-107a-424a-b65f-693493ccd638
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2d4facbc-94ec-4989-9534-047182a7fd7b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7aa572de-83b5-4c67-8f3c-c8d813620d8d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idea56c978-9b77-4d5f-b7e1-5cad23d3864b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3a2976eb-80bf-4525-a55e-90e832ab8256
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id651d24b0-e524-4e8c-beac-6a49c51c8b9f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5574a1cc-fea2-48d6-adf6-4e64a9e4a16b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idda3615de-5294-4e07-a604-2728ea9eb403
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf97009dd-98d7-4ad2-ad41-76e01d4b8778
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2176d087-405f-4c16-9523-90b283ff58fa
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id72342e11-b795-4ffd-b7e3-517c26d733bc
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4220ddbd-10bb-4b2d-bf13-93a023bca1cf
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb0ae11c2-e318-4c2e-8b08-0ba35680c00f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id036a2b8e-d2a5-44f2-8e62-a2cff7de03e8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id212f825d-ffb3-4697-8218-05185b26dd5f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9e772c8a-4574-47ff-8c8f-d3fa683b12d3
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6bc469fd-1db9-4562-8860-2c819cdac920
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id658ebde4-1663-4c9c-a25f-dda5ccd0540d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3bb3a1ac-e458-4a18-9c0d-feae6f3c58ee
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf27b5ab4-0e43-4c20-93c2-05824e304956
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida76c0eff-98e3-41b8-8f66-48baa47e3531
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id99d8936e-f6f5-482a-9e9d-b128e6fca590
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0c00722e-c97a-433f-9c5d-bb416cab6860
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb35c6772-add6-4fae-937c-1a54d7d63d5a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id916af273-e6de-4db7-8f48-baad89f84668
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id98c7349e-b3ab-49aa-948f-1f50bd56751d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idaa161608-9de7-494d-a1e2-ec6f858422be
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb216ea59-56f5-4302-9485-57971b302aa8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idae1ffdb0-5157-43c4-b22c-774c4a583ca6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddc13015d-8689-4b0a-a590-70cabeb3a24b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idafdd64e8-3b4e-4011-a2aa-0ca056572f36
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4b81bb0d-b7a3-4e1a-be0f-b7848f4a97ba
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3ee18bf2-f20c-47f6-8549-3d1b5f2f77b4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7cf6ab31-9fce-49a7-a051-7e496a34f6fb
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5272b783-0060-4f9c-b717-dc1b75540277
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id843e13ea-e003-4a89-930c-9e2b30569461
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id78f31cf1-19c7-437c-b254-2a536ca42aca
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id29abc5b9-97a1-49f6-bac9-d0c2cae02eff
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1e8c8fc7-5362-4574-bc08-923e3ca5b860
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id056731ab-515c-4e42-9e65-8e988e2cf077
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id67299bb7-c40e-40a6-b0a0-c1a974d885fe
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf23e9c10-246f-483f-a9c1-e6b62954f60b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb016bd82-1fc5-4611-9cae-daf05c90aa4d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idde00bdd4-620b-4c01-9de2-b49dff3bbf95
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id978c3d2b-779d-4a6b-9328-686a2e70a41a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcace2a2b-8c64-45cb-8ea1-409f105310ac
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idacff30d7-7b5e-4164-9ed6-4bbb46b8cb20
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbf326bef-5969-482c-9dd9-b8a547c4e0d1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3f455f96-4102-4927-9924-b45cb2e8f3fc
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id67b0eb60-78d5-4ee1-9e94-f3e4358631a4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7da23064-f703-4e2f-888c-3a0a6ca6acd7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id61dc7dbd-2e3b-4d4d-83fa-7616b539538c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0458bf48-e0ed-45c5-83a2-4ce6857b7217
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id72ff254c-50f6-418e-b898-83914761d05c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id569959d2-340b-4ee1-98b4-6e7e8ac5f84c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id36275dc4-d2af-40d3-b16e-d01888d8af8d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id89c9b859-ea89-4a83-bd2e-94feb89fe718
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida37e196f-5d44-418a-a460-fff651400e51
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0b3c3090-635e-4f1e-926a-058a4b9122fb
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbdb5de8e-466a-416a-95fa-9e6fe3f6e12c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id46de5683-34f6-407f-951f-517abed70fea
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7dd21221-8881-4f6b-9b9f-909ce7fffa4e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id88f1e8bf-e47c-4f78-a952-0fcef79ed388
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb0c37f36-7c17-4df0-8aa4-f331912467b3
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb1e3bdde-38af-4c79-b87c-ed96e4775578
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8b4c0574-bfe7-4ae1-846e-04839d2edbfc
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id576da542-3894-4d9c-96e0-dd1b11749a40
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idfbf5db3f-29ef-44e5-8d37-805323d77fa0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide6b1d752-bc3d-430c-877b-466012323119
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8ce225cc-cd2a-4007-8786-1a8e08140796
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idca794e26-7b1e-42b0-9a92-805d751b36ab
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1877ae2b-07f9-4661-b8fd-2f701ce82235
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4724dcb0-1f77-4dbc-8fcd-54663dc74331
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1715bfd2-c620-49ce-9c92-ecbcc7ef3095
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id24fb01d1-2cbe-4561-a31b-b35170f5dff9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9f3f4b57-8976-495c-87d7-600945cf6fd8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id95596566-6401-49c9-a288-b6dc7f0ebbe3
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1453
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6180c1d9-51f0-4d0b-9257-bdc67e61798c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idffe286fd-5953-4f59-a80a-457585fd7c97
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3aaa586d-cf51-421c-91f7-2cf26cf1b6ad
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4e954064-6a29-4baf-a5d1-77816b6d52a9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6f767d61-f860-406a-944c-4f3cae050bb7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id60d0b3fc-9dfa-4470-8f11-cba63a394d57
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id23a55b05-2ec4-4508-be6b-6dec4d06db02
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddeb7433d-3965-43e0-b3fe-a70801803d0f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idade46e30-5cd2-4456-8ffb-002be48afc6c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idda9f1d12-c55e-4129-ae41-ae0253913cdf
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5e900f7b-0335-474e-9df8-9ed845a5dadf
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3e43216b-8e6f-4173-b45b-b267913c3e8a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id15cff051-ad69-4a57-af48-f66e375245f9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf706f206-2879-41c9-820c-cee01d2ebd09
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd5a63aae-cd0d-464c-95e8-be9e0d358e31
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0398413c-9612-439e-bdbe-3aea9369ea5a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8726663a-7b2b-4aff-a761-7119698dee40
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id33fb19fc-5e73-43e1-918b-d975400e1d0e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1df17ac6-8ceb-401d-ac17-85b5c5b0c181
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id283ea213-2a99-42a8-94f3-d6c892ff7ead
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id70371604-b5b8-4a76-8b28-e90ef6ffbc22
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id99fc6d93-d155-4dab-9a20-8aaf14261c8b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7bd358fc-1b8e-4298-bed6-77d40d73cb04
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id747afa5a-4d37-4b2a-b097-dd5d39b6e536
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3c143af1-397b-4a49-897e-80fda14d7daf
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id75f8c998-3f5f-4611-8d75-b45639425b9c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf58a385d-f621-4f03-b5b2-59aeaaed58f9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc3639739-a89b-41e8-87e1-f33f868dc162
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ideebbc8d4-65a7-4aee-8265-8c9f0e777cf8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id29b53752-0363-479b-80c7-b934551433e6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc13a4a81-ff81-4ca8-8186-9d71d123d640
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id95815212-3736-4908-9458-753978241ff3
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb63bd11d-a02c-475b-aa29-b192226609cb
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4be48b59-5aca-4cb1-a805-eef42482654e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb05be9bb-d76a-46fa-ab74-dd5a884a0587
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd368702f-15a2-49d9-8dcc-8bae266d737f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id03e5359b-a869-4cc1-8489-1bd4a89c6ef1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9ce925a8-67fd-4b20-9d83-f8f7416f81e0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc6e64457-516a-4a1e-a759-ec9fcff7ef8d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc8844bb9-1de3-4bd7-bb0a-1f136098aff1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide916ec4b-15c8-4069-99dd-d5d573bd0ad0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf95730b6-2266-48bc-9253-e31cd61e4c39
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida6fd390f-a1b7-4e69-ab3d-ae3dac7e0f86
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1f64c729-619d-4d21-a586-d4388600362d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddbbf47cf-f971-4c27-b89f-a9279e8f9430
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddfb22366-851c-49d0-ad8e-2138da5eb25b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id825e7fe4-ffb1-49ae-92a5-104a7eab903f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1c7738ec-a83b-4882-bffc-77336ef93e6f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5f9b7f76-bb4f-46ac-b63d-aaaf87435cb9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcdaac348-695f-481b-a2bf-a1e4be68a86f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3b4da47f-e35d-4055-be06-9cad38be223d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide564ea9b-8e89-4d6c-a981-ac7fcc473387
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddee56615-8632-4dd1-bee3-52a27ab7bb92
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id74f52a99-cad6-4e58-89b5-c81c20c764ec
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id75e8bdae-6b85-447e-be38-e47ad08dce56
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id88568548-b705-4b17-ac8a-ced6d157daf9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8a19c246-1e9e-4bd6-8998-9d5723fb43ff
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id13823a52-8868-4457-bd9c-c9954c17656a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9443eb67-f9ac-4a9b-8661-c3487d000540
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9803f97c-2a92-434e-a3a2-927f99953c9e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id783ec5bd-035d-4ea6-854f-088c01c850e6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idadc3d6d2-8cd4-4e09-86b8-1ce4d5e3832c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf83cebe2-4eb9-4854-8669-a3cd877ade50
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id82a7494a-1721-4f96-b3f7-eae712d118a6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddc91c31c-d6c7-4bc0-a626-b627bd1226ab
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id887b45f6-4b43-46fc-8c9b-b6b2f555e3c9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbb58a23b-90d1-4cac-8cde-1f9779b55a7d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id369c430a-d24e-4dac-b8cb-aa81a6d5b25d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id41d33fd5-92d0-4845-95f6-e450d6ee6a87
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3fb8706d-70d0-4c4e-a9fa-8b8294f64028
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id328c8010-5b15-42e3-8db3-0f19405e6b3d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0112e889-2c74-4638-bb31-d39e55a01eda
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb1cdc7df-62ab-4480-a3dd-940d15903bca
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc82ded32-d634-4ef6-ab90-7e38bb331961
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9c97c188-8016-4c10-8761-a3aa350140f2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3f82fc5a-5442-4574-b0cf-dec8662e9ab9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9923eece-744d-4964-b9a0-4d363135c010
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcfffd8d5-4972-4eb6-b855-1ebb8cfa9b94
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf6f05877-fc6c-4126-b9b0-6c1afc559a30
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6ab7c603-c7e4-4dd2-9118-e639753ffe64
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id77ea3b79-4cc6-4c45-889f-1d1da49a7170
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id453d15d6-7670-44bd-ab86-f1a166841450
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idba94605e-f8bb-4915-8d07-46e667960b46
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide2c5af1a-8a24-4ccf-987c-0c2a28d8484c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5b02bcc4-99b2-4d3b-bfd8-cdc0ac1a11db
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide84d7d3c-f9b3-489b-bfbe-e2c3a1a53b11
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb59b7f87-7cc4-472c-89bb-a96d2e8a7149
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6372c760-73c0-42a3-b525-a557d3948071
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0cc6da57-5926-4ff8-b16b-60d931eb26d0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcece105a-dd8b-4ffc-8ed2-b7cebd80c436
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id316accaa-86b4-4658-876e-3524832e85dd
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6bb5158d-db6a-4109-b2bf-0be598f8995f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id49384d07-f5c9-48be-b3c0-3d713772e941
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbb823a14-e415-4aff-ab61-35761407060b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6fb6a266-c166-48e6-932d-511d8a1f19be
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3fa93de0-d1f3-4e66-af28-d45df41879ab
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id44c5864b-b6b9-4dde-ade0-5b8570d9b3ec
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc64919a6-d226-4610-8bfd-bb4d19bd8af8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id112a0c53-6c42-44c7-8e3d-ea3a045ae4b0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbd99f2fc-7024-4cae-acc7-6d0ba603d437
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id95fbc246-c0fa-43a7-a4e4-e3320c670914
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id235e6e79-d47e-41d5-9fa6-2a7927cb7461
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide069a8bb-17f3-460d-b4ab-f8084630db50
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1be3a5d1-19ca-4e00-b91a-b604c69cf3e0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id85091ff4-289b-4e26-9dcc-fec44cef9152
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbc57bef4-c37a-4523-bc79-1fa5c3711b47
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc61d1885-a885-4cc0-8336-bee2fff2710b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida7409785-17e4-4bd4-b5f7-b957c50e4815
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd8b79110-574f-4919-83fc-1c0bb8a0fda1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb9a3f2d6-8cb2-408a-b421-bc0ba973df10
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idab5f3c93-ac0d-442c-90fe-301c08e581f3
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id97870758-835d-4e5b-baa8-f1814cb4b4fa
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf25bb22b-ec9b-46e3-ac5b-fb7920fde68f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5194e1aa-5d4c-4c0b-a16a-fc0c3536b85a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1204296f-7c9f-4a17-b8c1-020089b0c7cd
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id437f8119-3f77-4201-8134-1bce12a60d22
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc541bffb-be13-43dc-bb13-7a05de6a7b14
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4e0f72ef-94cc-462f-b300-1626eb91130e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0cd9a759-1534-4023-a692-4b5ce739f867
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9cb19f1e-bb24-415b-b2ab-61ef3a53538d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id077d91cd-74a5-4e20-90dc-8412ceb8bb65
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide7af5b77-f639-4bb6-8547-02c2214b9549
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3a25883e-bef6-4f79-a8d9-f2e5ee1baa8b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddaec319d-fc9b-43cd-9b92-42d9d2811aa3
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd6d659bb-133b-4336-bda3-e371e156ca86
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4a968db6-6b88-4183-b080-dab0025f30c2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf29316db-4959-4cf2-bba7-227e9bfe1c70
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide22c377a-7e6b-4b30-93af-cb9bebce01d1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb0248d06-54ff-4bac-81d2-e52fbbce5af3
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb2dd4738-a217-4893-b8a4-3ebf187d2c61
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbeb3d4c4-e810-4cb8-8f65-0a4cd8c3541d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id708c3d03-5140-4823-adbd-37a834610acf
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idec7be524-b6bc-4689-87c0-fca92b41ada3
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id21eee68f-c97a-4ea5-a778-3596cf5ff63b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id53db0e81-d1f0-4659-84bd-02ae543c4c55
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8fec5ad7-a051-4314-bae9-8b596da98288
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1b79de0e-2df1-49fa-a2f9-f4c3a867c3bc
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4178106d-686d-43d3-9e66-477dd45fdccc
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcba04035-d48e-48bb-bc2c-92201c34fe01
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0c22ac6d-c658-4b0b-b079-00c7d4abcd9e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id64a994f4-c930-485a-8a44-6b9872f17baa
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7dec9470-8929-4ca9-a601-c17ce2f400e1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id373dc771-b8ca-49e4-b3df-743f49232c5f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf5b3106b-5085-4e28-b2ee-d00edc138dd8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf1f1d31c-787b-4128-bec4-5d43cd456d3e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id91142640-4b5a-4200-a2e3-714c0faa7d16
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd4d890c5-3845-4684-93f6-4aa679cc0d64
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6387b69b-b310-4f0d-ae17-292b2ef96e28
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id185ce48b-995d-4d37-b4c3-54c5a6005afc
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida21a2eec-4a04-415b-b565-c4efab5373b8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4f10e83b-2f90-495c-b1a8-e1ff2240d096
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc5afa11c-2dfb-464b-9958-9d347f566a7a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5c4db7d2-a318-4bae-b570-552b898073e0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbf2838dc-fd27-4d89-a335-cab1d4914287
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idde9fd4ca-cbeb-42c0-ac15-e663cfe4b18b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7fd8c1f6-33c1-4203-82b2-097e1fabefb3
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcca375df-25e6-4399-a039-b14fb82546a4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id17fe4471-b63f-4530-bc71-e7fd6c226bd8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida29fe8aa-cfd5-4988-94f6-f3887b83feb6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc2e96ecf-bd79-4e55-a9e1-f316916525ab
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd015041a-1e4d-4e79-9f03-bd3ec5a3981a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id492e08b5-de1e-4830-93cf-aae2ad95bee0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb939b7f1-ca14-4625-b0b1-db4ea52a3575
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5c8f0d2a-e2e9-424c-ba0f-bb8c00edb346
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ideb1ffc8c-5e65-45f4-b5c8-7166d413019a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide6c2d6c3-797d-428d-83a0-922d0cdab1c7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9b4eafb0-df97-4e77-bbb0-e4881694ae19
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id534c12de-dd69-4d45-933e-1f1460c73df0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id64eed44d-0198-4e67-abdd-8865eaa6fcae
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id775e0618-1418-43ae-b74d-e4f5180e02b8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc579ff04-ce8b-4d38-99c8-06106fb28467
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0705d9b5-f090-4131-bb9a-7638113d0879
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5a383f45-39df-490f-bda2-6a32f90eed61
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id13fbaa7f-076d-472f-bd2c-ee05dee939de
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd677a589-8dd9-44f1-8e2a-63f0f87fb1a2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1ef32054-812d-46b3-a1e5-ce058289a8d9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ideca9300c-a5c3-45cf-a152-cd1fb08387fc
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2334f9ef-cd0c-4902-8a68-5a26af7703d6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd300c4be-be82-4766-b962-7cb84ab26401
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida7494266-68ec-411e-8491-7812644b7d97
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id564fcc3a-7c53-4399-b8c6-4299cd03dfc6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide52cb2f4-4d1f-4484-aa43-450d15093ab5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf5d2b0ae-8901-403a-88f7-c557764a3ea4
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1f9f66d2-7550-474f-8d26-459702b4282e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id12e995e9-f0e1-4af2-91f2-3eeee65a9c6e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id47db728b-be17-4a3e-b399-ffdd438b960d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb19d8e29-282e-4154-98b7-4df4f9de5d88
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3fb9aa05-8bb8-4a65-9e85-63b3111f04f1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc589e679-5e33-41b5-91f2-dbf3eb7b39d5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc17484c8-0d05-48dd-baa7-88bcea2290c9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc241b38b-61c8-4186-bd75-502cbb15384b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9405afd8-e9ee-4134-ba0f-97fe7a8ac6c2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2f42006b-6ab7-4408-9413-bb2a0bfae6a2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf119914e-8e21-44d3-bae3-705bab7ab104
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2d83f616-57ee-4855-92de-e8ecfa253aeb
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc141e9f3-c607-4c99-a2dd-a3b954a358f1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf2f43c86-661f-4a1b-924d-3a571596bc18
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc383cca5-1a14-4618-849d-322728e1ee9b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide6516676-c794-4c79-a7f3-f985e9b55983
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id798a7b69-8a44-46d6-9208-cef511e9ae90
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id23b5daa4-7553-4210-97fe-10dd35876914
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id665615fc-3ffb-4bc9-94a7-da87893ff3ea
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idfd1b6274-feee-4fa3-b22f-f5a8dc34c6bf
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1f6ef692-8198-4e72-ab73-a74c03bcb6d5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0d0e4399-a222-46a9-8850-f0ae758a6c0f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idfbc7c75f-4032-456b-b57c-a66c2352c7c1
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id644672df-8cea-40d3-8be6-836f4f9ac7cf
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8c672a1d-880e-4c89-b4ae-674702f4b6cf
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf559557c-beb8-43bf-9391-509ed0b6faa5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb4a2e27c-aacc-42c3-89b2-42e51bfdaa35
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf15a8399-c35c-468e-8a67-20dbee0a27d9
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id29b36ff0-fbf2-45d0-a877-e9a6e479b145
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idde24e5f9-2db6-4f48-a7f9-ba38eed970aa
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb19cc2c0-b1a0-4774-a5a3-2d69bb166694
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idbe02095b-0afc-47f1-9372-4fa9b7b741c0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida1c5aa40-dbbd-43f5-a07d-ae80551d2bbf
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6bc7444a-1151-4929-a22e-cf5c71740af6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcc72d5d5-763e-4e9e-a26c-901e67f800a6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc19e1686-4070-4b27-94db-33dd7947272b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id613d7e08-1ff2-4a55-a41d-90be0e7d6977
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1fb746e4-74aa-4973-b845-3c320cb82681
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idcb650d40-46d1-4a96-9aa2-8252dde96b1d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc536dd9f-ed5d-4cba-9091-1016843bca79
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5fb8c384-b0ae-4f09-adfa-33b09827cc6a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide818b9b2-69d6-441a-98a3-f4048df58d40
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida9407b31-4c32-47db-b849-535b4378a128
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4259123e-ca37-4e3d-a9fd-399691447e9a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide8424673-f2ac-4fb8-bc57-fd88202676fa
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5b740957-8022-4cec-ab88-471e43bd3d94
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id0c582225-da88-4cb7-bf0e-a40dccf74525
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id20cade27-c3ae-4416-a0b9-9116ba3b7543
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idccf90593-453e-4d39-955c-deaf99fe13be
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc5bc909d-0f23-4efc-b902-e4a9f3b65cd5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id11632a5d-66df-49c5-87b4-88ffe812879c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1e9b3c41-440a-4b0d-8ad8-7729a1838655
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id68cfea84-7748-4ef3-a3c3-47b208ff0d4d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida644ba3d-2650-432e-b538-bab64ae0bdbe
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id87664f08-51a3-4200-be24-23996206cd2a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide9611551-9014-4b86-81a6-4f8b3c23a482
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4e01fa3e-395c-43d4-b28c-0c92ca6940d7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide45acd06-7145-42b0-bef5-bf80b42382f8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idaee54ca9-b670-491c-a85e-50f9b88ed475
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb365a183-067f-4bed-a5f9-ac11e8592efb
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id11095103-eb32-4b35-90c3-56d4f1ef1773
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id77eb0881-ede8-4bbd-8aa7-13278a6f55ef
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4cc3bce8-2f9d-4a4f-819c-00681b6da39d
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2b27cce1-6e4a-4039-875b-2270dac3823a
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7f8609d8-9593-4030-a14b-4b2865a84394
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9a50a9b7-46f8-4b98-b358-787b446e8848
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id760ce493-9619-4243-8e02-867e7cd6165b
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1011717a-946c-454a-aba0-c1ee3f1611fb
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id5dc0eddd-83e5-45c9-98a9-56f299106629
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6fb579e3-7f31-428a-8d7c-720a440413c5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id649ed510-839f-48dd-abb5-6242acc514d5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida8d30f01-2889-42ab-abe3-8515cc0247d5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id2f667acc-5923-404c-9df3-fe00c337d100
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide47a3e6c-38c9-48f4-8200-4e8f34746804
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id19e21144-31bb-49cd-b909-0c942c55b368
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd84ac4eb-198f-4edc-94ac-3d9424a1b136
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1714a636-b523-48c7-92c1-40877a9b3581
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id17e88ccf-d969-46b0-a377-fae2fd5e6e10
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc65ddf20-fbaa-49fa-ac7c-979aea7ba2cd
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id25b94122-5fc1-4b57-8ebd-e9a78f629392
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc4283f2c-bbc5-485c-a1ea-f5d855f73d46
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd38ddcb0-a662-49ab-a43b-3335e12bccc7
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ida9ec3317-d17b-4496-955a-43a38d37f273
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9478ad84-7113-41b8-96a6-e32678dfbaad
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide4275434-a99d-4dba-87ce-759fb8b8dbb2
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3efc1afe-5e40-4195-9c22-694818f7e185
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idab613597-add9-4b2d-8a9f-791ab72741c5
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1290a699-e906-470f-8e86-fa7b1977d7fb
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide3f3c1ad-9812-45e4-8c1d-6bd4c7c780c8
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id3dd00bb8-a65b-48db-b791-3eb1cdda7120
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id6198db09-fb79-4ddb-be59-a32a6053363e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id1aacd273-43c3-468a-990a-fe184f51d691
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id41ada2a9-21fc-484c-ab87-a8415c31507c
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idde7b9ea6-893f-4519-8096-51b046d1b2cb
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id7549d451-5dbd-43f4-99e1-da082c5a7268
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id85a9a53d-0657-4c34-bbc9-a3b51dbc52ac
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd053c9f0-e115-45c8-be28-056ba6ca1804
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idf29c59f2-9bc4-4e3d-926f-0e2ba3bc8291
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id4bce2877-4571-4cc0-b672-b2a379a506ea
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idaaec29cc-9dcf-44cc-8d42-f276342b9467
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-iddbfa22a3-c9c0-49b5-b8ec-024800e10e20
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id9d439c5e-cef6-41d4-8da4-6fd2f31f7b2f
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idfe0b1061-de33-47bd-8483-c2507eaa2889
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb1854ec0-cb7e-4f32-a210-3ebf51161aa0
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id28a67d46-9e90-402d-88db-7ae0761d8343
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idc09e5429-427a-48df-bf1c-f2376207e960
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idec975a03-852b-45a2-afac-a87b5dbe87af
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-ide83843ac-8595-466a-8c28-da4e422c434e
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8ee2fcab-5a12-4757-ad4a-cdd641e5ea01
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id8986768e-a49f-43c6-b409-ed119d882526
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idd76c028e-3d9c-4fc1-8d2e-7c4d06054f34
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-idb922fe8f-dad3-495e-aef5-6246b46459af
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id01805c67-3d46-405b-b98d-6d38975c2ef6
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-txt-shoot-id04b6ef95-4494-42fc-ab3d-5ef0abc49e82


dog havde hæftet dem i et couleurt Omslag, at de ikke skulde ligge og flyde i Boutiquen, som min salig Kone
pleiede at sige.

I de lange Vinteraftener, naar jeg ikke havde Andet at bestille, tog jeg da stundom Bogen frem og læste i
den til min Fornøielse. Men jeg kan ikke sige, at Fornøielsen var stor, thi jeg forstod ikke Stort, men havde
dog min Fornøielse af at sidde og spekelere over, hvad det Hele vel kunde være. Og da en stor Deel var
skreven af en i Skjønskrivning vel Øvet, saa lod jeg mine Børn af og til afskrive en Pagina, at de ved at
efterskrive de skjønne Skriftbogstaver og Sving maatte øves udi Pennens Førelse. Stundom maatte de ogsaa
læse høit for at øves i Skriftlæsning, hvad man ubegribeligt og uforklarligt nok, aldeles forsømmer i Skole-
Underviisningen, og formodentligen længe vilde vedblive at forsømme, hvis ikke nu den fortjente Literatus
Hr. I. Levin, som man læser om i Aviserne, havde søgt at afhjælpe dette Savn, og lært mig at sande min salig
Kones Ord: »at Skriftlæsning er nødvendig i adskillige Livets Stillinger, og aldrig burde forsømmes i Skolen.«
Hvad kan det ogsaa hjælpe, at man kan skrive, naar man ikke kan læse, det man skriver, som Henrich siger i
Comedien: at han nok kan skrive Tydsk, men han kan ikke læse det.

Min ældste Søn var nu bleven en 10 Aar gammel, da jeg ifjor Sommer tænkte paa at lade ham begynde i
en strengere Underviisning. Og blev der mig anbefalet af en anseelig Mand som særdeles duelig en mig af
Person ikke ubekjendt Seminarist og Candidatus i Philosophien, hvem jeg oftere havde hørt til sand
Opbyggelse i vor Frelsers Kirke til Aftensang. Skjøndt han nemlig ikke havde naaet at faae Examen og
aldeles opgivet at studere til Præst, siden han opdagede, at han var en skjøn Aand og Digter (saadan er det
nok han siger) var han dog brav studeret og gjorde gode Prædikener, men i Særdeleshed havde han en
herlig Røst paa en Prædikestol. Vor Overeenskomst var, at han for Middagsmaden skulde undervise Drengen
i de vigtigste Læregjenstande to Timer daglig.

Det var til sand Lykke for mit ringe Huus, at den omskrevne Seminarist og Candidatus i Philosophien blev
Lærer for Drengen, thi ikke blot gjorde Hans store Fremskridt, men noget langt Vigtigere kom jeg til at
skylde denne brave Mand, som jeg nu skal fortælle. En Dag bliver han opmærksom paa den i couleurt
Omslag hæftede Bog, hvilken jeg havde brugt til mine Børns Underviisning, han læser lidt i den, og derpaa
beder han, at laane den. Jeg siger til ham, som jeg mente det: »De maa saa vist gjerne beholde den, thi da
nu Drengen har faaet en Lærer, der selv kan skrive ham for, saa behøver jeg den ikke.« Men det var han
dog, som jeg nu indseer, ædel nok til ikke at ville. Saa laante han den. Tredie Dagen derefter, jeg husker det
saa tydeligen som var det igaar, det var den 5te Januar i dette Aar, kommer han hen til os og ønsker at tale
med mig. Jeg tænkte han muligen vilde aabne et lille Laan, men nei! Han overrækker mig den velbekjendte
Bog og siger: »Kjære Hr. Hilarius! De har formodentlig ikke vidst, hvilken herlig Skjenk og Gave Forsynet
haver beskaaret Deres Huus med i den Bog, De saa ligegyldigen vilde bortgive. En saadan Bog er Guld værd,
naar den kommer i de rette Hænder. Det er ved saadanne nyttige Bøgers Prentelse, at man bidrager til gode
og gavnlige Lærdommes Forfremmelse mellem Menneskenes Børn i disse Tider, hvor ikke blot Pengene men
ogsaa Troen bliver sjelden mellem Folk. Og ikke blot dette, men De, Hr. Hilarius, hvis Ønske det altid har
været ogsaa paa anden Maade end som Bogbinder at kunne gavne deres Medmennesker, samt at hædre
deres salig Kones Minde ved en eller anden ualmindelig god Gjerning, De, i hvis lykkelige Lod det er faldet at
kunne gjøre det, De vil ved dette Foretagende tillige selv kunne tjene en ikke ringe Sum, naar Bogen
afhændes.« Jeg var dybt rørt, og blev det endnu mere, da han opløftede Røsten og med opløftet Røst
vedblev: jeg for min Deel begjerer Intet eller saa godt som Intet; i Betragtning af den forventede store
Capital forlanger jeg blot 10 Rbd. strax og en Pægel Viin til Middag om Søn- og Helligdagene.

Saa er det da skeet, som den brave Seminarist og Candidatus i Philosophien raadede mig, blot jeg var den
store Capital saa vis som han de 10 Rbd., hvilke jeg med Glæde betalte ham, saa meget mere som han
gjorde mig opmærksom paa, at min Fortjeneste blev større derved, at det ikke var en Bog men flere Bøger,
jeg udgav, formodentlig af flere Forfattere. Min lærde Ven antager nemlig, at der maa have været et
Broderskab, et Selskab, en Forening, hvis Caput eller Høvedsmand hiin Literatus har været, som derfor har
opbevaret Skrifterne. Selv har jeg derom ingen Mening.

At en Bogbinder vilde være Forfatter kunde kun vække billig Fortørnelse i den literaire Verden og bidrage
til, at man kastede Vrag paa Bogen, men at en Bogbinder hæfter, til Trykken befordrer og udgiver en Bog, at
han »ogsaa paa anden Maade end som Bogbinder søger at gavne sine Medmennesker,« vil den
billigttænkende Læser ikke tage ilde op.

Og hermed være Bogen og Bogbinderen og Foretagendet ærbødigst anbefalede.

Christianshavni Januar 1845.

Ærbødigst

Hilarius Bogbinder.

»In vino veritas«
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En Erindring
efterfortalt

af

WILLIAM AFHAM
Solche Werke sind Spiegel; wenn ein Affe hinein guckt, kann kein Apostel heraus sehen.

Lichtenberg

Forerindring 
Hvilken skjøn Syssel at tilberede sig en Hemmelighed, hvor forførerisk at nyde den, og dog hvor betænkeligt
stundom at have nydt den, hvor let, at den ikke bekommer Een vel! Dersom nemlig Nogen troer, at en
Hemmelighed er uden videre transportabel, at den kan tilhøre en Ihændehaver, da feiler han, thi det gjælder
her: fra den Spisende kommer Spisen; men dersom Nogen troer, at man ved Nydelsen kun paadrager sig
den Vanskelighed ikke at forraade den, da feiler han ogsaa, thi man forskylder jo tillige det Ansvar ikke at
glemme den. Dog er det end modbydeligere at erindre halvt og forvandle sin Sjel til et Transit-Oplag for
havareret Gods. I Forhold til Andre være da Glemsel det Silkegardin, der drages for, Erindringen den
vestalske Jomfru, som gaaer ind bag Gardinet; bag Gardinet er Glemselen atter, hvis det ikke er en ret
Erindring, thi da er Glemselen udelukket.

Erindringen maa ikke blot være nøiagtig, den maa ogsaa være lykkelig; Erindringens Afpropning maa have
gjemt det Oplevedes Duft inden den forsegles. Som Druen ikke lader sig perse til enhver Tid, som Veierliget i
Persningens Tid har stor Indflydelse paa Vinen, saaledes lader det Oplevede sig heller ei erindre eller
inderindres til enhver Tid, eller under enhver Omgivelse.

At erindre er ingenlunde identisk med at huske. Man kan saaledes godt huske en Begivenhed til Punkt og
Prikke uden derfor at erindre den. Hukommelsen er kun en forsvindende Betingelse. Ved Hukommelsen
stiller det Oplevede sig frem for at modtage Erindringens Indvielse. Forskjellen skjønnes allerede i
Menneskealdernes Forskjellighed. Oldingen taber Hukommelsen, der overhovedet er den Evne, som tabes
først. Dog har Oldingen noget Digterisk, han er i Folkeforestillingen prophetisk, gudbeaandet. Men
Erindringen er jo ogsaa hans bedste Kraft, hans Trøst, der trøster ham med det poetiske Fjernsyn.
Barndommen har omvendt i høi Grad Hukommelse og Nemme, slet ikke Erindring. Istedenfor at sige:
Alderdommen glemmer ikke hvad Ungdommen nemmer, kunde man maaskee sige: hvad Barnet husker,
erindrer Oldingen. Oldingens Brille slibes til at see nærved med. Naar Ungdommen bruger Briller er Glasset
til at see paa Afstand, thi den mangler Erindringens Kraft, hvilken er: at fjerne, at bringe paa Afstand.
Imidlertid er Alderdommens lykkelige Erindring ligesom Barnets lykkelige Nemme Naturens Naadegave, der
med Forkjærlighed omfatter de tvende mest hjælpeløse og dog i en vis Forstand lykkeligste Afsnit af Livet.
Men derfor er ogsaa Erindringen saavelsom Hukommelsen stundom kun Ihændehaver af Tilfældigheder.

Skjøndt Forskjellen mellem Hukommelse og Erindring er stor, forvexles de ofte. I Menneskelivet giver
denne Forvexling Leilighed til at studere Individets Dybde. Erindringen er nemlig Idealiteten, men som
saadan ganske anderledes anstrængende og ansvarlig end den ligegyldige Hukommelse. Erindringen vil
hævde et Menneske den evige Continuitet i Livet og sikkre ham, at hans jordiske Tilværelse bliver uno
tenore, eet Aandedrag, og udsigeligt i Eet. Derfor frabeder den sig, at Tungen skal nødsages til atter og atter
at slaae Sladder for at eftergjøre Livs-Indholdets Sladder. Dette er Betingelsen for Menneskets Udødelighed,
at Livet er uno tenore. Besynderligt nok er, saavidt jeg veed, Jacobi den Eneste, hos hvem man finder
Yttringer om det Forfærdelige i at tænke sig selv udødelig. Det var ham stundom, som skulde
Udødelighedens Tanke, hvis han fastholdt den lidt længer i det enkelte Øieblik, forvirre ham Forstanden. Er
Grunden den, at Jacobi var nervesvag? En stærk Mand, der har faaet haard Hud i Haanden alene ved at slaae
i Prædikestolen eller Kathedret, hver Gang han beviste Udødeligheden, føler ingen saadan Forfærdelse, og
dog forstaaer han sig jo paa Udødeligheden, thi at have haard Hud betyder paa Latin at forstaae sig paa
Noget tilgavns. Saasnart man imidlertid forvexler Hukommelse og Erindring, bliver Tanken ikke saa
forfærdelig. For det Første fordi man er modig, mandhaftig og robust, og for det Andet fordi man slet ikke
tænker Tanken. Der er saa vist mangen Mand, som har skrevet Erindringer af sit Liv, hvori der ikke var Spor
af Erindring, og dog vare jo Erindringerne hans Udbytte for Evigheden. I Erindringen trækker Mennesket paa
det Evige. Det Evige er humant nok til at honorere enhver Fordring og ansee Enhver for vederhæftig. Men
det Evige kan ikke for, at et Menneske gjør sig selv til Nar – og husker istedenfor at erindre og som en Følge
deraf glemmer istedenfor at erindre, thi hvad der huskes det glemmes ogsaa. Men Hukommelsen gjør igjen
Livet ugeneret. Ugeneret gjennemgaaer man de latterligste Metamorphoser; selv i fremrykkede Aar leger
man endnu Blindebuk, spiller endnu i Livets Lotteri og kan endnu blive til hvad det skal være, uagtet man
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har været utrolig mange Ting. Derpaa døer man – og saa bliver man udødelig. Og skulde man dog ikke
ogsaa netop ved at have levet saaledes have sikkret sig rigelig Nok at erindre en heel Evighed? Ja, hvis
Erindringens Hovedbog ikke var andet end en Kladde, hvori man smører det Første det Bedste ind. Men
Erindringens Bogholderi er besynderligt. Man kunde sætte nogle saadanne Stykker frem til Opgave – dog
ikke i Selskabsregning. En Mand taler Dag ud og Dag ind paa Generalforsamlinger og bestandigt om hvad
Tiden fordrer, dog ikke catonisk-kjedsommelig ved Gjentagelsen, men bestandig interessant og pikant følger
han med Øieblikket og siger aldrig det Samme, item i Selskab kræver han sig og udmaaler sit Veltalenheds
Forraad snart med Stryg- snart med Top-Maal, bestandigt hilset med Haandklap, eengang om Ugen
idetmindste er der Noget at læse om ham i Bladet, endog om Natten gavner han, sin Kone nemlig, ved selv i
Søvne at tale om Tidens Fordring som om han var paa Generalforsamling; en anden Mand tier før han taler,
og bringer det saa vidt, at han slet ikke kommer til at tale: de leve lige længe, her spørges om Facit: hvo har
mest at erindre? En Mand forfølger een Tanke, een eneste, alene beskæftiget med den; en anden er
Forfatter i syv Videnskaber og »afbrydes i sin betydningsfulde Virksomhed (det er en Journalist, som taler)
just som han vilde omskabe Veterinair-Videnskaben«: de leve lige længe, her spørges om Facit: hvo har mest
at erindre?

Egentlig kan man kun erindre det Væsentlige, thi Oldingens Erindren er, som sagt, underlagt Tilfældighed;
om Analogierne til hans Erindren gjelder det Samme. Det Væsentlige betinges ikke blot ved sig selv, men
ogsaa ved sit Forhold til den Paagjeldende. Den, der har brudt med Ideen, kan ikke handle væsentlig, kan
intet Væsentligt foretage sig; det skulde da være at angre, der er den eneste ny Idealitet. Alt, hvad han
ellers gjør, er uvæsentligt, trods de ydre Kjendetegn. At tage sig en Kone er jo noget Væsentligt; men Den,
som engang har jadsket i Elskov, han kan gjerne slaae sig for Panden og for Hjertet og paa R– af lutter Alvor
og Høitidelighed; det bliver dog Fjas. Om hans Ægteskab angik et heelt Folk, og der blev ringet med
Klokkerne, og Paven holdt Vielsen, det er dog ikke for ham noget Væsentligt, men væsentligen Fjas. Den
ydre Larmen gjør slet Intet fra eller til, saa lidet som Fanfaren, og at der præsenteres Gevær gjør Tallotteriets
Trækning til en væsentlig Handling for den Dreng, som trækker Lodderne. For at der skal handles
væsentligen kommer det ikke væsentligen an paa, at der slaaes paa Tromme. – Men det Erindrede kan man
heller ei glemme. Det Erindrede er ikke, som det Huskte er ligegyldigt mod Hukommelsen, ligegyldigt mod
Erindringen. Det Erindrede kan man kaste bort, det vender tilbage ligesom Thors Hammer, og ikke blot
saaledes, men det har en Længsel efter Erindringen som en Due, ja som den Due, der hvor ofte den end
sælges til Andre aldrig kan blive en Andens Eiendom, fordi den bestandigt flyver hjem. Men saa har ogsaa
Erindringen selv udruget det Erindrede, og denne Rugen er skjult og forborgen, lønlig og derfor ukrænket af
nogen profan Viden: saaledes vil Fuglen ikke ruge over sit Æg, naar nogen Fremmed har berørt det.

Hukommelsen er umiddelbar og kommes umiddelbart tilhjælp, Erindringen kun reflecteret. Derfor er det
en Kunst at erindre. I Modsætning til at huske ønsker jeg med Themistocles at kunne glemme; men at
erindre og at glemme ere ikke Modsætninger. Erindringens Kunst er ikke let, fordi den i Tilberedelsens
Øieblik kan blive forskjellig, medens Hukommelsen kun har Fluctuationen mellem at huske rigtigt og at huske
galt. Hvad er saaledes Hjemvee? Det er noget Husket, som erindres. Simpelt frembringes Hjemvee derved,
at man er borte. Kunsten vilde være, skjøndt man er hjemme, at kunne føle Hjemvee. Dertil fordres
Færdighed i Illusion. At leve hen i en Illusion, hvori det bestandigt dæmrer, aldrig dages, at reflectere sig ud
af al Illusion er ikke saa vanskeligt, som at reflectere sig til Illusion, samt at kunne lade den virke paa sig
med al Illusionens Magt, uagtet man er Vidende. At trylle det Forbigangne til sig er ikke saa vanskeligt, som
at trylle det Nærmeste fra sig for Erindringen. Dette er egentlig Erindringens Kunst og Reflectionen i anden
Potens.

For at tilveiebringe sig en Erindring hører der Kjendskab til Stemningers, Situationers, Omgivelsers
Modsætninger. En erotisk Situation, hvori Pointen var Landlivets hyggelige Afsideshed, lader sig stundom
bedst erindre og inderindre i et Theater, hvor Omgivelsen og Larmen tvinger Modsætningen frem. Altid er
dog den ligefremme Modsætning ikke den lykkelige. Hvis det ikke var uskjønt at bruge et Menneske som
Middel, var det maaskee stundom den lykkelige Modsætning for at erindre et erotisk Forhold at skaffe sig en
ny Kjærlighedshistorie blot for at erindre. – Modsætningen kan være yderst reflekteret. Yderspidsen af
Reflexions-Forholdet mellem Hukommelse og Erindring er at bruge Hukommelsen mod Erindringen. Tvende
Mennesker kunne af den modsatte Grund ikke ville see et Sted igjen, der minder om en Begivenhed. Den
Ene aner slet ikke, at der er Noget til, som hedder Erindring, men frygter blot Hukommelsen. Ude af Øie ude
af Sind tænker han, naar han blot ikke seer, saa har han glemt. Den Anden vil netop erindre, derfor vil han
ikke see. Kun mod de ubehagelige Erindringer bruger han Hukommelsen. Den, der forstaaer sig paa
Erindringen, men ikke forstaaer dette, har vel Idealiteten, men mangler Forfarenhed i at bruge consilia
evangelica adversus casus conscientiæ. Han vil vel endog ansee Raadet for et Paradox, og være sky for at
udholde den første Smerte, der dog altid er at foretrække ligesom det første Tab. Naar Hukommelsen atter
og atter opfriskes beriger den Sjelen med en Masse Details, som adspreder Erindringen. Angeren er saaledes
en Erindren af Skyld. Reent psychologisk seet troer jeg virkelig, at Politiet er Forbryderen behjælpelig i ikke
at komme til at angre. Ved den idelige Optegnen og Repeteren af hans Levnetsløb faaer Forbryderen en
saadan Hukommelses-Færdighed i at opramse sit Liv, at Erindringens Idealitet fordrives. Der hører stor
Idealitet til virkeligt at angre og især til at angre strax; thi Naturen kan ogsaa hjælpe et Menneske, og den
sildige Anger, der i Henseende til at huske er ubetydelig, er ofte den tungeste og dybeste. – Betingelsen for
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al Productivitet er det at kunne erindre. Vil man ikke mere være produktiv, behøver man blot at huske det
Samme, man erindrende vilde producere, og Productiviteten er gjort umulig, eller den vil blive En saa ækel,
at man opgiver den jo før jo hellere.

Erindringens Fælledsskab existerer egentligen ikke. En Art quasi-Fælledsskab er en Modsætnings Form,
som den Erindrende bruger for sit eget Vedkommende. Det frister stundom Erindringen bedst frem, at man
lader som betroede man sig til en Anden, blot for bagved denne Fortrolighed at gjemme en ny Reflexion,
hvori Erindringen bliver til for Een selv. Med Hensyn til Hukommelsen kan man godt slaae sig sammen til
gjensidig Assistance. I denne Henseende ere Festmaaltider og Geburtsdags-Glæder, Elskovspanter og
dyrebare Amindelser hensigtsmæssige ligesom at lægge Krølle i en Bog for at huske, hvor man slap, og ved
Hjælp af Krøllerne at kunne være sikker paa at have læst hele Bogen igjennem. Erindringens Perse derimod
maa Enhver træde alene. I og for sig ligger deri langtfra nogen Forbandelse. Forsaavidt man altid er ene om
en Erindring, er enhver Erindring en Hemmelighed. Selv om Flere ere interesserede i hvad der er den
Erindrende Erindringens Gjenstand, han er dog ene om sin Erindring, den tilsyneladende Offentlighed er blot
illusorisk.

Det her Fremsatte er mig selv til Erindring om Tanker og Tankesysler, der mange Gange og paa mange
Maader have beskæftiget min Sjel. Anledningen til at de henkastedes er, at jeg nu føler mig stemt til at ville
indfrie en oplevet Begivenhed for Erindringen, til at ville optegne, hvad der allerede i nogen Tid har ligget
færdigt husket og partielt ogsaa erindret. Det jeg har at huske er i Omfang lidet, Hukommelsens Arbeide
forsaavidt let; derimod har jeg havt Vanskelighed ved ret at faae det ud for Erindringen, netop fordi det for
mig er blevet noget ganske Andet end for Dhrr. Deeltagere, der formodentlig vilde smile ved at see en
saadan Ubetydelighed tillagt nogetsomhelst Værd, et kaadt Indfald, en fortvivlet Idee, som de selv vilde
kalde det. Ja hvor lidet Hukommelsen her har for mig at betyde, seer jeg deraf, at det stundom er mig, som
havde jeg slet ikke oplevet det, men selv digtet det.

Vel veed jeg, at jeg ikke saa snart skal glemme hiint Gjestebud, hvori jeg blev deeltagende uden at være
Deeltager; men desuagtet kan jeg nu ikke beslutte mig til at slippe det, uden at have sikkret mig et
omhyggeligt απομνημονευμα af hvad der for mig virkelig var memorabile. – Erindringens erotiske Forstaaelse
har jeg søgt at begunstige, derimod har jeg Intet gjort for Hukommelsen. Erindringens Situation er dannet
ved Modsætningen, og allerede i nogen Tid har jeg søgt at flette mig det Erindrede ind i Omgivelsens
Modsætning. Den pragtfuldt oplyste Spisesal, hvor Gjestebudet holdtes, Lysreflexionens berusende
Straalehav frembragte en phantastisk Virkning. Forsaavidt ønsker Erindringen en Modsætning, der ikke er
phantastisk. Det Exalterede i Deeltagernes Stemning, Festlighedens Larmen, Champagnens skummende
Lyst erindres bedst i en stille, afsides Glemthed. Aandens Yppighed, som den svulmede i de Talendes
Stemning, erindres bedst i fredsom Tryghed. Ethvert Forsøg paa umiddelbart at komme Erindringen til Hjælp
vilde kun være forfeilet og straffe mig med Efterabelsens Afsmag. – Saa har jeg da valgt Omgivelsen
beregnet paa Modsætningen. Jeg har søgt Skovens Eensomhed, men ikke paa en Tid, hvor den selv er
phantastisk. Nattens Stilhed vilde saaledes ikke have været begunstigende, fordi den ogsaa er i det
Phantastiskes Potens. Jeg har søgt Naturens Fred netop en Tid, da den selv er mindst bevæget. Derfor har
jeg valgt Eftermiddagens Belysning. Forsaavidt det Phantastiske her er tilstede er det kun fjernt anet i
Sjelen; derimod er Intet mildere og fredeligere og mere beroligende end Eftermiddagens matte Glands. Og
som en Syg, der atter vindes for Livet, helst søger denne lindrende Qvægelse, som en aandelig Anstrænget,
der har lidt meget, helst søger denne Lise, saaledes har jeg af modsat Grund søgt den netop for at opnaae
det Modsatte.

Der ligger i Gribs-Skov et Sted, som kaldes Otteveiskrogen; kun Den finder det, som søger værdeligen, thi
intet Kort angiver det. Navnet selv synes ogsaa at indeholde en Modsigelse, thi hvorledes kan et
Sammenstød af otte Veie danne en Krog, hvorledes kan det Alfare og Befarne forliges med det Afsides og
Skjulte? Og hvad den Eensomme flyer er jo nævnet blot efter et Sammenstød af 3 Veie: Trivialitet, hvor
trivielt maa der da ikke være ved et Sammenstød af otte Veie? Og dog er det saaledes: der er virkelig otte
Veie, men dog meget eensomt; afsides, skjult, lønligt er man der ganske nær ved et Hegn, som hedder
Ulykkes-Hegnet. Modsigelsen i Navnet gjør da Stedet blot mere eensomt, som Modsigelse altid gjør eensom.
De otte Veie, den megen Færdsel er kun en Mulighed, en Mulighed for Tanken, thi Ingen befarer denne Vei
uden et lille Insekt, der haster tversover lente festinans; Ingen befarer den uden hiin flygtige Reisende, der
idelig seer sig om, ikke efter Nogen, men for at undgaae Alle, hiin Flygtning, der selv i sit Skjulested ikke
fornemmer den Reisendes Længsel efter Budskab fra Nogen, hiin Flygtning, hvem kun den dødbringende
Kugle indhenter, der vel forklarer, hvorfor Hjorten nu blev stille, men ikke hvorfor den var saa urolig; Ingen
færdes paa denne Vei uden Vinden, om hvem det ikke vides, hvorfra den kommer eller hvor den farer hen.
Selv Den, der lod sig bedrage af hiin forføreriske Vinken, hvormed Indesluttetheden hist inde fanger efter
Vandringsmanden, selv Den, der fulgte den snevre Fodsti, som frister ind i Skovens Indelukke: selv han er
ikke der saa eensom, som man er det ved de otte Veie, paa hvilke Ingen reiser. Otte Veie og ingen
Reisende! Det er jo som var Verden uddød, og den Efterlevende bragt i den Forlegenhed, at der var Ingen til
at begrave ham; eller som var det hele Folkefærd vandret ud ad de otte Veie og havde glemt Een! – Er det
sandt, hvad Digteren siger: bene vixit qui bene latuit, saa har jeg levet vel, thi min Krog var godt valgt. Vist
er det ogsaa, at Verden og Alt hvad som derudi befindes aldrig tager sig bedre ud, end naar det sees fra en
Krog, og man maa liste sig til at see; vist er det ogsaa, at Alt hvad der er hørt i Verden og skal høres, lyder
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lifligst og mest fortryllende hørt fra en Krog, naar man maa liste sig til at lytte. Saa har jeg da oftere søgt ud
til min Afkrog. Jeg kjendte den før, længe før, nu har jeg lært ikke at behøve Natten for at finde Stilhed, thi
her er altid stille, altid skjønt, men skjønnest synes det mig nu, naar Høstsolen holder Midaften og Himlen
blaaner smægtende; naar Skabningen aander efter Heden, naar Kølingen giver sig løs, og Engens Blad zittrer
vellystigt medens Skoven vifter; naar Solen tænker paa Aftenen for at svale sig i Havet, naar Jorden skikker
sig til Hvile og tænker paa Taksigelsen, naar de før Afskeden forstaae hinanden i den ømme
Sammensmelten, der mørkner Skoven og gjør Engen grønnere.

O venlige Aand, Du, som beboer disse Steder, hav Tak, at Du altid fredede om min Stilhed, hav Tak for hine
Timer tilbragte med Erindringens Syssel, hav Tak for dit Skjulested, som jeg kalder mit! Da voxer Stilheden
som Skyggen, som Tausheden voxer: en besværgende Trylleformel! Hvad er dog berusende som Stilhed! Thi
hvor hurtigt end Drankeren bringer Bægeret til Læben, ikke voxer hans Beruselse hurtigt som Stilhedens, der
voxer med hvert Secund! Og hvad er det berusende Bægers Indhold kun en Draabe i Sammenligning med
Taushedens uendelige Hav, hvoraf jeg drikker! Og hvad er al Vinens Syden kun et stakket Bedrag mod
Taushedens Selvkog, der syder stærkere og stærkere! Men hvad er ogsaa hurtigt forsvundet som denne
Svælgen – blot der tales! Og hvad er modbydeligt som Tilstanden, naar man pludseligt rives ud deraf –
værre end Drankerens Opvaagnen, naar man i Tausheden har glemt Mælet, undselig ved Ordets Lyden,
stammende som Den, hvis Tungebaand ikke blev løst, svækket som en overrasket Qvinde, for afmægtig i
Øieblikket til at kunne bedrage med Sproget! Tak da, Du venlige Aand, at Du holdt Overraskelsen og
Afbrydelsen borte, thi den Forstyrrendes Undskyldning gavner kun lidet. – Hvor ofte har jeg ikke betænkt
dette! I Menneskevrimlen bliver man ikke skyldig, naar man er uskyldig; men den eensomme Stilhed er
hellig, derfor bliver Alt skyldigt hvad der forstyrrer den, og Taushedens kydske Omgængelse, naar den
krænkes, taaler ingen Undskyldning eller hjælpes ved den, saa lidet som Blufærdigheden ved Forklaringer.
Hvor har det smertet, naar det er hændt mig selv, og man staaer der med en nagende Smerte i Sjelen,
beskæmmet ved sin Brøde: at have forstyrret den Eensomme! Forgjeves vil Angeren udgrunde hvad det er:
denne Skyld er uudsigelig ligesom Tausheden. Kun Den, der uværdigt søgte Eensomheden, kun ham kan
Overraskelsen gavne, som hvis et elskende Par end ikke der har Kraft til at danne en Situation. Er dette
Tilfældet, da kan man tjene Eros og de Elskende ved at vise sig, om end Eens Fortjeneste bliver de Elskende
gaadefuld, som Skylden bliver det: at de stikke Hovederne tættere sammen af Vrede mod Forstyrreren,
hvem de dog skylde at de gjøre det. Men er det to Elskende, der værdigen søge Eensomhed, hvor tungt da
at overraske, hvor kunde man ikke forbande sig selv som hvert det Dyr var forbandet, der nærmede sig
Sinai! Hvo føler ikke dette, hvo kunde, naar han seer, skjøndt endnu useet, ikke ønske at være som en Fugl,
der gynger sig vellystigt over de Elskendes Hoved, at være som en Fugl, hvis Skrig er varslende for Elskov,
at være som en Fugl, der smutter mellem Buskene, forførersk at see paa, at være som den Natur-
Eensomhed, der frister Eros, som den Gjenlyd, der bekræfter, at man er afsides, som den fjerne Larmen, der
borger for, at de Øvrige tage bort og lade de Elskende tilbage! Og dette sidste Ønske er vel det bedste, thi
da bliver man eensom, naar man hører de Andre forsvinde. Den mest eensomme Situation i Don Juan er
Zerlines; hun er ikke alene, nei hun bliver ene; man hører Chorets Forsvinden, og ud af denne Larms fjerne
Hendøen bliver Eensomheden hørlig og bliver Eensomheden til: I otte Veie, I førte kun bort fra mig alle
Mennesker, og bragte mig blot mine egne Tanker tilbage.

Saa vær da hilset nu til Afsked, Du deilige Skov; vær hilset, Du miskjendte Eftermiddagens Time, der Du
Intet tillyver Dig, ikke som Morgenstunden, ikke som Aftenen, ikke som Natten vil betyde Noget, men uden
Fordring ydmygt nøies med at være Dig selv, nøies med Din landlige Smilen! Som Erindringens Arbeide altid
er velsignet, saa har det ogsaa denne Velsignelse, at det selv bliver en ny Erindring, der atter fængsler; thi
Den, der een Gang forstod hvad Erindring er, han er fangen for alle Evigheder og fanges i den samme; og
Den, der eier een Erindring, er rigere end om han besad hele Verden; og ikke blot den Fødende, men fremfor
Alt den Erindrende er i velsignede Omstændigheder.

Det var en af de sidste Dage i Juli Maaned om Aftenen henved Kl. 10, at Deeltagerne samlede sig til hiint
Gjestebud. Datum og Aarstal har jeg glemt; Sligt interesserer da ogsaa kun Hukommelsen, ikke Erindringen.
Stemning og hvad der sorterer under Stemning er alene Erindringens Gjenstand; og som den ædle Viin
vinder ved at passere Linien, fordi Vandpartiklerne fordampe, saaledes vinder Erindringen ogsaa ved at tabe
Hukommelsens Vandpartikler: dog bliver Erindringen ligesaa lidet derved en Indbildning som den ædle Viin
bliver det. – Deeltagerne vare fem: Johannes med Tilnavn Forføreren, Victor Eremita, Constantin Constantius
og endnu Tvende, hvis Navn jeg just ikke har glemt, hvad der var temmeligt ligegyldigt, men hvis Navn jeg
ikke fik at vide. Det var som havde disse Tvende intet proprium; thi de nævnedes bestandigt kun ved et
Epitheton. Den Ene blev kaldet: det unge Menneske. Han var vel heller ei mere end nogle og tyve Aar, slank
og fiint bygget, meget mørkladen. Udtrykket i hans Ansigt var tænksomt, men mere end dette behagede
hans Mine, der elskelig og indtagende udprægede en Sjele-Reenhed, der harmonerede ganske med hans
hele Skikkelses næsten qvindelige vegetative Blødhed og Gjennemsigtighed. Men denne ydre Skjønhed
glemte man dog igjen over det næste Indtryk, eller man beholdt det kun in mente medens man betragtede
en Yngling, der kun dannet, eller for at bruge et endnu zartere Udtryk, opdægget ved Tanken, næret ved sin
Sjels eget Indhold, Intet havde havt med Verden at skaffe, hverken var bleven vakt og opflammet eller
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uroliget og forstyrret. Liig en Søvngænger havde han Loven for sin Optræden i sig selv, og hans elskelige
velvillige Mine angik Ingen, men afspeilede kun Sjelens Grundstemning. Den Anden kaldte de
Modehandleren, hvilket var hans borgerlige Stilling. Af ham var det en Umuelighed at faae et heelt Indtryk.
Han var klædt efter den allernyeste Mode, krøllet og parfumeret, duftende af eau de Cologne. Hans
Optræden var i eet Øieblik ikke uden Aplomb, men i næste Øieblik antog hans Gang en vis dandsende
Festlighed, en vis Svæven, som hans Førlighed dog indtil videre satte en Grændse for. Selv naar han var
mest ondskabsfuld i sin Tale, havde hans Stemme bestandigt noget af den Boutique-Behagelighed, den
Galanteri-Sødlighed, som vist var ham selv yderst modbydelig, og kun tilfredsstillede hans Trods. Naar jeg nu
tænker paa ham, forstaaer jeg ham vel bedre, end da jeg saae ham træde ud af Vognen og uvilkaarligt kom
til at lee. Imidlertid er der dog Modsigelse tilbage. Han har forgjort eller forhexet sig selv, ved sin Villies
Trolddom tryllet sig ind i en næsten fjantet Skikkelse, men har ikke ganske tilfredsstillet sig selv deri, hvorfor
Reflexionen af og til titter frem.

Naar jeg nu tænker derpaa, forekommer det mig næsten absurd, at fem saadanne Mennesker faae et
Gjestebud arrangeret. Der var da formodentlig heller aldrig blevet noget af, havde ikke Constantin
Constantius været med. Hos en Conditor, hvor de stundom traf hinanden i et afsides Værelse, havde Sagen
engang været bragt paa Bane imellem dem, men var falden aldeles igjennem, da Spørgsmaalet blev, hvo
der skulde staae i Spidsen. Det unge Menneske erklæredes uskikket, Modehandleren havde ikke Tid. Victor
Eremita undskyldte sig vel ikke med, at han havde taget sig en Hustru eller kjøbt sig et Par Øxne, han skulde
prøve; men om han end her vilde gjøre en Undtagelse og komme, saa vilde han dog frabede sig den
Høflighed at staae i Spidsen, »og talte herved til itide«. Dette fandt Johannes var et godt Ord paa rette Sted,
thi efter hans Begreb var der kun een, der formaaede at anrette et Gjestebud, det var den Dug, der breder
sig og sætter Alt frem, blot man siger: bred Dig. En ung Pige var det ikke altid rigtigt at nyde i Hast, et
Gjestebud kunde han ikke vente paa, og var i Almindelighed kjed af det længe forud. Dog, skulde der gjøres
Alvor af dette, fordrede han een Betingelse, at det blev indrettet paa auf einmal einzunehmen. Deri vare Alle
enige. Den hele Omgivelse skulde dannes fra ny, og Alt tilintetgjøres, ja førend man stod op fra Bordet
maatte man endogsaa gjerne fornemme Tilberedelserne til Tilintetgjørelsen. Intet maatte blive tilbage, end
ikke saa meget, sagde Modehandleren, som der bliver af en Kjole, naar den syes om til en Hat; Intet, sagde
Johannes, thi Intet er ubehageligere end et Affections-Stykke, og Intet modbydeligere end at vide, at der et
eller andet Sted er en Omgivelse, der paa en umiddelbar og næsviis Maade vil være en Virkelighed. Som nu
saaledes Samtalen var bleven levende, reiste Victor Eremita sig pludseligen op, stiller sig ud paa Gulvet,
vinker med Haanden som Den, der befaler, holder Armen udrakt som Den, der løfter en Pokal, og som
svingede han et Bæger siger han: Med dette Bæger, hvis Duft allerede bedaarer min Sands, hvis kølige Hede
allerede opflammer mit Blod, hilser jeg Eder, kjære Drikkebrødre, og byder Eder Velkommen; med det
samme Bæger ønsker jeg Eder Velbekomme, forvisset om, at Enhver er tilstrækkelig mættet blot af Talen
om Gjestebudet, thi vor Herre mætter Maven før Øiet, men Phantasien gjør det omvendt. Derpaa stak han
Haanden i Lommen, tog et Cigarfoderal frem, udtog en Cigar og begyndte at ryge. Da Const. Constantius
protesterede mod hans Magtfuldkommenhed til saaledes at forvandle det projecterede Gjestebud til et
illusorisk Livsfragment, erklærede Victor, at han slet ikke troede det lod sig realisere, og i ethvert Fald var
der begaaet Feil ved, at det forud var blevet Gjenstand for Omtale. Hvad der skal være godt maa være
strax; thi »strax« er den guddommeligste af alle Kategorier og fortjener at hædres som i Romersproget: ex
templo, fordi den er det Guddommeliges Udgangspunkt i Livet, saa hvad der ikke skeer strax er af det Onde.
Dog havde han ikke Lyst til at disputere derom; vilde de Andre tale og handle anderledes, skulde han ikke
sige et Ord, vilde de at han yderligere skulde udvikle sig, maatte det tillades ham at perorere, thi at
foranledige en Discussion ansaae han ikke for livsaligt.

Dette skete ogsaa, og da de Andre opfordrede ham til at gjøre det strax, talede han saaledes. Et Gjestebud
er i og for sig selv en vanskelig Sag, thi om det end er arrangeret med al mulig Smag og med Talent, saa
hører der dog endnu Noget til – Lykke nemlig. Jeg mener herved ikke, hvad en bekymret Madmoder
nærmest kunde tænke paa, men noget Andet, som Ingen absolut kan sikkre sig: et lykkeligt Sammenspil af
Stemning og af Gjestebudets Smaaomstændigheder, hiin fine ætheriske Strengeleeg, hiin inderlige Musik,
man ikke forud kan bestille hos nogen Stadsmusicant. See derfor er det voveligt at begynde, thi slaaer dette
feil, maaskee endog strax fra Begyndelsen af, saa kan man i eet Gjestebud sætte saaledes af i Henseende til
Stemning, at man i lang Tid ikke indhenter det. Kun Vane og Tankeløshed er Fader og Faddere til de fleste
Gjestebud, og Manglen paa Kritik Skyld i, at man ikke opdager Ideeløsheden. For det Første burde der aldrig
være Qvinder tilstede ved et Gjestebud. In parenthesi sagt bruger jeg det Ord: Qvinde, fordi jeg aldrig har
yndet det Ord: Damer, og nu siden Grundtvig i sin grundtvigske Brage-Snak grundtvigsk har brugt dette Ord,
saa – dog dette vedkommer ikke denne Sag. Kun i græsk Stiil kan Qvinder bruges som et Chor af
Dandserinder. Da det væsentligen ved et Gjestebud kommer an paa, at der spises og drikkes, bør Qvinden
ikke være med; thi hun kan ikke gjøre Fyldest, og kan hun gjøre det, er det høist uskjønt. Saasnart der er en
Qvinde tilstede, bør det at der spises og drikkes nedsættes til en Ubetydelighed. At der spises og drikkes
maa i det Høieste være som en lille qvindelig Syssel, at man har Noget at bruge Hænderne til. Især paa
Landet kan et saadant lille Maaltid, der endogsaa helst maa henlægges til andre end de afgjørende
Spisetider, være yderst yndigt, og hvis det er det, skyldes det altid det andet Kjøn. At lade, som
Engelskmanden gjør, det andet Kjøn træde af, naar den egentlige Drikken begynder, er hverken det Ene eller
det Andet, thi ethvert Anlæg bør være et Hele, og blot den Maade jeg sætter mig tilbords og tager Kniv og
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Gaffel staaer i Forhold til det Totale. Saaledes er og et politisk Gjestebud en uskjøn Tvetydighed.
Gjestebudets Elementer vil man nedsætte til en Ubetydelighed, og Talerne vil man igjen maa ikke have
Betydning af at de ere holdte inter pocula. Saavidt ere vi vel enige og vort Tal er, hvis der blev noget af vort
Gjestebud, ogsaa rigtigt valgt, efter hiin skjønne Regel: ikke over Musernes, ikke under Gratiernes. Jeg
fordrer nu den rigeste Overflødighed af Alt, hvad der lader sig tænke. Om det end ikke Alt er tilstede, maa
Muligheden deraf være strax ved Haanden, ja svæve fristende over Bordet, endnu mere forførerisk end
Synet. At gjøre Gjestebud paa Svovlstikker eller ligesom Hollænderen paa et Stykke Sukker, hvoraf Alle
slikke, frabedes. Min Fordring derimod er vanskelig at tilfredsstille, thi Maaltidet selv maa være beregnet paa
at vække og incitere hiin unævnelige Higen, hvilken ethvert værdigt Medlem bringer med sig. Jeg fordrer, at
Jordens Frugtbarhed er i vor Tjeneste, som spirede Alt i samme Nu naar Lysten begjærer det. Jeg fordrer en
yppigere Overflod af Viin, end naar Mephistopheles blot behøver at bore i Bordet. Jeg fordrer en Belysning,
mere vellystig, end Troldenes, naar de hæve Bjerget paa Søiler og dandse i et Luehav. Jeg fordrer, hvad der
mest ophidser Sandsen, jeg fordrer hiin Vellugtens liflige Vederqvægelse, herligere end den findes i Tusind
og een Nat. Jeg fordrer en Kølighed, der vellystigt opflammer Begjerligheden, og svaler over den
tilfredsstillede Begjerlighed. Jeg fordrer et Springvands ustandsede Opmuntring. Kunde Mæcenas ikke sove
uden at høre et Springvands Pladsken, saa kan jeg ikke spise uden det. Misforstaae mig ikke, jeg kan spise
tør Fisk uden det, men jeg kan ikke spise ved et Gjestebud uden det, jeg kan drikke Vand uden det, men jeg
kan ikke drikke Viin ved et Gjestebud uden det. Jeg fordrer et Tjenerskab, udvalgt og skjønt, som sad jeg ved
Gudernes Bord, jeg fordrer Taffelmusik, stærk og dæmpet, og jeg fordrer, at den hvert Øieblik skal være mig
et Accompagnement; og hvad Eder angaaer, mine Venner, da gjør jeg utrolige Fordringer. See! paa Grund af
alle disse Fordringer, hvilke ere lige saa mange Grunde imod, mener jeg, at et Gjestebud er et pium
desiderium, og er jeg i denne Henseende saa langt fra at ville tale om en Gjentagelse, at jeg antager, det
end ikke lader sig gjøre første Gang.

Den Eneste, der egentligen ikke havde deeltaget i hiin Samtale, ei heller i Gjestebudets Nederlag, var
Constantin Constantius. Uden ham var det blevet ved Snakken. Han var kommen til et andet Resultat, og
meente, at naar man tog de Andre med en Trumf, lod Ideen sig vel realisere. Der gik da nogen Tid hen, og
baade Gjestebudet og Talen derom var glemt, indtil pludselig en Dag Deeltagerne modtoge et
Indbydelseskort fra Constantin til et Gjestebud samme Aften. Selskabets Symbolum var af Constantin
betegnet: in vino veritas, fordi der vel maatte tales, ikke blot samtales, men der maatte ikke tales uden in
vino, og ingen Sandhed maatte der høres uden som den er in vino, naar Vinen er et Forsvar for Sandheden
og Sandheden et Forsvar for Vinen. – Stedet var valgt i en Skovegn, et Par Mile fra Kjøbenhavn. Salen, hvori
der skulde spises, var ny decoreret, og paa enhver Maade gjort ukjendelig; et mindre Værelse, der ved en
Corridor skiltes fra Salen, var indrettet for et Orchester. Skodder og Forhæng vare anbragte for alle Vinduer,
og bag disse stode Vinduerne aabne. Intimationen vilde Constantin skulde ligge i, at de kom kjørende i
Aftenstunden. Selv om man veed, at man kjører til et Gjestebud, og Phantasien derfor et Øieblik forsøger sig
i det Yppige, saa er dog Natur-Omgivelsens Indtryk for mægtigt til, at det ikke skulde seire. At dette ikke
skulde skee, var det Eneste, Constantin frygtede, thi som der ingen Magt er, der saaledes veed at forskjønne
Alt, som Phantasien, saa er der heller ingen Magt, der saaledes kan forstyrre Alt, naar det slaaer feil for Een,
idet den skal berøre Virkeligheden. Men at kjøre i en Sommeraften giver ikke Phantasien Retningen imod det
Yppige, men lige den modsatte. Om man end ikke seer og hører det, danner Phantasien dog uvilkaarlig et
Billede af Aftenens hjemlige Længsel, saa man seer Piger og Karle vandre hjem fra Markarbeidet, hører
Høstvognens iilsomme Raslen, forklarer selv det fjerne Brøl fra Engen som en Længsel. Saaledes frister
Sommeraftenen det Idylliske frem, qvæger selv et higende Sind med sin Beroligelse, bevæger selv den
flyvende Phantasie til med autochtonisk Hjemvee at dvæle ved Jorden, som det Sted man er kommen fra,
lærer det umættelige Sind at nøies med Lidet, stiller Een tilfreds, thi i Aftenstunden staaer Tiden stille og
Evigheden dvæler. – Saaledes ankom de i Aftenstunden: de Indbudne; thi Constantin var tagen noget
tidligere ud. Victor E., der laae paa Landet i Nærheden, kom ridende, de Andre kjørende, og just som deres
Vogn kjørte til Siden, svingede en holsteensk Vogn ind ad Porten: et lystigt Compagnie af fire
Haandværkssvende, hvilke bleve beværtede for dernæst i det afgjørende Øieblik at haves i Beredskab som
et Nedrivningscorps: saaledes ere Brandfolkene af modsat Grund tilstede i Theatret for strax at slukke.

Saa længe man er Barn har man Phantasie nok til, om det var i en Time i det mørke Værelse at kunne
holde sin Sjel paa Spidsen, paa Forventningens Spidse; naar man er Ældre virker Phantasien let til at gjøre
Een kjed af Juletræet, inden man faaer det at see.

Fløidørrene aabnedes; Virkningen af den straalende Belysning, Køligheden, der strømmede dem imøde,
Vellugtens krydrede Bedaarelse, Anretningens Smagfuldhed overvældede et Øieblik de Indtrædende, og da
der i det samme fra Orchestret lød Toner af Ballet i Don Juan, forklaredes de Indtrædendes Skikkelser, og
som af Ærbødighed for en usynlig Aand, der omgav dem, standsede de et Øieblik som Den, hvem Beundring
har vakt og som er opstanden til Beundring.

Hvo veed, hvad det lykkelige Øieblik er, hvo har fattet dets Vellyst og ikke fornummet hiin Angest, at der
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pludseligen skulde skee Noget, det Ubetydeligste, der dog er mægtigt til at forstyrre Alt! Hvo har holdt
Lampen i sin Haand og dog ikke følt Vellystens Besvimelse, fordi man blot behøver at ønske! Hvo har holdt
hvad der er Vinkende i sin Haand og ikke lært at have Haandledet smidigt til strax at slippe. – Saaledes stode
de hos hinanden. Kun Victor stod noget afsondret, hensjunken i sig selv; en Gysen gik ham gjennem Sjelen,
han skælvede næsten; da samlede han sin Sjel og hilste Varslet med disse Ord: I skjulte, festlige, forføreriske
Toner, der rev mig ud af en stille Ungdoms klosterlige Eensomhed, og bedrog mig med et Savn, som var det
en Erindring, forfærdeligt, som hvis Elvira end ikke var bleven forført, men kun havde begjeret det!
Udødelige Mozart, Dig, hvem jeg skylder Alt; dog Nei, endnu skylder jeg Dig ikke Alt. Men naar jeg er bleven
en Olding, hvis jeg nogensinde bliver det, eller naar jeg er bleven 10 Aar ældre, hvis jeg nogensinde bliver
det, eller naar jeg er bleven gammel, hvis jeg nogensinde bliver det, eller naar jeg skal døe, thi dette veed
jeg dog, jeg skal, da vil jeg sige: udødelige Mozart, Dig, hvem jeg skylder Alt, da vil jeg lade den Beundring,
der er min Sjels første og dens eneste, bryde frem af al sin Magt, lade den dræbe mig, hvad den dog ofte har
villet. Da har jeg beskikket mit Huus, da har jeg betænkt min Elskede, da har jeg tilstaaet min Kjerlighed, da
har jeg ganske sandet, at jeg skylder Dig Alt, da tilhører jeg Dig ikke mere, ikke Verden, men kun Dødens
alvorlige Tanke! – Nu lød fra Orchestret hiin Indbydelse, hvori Lysten jubler høiest, svinger sig
himmelstormende over Elviras smertelige Taksigelse, og let apostropherende gjentog Johannes: viva la
liberta; – et veritas sagde det unge Menneske, men fremfor Alt in vino afbrød Constantin dem, idet han selv
tog Plads ved Bordet og opfordrede de Andre dertil.

Hvor let er det ikke at gjøre et Gjestebud, og dog har Constantin forsikkret, at han aldrig mere vilde vove
det! Hvor let er det ikke at beundre, og dog har Victor forsikkret, at han aldrig vil give sin Beundring Ord,
fordi et Nederlag er forfærdeligere, end at blive Invalid i Krigen! Hvor let er det ikke at begjere, naar man har
en Ønskeqvist, og dog er det stundom forfærdeligere, end at omkomme af Mangel!

De toge Plads ved Bordet. I samme Øieblik var det lille Selskab midt ude paa Nydelsens uendelige Hav,
som med et eneste Sæt. Enhver havde al sin Tanke, al sin Begjering til Gjestebudet, havde gjort sin Sjel flot
for Nydelsen, der tilbødes i Overflødighed, og hvori Sjelen flød over. Den øvede Kjøresvend kjendes paa, at
han veed, at lade det fnysende Spand begynde med et eneste Sæt, og at holde dem ligelig sammen; den
dannede Ganger er kjendelig paa, at den reiser sig absolut afgjørende i et eneste Spring: var en eller anden
af Gjesterne maaskee ikke saaledes, saa var Constantin en god Vert.

Saa spiste de da. Snart havde Samtalen flettet sin skjønne Krands om Gjesterne, saa de sadde
bekrandsede; snart var Samtalen forelsket i Maden, snart i Vinen, snart i sig selv, snart var det som vilde den
betyde Noget, snart igjen betydede den slet Intet. Snart viklede Indfaldet sig ud, hiint pragtfulde, der kun
blomstrer eengang, hiint zarte, der lukker sig strax; da lød der et Udbrud af den Spisende: disse Trøfler ere
superbe, nu et Tilraab af Verten: denne Chateau Margeaux! Nu var Taffelmusikken bleven borte i Larmen, nu
lød den atter. Snart stod Tjenerskabet stille som in pausa i det afgjørende Øieblik, naar en ny Ret sattes frem
eller en ny Viin bødes og nævntes ved Navn, snart blev der atter travlt. Nu indtraadte Tausheden et Secund,
da gik atter Musikkens oplivende Aande over Gjesterne. Nu kastede den Enkelte sig med en dristig Tanke i
Spidsen for de Samtalende og de fulgte ham, næsten glemmende Maden, og Musikken lød bag efter som
den lyder efter de Stormendes Jubel, snart hørtes kun Glassenes Larm og Tallerknernes Klang, og
Spisningens Gjerning skete taus, kun understøttet af Musikken, der festlig gik foran og atter kaldte Samtalen
frem. – Saaledes spiste de.

Hvor fattigt er dog ikke Sproget i Sammenligning med hiin vel intetsigende, men dog saa betydende
Samklang af Lyd, i et Slag som ved et Gjestebud, hvilken end ikke den sceniske Fremstilling kan gjengive, og
hvorfor Sproget kun har et Par Ord! Hvor er dog Sproget i Ønskets Tjeneste saa rigt i Sammenligning med,
naar det beskriver Virkelighed.

Kun en enkelt Gang traadte Constantin ud af sin Allestedsnærværelse, i hvilken man egentligen ikke
mærkede hans Nærværelse. Strax i Begyndelsen fik han dem til, »for at mindes hiin gemytlige Periode, da
Mand og Qvinde sad sammen i Gjestebud«, at afsynge en af de gamle Drikkeviser, et Forslag, der
frembragte en reen parodisk Virkning, hvorpaa det maaskee ogsaa var beregnet, og som nær havde taget
Overhaand, da Modehandleren vilde man skulde synge den: naar jeg engang skal i Brudeseng, falderi,
faldera. Da et Par Retter vare spiste, foreslog Constantin, at Gjestebudet skulde ende med, at Enhver holdt
en Tale, dog maatte man sikkre sig, at Talerne ikke fik Lov at flagre altfor ubestemt om. Han gjorde da
tvende Betingelser. Først, at der ikke maatte tales før efter Maaltidet, og at Ingen maatte tale førend han
havde drukket saameget, at han kunde mærke Vinens Magt, eller at han var i den Tilstand, hvori man siger
Meget, man ellers ikke gider sige, uden at derfor Talens og Tankens Sammenhæng bestandigt behøver at
afbrydes af Hikke. Enhver skulde derfor, før han talte, høitideligt erklære, at han var i denne Tilstand. Et
bestemt Qvantum Viin lod sig ikke normere, da Mættelses-Evnen kunde være forskjellig. Herimod
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protesterede Johannes. Han kunde aldrig blive beruset, og naar han var kommen til et vist Punkt, blev han
mere og mere ædru, jo mere han drak. Victor Eremita var af den Mening, at den experimenterende
Reflexion, at man skulde passe paa, at blive beruset, forhindrede Een i at blive det. Skulde man blive
beruset, maatte man blive det umiddelbart. Der samtaltes nu Adskilligt om Vinens forskjellige Forhold til
Bevidstheden, samt om, at det at have drukket megen Viin, hos meget reflekterende Individer kunde yttre
sig ikke ved nogen paafaldende impetus, men tvertimod ved en paafaldende kold Besindighed. Hvad
Talernes Indhold angik, da foreslog Constantin, at der skulde tales om Elskov eller om Forholdet mellem
Mand og Qvinde, dog maatte der ikke fortælles Kjerlighedshistorier, men vel maatte der gjerne ligge
Historier til Grund for Opfattelsen.

Betingelserne bleve antagne. – Alle en Verts retfærdige og billige Fordringer til Gjester bleve opfyldte: de
spiste, drak og drak og bleve drukne, som det hedder i det Hebraiske, ɔ: de drak tappert.

Desserten blev fremsat. Havde Victor hidtil ikke faaet sin Fordring opfyldt, at høre et Vandsprings Pladsken,
hvad han da heldigviis for ham havde glemt igjen siden hiin Samtale, saa brusede nu Champagne i Overflod.
Klokken slog 12; da paabød Constantin Taushed, hilsede det unge Menneske med et Bæger og disse Ord:
quod felix sit faustumque, og bød ham at tale først.

Det unge Menneske reiste sig, erklærede, at han følte Vinens Magt, hvilket ogsaa var tildeels synligt; thi
Blodet bankede stærkt i hans Tindinger, og hans Ydre var ikke saa skjønt, som før Maaltidet. Han talede
saaledes.

Dersom der er Sandhed i Digternes Ord, kjære Drikkebrødre, da er jo ulykkelig Elskov den tungeste
Smerte. Skulde det behøve noget Beviis, saa agter paa de Elskendes Tale. De sige, at den er Døden, den
visse Død, og troe det første Gang fjorten Dage; anden Gang sige de det er Døden, tredie Gang sige de det
er Døden, og endeligen døe de engang – af ulykkelig Elskov; thi at de døe af Elskov, derom er ingen Tvivl, og
at Elskoven maa tage tre Gange for at tage Livet af dem, er ligesom at Lægen maa tage tre Gange for at
faae den faste Kindtand dragen ud. Men er ulykkelig Elskov saaledes den visse Død, hvor lykkelig er jeg da
ikke, som aldrig har elsket, og forhaabentligen kun driver det til at døe engang, og heldigviis ikke af
ulykkelig Elskov? Men maaskee er netop dette den største Ulykke; hvor ulykkelig maa jeg da ikke være?
Elskovens Betydning maa formodentligen (thi jeg taler som den Blinde om Farverne) maa formodentligen
være dens Salighed, og Udtrykket herfor er igjen, at Elskovens Ophør er den Elskendes Død. Dette forstaaer
jeg som et Tankeexperiment, der sætter Liv og Død i Forhold til hinanden. Men skal Elskoven blot være et
Tankeexperiment, saa ere jo de Elskende latterlige, som virkelig gaae hen og forelske sig. Skal den derimod
være noget Virkeligt, saa maa jo Virkeligheden bekræfte, hvad de Elskende sige om den. Men høres eller
spores det nu i Virkeligheden, at dette skeer, om det end høres, at det siges. Allerede heri seer jeg een af de
Modsigelser, hvori Elskov indvikler et Menneske; thi om den er anderledes for de Indviede, veed jeg ikke,
men mig forekommer den at indvikle et Menneske i de besynderligste Modsigelser. Intet andet Forhold
mellem Menneske og Menneske gjør Fordring paa den Idealitet, som Elskoven, og dog skjønnes den aldrig at
have den. Allerede af den Grund frygter jeg Elskov, fordi jeg frygter den skulde have Magt til ogsaa at faae
mig til at snakke hen i Luften om en Salighed, jeg ikke fornam, og om en Smerte, jeg ikke fornam. Jeg siger
det her, da jeg er buden at tale om Elskov, skjøndt ukyndig, jeg siger det her i en Omgivelse, der tiltaler mig
som et græsk Symposium; thi ellers ønsker jeg ikke at tale derom, ønsker ikke at forstyrre Nogen i hans
Lykke, men nøies med mine egne Tanker. Maaskee ere disse Tanker i de Indviedes Øine kun Taabeligheder
og Spindelvæv, maaskee er min Vankundighed forklarlig af, at jeg aldrig har lært eller ønsker at lære af
Nogen, hvorledes man kommer til at elske, at jeg aldrig, fordi det var raskt, har udfordret en Qvinde med et
Blik, men altid slaaet Øiet ned, uden at ville hengive mig til et Indtryk, førend jeg har udgrundet, hvad den
Magt har at betyde, i hvis Vold jeg giver mig.

Her blev han afbrudt af Constantin, der foreholdt ham, at han, ved at tilstaae, at han aldrig havde havt
nogen Kjerlighedshistorie, havde udelukket sig fra at kunne tale. Det unge Menneske erklærede, at han til
enhver anden Tid skulde med Glæde efterkomme en Befaling, der paabød Taushed, da han ofte nok havde
følt det keedsommelige i at tale, men her vilde han forfægte sin Ret. Netop det, slet ingen Kjerlighedshistorie
at have havt, var ogsaa en Kjerlighedshistorie, og Den, der kunde sige dette, var netop berettiget til at tale
om Eros, fordi han i sin Tanke kunde siges at forholde sig til hele Kjønnet, og ikke til de Enkelte. Det
bevilgedes ham at tale, og han vedblev.

Da min Berettigelse til at tale nu har været dragen i Tvivl, saa har denne Tvivl vel tjent til at fritage mig for
Eders Latter, thi jeg veed vel, at som det blandt Bønderkarle ikke ansees for en ret Karl, der ikke har en
Tobakspibe, saa ansees det blandt Mandfolk ikke for en ret Karl, der ikke er forsøgt i Elskov. Vil Nogen lee,
da lee han, Tanken er og bliver mig Hovedsagen. Eller har maaskee Elskov det Privilegium at være det
Eneste, hvorover man ikke skal tænke forud, men først bag efter? Hvis saa er, hvad vilde da skee, dersom
jeg, den Elskende, kom til bag efter at tænke paa, at det var bag efter? See! derfor vælger jeg forud at
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tænke over Elskov. Vel sige de Elskende ogsaa, at de have tænkt forud derover, men det er ikke saa. De
forudsætte, at det at elske hører et Menneske væsentligen til, men det er jo ikke at tænke over Elskov, men
at forudsætte den, for at være betænkt paa at faae sig en Elsket.

Overalt hvor da min Reflexion vil gribe Elskoven, beholder jeg kun Modsigelsen. Stundom er det mig vel,
som var der undgaaet mig Noget, men hvad dette er, kan jeg ikke sige, derimod kan min Reflexion atter
strax her vise mig Modsigelsen. See, derfor er det min Betragtning af Eros, at den er den største Modsigelse,
der lader sig tænke, og tillige comisk. Det Ene svarer til det Andet. Det Comiske ligger altid i Modsigelsens
Kategori, hvad jeg ikke her kan udføre; men hvad jeg her vil vise, er, at Elskov er comisk. Jeg forstaaer da
her ved Elskov Forhold mellem Mand og Qvinde, og tænker ikke paa Eros i græsk Forstand, saaledes som
den saa skjønt er lovpriset af Plato; men hos ham er der ogsaa saa langt fra at være Tale om at elske
Qvinder, at dette kun nævnes i Forbigaaende, og dette endog ansees for ufuldkomment i Sammenligning
med at elske unge Mennesker. Jeg siger, at Elskoven er comisk for Trediemand, mere siger jeg ikke. Om det
er derfor, at Elskende altid hade Trediemand, veed jeg ikke; men dette veed jeg, at Reflexionen altid er
Trediemand, og derfor kan jeg ikke elske uden tillige i min Reflexion at være mig selv Trediemand. Dette kan
da ikke synes Nogen besynderligt, da Enhver jo har tvivlet om Alt, og jeg kun gjør et Forsøg paa at tvivle om
Alt i Henseende til Elskov, men derimod synes det mig besynderligt, at man har tvivlet om Alt og atter
fundet Vished, og dog aldrig ymter et Ord om Vanskeligheder, der have bundet min Tanke, saa jeg stundom
længselsfuld har ønsket Befrielse ved Dens Hjælp vel at mærke, der først har tænkt Vanskelighederne, og
ikke faaet det indgivet i Søvne at tvivle, og at have tvivlet om Alt, og atter siger jeg, faaet det indgivet i
Søvne, at forklare og at have forklaret Alt. Saa skjænker mig da Eders Opmærksomhed, kjære Drikkebrødre,
og hvis I selv ere Elskende, da afbryder mig dog ikke, dysser ikke paa mig, fordi I ikke ville høre Forklaringen;
vender Eder heller bort og hører med bortvendt Aasyn paa, hvad jeg har at sige, hvad der nu lyster mig at
sige, da jeg engang har begyndt.

For det Første finder jeg det comisk, at alle Mennesker elske og ville elske, og man dog aldrig kan faae
oplyst, hvad det Elskelige, det, der er Elskovens egentlige Gjenstand, er. Det Ord at elske lader jeg staae
hen, thi dermed er Intet sagt, men saasnart Talen skal begynde, saa bliver det første Spørgsmaal, hvad er
det man elsker. Herpaa gives da intet andet Svar, end at man elsker det Elskelige. Svarer man nemlig med
Plato, at man skal elske det Gode, da har man ved et eneste Skridt overskredet hele det Erotiskes Omfang.
Men saa svarer man maaskee, at man skal elske det Skjønne. Dersom jeg da vilde spørge, om det at elske er
at elske en skjøn Egn, et smukt Maleri, saa vilde man strax see, at det Erotiske ikke forholder sig som Art til
Elskovens Omfang, men er noget ganske Særegent. Vilde saaledes en Elsker, for ret at udtrykke, hvor
megen Elskov der boede i ham, holde saadan Tale: jeg elsker smukke Egne, og min Lalage, og den skjønne
Dandser, og en skjøn Hest, kort jeg elsker alt det Skjønne, saa vilde Lalage, om hun end ellers var tilfreds
med ham, ikke være tilfreds med hans Lovtale, selv om hun var skjøn; og sæt nu, at Lalage ikke var skjøn,
om han dog elskede hende. Vilde jeg da bringe det Erotiske i Forhold til hiin Adskillelse, om hvilken
Aristophanes taler, naar han siger, at Guderne deelte Mennesket i to Dele, ligesom Flyndre, og at disse
adskilte Dele søge hinanden, saa støder jeg atter her paa Noget, jeg ikke kan udgrunde, i hvilken Henseende
jeg kan beraabe mig paa Aristophanes, der i sit Foredrag, netop fordi der ingen Grund er for Tanken til at
standse, tænker videre, og tænker, at Guderne kunde falde paa, til endnu større Morskab, at dele Mennesket
i tre Dele. Til endnu større Morskab; er det ikke, som jeg siger, at Elskov gjør et Menneske latterligt, om ikke
i Andres, saa i Gudernes Øine. Dog jeg vil antage, at det Erotiske har sin Potens i Forholdet mellem det
Qvindelige og det Mandlige, hvad saa? Hvis den Elskende vilde sige til sin Lalage: jeg elsker Dig, fordi Du er
en Qvinde, jeg kunde ligesaa godt elske enhver anden Qvinde, ligesaa godt den stygge Zoe, saa vilde den
skjønne Lalage blive fornærmet. Hvad er da saa det Elskværdige? Det er mit Spørgsmaal, men det Fatale er,
at aldrig Nogen har kunnet sige det. Den enkelte Elskende troer bestandigt for sit Vedkommende, han veed
det, men for en Anden kan han ikke gjøre sig forstaaelig, og Den, der lytter til flere Elskendes Tale, han vil
erfare, at ikke To sige det Samme, uagtet de dog Alle tale om det Samme. Fraseet de aldeles taabelige
Forklaringer, der ende med at lade Een rende med Næsen mod Stuedøren, det vil sige, ende med, at det er
den Elskedes smukke Fødder eller den elskede Mands beundrede Knebelsbart, der egentlig er Elskovens
Gjenstand, selv naar man hører en Elskende tale i den høie Stiil, da nævner han først adskillige Enkeltheder,
men endeligen siger han: hele hendes elskelige Væsen, og naar Talen har naaet det Høieste, da siger han:
hiint Uforklarlige, som jeg ikke veed at gjøre mig Rede for. Og denne Tale skal især behage den skjønne
Lalage. Mig behager den ikke, thi jeg forstaaer ikke et Ord, men finder, at Talen indeholder en dobbelt
Modsigelse, deels fordi den ender i det Uforklarlige, og deels fordi den ender deri, thi den, der vil ende med
det Uforklarlige, han gjorde egentligen rigtigst i at begynde dermed og slet ikke sige Andet, for ikke at blive
mistænkelig. Begynder han med det Uforklarlige og siger ikke Andet, da beviser dette ikke hans Afmagt, thi i
negativ Forstand er det dog en Forklaring, men begynder han med Andet og ender i det Uforklarlige, da
beviser dette hans Afmagt.

Altsaa at elske – dertil svarer det Elskelige, og det Elskelige er det Uforklarlige. Det lader sig høre, men
forstaae lader det sig ikke, ligesaa lidet som den uforklarlige Maade, paa hvilken Elskoven griber sit Bytte.
Hvo vilde ikke føle det Ængstelige deri, hvis Menneskene omkring Een Tid efter anden faldt om og døde
ganske pludselig, eller bleve convulsiviske, uden at Nogen formaaede at forklare Grunden. Men saaledes
griber Elskoven netop ind i Livet, kun at man ikke bliver ængstelig derved, da de Elskende selv ansee det for
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den høieste Lykke; men derimod kommer til at lee deraf, thi det Comiske og det Tragiske correspondere
bestandigt. Idag taler man med et Menneske, kan nogenlunde forstaae ham, imorgen taler han i Tunger og i
besynderlige Gebærder – han er forelsket. Dersom Elskovens Udtryk var: at elske den første den bedste, saa
lod det sig forstaae, at man ikke nærmere kunde forklare sig, men da Elskovens Udtryk er: at elske en
Eneste, en eneste i den ganske Verden, saa synes en saadan uhyre Udsondrings-Act i sig at maatte
indeholde en Dialektik af Grunde, man ikke saa meget maatte frabede sig at høre, fordi den Intet forklarede,
som fordi den vilde blive altfor vidtløftig at høre paa. Men nei, den Elskende kan slet Intet forklare. Han har
seet hundrede og atter hundrede Qvinder, han er maaskee bleven ældre, har Intet fornummet, pludselig
seer han hende, hende, den Eneste – Cathrine. Er dette ikke comisk; er det ikke comisk, at det, der skal
forklare og forskjønne hele Livet: Elskoven ikke er som et Senepskorn, hvoraf der voxer et stort Træ, men
endnu mindre er i sin Grund slet Intet; thi ikke et eneste forudgaaende Kriterium lader sig angive, som var
det f. Ex. i en vis Alder at Phænomenet indtraadte, og ikke en eneste Grund lader sig angive, hvorfor han
vælger hende, hende ene i den ganske Verden, og det ingenlunde i samme Forstand »som Adam valgte Eva,
fordi der ingen Anden var.« Eller er den Forklaring, som de Elskende give, ikke ligesaa comisk, eller rettere,
udhæver den ikke netop det Comiske. De sige, at Elskov gjør blind, og deraf forklare de Phænomenet.
Dersom et Menneske, der gik ind i et mørkt Værelse for at hente Noget, naar jeg raadede ham at tage et Lys
med, svarede: det Hele er kun en Ubetydelighed, derfor tager jeg intet Lys med, o! da vilde jeg ypperligt
forstaae ham. Dersom derimod den samme Mand tog mig afsides, og paa en hemmelighedsfuld Maade
betroede mig, at det, han gik ind at hente, var af yderste Vigtighed, og derfor var det, at han kun kunde
gjøre det iblinde – o! mon da mit svage dødelige Hoved skulde kunne følge denne Tales høie Sving. Om jeg
end, for ikke at fornærme ham, vilde lade være at lee; saasnart han vendte mig Ryggen, vilde jeg neppe
kunne bare mig. Men ad Elskov er der Ingen, som leer; thi dette er jeg forberedt paa, at jeg vilde komme i
samme Forlegenhed, som Jøden, der efter at have endt sin Fortælling, sagde: er der Ingen, som leer. Dog har
jeg ikke, som Jøden, udeladt Pointen, og forsaavidt jeg selv leer, er min Latter meget langt fra at ville
fornærme Nogen. Tvertimod foragter jeg de Daarer, der indbilde sig, at deres Elskov har saa gode Grunde, at
de kunne lee ad andre Elskende; thi da Elskov aldeles ikke lader sig forklare, er forsaavidt den ene Elskende
ligesaa latterlig som den anden. Ligesaa daarligt og hoffærdigt finder jeg det ogsaa, at en Mand stolt seer sig
om i Pigernes Kreds for at finde den, der er ham værdig, eller at en Pige stolt slaaer med Nakken og vrager,
fordi Saadanne kun sysle med endelige Tanker indenfor en uforklaret Forudsætning. Nei, det, der
beskæftiger mig, er Elskoven som saadan, det er den, som forekommer mig latterlig, og derfor frygter jeg
den, at jeg ikke skal blive mig selv latterlig, eller latterlig i Gudernes Øine, som have dannet Mennesket
saaledes. Dersom nemlig Elskov er latterlig, saa er det lige latterligt, enten jeg faaer en Prindsesse eller en
Tjenestepige, og er det ikke latterligt, saa er det heller ikke latterligt, at elske en Tjenestepige, thi det
Elskelige er jo det Uforklarlige. See derfor frygter jeg Elskov, men seer igjen her et Beviis for, at Elskov er
comisk, thi min Frygt bliver af en saa besynderlig tragisk Art, at den netop belyser det Comiske. Naar man
river Mursteen ned hænger man et Skildt ud, og jeg gaaer af Veien, naar en Bom er bleven malet sætter
man en Afviser, naar en Kudsk er nærved at kjøre Een over, raaber han: varsko, naar der er Cholera, bliver
der sat en Soldat udenfor o. s. v., det jeg mener, er, at naar der er Fare, lader Faren sig betegne, og man
undgaaer den lykkelig ved at agte paa Mærkerne. Da jeg nu frygter for ved Elskov at blive latterlig, saa
anseer jeg den jo for en Fare, hvad skal jeg nu gjøre for at undgaae den, eller hvad skal jeg gjøre for at
undgaae den Fare, at en Qvinde bliver forelsket i mig. Langtfra mig er den stolte Tanke, at jeg skulde være
en Adonis, som enhver Pige bliver forelsket i (relata refero, thi hvad det vil sige forstaaer jeg ikke), Guderne
bevare mig; men da jeg ikke veed, hvad det Elskværdige er, kan jeg jo slet ikke vide, hvorledes jeg skal
bære mig ad for at undgaae denne Fare. Da desuden lige det Modsatte kan være det Elskværdige, og da
endelig det Uforklarlige er det Elskværdige, saa er jeg jo i samme Situation, som hiin Mand, Jean Paul taler
om, der staaende paa eet Been læser en Plakat af følgende Indhold: her er sat Rævesaxe; og nu ikke tør
trække Benet til sig eller sætte det til Jorden. Elske Nogen vil jeg ikke førend jeg har udtømt Elskovens
Tanke; dette kan jeg ikke, jeg er tvertimod kommen til det Resultat, at den er comisk; saa vil jeg ikke elske,
ak, men hermed er Faren ikke undgaaet, thi da jeg ikke veed, hvad det Elskværdige er, hvorledes det
kommer paa mig eller hvorledes det kommer paa en Qvinde i Forhold til mig, saa kan jeg ikke være sikker
paa at vide, om jeg har undgaaet Faren. Dette er tragisk, i en vis Forstand endog dybt tragisk, om end Ingen
bryder sig om det, eller bryder sig om den bittre Modsigelse for den Tænkende, at der er et Noget, som
overalt udøver sin Magt og dog ikke lader sig tænke, som maaskee endog pludselig kommer bag paa Den,
der forgjeves søger at tænke det. Men det Tragiske heri har sin dybe Grund i det paaviste Comiske. Maaskee
vil enhver Anden vende mig Alt om og slet ikke finde det comisk, som jeg finder comisk, men vel det comisk,
hvori jeg finder mit Tragiske; men selv dette viser, at jeg til en vis Grad har Ret, og det hvorfor jeg, hvis jeg
bliver Offer, bliver et tragisk eller comisk Offer, er dog aabenbart: at ville tænke over Alt, hvad jeg gjør og
ikke bilde mig ind, at jeg tænker over Livet, naar jeg i Forhold til det Betydningsfulde siger: lad gaae.

Mennesket bestaaer af Sjel og Legeme, deri ere alle de viseste og bedste Mænd enige. Dersom man nu
sætter Elskovens Potens i Forholdet mellem det Qvindelige og Mandlige, saa vil atter det Comiske vise sig i
det Omslag, som foregaaer derved, at det høieste Sjelelige udtrykker sig i det mest Sandselige. Jeg tænker
herved paa alle Elskovens høist besynderlige Gesticulationer og mystiske Tegn, kort paa det hele Frimureri,
der er en Continuation af hiint første Uforklarlige. Modsigelsen, hvori Elskoven her indvikler et Menneske, er
denne, at det Symbolske slet ikke betyder Noget, eller hvad der er det Samme, at Ingen kan sige, hvad det
skal betyde. To elskende Sjele forsikkre hinanden, at de ville elske hinanden for alle Evigheder; derpaa
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omfavne de hinanden, og ved et Kys besegle de denne evige Pagt. Jeg spørger enhver Tænker, om han var
faldet paa det. Og saaledes vexler det bestandigt i Elskov. Det høieste Sjelelige faaer sit Udtryk i den
yderste Modsætning, og det Sandselige vil betegne det høieste Sjelelige. Posito jeg var forelsket. Det vilde da
være mig af yderste Vigtighed, at den Elskede vilde tilhøre mig i alle Evigheder. Det forstaaer jeg, thi
egentligen taler jeg her kun om en græsk Erotik, hvorved man elsker skjønne Sjele. Naar da den Elskede
havde forsikkret mig det, da vilde jeg troe det, eller forsaavidt der blev nogen Tvivl tilbage, see at bekæmpe
den. Men hvad skeer; thi hvis jeg var forelsket, vilde jeg vel bære mig ad som alle Andre, jeg vilde søge en
anden Forvisning end den at troe hende, hvilken dog aabenbart er den eneste Forvisning. Her staaer jeg
atter ved det Uforklarlige. Naar Kakkadue, som han bedst sidder, begynder at kroe sig som en And, der har
forslugt sig, og derpaa opstøder det Ord: Mariane, saa leer alle Mennesker, jeg med. Maaskee finder
Tilskuerne det Komiske i, at Kakkadue, der slet ikke elsker Mariane, er kommen i et saadant Rapport til
hende; men sæt nu, at Kakkadue elskede Mariane, var det saa ikke comisk? mig forekommer det ligefuldt
comisk, og det Comiske at ligge i, at Elskoven er bleven commensurabel og skal ansees som commensurabel
for et saadant Udtryk. Om det har været Skik fra Verdens Begyndelse, gjør Intet til Sagen, det Comiske har
Evighedens Hævd paa at ligge i Modsigelsen, og her er en Modsigelse. En Gliedermand er der egentligen
ikke noget Comisk ved; thi det er ingen Modsigelse, at han gjør de besynderlige Bevægelser, da man jo
trækker i Snoren. Men at være en Gliedermand i noget Uforklarligts Tjeneste, det er comisk, Modsigelsen er
den, at der ikke sees nogen fornuftig Grund til, at man snart faaer en Trækning i det ene Been, snart i det
andet. Naar jeg nu ikke kan forklare mig hvad det er jeg gjør, saa vil jeg ikke gjøre det, naar jeg ikke kan
forstaae den Magt, i hvis Vold jeg giver mig, saa vil jeg ikke give mig i dens Vold. Og er Elskoven en saadan
gaadefuld Lov, der knytter de yderste Modsætninger sammen, hvo indestaaer mig da for, at der ikke
pludselig kan komme Confusion deri. Dog beskæftiger dette mig mindre. Saaledes har jeg vel hørt, at nogle
Elskende finde, at andre Elskende bære sig latterligt ad. Hvad en saadan Latter egentligen mener, fatter jeg
ikke, thi er hiin Lov en Naturlov, saa er den jo eens for alle Elskende, og er den en Frihedens Lov, saa maae
jo hine leende Elskende kunde forklare Alt, hvilket de dog ikke kunne. Forsaavidt forstaaer jeg det bedre, at
det ganske i Almindelighed er Tilfældet, at den ene Elskende leer ad den Anden, fordi den ene bestandig
finder den anden latterlig men ikke sig selv. Dersom det er latterligt at kysse en styg Pige, er det ogsaa
latterligt at kysse en smuk, og den Indbildning, at det at gjøre det paa en vis Maade skulde berettige til at lee
ad en Anden, som gjør det paa en anden Maade, er kun Hoffærdighed og en Sammensværgelse, der dog
ikke bringer en saadan Fornem udenfor det almindelige Latterlige, der ligger i, at Ingen kan sige, hvad det
skal betyde, medens det dog skal betyde Alt, og betyde, at de Elskende ville tilhøre hinanden for alle
Evigheder, ja hvad endnu morsommere er, forvisse dem om, at de gjøre det. Dersom en Mand, som han
sidder bedst, lægger Hovedet paa den ene Side, eller ryster med Hovedet, eller sparker ud med Benet, vilde
svare mig, naar jeg spurgte ham, hvorfor han gjorde det: jeg veed det saavist ikke selv, det faldt mig
saaledes ind, en anden Gang gjør jeg det anderledes, thi det er uvilkaarligt, o! da vilde jeg vel forstaae ham.
Men dersom han sagde, hvad jo de Elskende sige om hine Gesticulationer, at hele Saligheden ligger deri,
hvorledes skulde jeg da ikke finde det latterligt, som jeg ogsaa fandt hine først omtalte latterlige, rigtignok i
en noget anden Forstand, indtil Manden forhindrede Latteren ved at forklare, at de Intet skulle betyde.
Hermed er nemlig Modsigelsen, som ligger til Grund for det Comiske, hævet; thi at det Intetbetydende
forklares Intet at betyde er slet ikke latterligt, vel derimod naar det forklares, at betyde Alt. I Henseende til
det Uvilkaarlige er Modsigelsen oprindelig tilstede, som den: at man af et frit Fornuftvæsen ikke venter det
Uvilkaarlige. Naar man saaledes antog, at Paven i det Øieblik han skulde sætte Kronen paa Napoleons Hoved
kom til at hoste, eller at Brud og Brudgom i Vielsens høitidelige Øieblik kom til at nyse, saa viser det Comiske
sig. Jo mere den givne Leilighed accentuerer det frie Fornuftvæsen, desto mere comisk bliver det
Uvilkaarlige. Saaledes med Hensyn til de erotiske Gesticulationer, hvor det Comiske anden Gang kommer
frem, derved at man vil forklare hiin Modsigelse ved at give dem absolut Betydning. Børn have som bekjendt
stor Sands for det Comiske, til Vitterlighed tør man altid beraabe sig paa Børn i denne Henseende. I Reglen
vil nu Børn altid komme til at lee ad Elskende, og foranlediger man dem til at fortælle hvad de have seet, kan
vist Ingen lade være at lee. Maaskee kommer det deraf, at Børn udelade Pointen. Saa besynderligt er det, da
Jøden udelod Pointen, vilde Ingen lee, her er det omvendt, naar man udelader Pointen, lee Alle; men da
Ingen kan sige, hvori Pointen ligger, saa er den jo udeladt. De Elskende forklare Intet, De, der prise Elskoven,
forklare Intet, men ere blot betænkte paa, som det bydes i Kongeloven, at sige Alt, hvad som behageligt og
elskeligt kan være. Men Den, der tænker, han gjør sig Rede for sine Kategorier, og Den, der tænker over
Elskoven, tænker ogsaa strax over Kategorierne. I Forhold til Elskoven gjør man det dog ikke, og man savner
endnu en Pastoral-Videnskab, thi om end en Digter i et pastorale gjør et Forsøg paa, at lade Elskoven blive til,
smugles dog Alt ind igjen ved Hjælp af et andet Menneske, hos hvem de Elskende lære at elske. – Det
Comiske fandt jeg altsaa i de erotiske Omslag, hvorved det Høieste i een Sphære ikke finder sit Udtryk i
denne Sphære, men i det reent Modsatte fra en anden Sphære. Det er comisk, at Elskovens høie Flugt (at
ville tilhøre hinanden for alle Evigheder) ender bestandigt ligesom Saft i Spisekamret; men endnu mere
comisk er det, at denne Ende paa Sagen skal være det høieste Udtryk.

Overalt hvor der er Modsigelse er ogsaa det Komiske tilstede. Dette Spor følger jeg bestandigt. Skulde det
forstyrre Eder, kjære Drikkebrødre, at følge mig, saa følger med bortvendt Aasyn, jeg selv taler jo som med
et Slør for Øinene, thi da jeg kun seer det Gaadefulde, kan jeg jo ikke see, eller seer jeg jo Intet. Hvad er en
Consequents? Dersom den ikke paa en eller anden Maade lader sig bringe under Identitet med det, hvoraf
den er en Consequents, saa bliver det jo latterligt, om den alligevel skal gaae og gjelde for en Consequents.
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Naar saaledes en Mand, der vil bade sig, springer ud i Badekarret og idet han noget fortumlet atter dukker
op, griber efter Badetouget for at holde sig fast, men tager feil og griber i Snoren til et Styrtebad, der nu
ganske vel motiveret og med al mulig Føie styrter over ham, saa er Consequentsen ganske rigtig. Det
Latterlige ligger i, at han greb feil, men der er intet Latterligt i, at et Styrtebad styrter ned, naar man drager i
Snoren, snarere vilde det blive latterligt, hvis det udeblev, som hvis, for at eftervise Rigtigheden af min
Sætning om Modsigelsen, som hvis en Mand samlede sin Sjel for ret at være forberedt og ret at være istand
til at bære hiin Gysen, med Beslutningens Begeistring greb i Snoren – og Styrtebadet udeblev. Lader os nu
see, hvorledes det er med Elskov. De Elskende ville tilhøre hinanden for alle Evigheder. Dette udtrykke de
paa hiin besynderlige Maade ved at omslutte hinanden i Øieblikkets Inderlighed, og al Elskovens Saligheds
Lyst skal ligge deri. Men al Lyst er selvisk. Den Elskendes Lyst er nu vel ikke selvisk i Forhold til den
Elskedes, men begges i Forening er absolut selvisk, forsaavidt de i Foreningen og Elskoven danne et Selv. Og
dog ere de bedragne; thi i samme Øieblik triumpherer Arten over Individerne, Arten seirer medens
Individerne ere nedsatte til at være i dens Tjeneste. Dette finder jeg er mere latterligt end hvad
Aristophanes fandt saa latterligt. Thi det Latterlige i hiin Halvering ligger i Modsigelsen, hvad Aristophanes
ikke tilstrækkeligt udhæver. Naar man betragter et Menneske skulde man dog troe, at han var en Heelhed
for sig, det troer man ogsaa, indtil man i Elskovens Besættelse seer, at han kun er en Halvhed, der løber om
efter sin anden Halvdeel. Der ligger intet comisk i et halvt Æble, det Comiske vilde først vise sig, hvis et heelt
Æble var et halvt Æble; i det Første er der ingen Modsigelse, men vel i det Sidste. Dersom man gjør Alvor af
det med den Talemaade, at Qvinden er kun et halvt Menneske, saa vilde hun slet ikke være comisk i Elskov.
Manden derimod, der har nydt borgerlig Agtelse som et heelt Menneske, han bliver comisk, naar han
pludselig begynder at løbe om og derved forraader, at han kun er et halvt Menneske. Jo mere man tænker
derover, desto latterligere bliver det; thi hvis Manden virkelig er en Heelhed, saa bliver han jo ikke i Elskoven
en Heelhed, men han og Qvinden bliver halvanden. Hvad Under da, at Guderne lee og især ad Manden. Dog
jeg vender tilbage til min Consequents. Naar nu de Elskende have fundet hinanden, skulde man dog troe, at
de vare en Heelhed, og heri skulde jo Sandheden ligge af, at de vilde leve for hinanden i alle Evigheder. Men
see, de begynde med, istedenfor at leve for hinanden, at leve for Slægten, og dette ane de ikke. – Hvad er
en Consequents? Dersom man, naar den er fremtraadt, ikke kan see den ind i det, hvoraf den fremtraadte,
saa er det en Latterlighed med en saadan Consequens, og de ere latterlige, hvem den vederfares. Dersom
nu hine adskilte Halvheder have fundet hinanden, saa er dette jo den fuldkomne Tilfredsstillelse og Hvile, og
dog følger deraf en ny Tilværelse. At det, at de Elskende finde hinanden, for dem bliver en ny Tilværelse,
lader sig forstaae, men ikke, at en ny Tilværelse derfra daterer sig for en Anden. Og dog er denne
resulterende Consequents større end det, hvoraf den er Consequents, og dog maa jo en Afslutning som hin
de Elskendes, der de fandt hinanden, være et Tegn paa, at der ingen Consequents yderligere lod sig tænke.
Har nogen anden Lyst en Analogi hertil? Tvertimod betyder jo ellers altid Lystens Tilfredsstillelse en Stilstand,
og selv om der indtræder en tristitia, der tyder paa, at al Lyst er comisk, saa vil en saadan tristitia være en
simpel Consequents, om end ingen tristitia vidner saa høit for et foregaaende Comisk som Elskovens.
Derimod er det noget Andet med en saadan uhyre Consequents, som den, om hvilken vi tale, en
Consequents, hvorom Ingen veed hvorfra den kommer, eller om den kommer, medens den dog, hvis den
kommer, kommer som en Consequents.

Hvo fatter dette? Og dog er for de Indviede hvad der er Elskovens høieste Lyst tillige det
Betydningsfuldeste; det er saa betydningsfuldt, at de Elskende endog antage nye Navne, der ere deriverede
af Consequentsen, som altsaa besynderligt nok faaer tilbagevirkende Kraft. Den Elskende kaldes nu Fader og
den Elskede Moder, og disse Navne ere dem selv de skjønneste. Og dog er der Den, for hvem disse Navne
ere endnu skjønnere; thi hvad er skjønt som Pieteten? mig forekommer den det Skjønneste af Alt, og
heldigviis kan jeg forstaae dens Tanke. Menneskene lære, at det bør sig Sønnen at elske Faderen. Det
forstaaer jeg, jeg aner end ikke nogen Modsigelse, jeg føler mig saligt bunden i Pietetens skjønne
Kjerlighedsbaand. Jeg troer, at det er det Høieste at skylde et andet Menneske Livet, jeg troer, at denne Gjeld
ikke lader sig opgjøre eller udtømme ved nogen Beregning, og derfor finder jeg det ret, hvad Cicero siger, at
Sønnen altid har Uret mod Faderen, og det er jo netop Pieteten, der lærer mig at troe dette, lærer mig end
ikke at ville gjennemtrænge det Skjulte men heller forblive skjult i Faderen. Ganske rigtigt, jeg er glad ved at
være et andet Menneskes største Skyldner, men omvendt. Førend jeg beslutter mig til at gjøre et andet
Menneske til min største Skyldner, vil jeg dog nok være mig selv klar, thi i mine Tanker er der ingen
Sammenligning mellem at være et andet Menneskes Skyldner og at gjøre et andet Menneske til sin, saa han
i al Evighed ikke kan blive fri derfor. Hvad da Pieteten forbyder Sønnen at betænke, det byder Kjerligheden
Faderen at betænke. Og nu er Modsigelsen der atter. Er Sønnen et evigt Væsen ligesom Faderen, hvad vil
saa det sige, at være Fader; jeg maa jo smile ad mig selv, ved at tænke mig som Faderen, medens Sønnen
bevæges dybest naar han tænker sit Forhold til Faderen. Jeg forstaaer ret vel, hvad Plato skjønt har sagt, at
et Dyr føder et Dyr af samme Art, en Plante en Plante af samme Art og saaledes et Menneske et Menneske;
men hermed er Intet forklaret, Tanken ikke tilfredsstillet, kun en dunkel Følelse vakt; thi et evigt Væsen lader
sig ikke føde. Saasnart da Faderen betragter Sønnen efter hans evige Væsen, hvilket jo er den væsentlige
Betragtning, saa maa han vel smile ad sig selv, idet han ingenlunde kan fastholde alt det Skjønne og
Betydningsfulde, som glæder Sønnen i Pieteten. Betragter han derimod Sønnen efter hans sandselige Natur,
saa maa han atter smile, fordi det at være Fader er altfor betydningsfuldt et Udtryk derfor. Skulde det
endeligen lade sig tænke, at Faderen havde Indflydelse paa Sønnen, at Faderens Væsen blev en
Forudsætning, fra hvilken Sønnens Væsen ikke kunde frigjøre sig, da kommer Modsigelsen fra en anden
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Side; thi da er den Tanke saa forfærdelig, at der Intet paa Jorden er saa forfærdeligt som at være Fader. Der
er ingen Sammenligning mellem at slaae et Menneske ihjel og at give et Menneske Livet, det første afgjør
blot hans Skjæbne for Tiden, det Andet for Evigheden. Saaledes er atter Modsigelsen her baade til at lee og
til at græde over. Er det at være Fader en Indbildning, om ikke i den Forstand, hvori Magdelone siger det til
Jeronymus i Erasmus Montanus, eller er det det Forfærdeligste af Alt; er det den største Velgjerning eller er
det Lystens høieste Nydelse, er det Noget, der hænder, eller er det den høieste Opgave?

See! derfor har jeg forsaget al Elskov, thi min Tanke er mig Alt. Er Elskov den saligste Lyst, saa forsager
jeg den uden hverken at ville fornærme eller misunde Nogen, betinger Elskov den høieste Velgjerning, saa
fornegter jeg Leiligheden dertil, men min Tanke er frelst. Ikke er jeg uden Øie for det Skjønne, ikke er mit
Hjerte ubevæget, naar jeg læser Digternes Sange, ikke er min Sjel uden Veemod, naar jeg hendrømmer i hiin
skjønne Forestilling om Elskov, men min Tanke vil jeg ikke være utro, og hvad hjalp det, for mig er der dog
ingen Salighed, hvor jeg ikke har min Tanke frelst, hvor jeg, hvis jeg var der, vilde indtil Fortvivlelse længes
efter Tanken, som jeg ikke tør forlade for at hænge fast ved en Hustru, da den er mig mit evige Væsen og
altsaa endnu mere værd end Fader og Moder og endnu mere værd end en Hustru. Vel indseer jeg, at dersom
Noget maa være helligt, da Elskov, at dersom nogetsteds Troløshed er nedrig da i Elskov, at dersom noget
Bedrag er afskyeligt da i Elskov; men min Sjel er reen, jeg har aldrig seet paa nogen Qvinde for at begjere
hende, jeg har ikke flagret ubestemt, indtil jeg iblinde styrtede eller hensvimlede i det mest Afgjørende.
Dersom jeg vidste hvad det Elskværdige er, saa vilde jeg med Vished vide, om jeg ikke havde forskyldt at
friste Nogen, men da jeg ikke veed det, kan jeg kun med Bestemthed vide, at jeg ikke er mig bevidst at have
villet det. Sæt jeg gav mig hen, sæt jeg kom til at lee, eller sæt jeg segnede under Forfærdelsen, thi mig er
det umuligt at finde den smale Vei, som de Elskende gaae paa saa let som var det den brede, uforstyrret af
alle Anfægtelser, som de vel have tænkt, da vor Tid jo har gjennemtænkt Alt, og som en Følge deraf let
forstaaer, hvad jeg mener; at det at handle umiddelbart er nonsens, og man altsaa maa have gjennemtænkt
alle mulige Reflexioner, inden man handler; – sæt jeg gav mig hen. Havde jeg da ikke uopretteligt fornærmet
den Elskede, hvis jeg loe, eller ustandseligt styrtet hende i Fortvivlelse, hvis jeg segnede. Thi dette indseer
jeg vel, at en Qvinde ikke kan være saa gjennemreflekteret, og en Qvinde, der fandt Elskov comisk (hvad
kun Guder og Mænd kan finde den, og hvorfor Qvinden er en Fristelse, der vil forlokke dem til at blive
latterlige), vilde forraade betænkelige Forkundskaber, og mindst forstaae mig, men en Qvinde, der fattede
Forfærdelsen vilde have tabt sin Elskelighed og dog ikke forstaae mig, vilde være tilintetgjort, hvilket jeg
ingenlunde er, saa længe min Tanke frelser mig.

Er der Ingen, som leer! Da jeg begyndte med at ville tale om det Comiske i Elskov, ventede I maaskee at
komme til at lee, thi I ere alle lattermilde, som jeg selv er en Ven af Latter, og dog loe I maaskee ikke.
Virkningen var en anden, og dog beviser den netop, at jeg har talet om det Comiske. Er der Ingen, som leer
ad min Tale, nu vel saa leer lidt ad mig kjære Drikkebrødre, det skal ikke forundre mig; thi hvad jeg
leilighedsviis har hørt Eder sige om Elskov, forstaaer jeg ikke – formodentligen ere I Indviede!

Derpaa satte det unge Menneske sig ned, han var næsten bleven skjønnere end før Maaltidet; nu sad han
og saae hen for sig uden at bekymre sig om de Andre. Johannes Forføreren vilde strax til at gjøre
Indvendinger mod det unge Menneskes Foredrag, men blev afbrudt af Constantin, der advarede mod
Discussioner og decreterede, at der nu blot maatte tales. I saa Fald betingede Johannes sig, at være den, der
talte sidst. Dette gav igjen Anledning til en Strid om, i hvilken Orden de skulde tale, hvilken Constantin atter
standsede ved at tilbyde sig nu at tale, mod at man anerkjendte hans Competence til at byde de Andre at
tale efter Tour.

Constantin talede saaledes.

Der er Tid til at tie, og der er Tid til at tale, nu synes Tiden at være til at tale kort; thi vor unge Ven har talet
Meget og meget besynderligt. Hans vis comica har bragt os til at stride ancipiti proelio, thi hans Tale var
ligesaa tvivlsom som han selv er det, som han nu igjen sidder der: en raadvild Mand, der ikke veed, om han
skal lee eller han skal græde eller han skal forelske sig. Ja havde jeg været forudvidende om hans Tale, som
han fordrer at være det om Elskov, saa havde jeg forbudet ham at tale, men nu er det bag efter. Saa byder
jeg Eder da kjære Drikkebrødre, at »I lystige og muntre her skulle være« og kan jeg ikke byde dette, saa
byder jeg Eder, at glemme hver Tale, saa hurtigt som den er holdt, at skylde den ned i en eneste Slurk.

Og nu til Qvinden, som jeg vil tale om. Ogsaa jeg har grundet, og jeg har udgrundet hendes Kategori,
ogsaa jeg har søgt, men jeg har ogsaa fundet, og gjort en mageløs Opdagelse, hvilken herved meddeles
Eder. Hun opfattes ene rigtigt under Kategorien Spas. Manden tilkommer det at være absolut, at handle
absolut, at udtrykke det Absolute; Qvinden ligger i Relationen. Mellem tvende saa forskjellige Væsener kan
ingen sand Vexelvirkning finde Sted. Dette Misforhold er netop Spasen; og med Qvinden kom Spasen ind i
Verden. Dog følger det af sig selv, at Manden maa vide at holde sig under det Absolute, thi ellers viser der
sig Intet, det vil sige der viser sig noget meget Almindeligt, at Manden og Qvinden passe for hinanden, han
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som Halvmand og hun som Halvmand.

Spas er ingen æsthetisk, men en ufuldbaaren ethisk Kategori. Den virker paa Tanken, som det vilde virke
paa Sindet at høre en Mand høitideligt begyndende en Tale, reciterende et Comma eller to med denne
Diction, derpaa sige: hm! en Tankestreg og saa tie stille. Saaledes med Qvinden. Man sigter med den ethiske
Kategori paa hende, man lukker Øinene, man tænker det Absolute i ethiske Fordringer, man tænker
Mennesket, man aabner Øiet, man fæster Blikket paa den dydzirede Jomfru, der experimenteres at indfrie
Fordringen; man bliver benauet og siger ved sig selv: aah! det er vist Spas. Spasen er nemlig den, at lægge
Kategorien an, at holde hende under den, fordi Alvoren aldrig kan blive Alvor, men dette er netop Spasen; thi
turde man fordre det af hende, var det ikke Spas. At bringe hende under en Luftpompe og pumpe Luft fra
hende er Synd og slet ikke moersomt, men at pumpe hende Luft til, at puste hende op i overnaturlig
Størrelse, at lade hende have naaet al den Idealitet, som en lille Jomfru paa sexten Aar kan indbilde sig at
ville have, er Forestillingens Begyndelse, og Begyndelsen paa en høist underholdende Forestilling. Ingen
Yngling har halv saa megen indbildt Idealitet som en ung Pige, men det kommer igjen, sagde Skrædderen,
thi al hendes er Illusion.

Betragter man ikke Qvinden saaledes, kan hun afstedkomme ubodelig Skade; ved min Opfattelse bliver
hun uskadelig og moersom. For en Mand er intet Forfærdeligere end at gribe sig selv i Piat. Hermed er al
sand Idealitet tilintetgjort; thi at være en Skurk lader sig angre, ikke at have meent et Ord af hvad man har
sagt, lader sig fortryde, men at være Piat, vitterlig Piat, at have meent Alt og see! det var Piat: Sligt
væmmes endogsaa Angeren ved. Med Qvinden anderledes. Hun har et oprindeligt Privilegium paa i mindre
end 24 Timer at transfigureres i det uskyldigste og tilgiveligste Galimathias; thi langtfra hendes oprigtige
Sjæl være det at ville bedrage Nogen; hun meente Alt, hvad hun sagde, nu siger hun det Modsatte; men
med samme elskelige Aabenhjertighed, thi nu vil hun døe paa det Modsatte. Dersom da Manden af fuld Alvor
giver sig hen i Elskov, da kan han sige, han har godt assureret, ifald han ellers nogetsteds kan faae
assureret; thi et saa fængeligt Stof som en Qvinde maatte altid gjøre Assurandeuren betænkelig. Hvad har
han ogsaa gjort, han har identificeret sig med hende, gaaer hun af Nytaarsaften som et Knald, saa gaaer han
med, og skeer det ikke, er han dog kommen i et temmeligt nært Svogerskab med Faren. Og hvad kan han
ikke tabe? Han kan tabe Alt; thi der er kun een absolut Modsætning til det Absolute, det er Piat. Han skal
ikke søge Tilflugt i noget Selskab for moralskfordærvede Personer, thi han er ikke moralskfordærvet,
langtfra, han er blot reduceret in absurdum og lyksaliggjort i Galimathias, han er bleven til Nar. Imellem
Mand og Mand kan dette aldrig skee. Futter en Mand saaledes af i Nonsens, saa foragter jeg ham; narrer han
mig ved sin Klogskab, saa holder jeg blot den ethiske Kategori paa ham, og Faren er meget ubetydelig.
Gaaer det meget vidt, nu vel, saa jager jeg ham en Kugle gjennem Hovedet, men at udfordre en Qvinde,
hvad er det, hvo veed det ikke, det er Spas, ligesom da Xerxes lod Havet pidske. Naar Othello myrder
Desdemona, og hun virkelig havde været skyldig, saa har han dog Intet vundet, han er til Nar og han bliver
til Nar, thi selv idet han myrder hende gjør han kun en Concession i Henseende til en Conseqvents, som
oprindeligt har gjort ham latterlig, hvorimod Elvire kan være aldeles pathetisk bevæbnet med Dolken for at
hævne sig. At Shakspeare har opfattet Othello tragisk (ogsaa fraseet den ulykkelige Katastrophe, at
Desdemona er uskyldig) lader sig kun forklare, men ogsaa absolut retfærdiggjøre derved, at Othello er en
farvet Mand. Thi en farvet Mand, kjære Drikkebrødre, der ikke kan antages at repræsentere Aand, en farvet
Mand, kjære Drikkebrødre, der altsaa bliver grøn i Ansigtet, naar han bliver vred (hvilket er et physiologisk
Factum), en farvet Mand kan vel blive tragisk ved at være bleven bedragen af en Qvinde, ligesom Qvinden
har hele Tragediens Pathos paa sin Side, naar hun er bedragen af Manden. En Mand, der bliver rød i
Kammen, kunde maaskee blive tragisk, men en Mand, af hvem man tør fordre Aand, han bliver enten ikke
jaloux, eller han bliver comisk, naar han bliver det, og allermest, naar han kommer løbende med en Dolk.
Skade at Shakspeare ikke har leveret et saadant Digterværk, hvor den i en Qvindes Utroskab indeholdte
Fordring blev protesteret af Ironien; thi det er ikke givet Enhver, der indseer det Comiske deri, ja endog kan
udvikle det, at fremsætte det dramatisk. Men man tænke sig Socrates overraskende (thi det var allerede
usocratisk at tænke sig Socrates væsentligt bekymret om eller vel endog udspionerende Xantippes Troskab)
Xantippe in flagranti, jeg tænker, at hiint fine Smiil, der gjorde den styggeste Mand i Athen til den
skjønneste, for første Gang har forvandlet sig til en Skoggerlatter. Paa den anden Side, da dog stundom
Aristophanes har villet fremstille Socrates latterlig, ubegribeligt, at det ikke er faldet ham ind, at lade
Socrates komme løbende ind paa Scenen raabende: hvor er hun, hvor er hun, at jeg kan myrde hende ɔ: den
utroe Xantippe. Thi om Socrates blev Hanrei eller ei gjør egentligen Intet til Sagen, Alt hvad Xantippe vil
gjøre i denne Henseende er spildt Uleilighed som at knepse i Lommen, Socrates bliver den samme
intellectuelle Helt ogsaa med Horn i Panden; men at han kunde blive jaloux, at han kunde ville myrde
Xantippe: ak da havde Xantippe havt en Magt over ham, som ikke hele den græske Stat og Dødsstraffen – at
gjøre ham latterlig. En Hanrei er derfor comisk i sit Forhold til Konen, men kan betragtes tragisk i sit Forhold
til andre Mænd. Her ligger nærmest den spanske Opfattelse af Ære. Dog er det Tragiske væsentligen dette,
at han ingen Opreisning kan faae og Smerten i hans Lidelse egentligen den, at hans Lidelse er meningsløs,
hvilket er forfærdeligt nok. At skyde en Qvinde, at udfordre hende, at foragte hende, gjør Alt den stakkels
Mand kun mere latterlig, thi Qvinden er det svagere Kjøn. Denne Betragtning kommer igjen allevegne og
forvirrer Alt. Gjør hun det Store, beundrer man hende mere end Manden, fordi man ikke har troet at turde
fordre det af hende. Bliver hun bedragen, har hun al Pathos i sin Faveur, bliver en Mand bedragen, har man
lidt Medlidenhed, og lidt Taalmodighed saa længe han er tilstede, for at lee naar han er gaaet.
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See derfor gjør man vel i itide at betragte Qvinden som Spas. Morskaben er ubetalelig. Man betragter
hende som en absolut Størrelse, og gjør sig selv til en relativ. Man siger hende ikke imod, langtfra, thi det er
kun at hjælpe hende. Netop fordi hun ikke kan begrændse sig selv, tager hun sig i Alvor talt bedst ud, naar
man siger hende lidt imod. Man tvivler aldrig om hvad hun siger, langtfra, man troer hvert Ord. Med et i
uudsigelig Beundring og salig Bedunstelse famlende Blik omkredser man hende i Tilbederens Dandsetrin:
man falder paa Knæ, man smægter, man hæver sit Øie op til hende, man smægter, man aander atter. Man
gjør Alt hvad hun siger som en lydig Slave. Nu kommer Humlen. At en Qvinde kan tale ɔ: verba facere
behøver intet Beviis. Uheldigviis har hun ikke Reflexion nok til at sikkre sig mod paa Længden ɔ: maximum
otte Dage at sige sig selv imod, naar Manden ikke hjælper hende regulativt ved at sige hende imod. Følgen
er da, at i en føie Tid er Confusionen i fuld Gang. Havde man ikke gjort, hvad hun sagde, saa vilde
Confusionen være bleven ubemærket, thi hun glemmer igjen ligesaa frisk væk, som hun snakker frisk væk.
Men da hendes Tilbeder har gjort Alt og i alle Maader været hende til Tjeneste, saa bliver Confusionen
haandgribelig. Jo mere begavet Qvinden er, desto morsommere. Jo mere begavet, desto mere Phantasi har
hun. Jo mere Phantasi, desto gevaltigere er hun i Øieblikket, desto mere Confusion viser der sig i det næste
Øieblik. I Livet sees Morskaben sjelden, fordi denne blinde Lydighed under en Qvindes Indfald er meget
sjelden. Findes den hos en smægtende Hyrde, saa mangler han jo Evne til at see Morskaben. Den Idealitet,
som en lille Jomfru har i Phantasi-Øieblikket, findes virkelig hverken hos Guder eller Mennesker, men desto
morsommere er det at troe hende og puste til.

Morskaben er som sagt ubetalelig, ja jeg veed det, jeg har stundom ikke kunnet sove om Natten blot for at
betænke, hvilke nye Confusioner jeg ved den Elskedes Haand og min underdanige Tjenstiver skulde opleve;
thi Ingen, der spiller i Lotteriet kan opleve besynderligere Combinationer end den, der er passioneret for
dette Spil. Og dette staaer fast, enhver Qvinde har denne Mulighed til at gaae op og forklares i Nonsens med
en Elskelighed, med en Ugenerthed, en Sikkerhed, som det sømmer sig det svagere Kjøn. Som en retskaffen
Elsker opdager man enhver Ynde hos den Elskede. Naar man nu træffer paa denne Genialitet, da lader man
den ikke staae hen som en Mulighed, men udvikler den tvertimod til Virtuositet. Videre behøver jeg Intet at
sige, videre lader Intet sig sige i Almindelighed, Enhver forstaaer mig. Som da Een har sin Morskab af at
balancere med en Stok paa Næsen, af at svinge med et Glas, uden at dets Indhold flyder ud, af at dandse
mellem Æg, og andre lignende ligesaa underholdende som gavnlige Øvelser, saaledes og ikke anderledes
har den Elskende i Samlivet med den Elskede den uvurderligste Morskab og det interessanteste Studium. I
erotisk Henseende troer man hende absolut, ikke blot at hun er Een tro, den Leeg er man snart kjed af, men
man troer absolut alle hine Udbrud af en ubrødelig Romantik, i hvilken hun formodentligen vilde omkomme,
hvis man ikke anbragte en Sikkerhedsventil, gjennem hvilken Sukket, og Røgen og Romantikens Aria
strømmer ud og lyksaliggjør den Tilbedende. Man holder hende beundrende paa en Julies Spidse, kun er
Forskjellen den, at intet Menneske har tænkt paa saa meget som at krumme et Haar paa Romeos Hoved. I
intellectuel Henseende tiltroer man hende Alt og, hvis man har været saa heldig at finde den Rette, da har
man een to tre en æggesyg Forfatterinde og man selv skygger beundrende for Øinene med Haanden
medens man admirerer, hvad den lille sorte Høne forøvrigt yder. Ubegribeligt, at Socrates ikke valgte dette
Parti istedenfor at skjendes med Xantippe, nu det forstaaer sig, han vilde jo øve sig ligesom Berideren, der,
selv om han har den bedst tilredne Hest, dog veed at tirre den saaledes, at der kan blive Grund nok til at ride
den til.

Jeg vil gaae lidt concretere frem, for at belyse et enkelt og ret interessant Tilfælde. Der er talet meget om
den qvindelige Troskab, men sjelden tales der retteligen om den. Reent æsthetisk betragtet hører den
hjemme som et Phantom hos Digteren, der gaaer over Scenen for at finde den Elskede, det Phantom, der
sidder ved Rokken og venter den Elskede – thi naar hun har fundet ham og han er kommen, ja saa veed
Æsthetiken Intet videre. Hendes Utroskab, der umiddelbart kan sættes i Forbindelse med hiin foregaaende
Troskab, betragtes væsentligen ethisk, da møder Jalousien som en tragisk Lidenskab. Der bliver tre Tilfælde,
og Forholdet er gunstigt for Qvinden, thi de to Tilfælde vise Troskab, det tredie Utroskab. Ubegribelig stor er
hendes Troskab, saalænge hun ikke er sikker paa den Elskede, og noksaa ubegribelig stor, naar han frabeder
sig hendes Troskab, det tredie Tilfælde det var Utroskaben. Saa snart man nu har Aand og Uinteresserethed
nok til at tænke, saa vil man let allerede i det her Sagte finde Berettigelse for Kategorien: Spas. Vor unge
Ven, hvis første Begyndelse paa en Maade vildledede mig, gjorde Mine til at ville begynde herpaa, men
sprang fra forfærdet over Vanskeligheden. Dog er Forklaringen ikke vanskelig, naar man virkelig gjør Alvor af
at sætte ulykkelig Kjerlighed og Døden i Forhold til hinanden, naar man har Alvor til at fastholde denne
Tanke; og saa megen Alvor bør man altid have – for Spasens Skyld. Den hele Tale stammer naturligviis fra en
Qvinde eller et qvindeligt Mandfolk. Man kjender den strax, thi den er et af disse absolute Udbrud, der sagte
med stor Aplomb i Øieblikket, ere sikkre paa stor Applaus i Øieblikket; skjøndt den er en Tale om Liv og Død,
er den dog beregnet paa at nydes ligesom spansk Vind i Øieblikket; skjøndt den angaaer et heelt Liv er den
dog aldeles ikke forpligtende for den Døende, men forpligter kun Tilhøreren til i samme Øieblik at ile den
Døende til Hjælp. Hvis en Mand vil holde saadan Tale, da er det slet ikke morsomt, thi han er for foragtelig til
at man kan lee ad ham. Qvinden derimod er Geni, er elskelig i sin Genialitet, er morsom først og sidst.
Altsaa den Elskende døer af Elskov, det er vist; thi har hun ikke selv sagt det. Her ligger hendes Pathos; thi
Qvinden er Mand, hun er idetmindste Mand for at sige hvad neppe nogen Mand er Mand for at gjøre. Mand
er hun. Idet jeg siger dette, har jeg sigtet ethisk paa hende. Gjører ligesaa kjære Drikkebrødre, og forstaaer
nu Aristoteles. Han bemærker rigtigt, at Qvinden ikke ret er brugbar i Tragoedien. Det er ogsaa klart, hun

18 af 182 sider

Kierkegaard, Søren, Søren Kierkegaards Skrifter, Bd. 6,

http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-196
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-197
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-198
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-199
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-200
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-201
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-202
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-203
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-204
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-205
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-206
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-207
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-5007
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-3008
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-6002
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-3009
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-2171
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-208


hører hjemme i det pathetiske og serieuse Divertissement, ikke i fem Akts Stykket, men i den dramatiske
halvtimes Spøg. Altsaa hun døer. Men skulde hun derfor ikke kunne elske igjen? Hvorfor ikke; dersom man
ellers kan faae hende tillive igjen. Kommer hun tillive igjen, saa er hun jo et nyt Menneske, og et nyt
Menneske, et andet Menneske, begynder, elsker første Gang, og deri er Intet paafaldende. O! Død stor er din
Kraft; ikke det heftigste Vomitiv, ikke det stærkeste Laxativ kunde virke saa udfeiende. – Confusionen er
ypperlig, naar man blot passer paa og ikke glemmer. En Afdød er en af de morsomste Figurer, man kan
træffe sammen med i Livet. Sært nok, at den ikke bruges hyppigere paa Scenen, i Livet seer man af og til en
Saadan. Allerede en forhenværende Skindød har i Grunden en comisk Mærkværdighed, men en virkelig
Afdød præsterer Alt, hvad man med Billighed kan forlange af Bidrag til det Morsomme. Man passe blot paa;
jeg selv blev egentligen opmærksom derpaa ved en Dag at gaae med en Bekjendter gjennem Gaden. Vi
mødte et forbigaaende Par. Af hans Mine at slutte antog jeg, at han kjendte dem, og spurgte ham derom.
»Ih! svarede han, meget godt og nøie kjender jeg især Damen, thi det var min Afdøde.« Hvilken Afdøde?
spurgte jeg, »ih! min afdøde første Kjerlighed; ja det var en besynderlig Historie; hun sagde: jeg døer; i
samme Øieblik afgik hun, som naturligt er, ved Døden, ellers kunde man have sat i Enkekassen. Det var for
silde; død var hun og død blev hun, og jeg vanker nu, som Digteren siger, om og søger forgjæves den
Elskedes Grav, at jeg kan offre hende en Taare.« Saaledes hiin nedbøiede Mand, der stod ene tilbage i
Verden, ihvorvel det dog trøstede ham at finde den salig Elskede allerede langt henne om ikke ved en
Anden, saa dog med en Anden. Godt er det, tænkte jeg, for Pigerne, at de ikke skulle begraves hver Gang de
døe; havde Forældre hidtil anseet Drengebørn for de mest bekostelige, saa kunde Pigebørnene let blive
endnu bekosteligere. En simpel Utroskab er ikke nær saa morsom, jeg mener, at en Pige forelsker sig i en
Anden og siger til sin Mand: jeg kan ikke, frels mig fra mig selv; men at døe af Sorg, fordi hun ikke kan
udholde, at den Elskede er fjernet fra hende paa en Reise til Vestindien, at maatte finde sig i at han reiser,
og saa ved hans Hjemkomst ikke blot ikke være død, men knyttet for evigt til en Anden, det er virkelig en
besynderlig Skjebne for en Elsker. Hvad Under da, at den nedbøiede Mand stundom trøstede sig med
Omqvæddet af en gammel Vise: Hurra for Dig og mig siger jeg, den Dag forglemmes aldrig!

Tilgiver mig nu kjære Drikkebrødre, hvis jeg har talet for længe; og tømmer nu et Glas for Elskov og for
Qvinden. Skjøn er hun og deilig, naar hun betragtes æsthetisk, det lader sig ikke negte. Men som det saa
ofte er sagt, saa vil jeg ogsaa sige det; derved bør man ikke blive staaende, men gaae videre. Betragt hende
da ethisk, begynd derpaa, og Du har Spasen. Selv Plato og Aristoteles antager, at Qvinden er en
ufuldstændig Form, altsaa en irrationel Størrelse, der maaskee engang i en bedre Tilværelse lader sig føre
tilbage paa Manden; her i Livet maa man tage hende for hvad hun er. Hvad dette er, vil snart vise sig, thi
ogsaa hun tilfredsstilles ikke ved det Æsthetiske, hun gaaer videre, hun vil emanciperes, det er hun Mand for
at sige. Saa skeer det, og saa vil Spasen blive over al Maade.

Da Constantin havde talet, bød han øieblikkeligt Victor Eremita at begynde; denne talede saaledes.

Som bekjendt takker Plato Guderne for fire Ting, og for det fjerde takker han, fordi han var bleven samtidig
med Socrates. De tre første Goder, han nævner, har allerede en tidligere græsk Philosoph bragt Guderne sin
Tak for; og slutter jeg, at det er Taksigelse værd. Ak! men vilde jeg end takke som hine Grækere, jeg kan jo
dog ikke takke for, hvad der blev mig negtet. Saa vil jeg da samle min Sjel i Tak for det Ene, der ogsaa blev
mig givet: at jeg er bleven en Mand, ikke en Qvinde.

At være en Qvinde er noget saa besynderligt, saa blandet, saa sammensat, at intet Prædicat udtrykker
det, og at de mange Prædicater, hvis man vilde bruge dem, sige hinanden imod paa en Maade, saa kun en
Qvinde kan udholde det, ja hvad værre er finde sig lykkelig derved. At hun i Virkeligheden betyder mindre
end Manden, er ikke hendes Ulykke, end mindre hvis hun fik det at vide, thi det lader sig jo udholde, nei
Ulykken er, at hendes Liv i den romantiske Bevidsthed er blevet meningsløst, saa hun det ene Øieblik
betyder Alt, i det næste slet Intet, uden nogensinde at faae at vide, hvad hun dog egentligen har at betyde,
og dog er dette ikke Ulykken, men væsentligen er den den, at hun ikke kan faae det at vide, fordi hun er
Qvinde. Jeg for mit Vedkommende, hvis jeg var Qvinde, vilde hellere være det i Orienten, hvor jeg var
Slavinde; thi at være Slavinde, hverken mere eller mindre, er dog altid Noget i Sammenligning med at være
hu hei og ingen Ting.

Selv om en Qvindes Liv ikke havde saadanne Modsætninger, den Udmærkelse, hun nyder og som med
Rette antages at tilkomme hende qua Qvinde, en Udmærkelse, hun ikke deler med Manden, peger allerede
hen paa det Meningsløse. Denne Udmærkelse er Galanteriets. At være galant mod Qvinden sømmer sig for
Manden. Galanteriet bestaaer nu ganske simpelt deri, at man opfatter Den i phantastiske Kategorier, mod
hvem man er galant. At være galant mod Manden, er derfor en Fornærmelse, thi han frabeder sig Brugen af
phantastiske Kategorier. Derimod er Galanteriet en Tribut til det smukke Kjøn, en Udmærkelse, der
væsentligen tilkommer det. Ak! Ak! Ak! Var det nu endda en enkelt Cavaleer, der var galant, saa var Sagen
ikke saa betænkelig. Men saaledes er det ikke. I Grunden er enhver Mand galant, han er det uvilkaarligt.
Dette betyder altsaa, at det er Tilværelsen selv, der har regaleret det smukke Kjøn med denne provenue.
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Paa den anden Side, Qvinden tager uvilkaarligt derimod. Det er atter Ulykken; thi at en enkelt gjorde det,
maatte jo forklares anderledes. Altsaa er det her igjen Tilværelsens egen Ironi. Skulde Galanteriet have
Sandhed, maatte det være reciprok, og Galanteriet være den noterede Cours for den opgivne Differents
mellem Skjønhed og Magt, List og Kraft. Men saaledes er det ikke, Galanteriet tilkommer væsentligen
Qvinden, og det, at hun uvilkaarligt tager imod det, lader sig forklare af Naturens Omsorg for den Svagere,
den stedmoderligere Behandlede, hvem en Illusion giver mere end Vederlag. Men denne Illusion er netop det
Fatale. Ikke sjeldent er det Tilfælde, at Naturen kommer en Vanheldet til Hjælp ved at trøste ham med en
Indbildning, at han er den skjønneste. Saa har jo Naturen gjort alt godt, han eier jo endogsaa mere end hvad
en fornuftig Fordring kunde begjere. Men at eie dette i en Indbildning, ikke at være trælbunden i Elendighed,
men at være narret ind i en Indbildning, er jo en endnu dybere Spot. I den Forstand som en Vanheldet er nu
Qvinden meget langt fra at være verwahrloßt, men vel i en anden Forstand, forsaavidt hun aldrig kan
komme ud af den Illusion, hvormed Tilværelsen har trøstet hende.

Sammenfatter man en qvindelig Existents for indenfor dens Heelhed at udvise de afgjørende Momenter,
saa gjør enhver qvindelig Existents et aldeles phantastisk Indtryk. Hun har i en ganske anden Forstand
Vendepunkter i sit Liv end Manden; thi hendes Vendepunkter vende op og ned paa Alt. I Tiecks romantiske
Dramer finder man stundom en Person, der, forhen Konge i Mesopotamien, nu er Urtekræmmer i
Kjøbenhavn. Netop saaledes phantastisk er enhver qvindelig Existents. Hedder Pigen Juliane, saa er hendes
Liv følgende: »forhen Keiserinde i Elskovens vidtudstrakte Overdrev og Titulair-Dronning af alle Fjanteriets
Overdrivelser nu Madam Petersen paa Hjørnet af Badstustræde.«

Som Barn er Pigen mindre anseet end Drengen. Lidt ældre veed man ikke ret hvad man skal gjøre af
hende; endeligen indtræder hiin afgjørende Periode, der gjør hende til Herskerinde. Tilbedende nærmer
Manden sig, han er Beiler. Tilbedende, thi det er enhver Beiler, det er ikke et Paafund af en listig Bedrager.
Selv Skarpretteren, naar han nedlægger fasces for at gaae ud paa Frieri, selv han bøier Knæ, om han end er
betænkt paa snarest muligt at offre sig for huslige Executioner, hvilke han finder saa naturlige, at han
langtfra søger nogen Undskyldning i, at de offentlige blive saa sjeldne. Den Dannede bærer sig ad paa
samme Maade. Han knæler, han tilbeder, han opfatter den Elskede i de mest phantastiske Kategorier, og
derpaa glemmer han meget hurtigt sin knælende Stilling, og vidste fuldtvel imedens han knælede, at det var
phantastisk. Var jeg Qvinde, jeg vilde heller sælges af min Fader til den høist Bydende som i Orienten, thi en
Handel er der dog Mening i. Hvilken Ulykke at være en Qvinde, og dog er Ulykken egentligen den, at naar
man er Qvinde saa fatter man det ikke. Klager hun, saa klager hun ikke over det Første, men over det Sidste.
Var jeg Qvinde, vilde jeg først og fremmest frabede mig al Beilen, og finde mig i at være det svagere Kjøn,
hvis jeg er det, men agte paa, hvad der er Hovedsagen, naar man vil være stolt, at man ikke kommer
udenfor Sandheden. Dette bekymrer hende mindre. Juliane er i den syvende Himmel og Madam Petersen
finder sig i sin Skjebne.

Saa takker jeg da Guderne, at jeg er bleven Mand ikke Qvinde. Og dog hvad giver jeg ikke Afkald paa! Fra
Drikkevisen til Tragoedien er jo Poesien en Forgudelse af Qvinden. Værst for hende og for den, der beundrer,
thi hvis han ikke tager sig iagt, bliver han, som han staaer der, pludseligen lang i Ansigtet. Det Skjønne, det
Udmærkede, Mandens Daad skyldes Qvinden, thi hun begeistrer ham. Qvinden er den Begeistrende; hvor
mangen kjelen Fløitespiller har ikke foredraget dette Thema og hvor mangen Schäferinde ikke lyttet til?
Sandeligen min Sjel er uden Misundelse og kun taknemlig mod Guden; thi jeg vil dog hellere være Mand og
være lidt mindre og være det virkeligt end være Qvinde, og være en ubestemmelig Størrelse og lyksaliggjort
i Indbildningen; hellere være en Concretion, der betyder Noget, end en Abstraktion, der betyder Alt. Ganske
sandt altsaa: ved Qvinden kommer Idealiteten ind i Livet, hvad var Manden uden hende? Der er mangen
Mand bleven Geni ved en Pige, mangen Mand bleven Helt ved en Pige, mangen Mand bleven Digter ved en
Pige, mangen Mand bleven Helgen ved en Pige; – men han blev ikke Geni ved den Pige, han fik; thi med
hende blev han kun Etatsraad; han blev ikke Helt ved den Pige, han fik, thi ved hende blev han kun General;
han blev ikke Digter ved den Pige, han fik, thi ved hende blev han kun Fader; han blev ikke Helgen ved den
Pige, han fik, thi han fik slet ingen og vilde kun have en eneste, som han ikke fik, ligesom Enhver af de Andre
blev Geni, blev Helt, blev Digter ved den Piges Hjælp, de ikke fik. Var Qvindens Idealitet i sig selv
begeistrende, saa maatte den Begeistrende jo være den, til hvem han bandtes for Livet. Tilværelsen
udtrykker det anderledes. Det vil altsaa sige: i et negativt Forhold gjør Qvinden Manden productiv i Idealitet.
Saaledes forstaaet er hun begeistrende, men at sige det ligefrem er at forskylde en Paralogisme, som man
maa være Qvinde for at oversee. Eller har man vel hørt, at Nogen er bleven Digter ved sin Kone? Saa længe
Manden ikke har hende, begeistrer hun. Det er denne Sandhed, der ligger til Grund for Poesiens og Qvindens
Indbildning. Det, at han ikke har hende, betyder enten, at han endnu kæmper for hende. Saaledes har en
Pige begeistret Mangen og gjort ham til Ridder; men har man vel hørt, at Nogen er bleven tapper ved sin
Kone! Eller det, at han ikke har hende, betyder, at han slet ikke kan faae hende. Saaledes har en Pige
begeistret Mangen og vakt hans Idealitet, dersom han ellers har nogen at give til Bedste. Men en Kone, der
har nok saa meget at give til Bedste, vækker neppe Idealiteten. Eller det, at han ikke har hende, betyder, at
han jager efter Idealet. Han elsker maaskee Mange, men ogsaa det at elske Mange er en Art ulykkelig
Kjærlighed, og dog ligger hans Sjels Idealitet egentligen i denne Stræben og Higen, ikke i de Brøksdele af
Elskværdighed, der udgjøre summa summarum af alle de Enkeltes Contribution.

Den høieste Idealitet, Qvinden kan vække hos Manden, er egentligen at vække Udødelighedens
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Bevidsthed. Nerven i dette Beviis ligger i, hvad man kunde kalde Nødvendigheden af en Replik. Som man
siger om et Stykke, det kan ikke ende uden at den og den faaer en Replik, saaledes, siger Idealiteten, kan
Tilværelsen ikke være forbi med Døden: jeg fordrer en Replik. Dette Beviis føres ofte positivt i
Adresseavisen. Det finder jeg aldeles i sin Orden, thi skal det føres i Adresseavisen, maa det føres positivt.
Madam Petersen har da levet adskillige Aar indtil det Natten mellem den 24 og 25de har behaget Forsynet o.
s. v. Hr. Petersen faaer i denne Anledning et Anfald af Reminiscentser fra Beiler-Perioden, for at udtrykke
mig ganske bestemt: kun Gjensynet trøster ham. Til dette salige Gjensyn forbereder han sig ved midlertidig
at tage en anden Kone, thi vel er det andet Ægteskab ikke slet saa poetisk som det første, men det er dog et
godt Eftertryk. Dette er det positive Beviis. Hr. Petersen nøies ikke med at fordre en Replik, nei Gjensynet
hisset. Det er bekjendt, at det uægte Metal stundom antager en Glands af det ægte, denne er det korte
Sølvblink. Med Hensyn til det uægte Metal er det tragisk, thi det uægte Metal maa nu engang finde sig i at
være uægte. Anderledes med Hr. Petersen. Idealiteten tilkommer ethvert Menneske med Rette, naar jeg da
leer ad Hr. Petersen, er det ikke, fordi han, hvis han virkelig var uægte Metal, kun havde et eneste Sølvblink,
men fordi dette Sølvblink forraader, at han er bleven uægte Metal. Saaledes tager Spidsborgerligheden sig
allerlatterligst ud, naar den, iført Idealiteten, giver en passende Anledning til med Holberg at sige: har ikke
ogsaa den Ko faaet Adriene paa. Sagen er denne: vækker Qvinden Idealiteten og derved Udødelighedens
Bevidsthed i Manden, gjør hun det altid negativt. Den, der virkelig blev Geni, blev Helt, blev Digter, blev
Helgen ved en Qvinde, han greb i samme Nu det Udødelige. Var det Idealiserende positivt tilstede hos
Qvinden, saa maatte Hustruen og kun Hustruen vække Udødelighedens Bevidsthed i Manden. Tilværelsen
udtrykker lige det Modsatte. Skal hun hos Ægtemanden virkeligen vække Idealiteten, saa maa hun døe. Hos
Hr. Petersen vækker hun den alligevel ikke. Vækker hun da ved sin Død Idealiteten hos Manden, da gjør hun
Alt det Store, Poesien siger om hende, men vel at mærke, det, hun gjorde positivt for ham, vakte ikke
Idealiteten. Imidlertid bliver hendes Betydning jo længer hun kommer hen, altid tvivlsommere, fordi hun
virkelig er begyndt at ville betyde noget positivt. Jo mere positivt Beviset føres, desto mindre beviser det, thi
da vil Længselen være efter noget Oplevet, hvis Indhold da væsentligen maa antages at være udtømt, da
det er oplevet. Allermest positivt bliver Beviset, naar Længselens Gjenstand er det ægteskabelige
Kringelkrogeri: dengang var de i Dyrehaugen sammen. Saaledes kan man ogsaa pludseligen faae en
Længsel efter et Par gamle Slæber, man engang gik meget magelig i, men denne Længsel er intet Beviis for
Sjelens Udødelighed. Jo mere negativt Beviset føres, desto bedre er det, thi det Negative er høiere end det
Positive, er det Uendelige og saaledes det eneste Positive.

Hele Qvindens Betydning er negativ, hendes positive er intet i Sammenligning dermed, ja er vel endog
snarere fordærvelig. Det er denne Sandhed, som Tilværelsen har skjult for hende og trøstet hende med en
Indbildning, der overgaaer Alt, hvad der kan opkomme i nogen Mands Hjerne, og faderligen indrettet
Tilværelsen saaledes, at Sproget og Alt bestyrker hende i Indbildningen. Selv naar hun opfattes modsat det
at være den begeistrende, som den, fra hvem Fordærvelsen udgaaer, hvad enten det nu er, at med hende
Synden kom ind i Verden eller det er hendes Utroskab, der ødelægger Alt, Opfattelsen er stedse galant. Naar
man nemlig hører saadan Tale, skulde man jo troe, at Qvinden virkelig er istand til at blive uendeligt meget
mere skyldig end Manden, hvilket jo er en uhyre Anerkjendelse. Ak! Ak! Ak! det hænger ganske anderledes
sammen. Der er en hemmelig Læsemaade, som Qvinden ikke forstaaer; thi i næste Øieblik vedkjender hele
Tilværelsen sig den samme Opfattelse som Staten, der gjør Manden ansvarlig for sin Kone. Man fordømmer
hende, som man aldrig har fordømt nogen Mand, thi han faaer kun en virkelig Dom, derpaa ender det med,
ikke at hun faaer en mildere Dom, saa var dog al hendes Liv ikke Illusion, men at man hæver Sagen og lader
det Offentlige ɔ: Tilværelsen betale Omkostningerne. I det ene Øieblik skal hun være i Besiddelse af al mulig
List, i det næste Øieblik leer man ad den, hun bedrager, hvilket jo er en Modsigelse, og selv Potiphars Hustru
svæver der en Mulighed over, at kunne give det Udseende af, at hun var bleven forført. Saaledes har
Qvinden en Mulighed, som ingen Mand har det, en uhyre Mulighed; men hendes Virkelighed er i Forhold
dertil, og forfærdeligst af Alt er den Illusionens Trolddom, hvori hun føler sig lykkelig.

Lad da Plato takke Guderne for, at han blev samtidig med Socrates, jeg misunder ham, lad ham takke for,
at han blev en Græker, jeg misunder ham, men naar han takker for, at han blev Mand ikke Qvinde, da
stemmer jeg i med af mit ganske Sind. Hvis jeg var bleven en Qvinde og kunde forstaae, hvad jeg nu kan
forstaae, forfærdeligt; hvis jeg var bleven en Qvinde og altsaa end ikke kunde forstaae det, endnu
forfærdeligere!

Men forholder dette sig saaledes, da følger dette, at man holder sig udenfor ethvert positivt Forhold til
hende. Overalt hvor Qvinden er med, faaer man strax hiin uundgaaelige Hiatus, der lyksaliggjør hende, fordi
hun ikke mærker den, og tager Livet af Manden, hvis han opdager den.

Et negativt Forhold til en Qvinde kan uendeliggjøre, det skal altid være sagt og være sagt til Ære for
Qvinden, og kan siges ganske ubetinget; thi det kommer ikke væsentligt an paa den respective Qvindes
særlige Beskaffenhed, hendes Deilighed, eller paa hendes Deiligheds Vedvaren. Det beroer paa, at hun viser
sig i det rette Øieblik, naar Idealiteten faaer sit Syn. Det er et kort Øieblik, da gjør hun vel i at forsvinde igjen.
Thi et positivt Forhold til Qvinden endeliggjør Manden efter den størst muelige Maalestok. Det Høieste derfor,
en Qvinde kan gjøre for en Mand, er at komme ham for Øie i det rette Øieblik, dog dette kan hun ikke gjøre,
det er Skjebnens Velvillie, men nu kommer det Største, hun kan gjøre for en Mand, det er at blive ham utro jo
før jo hellere. Den første Idealitet vil hjælpe ham til en potenseret Idealitet, og han er absolut hjulpen. Vel
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kjøbes denne anden Idealitet med den dybeste Smerte, men den er ogsaa den største Salighed; vel kan han
ingenlunde ønske det, før det er skeet, men derfor takker han hende, at det er skeet; og da han dog
menneskeligt talt ikke har stor Grund til at være saa meget taknemlig, saa er Alt vel. Men vee ham hvis hun
bliver ham tro!

Saa takker jeg da Guderne for, at jeg blev en Mand ikke en Qvinde; saa takker jeg da Guderne for det
næste, at ingen Qvinde ved et livsvarigt Engagement forpligter mig til bestandigt at tænke bag efter.

Hvilket besynderligt Paafund er ikke ogsaa et Ægteskab? Og hvad der gjør det endnu besynderligere er, at
det skal være et umiddelbart Skridt. Og dog er intet Skridt saa afgjørende; thi der er Intet saa selvraadigt og
herskesygt i Forhold til et Menneskeliv som Ægteskabet er det. Noget saa Afgjørende skal man altsaa gjøre
umiddelbart. Og dog er Ægteskabet ikke noget Enkelt, men er yderst sammensat og fleertydigt. Ligesom
Skildpaddens Kjød smager af al muligt Kjød, saa har Ægteskabet en Smag af Alt, og ligesom Skildpadden er
et langsomt Dyr, saaledes er Ægteskabet det ogsaa. En Forelskelse er dog noget Enkelt, men et Ægteskab!
Er det noget Hedensk, eller noget Christeligt, eller noget Gudeligt eller noget Verdsligt eller noget Borgerligt
eller lidt af Alt, er det Udtrykket for hiin uforklarlige Erotik, hiin ligestemte Sjeles Wahlverwandschaft eller er
det Pligt eller er det Compagniskab eller en Hensigtsmæssighed i Livet eller Skik og Brug i visse Lande, eller
er det Lidt af Alt; er det hos Stadsmusikanten, man skal bestille Musikken eller hos Organisten eller skal man
have lidt af begge Dele; er det Præsten eller Politi-Assistenten, der skal holde Talen og indskrive deres Navne
i Livsens – eller i Qvarterets – Mandtal; er det paa Redekam at Ægteskabet lader sig høre eller lytter det efter
hiin Hvidsken, der lyder som »Feernes fra Sommernattens Grotter?« Og et saa combineret Nummer, en saa
sammensat Passage, der er saa compliceret som intet andet, mener enhver Ægtepeer at have foredraget,
idet han indgik et Ægteskab, og mener at foredrage det idet han lever som Ægtemand. Men kjære
Drikkebrødre! skulle vi ikke i Mangel af anden Brudegave og Gratulation give hver af Ægtefolkene et NB. og
Ægteskabet to NBner for gjentagen Uopmærksomhed! At udtrykke en enkelt Idee i sit Liv, kan være
anstrængende nok, men at tænke noget saa Sammensat og altsaa bringe Eenhed deri, at udtrykke noget
saa Sammensat, saa det Enkelte skeer sin Ret og Alt er tilstede paa eengang: ja sandeligen Den er stor, der
gjør det. Og dog gjør jo enhver Ægtepeer det, og han gjør det, det er vist, siger han ikke at han gjør det
umiddelbart. Skal det gjøres umiddelbart, maa det gjøres i Kraft af en høiere Umiddelbarhed, der har
gjennemtrængt hele Reflexionen. Men dette ymtes der end ikke om. At spørge en Ægtemand, lønner ikke
Umagen. Den, der engang har begaaet en Fadaise, hjemsøges bestandigt af Conseqventsen. Fadaisen er at
være kommen ind i alt dette, Hævnen er, at han nu bag efter skal see, hvad det er han har gjort. Snart
slaaer han an, og bliver pathetisk, og troer han har gjort noget Overordentligt ved at gifte sig, snart stikker
han Halen mellem Benene, snart er det af Nødværge han roser Ægteskabet, men en Tanke-Eenhed, der
sammenholder de heterogeneste Livsanskuelsers disjecta membra, venter jeg forgjeves paa.

At være en slet og ret Ægtepeer er da jux, at være en Forfører er ogsaa jux, at ville experimentere med
Qvinden for Morskabs Skyld er ogsaa jux. I Grunden indeholder de tvende sidste Methoder nok saa store
Concessioner fra Mandens Side mod Qvinden, som Ægteskabet. Forføreren vil hævde sig selv ved at
bedrage, men det at han bedrager, at han vil bedrage, at han gider bedrage, er ogsaa et Udtryk for hans
Afhængighed af Qvinden, saaledes ogsaa med den Experimenterende.

Skulde der tænkes et positivt Forhold til Qvinden, da maatte det være saa reflekteret, at det af den Grund
ikke blev noget Forhold til hende. At være en udmærket Ægtemand og dog i Stilhed forføre enhver Pige, at
synes en Forfører og dog gjemme al Romantikens Glød i sig, var dog Noget, Concessionen i første Potens er
dog altid tilintetgjort i anden. Dog har Manden sin sande Idealitet kun i en Reduplikation. Enhver umiddelbar
Existents maa tilintetgjøres og Tilintetgjørelsen bestandigt være sikkret ved et falsk Udtryk. En saadan
Reduplikation kan Qvinden ikke fatte, den gjør Mandens Væsen umuligt at udtale for hende. Kunde en
Qvinde have sit Væsen i en saadan Reduplikation, saa lod der sig intet erotisk Forhold til hende tænke, og
som hendes Væsen vitterligt er, forstyrres det erotiske Forhold af Mandens Væsen, der bestandig har sit Liv i
Tilintetgjørelsen af det, hvori hun har sit Liv.

Saa prædiker jeg da maaskee Klosteret og kaldes med Rette Eremita? Ingenlunde. Tag kun Klostret bort.
Ogsaa det er dog kun et umiddelbart Udtryk for Aand, og Aand lader sig ikke udtrykke umiddelbart. Om
Nogen bruger Guld eller Sølv eller Papirspenge, det gjør ingen Forskjel, men Den, der bestandigt end ikke
giver en Hvid ud, uden den er falsk, han forstaaer hvad jeg mener. Den, for hvem ethvert umiddelbart Udtryk
kun er et Falsum, han og han alene er bedre sikkret, end om han gik i Kloster, han bliver en Eremita, selv om
han Nat og Dag reiser i Omnibus.

Neppe havde Victor endt, førend Modehandleren sprang op, rev en Viinflaske omkuld, der stod for ham, og
nu begyndte han saaledes.

Vel talt kjære Drikkebrødre, vel talt, jo mere jeg hører Eder tale, desto mere forvisses jeg om, at I ere
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Medsammensvorne, jeg hilser Eder som saadanne, jeg forstaaer Eder som saadanne, thi Sammensvorne
forstaaer man langtfra. Og dog, hvad veed I, hvad er Eders Smule Theori, som I give Udseende af Erfaring,
Eders Smule Erfaring, som I syer om til en Theori, og endeligen i hver anden Stund troe I dog et Øieblik og
hildes et Øieblik. Nei jeg kjender Qvinden – fra hendes svage Side, det vil sige jeg kjender hende. Jeg skyer
ingen Forfærdelse i mit Studium og skyer intet Middel for at forvisse mig om hvad jeg har forstaaet; thi jeg
er en Rasende, og Rasende maa man være for at forstaae hende, og var man det ikke før, naar man har
forstaaet hende, bliver man det. Som Røveren har sit Smuthul ved den larmende Landevei, og Myreslugeren
sin Tragt ved det løse Sand, og Caperen sit Skjulested ved det brusende Hav, saa har jeg min Modeboutique
midt i Menneske-Vrimlen forførerisk, uimodstaaelig for en Qvinde som Venusbjerget for Manden. Her i en
Modeboutique lærer man hende at kjende, praktisk og fra Grunden af uden al theoretisk Ophævelse. Ja
betydede Moden ikke Andet end at en Qvinde i Begjerligheds Brynde kastede Alt af sig, saa var det dog
Noget. Men saaledes er det ikke, Moden er ikke aabenbar Vellyst, ikke tolereret Udsvævelse, men en
Uanstændighedens Snighandel, der er autoriseret som Velanstændighed. Og som i det hedenske Preussen
den giftefærdige Pige bar en Klokke, hvis Ringen var til Signal for Mændene, saaledes er en Qvindes
Existents paa Moden et evindelig Klokkespil ikke for Udsvævende men for slikvurne Vellystninge. Man troer
Lykken er en Qvinde o! ja den er jo ustadig; men den er dog ustadig i Noget, thi den kan give Meget,
forsaavidt er den ikke en Qvinde. Nei, Moden er en Qvinde, thi Moden er Ustadighed i Nonsens, der kun
kjender een Conseqvents, at den altid bliver mere og mere pinegal. Een Time i min Boutique er mere værd
end Aar og Dage udenfor, hvis man ønsker at lære Qvinden at kjende; i min Modeboutique, thi den er den
eneste i Residentsen, der er ikke Tanke om Concurrence; hvo skulde vove en Væddestrid med Den, der
ganske har offret sig og offrer sig som Ypperstepræst i denne Afgudsdyrkelse. Nei der er ikke et distingueret
Selskab uden at mit Navn er det første og det sidste, og der er ikke et borgerligt Selskab, hvor jo mit Navn,
naar det nævnes, indgyder hellig Ærefrygt som Kongens, og der er ingen Dragt saa vanvittig, at den jo, naar
den er fra min Boutique ledsages af en Hvidsken, idet den gaaer gjennem Salen; og der er ikke en Dame af
Byrd, der vover at gaae min Boutique forbi, og ikke en borgerlig Pige uden at hun gaaer den sukkende forbi
og tænker: dersom jeg blot havde Raad. Nu hun var ei heller bedragen. Jeg bedrager Ingen; det Fineste, det
Kostbareste leverer jeg, til de billigste Priser, ja under Prisen sælger jeg, saaledes ønsker jeg ikke at vinde,
nei jeg sætter aarligt store Summer til. Og dog vil jeg vinde, jeg vil det, jeg giver min sidste Hviid hen for at
bestikke, for at underkjøbe Modens Organer, at mit Spil kan vindes. Det er mig en Vellyst uden Lige at tage
de kosteligste Tøier frem, at skære til, at klippe ægte Brüsler-Kniplinger ud, for da at danne en Narredragt,
jeg udsælger til de billigste Priser, ægte Stoffer og paa Moden. I troer maaskee, at det kun er i enkelte
Øieblikke hun ønsker at være paa Moden. Langtfra, hun vil det altid, og det er hendes eneste Tanke. Thi
Qvinden har Aand, men den er anbragt ligesaa godt som den forlorne Søns Midler, og Qvinden har Reflexion
i ubegribelig høi Grad, thi der er intet saa Helligt, at hun jo i samme Nu finder det commensurabelt for
Pynten, og Pyntens fornemste Udtryk er Moden; hvad Under at hun finder det commensurabelt, thi Moden er
jo det Hellige; og der er intet saa ubetydeligt, at hun jo atter veed at bringe det i Forhold til Pynten, og
Pyntens ideløseste Udtryk er Moden; og der er Intet, Intet i hele hendes Paaklædning, ikke det mindste
Baand, uden hun har en Forestilling om dets Forhold til Moden, og uden hun øieblikkeligt opdager, om den
forbigaaende Dame har bemærket det; thi for hvem pynter hun sig, uden for andre Damer! Selv i min
Boutique, hvor hun jo kommer for at vorde udstyret paa Moden, selv der er hun paa Moden. Ligesom der er
en særskilt Badedragt og Ridedragt, saaledes er der ogsaa en egen Art af Paaklædning, der er moderne til at
gaae i Boutiquen med. Denne Dragt er ikke saaledes skjødesløs som den Negligee, i hvilken en Dame
behager at lade sig overraske tidligere om Formiddagen. Pointen er da hendes Qvindelighed og Coquetteriet
i at lade sig overraske. Modedragten derimod er beregnet paa at være skjødesløs, lidt letfærdig uden at
være generet derved, fordi en Modehandler staaer i et andet Forhold til hende end en Cavaleer. Coquetteriet
ligger i at vise sig saaledes for en Mand, der paa Grund af sin Stilling ikke tør fordre Damens qvindelige
Anerkjendelse, men maa nøies med de uvisse Indtægter, der rigelig falde af, men uden at hun tænker
derpaa, eller uden at det falder hende ind ligeover for en Modehandler at ville være Dame. Pointen er derfor
den, at Qvindeligheden paa en Maade er udeladt, og Coquetteriet gjort ugyldigt i den distinguerede Dames
fornemme Overlegenhed, der vilde smile hvis Nogen vilde alludere til et saadant Forhold. I sin Negligee ved
en Visit skjuler hun sig og forraader sig gjennem Skjulet, i Boutiquen blotter hun sig med den yderste
Nonchalence, thi det er kun en Modehandler – og hun er en Qvinde. Nu falder Schawlet lidt ned og giver en
lille Bløße, dersom jeg ikke veed, hvad det betyder, og hvad hun vil, saa er mit Renomee fortabt, nu snærper
hun apriorisk, nu gesticulerer hun aposteriorisk, nu svinker hun i Hofterne, nu speiler hun sig, og seer mit
beundrende Fjæs i Speilet, nu læsper hun, nu tripper hun, nu svæver hun, nu slæber hun Foden løsagtigt, nu
synker hun blødagtigt i en Lænestol, medens jeg i ydmyg Stilling præsenterer hende en Flaçon og med min
Tilbedelse svaler over hendes Hede, nu slaaer hun skjelmsk efter mig med Haanden, nu taber hun sit
Lommetørklæde; uden en eneste Bevægelse lader hun endog Armen forblive i sin løst nedhængende Stilling,
medens jeg bøier mig dybt og tager det op, og byder det og faaer et lille protegerende Nik. Saaledes bærer
en Dame sig ad, der er paa Moden, naar hun er i Boutiquen. Om Diogenes bevægede den Qvinde, der laae
bedende i en noget uanstændig Stilling ved sin Bemærkning, om hun ikke troede, at Guderne kunde see
hende bagfra, veed jeg ikke; men det veed jeg, at hvis jeg vilde sige til hendes knælende Naade, deres
Kjoles Folder falde ikke paa Moden, da vilde hun frygte dette mere end at krænke Guderne. Vee! den
Udskudte, den Askepot, der ikke forstaaer dette. Pro dii immortales hvad er en Qvinde ogsaa, naar hun ikke
er paa Moden, per deos obsecro hvad er hun naar hun er paa Moden!
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Om det er sandt? Ja forsøg det: Lad Elskeren, idet den Elskede synker salig til hans Bryst og hvidsker
uforstaaeligt: Din for evig, skjulende sit Hoved ved hans Barm, lad ham sige til hende: søde Catinka din
Frisure er slet ikke paa Moden. Maaskee tænke Mændene ikke derpaa, men Den, der veed det og nyder
Anseelse af at vide det, er den farligste Mand i Kongeriget. Hvilke salige Timer, Elskeren tilbringer med den
Elskede før Brylluppet, veed jeg ikke, men de salige Timer, hun tilbringer i min Boutique, gaae hans Næse
forbi. Uden mit Kongebrev og min Sanction er dog et Bryllup en ugyldig Akt eller ogsaa et meget plebeiisk
Foretagende. Lad Øieblikket allerede være kommet da de skal møde for Alteret, lad hende træde frem med
den bedste Samvittighed i Verden, at Alt er kjøbt hos mig og for mig gjort Prøve paa Alt, hvis jeg vilde styrte
til og sige: men min Gud min naadige Frøken den Myrthekrands sidder reent forkeert, – saa blev maaskee
Ceremonien udsat. Men alt Sligt veed Mændene ikke, man maa være Modehandler for at vide det. Der hører
en saa uhyre Reflexion til at controllere en Qvindes Reflexion, at kun en Mand, der offrer sig dertil, formaaer
det, og formaaer det, hvis han oprindelig er begavet. Lykkelig er derfor den Mand, der ikke indlader sig med
nogen Qvinde, hun tilhører ham dog ikke, om hun end ikke tilhører nogen anden Mand, thi hun tilhører hiint
Phantom, dannet af qvindelig Reflexions unaturlige Omgang med qvindelig Reflexion: Moden. See derfor
skulde en Qvinde altid sværge ved Moden, saa var der Fynd i hendes Eed; thi Moden er dog det Eneste, hun
altid tænker paa, det Eneste, hun kan tænke sammen med og ind i Alt. Der er fra min Boutique til den
fornemme Verden udgaaet det glade Budskab for alle distinguerede Damer, at Moden byder Brugen af en
egen Art Hovedtøi, naar man tager i Kirke, og at dette Hovedtøi igjen maa være noget forskjelligt til
Høimesse og til Aftensang. Naar da Klokkerne ringe, da holder Eqvipagen for min Dør. Hendes Naade stiger
ud (thi ogsaa dette er forkyndt, at Ingen kan sætte det Hovedtøi rigtigt uden jeg Modehandleren); jeg styrter
hende imøde i dybe Buk, fører hende ind i mit Cabinet; medens hun blødagtigt vegeterer, bringer jeg Alt i
Orden. Hun er færdig, hun har speilet sig; hurtigt som et Gudernes Sendebud iler jeg forud, har aabnet
Cabinetsdøren og bukker, iler til Boutiquesdøren, lægger min Arm paa Brystet som en østerlandsk Slave,
men opmuntret af et naadigt Knix vover jeg endog at tilkaste hende et tilbedende og beundrende Haandkys
– hun sidder i Vognen, see! hun har glemt Psalmebogen, jeg iler ud og rækker den ind ad Vinduet til hende,
tillader mig endnu engang at minde hende om, at holde Hovedet en lille Kjende til Høire, og selv at rette lidt
ved det, hvis hun ved at stige ud skulde bringe Hovedtøiet en Smule af Lave. Hun kjører hen og opbygges.

I troe maaskee, at det kun er fornemme Damer, der hylde Moden, langtfra. See! til mine Sye-Jomfruer, paa
hvis Toilet jeg Intet sparer, at Modens Dogmer maae forkyndes med Eftertryk fra min Boutique. De danne et
Chor af Halvgale, og jeg selv som Ypperstepræst foregaaer med et lysende Exempel, og bortødsler Alt, blot
for ved Modens Hjelp at gjøre enhver Qvinde latterlig. Thi naar en Forfører brouter af, at enhver Qvindes Dyd
er venibel for den rette Kjøber, da troer jeg ham ikke, men jeg troer, at enhver Qvinde i føie Tid skal være
fanatiseret af Modens vanvittige og besmittende Selv-Reflexion, der fordærver hende ganske anderledes,
end om hun var forført. Jeg har forsøgt det mere end eengang. Formaaer jeg det ikke selv, saa hidser jeg et
Par af Modens Trælqvinder, som høre til hendes Stand, paa hende; thi som man afretter Rotter til at bide
Rotter, saa er den fanatiserede Qvindes Bid ligesom Tarantellens. Og fremfor Alt er det farligt, naar en Mand
træder understøttende til. Om jeg tjener Djævelen eller jeg tjener Guden, veed jeg ikke, men jeg har Ret, jeg
vil have Ret, jeg vil det, saa længe jeg eier en eneste Hviid, jeg vil det saa længe til Blodet sprøiter ud af
mine Fingre. Physiologen tegner en Qvindes Skabning af for at vise Snørelivets forfærdelige Følger, ved
Siden tegner han den normale Skikkelse. Det er rigtigt, men kun den ene har Virkelighedens Gyldighed: de
gaae alle med Snøreliv. Skildrer saaledes den Modesyges elendige forkrøblede Forskruethed, beskriv denne
snigende Reflexion, der fortærer hende, og skildrer den qvindelige Blufærdighed, der mindst af Alt veed
noget om sig selv, gjør det godt og Du har tillige dømt Qvinden og i Virkeligheden dømt hende forfærdeligt.
Opdager jeg engang en saadan Pige, der nøisom og ydmyg ikke er fordærvet ved uanstændig Omgang med
Qvinder, hun skal dog falde. Jeg bringer hende i mine Garn, nu staaer hun paa Offerpladsen ɔ: i min
Boutique. Med det haanligste Blik, som fornem Nonchalance kan væbne sig med, maaler jeg hende, hun
forgaaer af Skræk, en Latter fra Naboværelset, hvor mine afrettede Haandlangere sidde, tilintetgjør hende.
Naar jeg da har faaet hende udmaiet paa Moden, naar hun seer vanvittigere ud end et Daarekistelem, saa
vanvittig som Een, der end ikke kunde blive optagen i en Daarekiste, da gaaer hun salig fra mig, intet
Menneske end ikke en Gud kunde forfærde hende, thi hun er jo paa Moden.

Forstaaer I mig nu, forstaaer I, hvorfor jeg kalder Eder Medsammensvorne, om end kun langt fra. Forstaaer
I nu min Opfattelse af Qvinden. Alt i Livet er en Modesag, Gudsfrygt er en Modesag, og Kjærlighed og
Fiskebeensskjørter og en Ring i Næsen. Saa vil jeg af yderste Evne komme den ophøiede Genius til Hjælp,
der begjærer at lee ad det latterligste af alle Dyr. Har Qvinden reduceret Alt paa Moden, saa vil jeg ved
Modens Hjælp prostituere hende, som hun har fortjent; jeg raster ikke, jeg Modehandleren, min Sjel raser
naar jeg tænker paa min Opgave, hun skal endnu komme til at gaae med en Ring i Næsen. Søger derfor
ingen Elsket, opgiver Elskov som det farligste Naboskab, thi ogsaa Eders Elskede skulle komme til at gaae
med en Ring i Næsen.

Derpaa talede Johannes Forføreren saaledes:

Høistærede Drikkebrødre, plager Satan Eder? I taler jo som Bedemænd, Eders Øine ere røde af Taarer og
ikke af Viin. Fast bevæger I ogsaa mig til Taarer, thi en ulykkelig Elsker frister en meget bedrøvelig
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Ansættelse i Livet. Hinc illæ lacrymæ. Jeg er nu en lykkelig Elsker, og ønsker blot bestandig at være det.
Maaskee er det en Concession mod Qvinden, hvilken Victor frygter saa meget? Hvorfor ikke? Det er en
Concession. At jeg løsner denne Champagneflaskes Sløife, er ogsaa en Concession, at jeg lader dens
Skummen styrte sig i Pokalen, er ogsaa en Concession, at jeg fører Pokalen til Læberne, er ogsaa en
Concession – nu tømmer jeg den – concedo. Nu derimod er Pokalen tom, altsaa gjør jeg ingen Concession.
Saaledes med Pigerne. Om en ulykkelig Elsker har kjøbt et Kys for dyrt, beviser mig kun, at han hverken
veed at tage for sig eller tage fra sig. Jeg kjøber det aldrig for dyrt; det lader jeg Pigerne om. Hvad det
betyder? Mig betyder det det skjønneste, det lifligste, det mest overtalende og det næsten mest
overbevisende argumentum ad hominem, men da enhver Qvinde idetmindste een Gang i sit Liv eier denne
argumenterende Oprindelighed, hvorfor skulde jeg saa ikke lade mig overbevise! Vor unge Ven vil tænke det.
Han kan jo kjøbe sig et Conditor-Kys og see paa. Jeg vil nyde. Ingen Snak. Derfor staaer der i en gammel Vise
om et Kys: es ist kaum zu sehn, es ist nur für Lippen, die genau sich verstehen, saa nøie, at Reflexionen er
en Næsviished og en Daarskab. Den, der naar han er 20 Aar gammel, ikke fatter, at der er et kategorisk
Imperativ: nyd, er en Nar, og Den, som ikke griber til, bliver en Christiansfelder. Men I ere ulykkelige Elskere,
derfor vil I skabe Qvinden om. Guderne forbyde det. Som hun er behager hun mig, ganske saaledes som hun
er. Selv Constantins Spas indeholder et hemmeligt Ønske. Jeg derimod er galant. Hvorfor ikke? Galanteri
koster Intet, og bringer Alt, og betinger al erotisk Nydelse. Galanteriet er Sandselighedens og Vellystens
Frimureri mellem Mand og Qvinde. Det er et Natursprog, som Elskovens Sprog overhovedet. Det bestaaer
ikke af Lyd, men af formummede Begjerligheder, der bestandig bytte Rolle. At en ulykkelig Elsker er ugalant
nok til at ville convertere sit Deficit til en Vexel paa Evigheden, forstaaer jeg vel. Dog forstaaer jeg det ikke,
thi for mig har Qvinden rigeligt Valuta. Det forsikkrer jeg enhver Qvinde, og det er Sandhed, og tillige er det
vist, at jeg er den Eneste, som ikke bliver bedragen ved denne Sandhed. Om en knækket Qvinde er mindre
værd end Manden, findes ikke paa min Priis-Courant. Jeg plukker ikke brudte Blomster, det lader jeg
Ægtemændene om til at pynte Fastelavnsriis med. Om Edvard f. Ex. vilde tænke om, og atter forelske sig i
Cordelia eller repetere sin Forelskelse indenad, det lader jeg ham om, hvorfor skulde jeg blande mig i
uvedkommende Ting. Hvad jeg tænkte om hende, har jeg forklaret hende i sin Tid, og i Sandhed hun har
ogsaa overbeviist mig, absolut fyldestgjørende har hun overbeviist mig om, at mit Galanteri var paa rette
Sted. Concedo. Concessi. Kommer der mig en ny Cordelia for Øie, opfører jeg Ringen Nr. 2. Men I ere
ulykkelige Elskere og Sammensvorne og mere bedragne end Pigerne, og det uagtet I ere rigeligt begavede.
Men Resolution, Begjerlighedens Resolution er Pointen i Tilværelsen. Vor unge Ven bliver altid udenfor. Victor
er en Sværmer; Constantin har kjøbt sin Forstand altfor dyrt; Modehandleren er en Rasende. Hvad kan det
hjælpe! Alle fire om een Pige bliver det dog til Vind. Man have Sværmeri nok til at idealisere, Smag nok til at
støde til i Nydelsens festlige Klinken, Forstand nok til at bryde af, absolut som Døden bryder af, Raseri nok til
atter at ville nyde – da er man Gudens og Pigernes Yndling. Dog hvad hjælper det her at tale. Jeg vil ikke
gjøre Proselyter. Stedet er heller ikke dertil. Vel ynder jeg Viin, vel ynder jeg Gjestebudets Overflod, det er
godt, men en Pige være mit Selskab, saa taler jeg. Saa skal da Constantin have Tak for Gjestebudet og Vinen
og det ypperlige Arrangement; med Talerne derimod var det kun maadeligt bevendt. Men for at det ikke skal
ende saaledes, saa vil jeg tale til Qvindens Priis. Som den, der skal tale om Guddommen, maa indblæses af
Guddommen for at kunne tale værdeligen, og altsaa af Guddommen selv læres, hvad han skal sige, saaledes
ogsaa med Talen om Qvinden. Thi Qvinden er endnu mindre end Guden et Indfald af en Mands Hjerne, en
Drøm om Dagen, Noget man selv hitter paa, og disputerer om pro et contra. Nei man lærer kun af hende
selv at tale om hende. Og af jo flere man har lært, jo bedre. Første Gang er man lærende, anden Gang er
man allerede hjulpen, som naar man ved lærde Disputatser benytter den sidste Opponents Høfligheder mod
den næste. Men desuagtet er der Intet tabt. Thi saa lidet som et Kys er en Mundsmag, og saa lidet som en
Omfavnelse er en Anstrængelse, saa lidet er dette ogsaa udtømt som Beviset for en mathematisk Sætning,
der bliver det samme, om man sætter andre Bogstaver. Sligt passer paa Mathematiken og Phantomer, men
ikke paa Elskov og paa Qvinden, hvor hver ny er et nyt Beviis, der paa en anden Maade beviser den samme
Sætnings Rigtighed. Min Glæde er det, at Qvindekjønnet langtfra at være ufuldkomnere end Manden
tvertimod er det fuldkomneste. Min Tale vil jeg dog indklæde i en Mythe, og skal det glæde mig paa
Qvindens Vegne, hvem I saa uretfærdigen have krænket, om Talen maa dømme Eders Sjele, idet Nydelsen
viser sig, men flyer Eder, som Frugterne Tantalus, fordi I have flyet dem og fordi I have krænket Qvinden.
Kun saaledes krænkes hun nemlig, om hun end er høit ophøiet derover, og Enhver straffet, der vover det. Jeg
krænker ingen. Sligt er kun Ægtemændenes Paafund og Bagvaskelse, da jeg tvertimod anerkjender hende
meget mere end Ægtemanden.

Oprindeligen var der kun eet Kjøn, saa fortælle Grækerne, det var Mandens. Herligt udrustet var han, saa
han gjorde Guder Ære, saa herligt udrustet, at det gik Guderne som det stundom hænder en Digter, der har
udtømt al sin Kraft i sin digteriske Skabning: de bleve misundelige paa Mennesket. Ja hvad værre var, de
frygtede ham, at han skulde uvilligt bøie sig under deres Aag, de frygtede, om end uden Grund, at han endog
skulde bringe Himlen selv til at vakle. Saaledes havde de manet en Kraft frem, de neppe troede sig istand til
at betvinge. Da var der Uro og Bekymring i Gudernes Raad. Meget havde de ødslet paa at skabe Mennesket,
det var høimodigt; nu maatte Alt voves, det var Nødværge, thi Alt var sat paa Spil, det meente Guderne,
tilbagekaldes kunde han ikke, som en Digter tilbagekalder sin Tanke. Med Magt kunde han ikke tvinges, thi
da kunde Guderne selv have tvunget ham, men derom var det jo netop de mistvivlede. Fanges og tvinges
maatte han da ved en Magt, der var svagere end hans egen og dog stærkere og stærk nok til at tvinge.
Hvilken vidunderlig Magt maatte dette ikke være! Dog Nød lærer Guder selv at overgaae sig selv i
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Opfindsomhed. De søgte og grundede og fandt. Denne Magt var Qvinden, Skabningens Vidunder, selv i
Guders Øine et større Vidunder end Manden, en Opdagelse, som Guderne i deres Naivetet ikke kunde lade
være at prise sig selv for. Hvad lader der sig sige mere til hendes Ære, end at hun skulde formaae, hvad end
ikke Guder tiltroede sig, hvad lader der sig sige mere end at hun formaaede det; hvor vidunderlig maa hun
ikke være for at formaae dette! Det var en List af Guderne. Svigefuldt var Tryllerinden dannet, i samme Nu
som hun havde fortryllet Manden, da forvandlede hun sig og fangede ham i alle Endelighedens
Vidtløftigheder. Det var dette Guderne vilde. Men hvad kan dog være lifligere, lysteligere, mere fortryllende
end det, som Guder udtænkte, kæmpende for deres Vælde, som det Eneste, der kunde lokke Manden. Og
sandeligen det er saaledes, Qvinden er det eneste og det mest Forføreriske i Himlen og paa Jorden. Naar de
saaledes sammenlignes, er Manden noget saare ufuldkomment.

Og Gudernes List lykkedes. Dog lykkedes den ikke altid. Der var til alle Tider nogle Mænd, enkelte, som
bleve opmærksomme paa Bedraget. Disse saae vel hendes Deilighed, mere end nogen Anden, men de
anede Sammenhænget. Disse kalder jeg Erotikere, og tæller mig selv i deres Tal, Mændene kalde dem
Forførere, Qvinden har intet Navn for dem, en Saadan er for hende unævnelig. Disse Erotikere ere de
Lykkelige. De leve yppigere end Guderne, thi de spise bestandigt kun hvad der er kosteligere end Ambrosia
og drikke hvad der er lifligere end Nektar: de spise Gudernes snildeste Tankes mest forføreriske Indfald, de
spise bestandigt kun Lokkemad, o! Vellyst uden Lige o! salige Leveviis, de spise bestandigt kun Lokkemaden
– de fanges aldrig. De andre Mænd gribe til og spise Lokkemad som Bønder spise Agurkesalat, og blive
fangne. Kun Erotikeren veed at vurdere Lokkemaden, at vurdere den uendeligt. Dette aner Qvinden, derfor
er der en hemmelig Forstaaelse mellem ham og hende. Men han veed ogsaa, at det er Lokkemad, denne
Hemmelighed har han for sig selv.

At der da intet Vidunderligere, intet Lifligere, intet mere Forførerisk lader sig udtænke end en Qvinde,
derfor borge Guderne, og deres Nød, som skærpede Opfindsomheden, borger atter for dem, at de have
vovet Alt og i hendes Væsens Dannelse bevæget Himmelens og Jordens Kræfter.

Jeg forlader Mythen. Mandens Begreb svarer til hans Idee. Man kan derfor tænke en eneste Mand
tilværende og intet mere. Qvindens Idee derimod er en Almindelighed, der ikke er udtømt i nogen Qvinde.
Hun er ikke ebenbürtig med Manden, men senere, en Deel af Manden, og dog fuldkomnere end han. Lad
Guderne have taget en Deel af ham, medens han sov, af Frygt for at vække ham ved at tage for meget, eller
lad Guderne have deelt ham og Qvinden være Halvdelen: den, der blev deelt, var jo Manden. I Subdivisionen
forholder hun sig altsaa først lige med Manden. Hun er et Bedrag, men dette er hun først i det andet Øieblik,
og for Den, der bliver bedragen. Hun er Endeligheden; men i sit Første er hun Endeligheden potenseret i al
guddommelig og menneskelig Illusions skuffende Uendelighed. Endnu er Bedraget der ikke. Men et eneste
Øieblik længere, og man er bedragen. Hun er Endeligheden, saaledes er hun et Collectivum; den ene Qvinde
er de mange. Dette forstaaer kun Erotikeren, og derfor veed han at elske Mange, aldrig bedraget, men
indsugende al den Vellyst, som listige Guder mægtede at tilberede. Derfor lader Qvinden sig ikke udtømme i
nogen Formel, men er en Uendelighed af Endeligheder. Vil man tænke hendes Idee, da gaaer det En som
Den, der stirrer ind i et Hav af Taagebilleder, der bestandigt danne sig, eller som Den, der forvildes ved at
skue i Bølgerne, hvis Skumpiger bestandigt gjække, thi hendes Idee er kun et Mulighedens Værksted, og
atter i Erotikeren er denne Mulighed Sværmeriets evindelige Ophav.

Saa dannede Guderne hende fiin og ætherisk som af Sommernattens Taage og dog fyldig som den modne
Frugt, let som Fuglen, skjøndt hun bærer en Verdens Attraa i sig, let fordi Kræfternes Spil er enet i et
negativt Forholds usynlige Centrum, i hvilket hun forholder sig til sig selv, slank i Skuddet, bestemt tegnet og
dog for Øiet svulmende i Skjønhedens Bølgelinier, fuldendt og dog som blev hun bestandig nu først færdig,
kølig, liflig, forfriskende som den nyfaldne Snee og dog rødmende i stille Gjennemsigtighed, lykkelig som en
Spøg, der lader En glemme Alt, beroligende som det Maal, hvortil Begjeringen er, tilfredsstillende ved selv at
være Begjeringens Incitament. Og saaledes havde Guderne beregnet Situationen, at Manden, naar han fik
hende at see, skulde forundres som Den, der seer sig selv, og dog igjen som var han fortrolig med dette Syn,
forundres som Den, der seer sig selv i Fuldkommenhedens Afglands, forundres som Den, der seer hvad han
aldrig havde anet, og dog seer, hvad der, saa synes det, nødvendig maatte være faldet ham ind, seer, hvad
der er nødvendigt i Tilværelsen, og dog seer dette som Tilværelsens Gaade. Netop denne Modsigelse i
Forundringen elsker Begjeringen frem, medens Forundringen skyder ham nærmere og nærmere til, saa han
ikke kan lade være at see, ikke lade være at synes sig fortrolig dermed, uden dog ret at turde nærme sig, om
han end ikke kan lade være at begjere.

Da Guderne saaledes havde tænkt sig hendes Skikkelse, frygtede de selv for ikke at skulle kunne udtrykke
den. Men hvad de frygtede mere var hende selv. Hvor skjøn hun var, turde de nemlig ikke lade hende faae at
vide af Frygt for en Medvider, der kunde forspilde Listen. Da blev Kronen sat paa Værket. Guderne dannede
hende færdig, men da skjulte de Alt for hende i Uskyldighedens Uvidenhed og skjulte det endnu engang for
hende i Blufærdighedens uigjennemtrængelige Hemmelighed. Hun var færdig, og Seiren vis. Indbydende var
hun, nu var hun det ved at unddrage sig, nødende derved, at hun flyer, uimodstaaelig derved, at hun selv
bestandig er Modstanden. Guderne jublede. Og ingen Tillokkelse er der udfunden i Verden, som Qvinden er

26 af 182 sider

Kierkegaard, Søren, Søren Kierkegaards Skrifter, Bd. 6,

http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-315
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-316
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-317
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-318
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-319
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-320
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-321
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-322
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-323


det, og ingen Tillokkelse er saa absolut, som Uskyldighedens, og ingen Fristelse saa besnærende, som
Blufærdighedens, og intet Bedrag saa mageløst, som Qvinden. Hun veed Intet, og dog indeholder
Blufærdigheden en Natur-Anelse, hun er adskilt fra Manden, og Blufærdighedens Skillevæg er mere
afgjørende end Aladdins Sværd, der skiller ham fra Gulnare; og dog fornemmer den Erotiker, der liig Pyramis
lægger sit Hoved til Blufærdighedens Skillevæg, fjernt anet al Begjeringens Lyst histinde.

Saaledes frister Qvinden. Menneskene sætte det Herligste frem som Spise for Guder, de vide intet
Herligere at byde; saaledes er Qvinden en Skuefrugt, Guderne vidste Intet at sammenligne dermed. Hun er,
hun er tilstede, nærværende, tæt hos, og dog er hun uendeligt fjernet, skjult i Blufærdigheden, indtil hun
selv forraader sit Skjulested, hvorved, det veed hun ikke, det er ikke hende, det er Tilværelsen selv, der er
den listige Angiver. Skjelmsk er hun som Barnet i Legen, der titter frem af sit Skjul, og dog er hendes
Skjelmeri uforklarligt, thi hun veed ikke selv af det, og er altid gaadefuld, gaadefuld naar hun skjuler Øiet,
gaadefuld naar hun udsender Blikkets Sendebud, hvilket ingen Tanke, end mindre noget Ord, formaaer at
følge. Og dog er Blikket Sjelens »Tolk«, hvor er da Forklaringen, naar Tolken selv taler uforstaaeligt. Rolig er
hun som Aftenens Stilhed, naar intet Blad rører sig, rolig som en Bevidsthed, der endnu ikke veed af Noget,
hendes Hjertes Bevægelse saa regelmæssig, som var det ikke til, og dog opdager den Erotiker, der lytter
stethoskopisk rigtigt, Lystens dithyrambiske Slag som et ubevidst Medlydende. Sorgløs som Vindens Pust,
tilfreds som det dybe Hav, og dog længselsfuld som det Uforklarede er det. Mine Venner! mit Sind er
formildet, ubeskriveligt formildet; jeg fatter, at ogsaa mit Liv udtrykker en Idee, om I end ikke forstaae mig.
Ogsaa jeg har afluret Tilværelsens Hemmelighed, ogsaa jeg tjener noget Guddommeligt, og tilvisse jeg
tjener ikke for Intet. Som Qvinden er et Bedrag af Guderne, saa er dette det sande Udtryk, at hun vil
forføres; og som Qvinden ikke er en Idee, saa er Sandheden heraf, at Erotikeren vil elske saa mange, som
muligt.

Hvilken Vellyst det er at nyde Bedraget, uden at vorde bedragen, forstaaer kun Erotikeren. Hvor saligt det
er, at vorde forført, veed egentligen kun Qvinden. Jeg veed det af Qvinden, om jeg end ikke har givet nogen
Tid at forklare mig det, men hævdet mig selv og tjent Ideen ved et Brud, saa brat som Dødens; thi en Brud
og et Brud svare qvindeligt og mandligt til hinanden. Kun Qvinden veed det, og veed det med sin Forfører.
Sligt fatter ingen Ægtemand. Hun taler heller aldrig til ham derom. Hun finder sig i sin Skjebne, hun aner, at
det maa være saa, at hun kun eengang kan blive forført. Derfor vredes hun egentligen aldrig paa sin
Forfører. Det vil sige, hvis han virkeligt har forført hende og udtrykt Ideen. Et brudt Ægteskabsløfte og andet
Saadant er naturligviis Galimathias og ingen Forførelse. Forsaavidt er det ikke saa stor en Ulykke for en
Qvinde, at være forført, og det er hendes Lykke, om hun bliver det. En udmærket forført Pige kan blive en
udmærket Hustru. Hvis jeg ikke selv duede til at være Forfører, om jeg end, naar jeg betragter mig saaledes,
dybt føler min Ringhed, hvis jeg vilde være en Ægtemand, vilde jeg altid vælge en forført, at jeg ikke selv
skulde begynde med at forføre min Hustru. Ægteskabet udtrykker ogsaa en Idee, men i Forholdet til denne
Idee er Det aldeles ligegyldigt, hvilket i Forhold til min Idee er det Absolute. Et Ægteskab burde derfor aldrig
lægges an med en Begyndelse, som var det Begyndelsen til en Forførelses-Historie. Saa meget er vist, at til
enhver Qvinde svarer der en Forfører. Hendes Lykke er netop at træffe ham.

Ved Ægteskabet derimod seire Guderne. Da vandrer den eengang Forførte ved Ægtemandens Side
gjennem Livet, seer stundom længselsfuldt tilbage, finder sig i sin Skjebne, indtil hun har naaet Livets
Grændse. Hun døer, men hun døer ikke i den Forstand som Manden, hun forflygtiges og opløses i hiint
Uforklarlige, hvoraf Guderne dannede hende, hun forsvinder som en Drøm, som en midlertidig Skikkelse,
hvis Tid er forbi. Thi hvad er Qvinden Andet end en Drøm, og dog den høieste Virkelighed. Saaledes forstaaer
Erotikeren hende og fører hende og føres ved hende i Forførelsens Øieblik uden for Tiden, hvor hun hører
hjemme som Illusionen. Hos Ægtemanden bliver hun timelig og han ved hende.

Vidunderlige Natur, hvis jeg ikke beundrede Dig, vilde en Qvinde lære mig det, thi hun er Tilværelsens
Venerabile. Herligt dannede Du hende, men endnu herligere, at Du aldrig dannede den ene Qvinde som den
anden. Hos Manden er det Væsentlige det Væsentlige, og forsaavidt altid det Samme; hos Qvinden er det
Tilfældige det Væsentlige og saaledes en uudtømmelig Forskjellighed. Kort er hendes Herlighed, men hurtigt
er ogsaa Smerten forglemt, som havde jeg end ikke fornummet den, naar den samme Herlighed atter bydes
mig. Vel sandt, ogsaa jeg seer det Uskjønne, der senere kan vise sig, men saaledes er hun ikke hos sin
Forfører.

──────────

Taflet var hævet. Der behøvedes kun et Vink af Constantin; med militairisk Taktfasthed forstode
Deeltagerne hinanden, naar det gjaldt at gjøre et Sving og et Omsving. Med den usynlige Kommandostav,
der i Constantins Haand var elastisk som en Ønskeqvist, berørte han dem endnu eengang, for i en flygtende
Reminiscents at minde om Gjestebudet og Nydelsens Stemning, der for en Deel var overvunden af Talernes
Tankebevægelse, og for at, som det skeer i Resonantsen, den Festlighedens Tone, der var forsvunden, atter
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maatte vende tilbage over Gjesterne i Gjenlydens korte Nu. Han hilste til Afskeed med det fulde Glas, han
tømte det, han slyngede det mod Døren i Bagvæggen. De Andre fulgte hans Exempel, og fuldkommede den
symbolske Handling med en Indviets Høitidelighed. Afbrydelsens Lyst skete saaledes sin Ret, denne
keiserlige Lyst, der kortere end nogen anden dog er frigjørende som ingen anden. Med en Libation bør
Nydelsen begynde, men denne Libation, hvorved man slynger Glasset hen i Tilintetgjørelse og Glemsel, og
river sig selv lidenskabeligt, som var man i Livsfare, ud af enhver Erindring, denne Libation er til de
underjordiske Guder. Man bryder af, og der hører Kraft til at gjøre det, større Kraft end til at overhugge en
Knude, fordi Knudens Vanskelighed giver Lidenskab, men den Lidenskab, der hører til for at bryde af, maa
man give sig selv. Resultatet er i en vis udvortes Forstand det samme, men i kunstnerisk Henseende er det
himmelvidt forskjelligt, om Noget hører op, faaer en Ende, eller det afbrydes ved Frihedens Act, om det er en
Hændelse eller en lidenskabelig Afgjørelse, om det er forbi som Skolemesterens Vise, naar der ikke er mere,
eller det bevirkes ved Lystens Keisersnit, om det er en Trivialitet, Enhver har oplevet, eller hiin
Hemmelighed, der undgaaer de Fleste.

Det var en symbolsk Handling af Constantin, da han kastede Bægeret bort, og dog blev dette Kast paa en
Maade et afgjørende Slag; thi ved det sidste Slag aabnedes Døren, og man saae som Den, der formasteligt
har banket paa Dødens Port, naar den aabnes, seer Tilintetgjørelsens Vælde, saaledes saae man hiint
Nedrivningschor færdigt til at ødelægge Alt – et Memento, der i samme Secund gjorde Deeltagerne til
Flygtninge fra hiint Sted, og i samme Secund allerede ligesom havde forvandlet den hele Omgivelse til en
Ruin.

For Døren holdt en Vogn forspændt. Paa Constantins Indbydelse toge de Plads og kjørte bort i en oprømt
Stemning, thi hiint Tilintetgjørelsens Tableau i Baggrunden havde givet Sjelen ny Elasticitet. En Miil derfra
holdtes stille; her tog Constantin Afskeed som Vert, underrettede dem om, at der var fem Vogne til Tjeneste,
Enhver kunde følge sin Lyst, kjøre hvorhen han vilde, alene eller om han ønskede i Selskab, med hvem han
ønskede. Saaledes stiger en Raket ved Krudtets Kraft op i et eneste Skud, staaer et Øieblik stille samlet heel
i eet Moment, da splittes den ad for alle Vinde.

Medens der spændtes for, spadserede de natlige Gjester et lille Stykke hen ad Veien. Den friske Morgenluft
luttrede deres hede Blod med sin Kølighed, i hvis Forfriskelse de ganske gave sig hen, medens deres
Skikkelser og Gruppen, disse dannede, paa mig gjorde et phantastisk Indtryk. Thi at Morgensolen skinner
over Mark og Eng og over hver en Skabning, der i Natten fandt Hvile og Styrke til jublende at staae op med
Solen, deri er kun en velgjørende gjensidig Forstaaelse, men et Natteselskab, opfattet ved Morgenbelysning i
en smilende Naturomgivelse, virker næsten unheimlich. Man kommer til at tænke paa Spøgelser, der ere
blevne overraskede af Daggryet; paa Underjordiske, der ikke kunne finde Ridsen, gjennem hvilken de
forsvinde, fordi denne kun er synlig i Mørke; paa Ulykkelige, for hvem Forskjel paa Dag og Nat er forsvunden
i Lidelsens Eensformighed. – En Fodsti førte dem over et lille Stykke Mark hen til en indhegnet Have, skjult af
hvilken et beskedent Landsted forraadte sig i Baggrunden. Ved Enden af Haven ud mod Marken laae et
Lysthuus, dannet af Træer. Opmærksomme paa, at der var Nogen i Lysthuset, bleve de alle nysgjerrige og
med Iagttagerens speidende Blik omsluttede Beleirerne hiint venlige Skjulested, selv skjulte og saa spændte
som Politiets Udsendinge, naar det gjelder at overliste. Som Politiets Udsendinge, nu det forstaaer sig, deres
Ydre gjorde en Forvexling mulig, at Politiets Udsendinge kunde søge dem. Hver havde indtaget sin Plads for
at titte ind, da trækker Victor sig et Skridt tilbage og siger til sin Nabo: Ih! min Gud, det er jo Assessor
Vilhelm og hans Frue.

De bleve overraskede – ikke hine Tvende, hvem Løvet skjulte, hine tvende Lykkelige, der vare altfor
fordybede i huslig Lyst til at være Iagttagere, altfor trygge til at troe sig som Gjenstand for Nogens
Opmærksomhed uden Morgensolens, der med Velbehag tittede ind til dem, medens en sagte Luftning
viftede i Grenene, og medens Landlighedens Ro som Alt omkring dem fredede om dette lille Lysthuus. Det
lykkelige Ægtepar blev ikke overrasket og bemærkede Intet. At det var Ægtefolk, var klart nok, det saae man
strax, ak! hvis man er i Slægtskab med en Iagttager. Selv om Intet, Intet i den vide Verden, intet Aabenlyst
og intet Skjult aabenlyst eller skjult har til Hensigt at ville forstyrre de Elskendes Lykke, naar de sidde hos
hinanden ere de ikke saaledes trygge; salige ere de, og dog er det som var der en Magt, der vilde skille dem
ad, saa fast holde de hinanden omslyngede, og dog er det, som var der en Fjende til, mod hvilken de værne
sig, og dog er det, som kunde de aldrig blive tilstrækkeligt forvissede. Ikke saaledes med Ægtefolk, og ikke
saaledes med hiint Ægtepar i Lysthuset. Hvor længe de havde været gift, lod sig derimod ikke med
Bestemthed angive. Fruens Syslen ved Theebordet skete vel med øvet Sikkerhed, men dog ogsaa med saa
megen næsten barnlig Inderlighed i Beskæftigelsen, som var hun en Nygift, i den Mellemtilstand, da hun
endnu ikke med Bestemthed veed, om Ægteskabet er Spøg eller Alvor, om det at være Husmoder er en
Gjerning eller en Leeg, en Tidsfordriv. Maaskee havde hun dog længere været gift, men var ikke i Reglen
fungerende ved Theebordet, maaskee gjorde hun det kun her ude paa Landet, eller maaskee gjorde hun det
kun den Morgen, der muligen havde en egen Betydning for dem. Hvo kan afgjøre dette? Al Beregning
strander til en vis Grad paa enhver Individualitet, der har en Oprindelighed i sin Sjel, thi denne forhindrer
Tiden i at sætte sine Mærker. Naar Solen skinner i al sin Sommerglands, saa tænker man strax paa, at der
maa være en eller anden Høitidelighed, til daglig Brug kan det ikke være saaledes, eller at det er første
Gang, eller dog een af de første Gange, den gjør det, thi i Tidens Længde lader det sig ikke gjentage.
Saaledes tænker Den, der kun eengang seer det, eller seer det første Gang, og jeg saae Assessorinden
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første Gang; Den, der seer det hver Dag, tænker vel anderledes, hvis han ellers seer det Samme. Dog dette
bliver Assessorens Sag. Vor elskværdige Husmoder var altsaa beskæftiget; hun skjenkede kogende Vand i et
Par Kopper, formodentligt for ret at ophede dem, hun tømte det ud, satte Koppen paa en Bakke, skjenkede
Theen, serverede det Tilhørende, nu var hun færdig, var det nu Spøg eller Alvor? Dersom Nogen ikke ellers
er en Ven af Thee, han skulde have været i Assessorens Sted, mig forekom denne Drik i dette Øieblik den
mest indbydende, og kun den venlige Frues indbydende Mine forekom mig mere indbydende. Hun havde
formodentlig hidtil ikke havt Tid til at tale, nu brød hun Tausheden, og idet hun bød Theen, sagde hun:
»skynd Dig nu Kjære og drik, medens Theen er varm, Morgenluften er dog noget kølig; og det er da det
Mindste, jeg kan gjøre for Dig, at være lidt omhyggelig.« »Det Mindste?« svarede Assessoren laconisk. »Ja,
eller det Meste, eller det Eneste.« Assessoren saae spørgende paa hende, og medens han tilberedte sig
Nydelsen, vedblev hun: »Du afbrød mig igaar, da jeg vilde begynde derpaa, men jeg har atter tænkt derover,
mange Gange har jeg tænkt derover, og nu især, Du veed nok i Anledning af hvem: det er dog vist og sandt,
havde Du ikke giftet Dig, var Du bleven noget ganske anderledes Stort i Verden.« Medens Koppen endnu
stod paa Bakken, indsugede Assessoren den første Mundfuld med synligt Velbehag, ret vederqvæget, eller
var det maaskee Glæde over den Elskelige. Jeg troer det; hun derimod syntes blot at fryde sig ved at det
smagte ham. Nu satte han Koppen paa Bordet hos sig, tog en Cigar frem og sagde: »maa jeg tænde ved dit
Fyrfad.« »Gjerne,« svarede hun, og tog med en Theeskee en Glød og bragte ham den. Han tændte Cigaren,
lagde sin Arm om hendes Liv, medens hun støttede sig mod hans Skulder, han vendte Hovedet til den anden
Side for at udblæse Røgen, nu hvilede hans Øie paa hende med en Hengivenhed, som Blikket kan forklare
den, dog smilte han, men dette Glædens Smiil havde en lille Tilsætning af veemodig Ironi, endeligen sagde
han: »Troer Du virkelig, min Pige?« »Hvad mener Du,« svarede hun. Han taug atter, Smilet fik Overhaand,
medens dog Stemmen var ganske alvorlig: »saa tilgiver jeg Dig din tidligere Daarskab, da Du selv har glemt
den saa hurtigt, thi paa daarlige Qvinders Viis er din Tale – hvad Stort skulde jeg vel være bleven i Verden?«
Fru Assessorinden syntes et Øieblik forlegen ved denne Vending, dog hurtigt havde hun samlet sig og
udviklede sig nu med qvindelig Veltalenhed. Assessoren saae hen for sig, han afbrød hende ikke, men alt
som hun vedblev, begyndte han at tromme med Fingrene af den høire Haand paa Bordet, han nynnede en
Melodie, Visens Ord bleve et Øieblik hørlige, ligesom Mønsteret bliver synligt i Væven, og atter forsvinder,
saaledes svandt Ordene atter hen i en Nynnen af Visens Melodi: »Manden gik ud i Skoven, skar af de Kjepper
hvide.« Efter dette melodramatiske Foredrag, Fruens Explication nemlig, der accompagneredes af
Assessorens Nynnen, indtraadte atter Replikken: »Du er nok, sagde han, Du er nok uvidende om, at danske
Lov tillader en Mand at slaae sin Kone, kun Skade, at Loven ikke angiver i hvilket Tilfælde det er tilladt.«
Fruen smilte ad hans Trudsel og vedblev: »men hvorfor kan jeg dog aldrig faae Dig til at være alvorlig, naar
jeg taler herom. Du forstaaer mig ikke; tro mig, jeg mener det oprigtigt, mig synes det at være en saare
skjøn Tanke. Ja var Du ikke bleven min Mand, saa turde jeg ikke tænke den, men nu har jeg netop tænkt den
for din Skyld og for min Skyld, og vær nu kjønt alvorlig, for min Skyld, og svar mig oprigtigt.« »Nei alvorlig
faaer Du mig ikke, og alvorligt Svar faaer Du ikke; jeg maa enten lee ad Dig, eller bringe Dig til at glemme
det, som før, eller prygle Dig, eller Du maa lade være at tale derom, eller paa en anden Maade faae Dig til at
tie. Du seer det er Spøg, og derfor er der saa mange Udveie.« Han reiste sig op, trykkede et Kys paa hendes
Pande, lagde hendes Arm i sin og forsvandt i en løvtæt Gang, der førte fra Lysthuset.

Lysthuset var da tomt, her var Intet videre at gjøre, det fjendtlige Occupationscorps trak sig tilbage uden
Bytte. Ingen af dem syntes fornøiet med dette Udbytte, dog nøiedes de Andre med at gjøre en ondskabsfuld
Bemærkning. Man vendte nu tilbage, men savnede Victor. Han var svungen om Hjørnet, langs Haven var han
kommen op til den landlige Bygning. Her stode en Havestues Dørre aabne ud til en Græsplaine; et Vindue,
som vendte ud til Veien, stod ligeledes aaben. Formodentlig havde han seet Noget, der tildrog sig hans
Opmærksomhed. Han springer ind ad Vinduet, just som han springer ud stode de Andre hos, de havde søgt
ham, triumpherende holder han et Papir i sin Haand og raaber: »et Manuscript af Hr. Assessoren. Har jeg
udgivet hans andre, saa er det ikke mere end Skyldighed, ogsaa at udgive dette.« Han stak det i Lommen
eller rettere han vilde stikke det i Lommen, thi som han bøiede Armen om og allerede havde Haanden med
Manuscriptet halvt i Lommen, listede jeg det fra ham.

Men hvo er da jeg? Ingen spørge derom. Er det ikke faldet ham ind før at spørge derom, saa er jeg hjulpen,
thi nu er jeg over det Værste. Jeg er desuden ikke værd at spørge efter; thi jeg er det Ringeste af Alt, man
gjør mig ganske undseelig ved at spørge derom. Jeg er den rene Væren, og derfor mindre næsten end Intet.
Jeg er den rene Væren, der er med allevegne, men dog ikke bemærkelig, fordi jeg bestandigt er ophævet.
Jeg er ligesom den Streg, ovenover hvilken Regne-Opgaven staaer og under hvilken Facitet; hvo bryder sig
om Stregen? Af mig selv formaaer jeg slet Intet, thi selv den Idee at fraliste Victor Manuscriptet, er end ikke
mit eget Indfald, men Indfaldet selv, hvorved jeg, som Tyvene sige, laante Manuscriptet, er jo laant af Victor.
Idet jeg nu udgiver Manuscriptet, er jeg igjen slet Intet, thi Manuscriptet er Assessorens, og jeg som Udgiver,
er kun i min Intethed som en Nemesis over Victor, der vel meente at have Hævd paa at udgive.

Adskilligt om Ægteskabet
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mod Indsigelser
Af

EN ÆGTEMAND
Motto: »Den Bedragne er visere end den Ikke-Bedragne.«

Min kjære Læser! Dersom Du ikke skulde have Tid og Leilighed til at anvende en halv Snees Aar af dit Liv paa
at reise Verden rundt for at see Alt, hvad en Jordomseiler lærer at kjende; dersom Du ikke skulde have Evne
og Vilkaar til ved mangeaarig Øvelse i fremmede Sprog at trænge ind i Folke-Individualiteternes
Forskjellighed, som disse vise sig for Granskeren; dersom Du ikke er betænkt paa at opdage et nyt
astronomisk System, der vil fortrænge baade det copernicanske og det ptolemæiske – saa gift Dig; og
dersom Du har Tid til det Første, Evne til det Andet, Tanke om det Sidste, saa gift Dig ogsaa. Selv om Du ikke
fik hele Jordkloden at see eller talede i mange Tunger eller blev klog paa Himlen, Du vil ikke fortryde det; thi
Ægteskabet er og bliver den vigtigste Opdagelses-Reise, et Menneske foretager sig; ethvert andet Kjendskab
til Tilværelsen er overfladisk i Sammenligning med en Ægtemands, thi han og kun han har retteligen
fordybet sig i Tilværelsen. Vel er det sandt, ingen Digter skal kunne sige om Dig, hvad Digteren siger om den
forslagne Ulysses, at han saae mange Menneskers Byer og lærte deres Sind at kjende, men Spørgsmaalet er,
om han ikke havde faaet ligesaa Meget og ligesaa behagelige Ting at vide, hvis han var bleven hjemme hos
Penelope. Er ingen Anden af den Mening, saa er min Kone det, og hvis jeg ikke høiligen feiler, er enhver Kone
det. En saadan Majoritet er lidt mere end en simpel, saa meget mere, som Den, der har Konerne paa sin
Side, han faaer nok Mændene med. Vel er det sandt, at Reiseselskabet paa denne Expedition er lille, at man
ikke har, som paa de fem- og ti-Aars Expeditioner, en talrig Kreds, der da ogsaa, vel at mærke, bestandigt
bliver den samme; men saa er det Ægteskabet forbeholdt, at stifte en egen Art Bekjendtskaber, der er det
Vidunderligste af Alt, og hvor hver ny Tilkommende bestandigt er den Velkomneste.

Priset være derfor Ægteskabet, priset Enhver, der taler til dets Ære; hvis en Begynder tør tillade sig en
Yttring, da vil jeg sige, at det netop derfor forekommer mig saa vidunderligt, fordi Alt dreier sig om
Ubetydeligheder, hvilke dog det Guddommelige i Ægteskabet ved Miraklet forvandler til det Betydelige for
den Troende. Og alle disse Ubetydeligheder have igjen den Mærkelighed, at Intet lader sig forud optage,
Intet udtømme ved et løseligt Anslag; men medens Forstanden staaer stille, og Phantasien løber med
Liimstangen, og Beregningen regner feil, og Kløgten fortvivler, gaaer det ægteskabelige Liv fort og
forvandles ved Underet fra Herlighed til Herlighed, bliver det Ubetydelige betydningsfuldere og
betydningsfuldere ved Underet – for den Troende. Men Troende maa man være, og en Ægtemand, der ikke
er troende, er den kjedeligste Patron, et sandt Huskors. Der er intet Fatalere, naar man engang i Selskab
med Andre tager ud for at frydes ved at see Experimenter og Forsøg i den naturlige Magie, end da at have
en Tværdriver med, der bestandig er vantro, uden dog at kunne forklare Kunststykkerne. Dog en saadan
Fatalitet finder man sig i; man tager jo kun sjeldent saaledes ud, og desuden kan man af en saadan muggen
Tilskuer have den Fordeel, at han kommer til at spille med. I Almindelighed faaer Professoren i den naturlige
Magi Ram paa ham, og lader ham nu holde Lyset, more os Andre ved sin Klogskab, ligesom Arv morer ved
sin Dumhed. Men et saadant Murmeldyr af en Ægtemand, han burde ligesom en Fadermorder puttes i en
Sæk og kastes i Vandet. Hvilken Qval at see en Qvinde afmatte al sin Elskelighed paa at overbevise ham, at
see ham, efterat han har modtaget Indvielsen, der berettiger til at være Troende, kun fordærve Alt,
fordærve Alt, thi bort med Spøg, Ægteskabet er dog paa saa mange Maader Forsøg i den naturlige Magi, og
dets Forsøg i Sandhed vidunderlige. Det er modbydeligt at høre en Præst, der ikke selv troer, hvad han
siger, men det er endnu modbydeligere at see en Ægtemand, der ikke er Troende i Forhold til sin Stand, og
mere oprørende er det, fordi Tilhørerne kunne forlade Præsten, men en Hustru kan ikke forlade sin Mand,
kan det ikke, vil det ikke, ønsker det ikke – og selv Dette kan ikke overbevise ham.

Man taler i Almindelighed kun om en Ægtemands Utroskab, men hvad der er lige saa slemt, er en
Ægtemands Mangel paa Tro. Tro er det Eneste, der fordres, og Troen gjør Fyldest for Alt. Lad kun Forstand
og Kløgt og Raffineri tælle op, regne ud og beskrive, hvorledes en Ægtemand bør være: der er kun een
Egenskab, som gjør ham elskværdig, det er Tro, absolut Tro paa Ægteskabet. Lad kun Forfarenhed i Livet
ville nøiagtigt bestemme, hvad der fordres af en Ægtemands Trofasthed, der er kun een Trofasthed, een
Redelighed, der i Sandhed er elskværdig og skjuler Alt i sig, det er Redelighed mod Gud og sin Hustru og
Standen til ikke at ville negte Underet.

Dette er ogsaa min Trøst, naar jeg vælger at skrive om Ægteskabet, thi medens jeg giver Afkald paa al
anden Dygtighed, hævder jeg mig kun eet: Overbeviisning. At jeg har den, veed jeg med mig selv, og veed
det med min Hustru, hvilket er mig af stor Vigtighed; thi sømmer det sig end Qvinden at tie i Menigheden og
ikke at befatte sig med Videnskab og Kunst: hvad der siges om Ægteskabet bør væsentligen være saaledes,
at det har hendes Bifald. Det følger ikke, at hun skal kritisk vide at vurdere Alt, den Art Reflexion anstaaer
hende ikke, men hun skal have et absolut veto, og hendes Bifald respecteres som tilstrækkeligt
betryggende. Min Overbeviisning er da min eneste Berettigelse, og Garantien for min Overbeviisning er igjen
Vægten af det Ansvar, under hvilket mit, som enhver Ægtemands Liv er lagt. Vel føler jeg ikke Vægten som
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Tyngde, men som Velsignelse, vel føler jeg ikke Baandet som bindende, men som frigjørende, men dog er
det der, Baandet, nei! de utallige Baand, ved hvilke jeg er fastknyttet i Tilværelsen, som Træet ved Rodens
mangfoldige Grene. Sæt Alt forandrede sig for mig, store Gud, hvis det var muligt, sæt jeg fandt mig bunden
ved at være gift, hvad var da Laokoons Elendighed mod min; thi ikke kan een og ikke ti Slanger knuge
saaledes og slynge sig saa ængstende og sammenpressende om et Menneskes Legeme, som det
ægteskabelige Liv, der binder mig paa hundrede Maader, og altsaa – vilde lænke mig i hundrede Lænker.
See! dersom dette er en Garanti, at jeg, medens jeg føler mig glad og tilfreds og takker uden Afladelse for
min jordiske Lykke, at jeg da ogsaa aner den Forfærdelse, der ad denne Vei kan komme over et Menneske,
det Helvede, Den bygger sig, der som Ægtemand, adscriptus glebæ, vil løsrive sig, og derved kun bestandigt
opdage, hvor umueligt det er ham, vil hugge een Lænke over og derved kun opdage een endnu mere
elastisk, der binder ham uopløseligt – dersom dette er tilstrækkelig negativ Garanti for, at hvad jeg kan have
at sige ikke er ørkesløse Tanker, undfangne i et ledigt Øieblik, ikke sindrigt Hjernespind, beregnet paa at
fange Andre, saa forsmaae man ikke, hvad jeg kan have at sige. Jeg er meget langt fra at være lærd, jeg
gjør ingen Fordring derpaa, det vilde være mig generende, hvis jeg var daarlig nok til at paatage mig noget
Saadant; jeg er ikke Dialektiker, ikke Philosoph, men ærer efter fattig Leilighed Videnskab og Alt, hvad
fortrinligt Begavede fremsætte for at forklare Livet. Derimod er jeg Ægtemand, og gjelder det om
Ægteskabet, frygter jeg Ingen. Jeg vilde staae tillidsfuld og trøstig paa Kathedret, hvis dette fordredes af mig,
om end hvad jeg har at sige aldeles ikke egner sig til at foredrages fra Kathedret; jeg disputerer freidig med
al Verdens Dialektikere, med Satan selv, han skal ikke kunne fravriste mig min Overbeviisning. Lad
spidsfindige Chicaneurer hobe alle Indvendinger sammen mod Ægteskabet; det skal nok give sig. Hurtigt
deler man dem i to Dele: de Indvendinger, hvilke man, som Hamann siger, bedst besvarer ved at sige: Bæ;
de andre bliver man nok færdig med at besvare. Jeg er ellers noget ømskindet, jeg kan ikke godt taale, at
man leer ad mig. Det er en Svaghed, imidlertid har jeg ikke kunnet beseire den; men vil Nogen lee ad mig,
fordi jeg er Ægtemand, da frygter jeg Intet, i denne Henseende er jeg usaarlig for Latteren, i denne
Henseende føler jeg et Mod, som næsten contrasterer med en stakkels Assessors Leveviis, der gaaer fra sit
Hjem til Retten, og fra Retten til sit Hjem, og omgaaes Documenter. Sæt mig saa i en Kreds af kløgtige
Hoveder, der have sammensvoret sig om at gjøre Ægteskabet latterligt og at spotte det Hellige, udrust dem
med al Vittighed, spids deres spottende Pile til med den Braad, som et tvetydigt Forhold til det andet Kjøn
hvæsser, dyp Pilene i den Ondskab, der ikke er dum, men vunden ved djævelsk Kløgt, – jeg frygter ikke.
Hvor jeg end er, om det saa var i den gloende Ovn, naar jeg skal tale om Ægteskabet, jeg mærker Intet, der
er en Engel hos mig, eller rettere, jeg er borte, jeg er hos hende, hende, hvem jeg elsker endnu bestandig
med Ungdommens salige Beslutning, jeg der, skjøndt Ægtemand i flere Aar, endnu har den Ære at stride
under den lykkelige første Kjærligheds seierrige Banner, hos hende, ved hvem jeg føler mit Livs Betydning,
at det har Betydning og en mangfoldig. Thi hvad der for Oprøreren er Lænker, hvad der for Trællesjelen er
tunge Pligter, er for mig Titler og Værdigheder, som jeg ikke bytter med Kongens, de Venders og Gothers,
Hertug til Slesvig o. s. v. Om nemlig disse Titler og Værdigheder ville have Betydning i et andet Liv, om de
ere glemte, liig meget Andet, om hundrede Aar, om det lader sig tænke og nærmere bestemme, hvorledes
Tanken om saadanne Forhold udfylder en evig Bevidsthed i Erindring, veed jeg ikke. Jeg ærer Kongen, det
gjør enhver god Ægtemand, men jeg bytter ikke mine Titler med saadanne. Saaledes er jeg for mig selv, at
enhver anden Ægtemand er ligesaa, beskæftiger mig glædeligt, og sandeligen, hvad enten den Enkelte er
langtfra eller nærved, jeg ønsker ham, at han var ogsaa som jeg.

See! inderst inde paa mit Bryst, der bærer jeg Ordensbaandet, Elskovens Rosenlænker, sandeligen, dens
Roser ere ikke visnede, sandeligen, dens Roser visne ikke, forandre de sig end i Aarene, saa falme de dog
ikke, er Rosen end ikke saa rød, saa er det fordi den er bleven en hvid Rose, falmet er den ikke. Og nu mine
Titler og Værdigheder, – og hvad der er saa herligt ved dem er, at de ere saa ligeligt fordeelte, thi kun
Ægteskabets guddommelige Retfærdighed formaaer bestandigt at give Lige for Lige. Hvad jeg er ved hende,
det er hun ved mig, og Ingen af os er Noget ved sig selv, men ere det i Foreningen. Ved hende er jeg Mand,
thi kun Ægtemanden er den ægte Mand, enhver anden Titel er Intet derimod og forudsætter egentligen
denne; ved hende er jeg Fader, enhver anden Værdighed er kun en menneskelig Opfindelse, et Paafund, der
er glemt om hundrede Aar; ved hende er jeg Familiens Hoved, ved hende er jeg Husets Forsvarer, dets
Ernærer, Børnenes Værge.

Naar man har saa mange Værdigheder, saa bliver man ikke Forfatter for at opnaae en ny Værdighed. Jeg
begjerer heller ikke, hvad jeg ikke tør gjøre Fordring paa, men jeg skriver, at Den, der er lykkelig som jeg,
hvis han læser det, maa mindes om sin egen Lykke, at Den, der tvivler, hvis han læser det, maa vindes, var
det kun en Eneste, jeg er dog glad, jeg begjerer kun Lidet, ikke fordi jeg er saa nøisom, men fordi jeg er
ubeskrivelig tilfreds. Naar man har saa mange Bestillinger, og alle saa kjære, saa skriver man efter Tid og
Leilighed, ønsker, at Den, der muligen kunde have Gavn deraf, ikke forstyrres af det Mangelfulde i Formen,
frabeder sig al Kritik; thi en Ægtemand, der skriver om Ægteskabet, skriver vel mindst af Alle for at blive
kriticeret. Han skriver som det bedst falder sig, ofte distraheret af sine kjærere Sysler. Om jeg nemlig kunde
være Noget for Flere ved at være Forfatter, jeg foretrækker langt at være saa meget som muligt for min
Hustru. Jeg er hendes Mand, ved Ægteskabet, det vil sige, ved Ægteskabet blev Corsoen aabnet for mig, den
Løbebane, der er mit Rhodus og min Dandseplads; jeg er hendes Ven, o! at jeg maatte være det i Hjertets
Oprigtighed, o! at hun aldrig maatte føle Savn efter nogen oprigtigere; jeg er hendes Raadgiver, o! at min
Viisdom maatte være som Villien er det; jeg er hendes Trøst og Opmuntring, vel endnu ikke indkaldt, o!
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men, hvis jeg engang kaldes ind til denne Tjeneste, at da min Styrke maatte være som mit Hjertelag er det;
jeg er hendes Skyldner, mit Regnskab er redeligt, og Regnskabet selv en velsignet Gjerning; og endeligen,
det veed jeg, bliver jeg en Erindring om hende, naar engang Døden skiller os ad, o! at min Hukommelse er
trofast, at den bevarer mig Alt, naar det er tabt, en Erindringens Livrente for de øvrige Dage, at den giver
mig selv det Ubetydeligste igjen, og jeg maa sige med Digteren, naar jeg er bekymret for den Dag idag: et
hæc meminisse juvat, og naar jeg er bekymret for den Dag imorgen: et hæc meminisse juvabit. Ak! som
Assessor i Retten maa man stundom døie det Forfærdelige, at læse en Forbryders vita ante acta atter og
atter beskreven, men en elsket Hustrues vita ante acta bliver man aldrig kjed af – og man behøver heller
ikke den indprentende Nøiagtighed for at ville erindre. Vel sandt, Lyst driver Værket, og saaledes ogsaa
Ihukommelsens Gjerning, vel sandt, det lyder forelsket sagt, at man i Døden vil finde den Elskedes Billede i
den trofaste Elskers Hjerte, men ægteskabeligt tænkt, vaager en Villiens Beslutning hos Forelskelsen, at den
ikke løber vild i det Uendelige. Vel siger Forelskelsen, at et Øieblik hos den Elskede er himmelsk Salighed,
men Ægteskabet vil Forelskelsen det vel og veed heldigviis bedre Beskeed. Sæt det var saa, at Forelskelsens
første, skummende Sværmeri, hvor skjønt det end er, ikke lod sig saaledes gjennemføre, saa veed
Ægteskabet, hvorledes netop det bedst i Forelskelsen lader sig gjennemføre. Dersom et Barn, der af
Forældrene har modtaget et Exemplar af sin Skolebog, allerede førend Aaret er omme har ligesom fortæret
det, er dette et Tegn paa, at han som Discipel er at prise for sin Iver og Lyst; saaledes med Ægteskabet, den
Ægtemand, der af Gud i Himlen modtog sit Exemplar, ak, saa skjønt som en Guds Gave kan være det, og
læste daglig deri, hver Dag i et langt Liv, og see da det lagdes hen, da Natten kom og Læsningen maatte
ophøre, da var det ligesaa skjønt, som da han engang modtog det: var da denne redelige Forsigtighed, der
stod i et ligeligt Forhold til den Forelskelsens Lyst, med hvilken han læser atter og atter, var den ikke nok saa
priselig, nok saa stærk et Forelskelsens Udtryk, som det stærkeste Udtryk, Forelskelsen raader over?

Kun om Ægteskabet ønsker jeg at skrive; at overbevise en Enkelt, er mit Haab; at fjerne dem, som tale
imod, er min Agt. Saaledes er Ægteskabet mig min ene Stræng, men den er saa sammensat, at jeg, uden
just at fortrøste mig til Virtuositet, hvad der jo ellers fordres af Den, der kun har een Stræng, tør vove at lade
mig høre, ikke just som en Kunstner for et talrigt Publikum, men hellere som en omvankende Musikant, der
staaer udenfor det enkelte Huses Dør, og ikke kalder Nogen bort fra sin Gjerning, om der dog ogsaa i hans
Musik, naar den lyder med i Gjerningen, er Tækkelighed. Jeg mener nemlig ingenlunde, at hvad jeg kan have
at sige, skulde være uskjønt. Adskilligt skylder jeg min Kone, om jeg end ikke taler ganske saaledes med
hende, som jeg her skriver, men hvad der kommer fra hende, har altid en vis Ynde, hvad der er Qvindens
Medgift. Ofte har jeg undret mig derover. Som Een, der kun skriver en maadelig Haand, naar han seer sit
eget Manuscript udført af en kaligraphisk Kunstner, maa blive forundret, som Den, der sendte et gnidret Ark
i Bogtrykkeriet, naar han modtager en nydelig Reentryk, neppe tør vedkjende sig dette som sit Eget,
saaledes er det oftere gaaet mig i mit huslige Liv. Hvad der dunkelt bevæger sig i hende, det udtrykker jeg
saa godt jeg kan, da forundres hun, at det netop var, hvad hun vilde sige, jeg udtaler det altsaa saagodt jeg
kan, da tilegner hun sig det, men nu kommer Touren til mig, naar jeg med Forundring seer, at mine Tanker,
mine Ord have faaet en Beaandelse, en Inderlighed, en Ynde, saa jeg med Rette kan sige, at det ikke er mine
Tanker. Ulykken er, at denne Ordenes og Tankernes elskelige Pynt meer eller mindre næsten ganske
forsvinder, naar jeg vil gjentage dem, og lader sig ikke udtrykke, saa lidet som jeg her paa Papiret kan
beskrive hendes Stemme. Imidlertid er hun til en vis Grad Med-Forfatter, og et saadant literairt Firma
forekommer mig ikke uskjønt, naar man kun vil skrive om Ægteskabet. Hun billiger, det veed jeg, at jeg gjør
Brug af hvad jeg skylder hende, hun tilgiver mig, det veed jeg, at jeg benytter Leiligheden til at sige Eet og
Andet om hende, som jeg ellers ikke kan faae sagt uden i Eensomhed, thi hvor meget hun er for mig, kan jeg
jo ikke sige ligefrem til hende selv, at min Lovpriisning ikke skulde blive besværende og maaskee næsten
forstyrre vor gode Forstaaelse. Som anonym, og som den, der med al Omhyggelighed vil bevare sin
Anonymitet, har jeg jo sikkret mig mod, hvad jeg forøvrigt haaber, at Delicatesse vil forbyde Enhver: at mit
huslige Liv skulde blive Gjenstand for Nogens Nysgjerrighed.

Priset være Ægteskabet, priset Enhver, der taler til dets Ære! Hvad jeg har at sige, er ikke nye Opdagelser,
det vilde ogsaa være betænkeligt, at gjøre en ny Opdagelse med Hensyn til den ældste Indretning i Verden.
Enhver Ægtemand veed det Samme som jeg. Hovedtankerne ere og blive de samme, som Stammebogstaver
(Radikaler), men medens disse staae uforandrede fast, kan man have sin Glæde af at sætte nye Vokaler til
og da læse om igjen. Det følger af sig selv, at dette maa forstaaes cum grano salis, og hvorledes jeg end
bærer mig ad, jeg gjør det ikke, som en ondskabsfuld Spotter har sagt, at Elskov og Ægteskab have de
samme Consonanter, Vokalerne udgjøre Forskjelligheden, og denne er igjen ligesom i et bekjendt Sted i
første Mose-Bog, hvor der fortælles, at Esau kyssede Jacob, og de lærde Jøder, som ikke tiltroede Esau dette
Sind, men heller ei turde forandre Consonanterne, blot satte andre Punkter, saa der stod: han beed ham. En
saadan Indsigelse besvarer man bedst ved at sige bæ, enhver anden Indsigelse, netop jo mere
uforbeholdent den rykker ud med Sproget, er velkommen, thi en conseqvent Indvending er et Stikbrev efter
Sandheden, og yderst beleilig for Den, der eier Forklaringen.

Elskov har dog sin Gud, hvo kjender ikke ham af Navn, hvor Mangen troer ikke at vinde Meget ved at
nævne sit Forhold efter dette Navn: et erotisk Forhold. Eros, det Erotiske og Alt, hvad dertil hører, har Krav
paa det Poetiske. Ægteskabet derimod er ikke saaledes begunstiget, ikke af saa høi Extraction; thi om der
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end siges, at Gud har stiftet Ægteskabet, saa er det gjerne Præsten eller om man saa vil Theologien, der
siger det, og han eller denne taler da i en ganske anden Forstand om Gud end en Digter gjør det. Følgen
deraf er, at alt det Hyggelige, det Duftrige, der er ved Eros, forsvinder, thi Eros kan netop blive concret i det
ganske Enkelte; Tanken om Gud derimod er paa den ene Side saa alvorlig, at Elskovens Lyst synes at
forsvinde, naar den Gud, der er Aandernes Fader, selv skal være den copulerende, og paa den anden Side
saa almindelig, at man forsvinder for sig selv som et Intet, der dog vil have en teleologisk Bestemmelse,
hvorved man bestemmes i Forhold til den høieste Væren. Den Overskuelighed, den Gjennemsigtighed og paa
den anden Side det Skjelmeri og den Halvdunkelhed, som er Eros's Forhold til de Elskende, kan Aandens Gud
ikke let faae i Forhold til Ægteskabet. Det at han er med er i en vis Forstand for meget og netop paa Grund
deraf betyder da hans Nærværelse mindre end Eros's, der heel og udeelt kun er for de Elskende. Det er som
i reent menneskelige Forhold, hvis den kongelige Majestæt til en Fadderstads lader møde ved sin
Kammerherre, kan det maaskee tjene til at forhøie de Vedkommendes Stemning, men hvis Kongen selv vilde
møde, vilde det maaskee forstyrre, kun i Forhold til Ægteskabet erindre man, at der jo ingen Stands-
Forskjellighed er, som gjør, at den ene Klasse staaer Gud nærmere end den anden. Opgaven er heller ikke
saa let, at tænke nemlig Gud som Aandens Gud og da at tænke ham saaledes med ind i Ægteskabet, at
Tanken ikke bliver en Indledning af saa almindelig Art, at den slet ikke leder ind, og at Forestillingen ikke
bliver saa aandelig, at den i samme Øieblik leder ud igjen.

Vil man nøies med den digteriske Forklaring af Elskov, der væsentlig er hedensk, thi Forelskelsens
Henførelse til en Guddom er kun Umiddelbarhedens skjønne spøgefulde Alvor, vil man lade Ægteskabet
skjøtte sig selv, eller naar det kommer høit, være Noget, der kommer bag efter, saa finder man maaskee
ingen Vanskelighed, men paa den Maade ikke at finde Vanskelighed er en vanskelig Sag for Den, der er vant
til at tænke. Eros gjør naturligviis ikke Fordring paa nogen Tro, og kan ikke blive dens Gjenstand, dette gjør
Eros saa brugbar for Digteren, men en Aandens Gud, der er Gjenstand for en aandelig Tro, er jo i en vis
Forstand uendeligt fjernet fra Forelskelsens Concretion.

I Hedenskabet var der en Gud for Elskoven og ingen for Ægteskabet; i Christendommen er der, om jeg saa
tør sige, en Gud for Ægteskabet, ingen for Elskov. Ægteskabet er nemlig et høiere Udtryk for Elskov. Sees
Sagen ikke saaledes, forvirres Alt, og man bliver enten ugift en Spotter, en Forfører, en Eremit, eller Eens
Ægteskab bliver en Tankeløshed. Vanskeligheden er, at saasnart man tænker Gud som Aand, bliver
Individets Forhold til ham saa aandeligt, at den sandselige-sjelelige Synthese, der er Eros's Potens, let
forsvinder, som hvis man vilde sige, at Ægteskabet er en Pligt, det at gifte sig er en Pligt, at dette da var et
høiere Udtryk end Forelskelsen, fordi Pligten er et aandeligt Forhold til en Gud som er Aand. Hedenskabet og
Umiddelbarheden tænker ikke Gud som Aand, men naar dette er givet, er Vanskeligheden den, at kunne
bevare de Bestemmelser, der ligge i det Erotiske, saa det Aandelige ikke udbrænder og fortærer dem, men
brænder i dem uden at fortære dem. Saaledes trues Ægteskabet med Farer fra to Sider; har Individet ikke
sat sig troende i Forhold til Gud som Aand, spøger Hedenskabet liig en phantastisk Reminiscents i hans
Hjerne, da kan han ikke indgaae noget Ægteskab; og paa den anden Side er han bleven aldeles aandelig,
kan han det heller ikke, selv om saavel den Første som den Sidste var gift, en saadan Forelskelse eller et
saadant Giftermaal er intet Ægteskab.

Havde Hedenskabet nu end ikke en Gud for Ægteskabet, som den havde en for Elskov, er Ægteskabet end
en christelig Idee, saa er det dog altid Noget, man kan holde sig til, at Zeus og Here bare et eget Prædikat
som Ægteskabets Beskyttere: τελειος og τελεια. At forklare Udtrykket nærmere maa være Philologernes
Sag; jeg dølger ikke min Uvidenhed, og som jeg veed med mig selv, at jeg mangler den fornødne Lærdom,
saa anmasser jeg mig heller ikke et aandeligt Falkeblik, der skulde bemyndige mig til at lade haant om
classisk Lærdom og classisk Dannelse, hvilken dog altid bliver Kjernefoder for Sjelen, denne ganske
anderledes tjenlig end Grønfoder og Projektmageres Besvarelser af det Spørgsmaal: hvad det er Tiden
fordrer. Mig er det blot af Vigtighed at turde bruge disse Ord τελειος og τελεια om Ægtefolkene, Jupiter og
Juno lader jeg udenfor, den historisk-philologiske Vanskelighed ønsker jeg ikke at blive til Nar ved at ville
besvare.

Ægteskabet betragter jeg da som den individuelle Tilværelses høieste τελος, det er saaledes det høieste
τελος, at Den, der gaaer uden om det, med et eneste Strøg udstryger hele den jordiske Tilværelse og kun
beholder Evigheden og Aandsinteresserne, hvad der vel ved første Øiekast ikke er Lidet, men i Tidens
Længde er meget anstrængende og tillige paa en eller anden Maade et Udtryk for en ulykkelig Existents. At
det høieste τελος, naar Ægteskabet betragtes saaledes, derfor ikke lader sig udtømme i en Suite af endelige
»hvorfor,« indseer Enhver let, og behøver ikke at udføres. Det høieste τελος indbefatter altid de enkelte
Bestemmelser, i hvilke det er udtømt som i sine Prædikater, saaledes under sig, at de netop have deres
Betydning som immanente, og derimod ere betydningsløse, saa snart de forsøge sig i at gaae paa egen
Haand; thi en løsreven Tanke, der vil være sin Egen, er comisk og tankeløs. Dette for at fjerne
Misforstaaelser; Hovedsagen er, at Ægteskabet er et τελος, dog ikke for Naturens Stræben, saa berøre vi
τελος's Betydning i Mysterierne, men for Individualiteten. Men er det et τελος, er det ikke noget
Umiddelbart, men Frihedens Gjerning, og som sorterende under Friheden realiseres Opgaven kun gjennem
en Beslutning. Nu er Signalet givet, alle Indvendingerne, der som eensomme Figurer snige sig om det
Sociale, hvis de ellers have nogen Kløgt, ville concentrere sig paa dette Punkt. Jeg veed det vel, det er her
Slaget skal staae, det skal ikke være glemt, om jeg end en liden Stund lader som var det glemt, for
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hypothetice at see mig lidt om.

Vanskeligheden er denne: Elskov eller Forelskelsen er aldeles umiddelbar, Ægteskabet er en Beslutning;
imidlertid skal dog Forelskelsen være optagen i Ægteskabet eller i Beslutningen: at ville gifte sig, det vil sige,
hvad der er det Umiddelbareste af Alt skal tillige være den frieste Beslutning, hvad der er saa uforklarligt
ved sin Umiddelbarhed, at det maa tilskrives en Guddom, skal tillige skee i Kraft af Overveielse, og en saa
udtømmende Overveielse, at deraf resulterer en Beslutning. Fremdeles det Ene maa ikke følge efter det
Andet, Beslutningen maa ikke komme luskende bag efter, men det maa skee paa eengang, begge Dele
maae være tilsammen i Afgjørelsens Øieblik. Har Overveielsen ikke udtømt Tanken, saa fatter jeg ingen
Beslutning, jeg handler enten genialt eller i Kraft af et Indfald.

Vover den Elskende sig ud, det vil sige bliver hans Forelskelse ikke blot en Sindstilstand, men han forenes
virkelig med den Elskede, uden dog at have noget andet Udtryk for Forelskelsen end Forelskelsen, vover han
sig ud blot bevæget og saligt fremskyndet i den impetus, der synes ham en Passat, hvilken uforandret maa
føre ham ad den lyse Vei ved den Elskedes Side – saa er det slet ikke sagt, at et Ægteskab i næste Øieblik
resulterer. I næste Øieblik; thi da han er blot umiddelbar bestemmet, maa der tidlig eller sildig komme et
næste Øieblik. Ægteskabet ligger i en Beslutning, men en Beslutning resulterer ikke ligefrem af Elskovens
Umiddelbarhed. Enten behøves der slet ikke mere end Elskovens Tilskyndelse, der da ligesom Magneten
uden Misvisning peger urokkeligt mod det samme Punkt, eller Beslutningen maa være tilstede fra
Begyndelsen. Skal Beslutningen komme senere, kan der jo ogsaa skee noget Andet. Hvad sikkrer herimod?
Forelskelsen, svarer man. Rigtigt, men det er jo netop Forelskelsens kritiske Øieblik, hvor den altsaa ikke kan
hjælpe sig selv, thi det, at Umiddelbarhedens Luftning ikke strammer Forelskelsens Seil, at dette fluctuerer i
Krisen, tyder jo netop paa, at der skal skee et Omslag, medens Umiddelbarheden er ifærd med ligesom
ganske at ville standse i et Blikstille. Den anden Consequents af den umiddelbare Forelskelse, der er ligesaa
nær, er – Forførelsen. Hvo siger, at en Forfører i det første Øieblik var en Forfører, nei han blev det i det
andet. Naar der tales ud af den umiddelbare Forelskelse, kan man slet ikke afgjøre, om det er en Ridder eller
en Forfører, der taler; thi det næste Øieblik afgjør dette. Med Hensyn til Ægteskabet gjelder det ikke, thi
Beslutningen er strax tilstede fra Begyndelsen af.

Lad os tage Aladdin; hvilken Yngling med Ønsker og Higen i Sjelen, hvilken Pige med Længsel i Hjertet har
vel læst Aladdins Befaling til Aanden i 4de Act (hvor han giver Ordre betræffende Bryllupet,) uden at
Digterens Begeistring og Ordenes Ild har opflammet ja næsten opildnet den Læsende! Aladdin er en Ridder,
at fremstille en saadan Forelskelse er sædeligt, siger man. Mit Svar er: nei; det er poetisk, og Digteren har
ved sin lykkelige Tanke og ved sin Rigdoms Dyb i Fremstillingen for evigt bevist, at han absolut er Digter.
Aladdin er aldeles umiddelbar, hans Ønske er derfor netop saaledes, at han i næste Øieblik kan være en
Digter. Det Eneste, der beskæftiger ham, er hiin »elskte, længst forønskte Brudenat,« som forvisser ham
Besiddelsen af Gulnare, og saa Palladset, Bryllupssalen, Bryllupet:

Hold mig der et herligt Bryllup, gjør den mørke Nat til Dag,

Med de virakblandte Fakler i den rummelige Sal.

Lad et Chor Sandsigerinder føre op et luftigt Bal,

Mens de Andre os forlyste sødt med Citharspil og Sang.

Aladdin bliver selv næsten overvældet, han daaner i den anede Lysts Besvimelse; ikke uden en vis
Skjelven i Stemmen spørger han Aanden, om han kan det, han besværger den, at svare oprigtigt, og i dette
Ord: oprigtigt hører man ligesom Umiddelbarhedens Angst over sin egen Lykke.

Det, hvorved Aladdin er stor, er hans Ønske, at hans Sjel har Marv til at begjere. Skulde jeg i denne
Henseende indvende Noget mod et Mesterstykke, hvad da kun kan være en forelsket Misundelse, da var det
Dette, at det aldrig træder tydeligt og stærkt nok frem, at Aladdin er en berettiget Individualitet, at det at
ønske, at kunne ønske, at vove at ønske, at være dumdristig i at ønske, resolut i at gribe til, umættelig i at
hige, at dette er en Genialitet, saa stor som nogen anden. Man troer det maaskee ikke, og dog fødes i hver
Generation maaskee ikke 10 Ynglinger, der have dette blinde Mod, denne Fynd i det Grændseløse. Undtag
de 10, og giv enhver Anden Ønskets Fuldmagt, den bliver dog i hans Haand mere eller mindre et Tiggerbrev,
han bliver bleg om Næsen, han vil betænke, ønske vil han nok, men nu gjelder det at ønske det Rette, – det
vil sige han er Fusker, ikke Geni, som Aladdin, der derfor er Aandens Yndling, fordi han er umanerlig.
Opfyldelsen maa derfor ikke vise sig som en tilfældig Begunstigelse, for ikke at give Stymperne et Paaskud,
at naar de bare vidste Opfyldelsen sikker, saa skulde de nok ønske. Usandhed, Usandhed, her er jo allerede
en Reflexion. Nei selv om intet Ønske blev opfyldt for Aladdin, han rangerer ved Ønsket, ved denne Vælde i
Begjering, der tilsidst er mere værd end enhver Opfyldelse.

Stor er Aladdin; han holder Bryllup, rigtigt, men han gifter sig ikke. Sandeligen Ingen kan ønske ham det
bedre eller glæde sig oprigtigere over ham end jeg, men hvis jeg formaaede, som Digteren giver ham
Lampens Aand, at give ham en lignende, hvis jeg formaaede ved en daglig Forbøn, at skaffe ham det Eneste,
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jeg mener han savner, en Beslutningens Aand, der i Fynd og Concretion svarede til hvad hans Ønske er i
Umaadelighed og Abstraktion (thi hans Higen er jo grændseløs og er brændende som Ørkenens Sand) – ak!
hvilken Ægtemand kunde Aladdin ikke blive. Nu kan man Intet sige, mine Fjender derimod, Røverne, som
lure paa Bytte, tage sig ganske roligt Aladdin til Indtægt. Forføreren styrker sin Sjel paa Aladdins
Umiddelbarhed, og saa forfører han, og saa siger han: Aladdin var ogsaa en Forfører, det veed jeg fra en
meget paalidelig Haand, han blev det Morgenen efter Brylluppet. Om det nemlig ikke var strax den næste
Morgen, men først et Par Aar efter, gjør væsentligen Intet til Sagen, og beviser kun, hvis det var efter et Par
Aar, at Aladdin er bleven lille. Her har Forføreren Ret, skal det være forbi med det Umiddelbare, saa gjelder
det at bryde hurtigt af, (og derfor er det netop en sædelig Opgave at fremstille en Forfører) skal dette ikke
være Tilfælde, saa maa Beslutningen allerede være tilstede fra Begyndelsen, og saa have vi en Ægtemand.
Kun Beslutningen kunde borge for Aladdin, Digteren ikke, Poesien ikke, thi Poesien kan ikke bruge en
Ægtemand. Digterens Begeistring er i Umiddelbarheden, Digteren er stor ved sin Tro paa Umiddelbarheden
og paa dens Kraft til at trænge igjennem. Ægtemanden har tilladt sig en Tvivl, en uskyldig, en velmeent, en
ædel, en elskelig Tvivl, thi sandeligen han er langt fra at ville fornærme Elskoven, eller at ville have den
borte. Saavist nemlig som den umiddelbare Forelskelse ikke constituerer en Ægtemand, saa vist paa den
anden Side er et Giftermaal, hvor man har udeladt Elskoven, ligegyldigt af hvilken Grund, intet Ægteskab.

Ved at vove sig ud blot baaren af Forelskelsens uimodstaaelige salige Tilskyndelse, føres den Elskende vel
i den Elskedes Favn, føres med hende, maaskee videre frem, men til Ægteskabet kommer han ikke; thi er
hiin de Elskendes Forening ikke fra Begyndelsen et Ægteskab, bliver den det aldrig. Skal Beslutningen træde
til bag efter, er Ideen ikke udtrykt. Vel kan de Elskende leve lykkeligt, vel muligt, at de ikke bryde sig om
Indvendinger, Fjenderne beholde dog paa en Maade Ret. Alt dreier sig om Idealiteten. Ægteskabet maa ikke
være et fragmentarisk Noget, der kommer efter Tid og Leilighed, Noget, der hændes de Elskende, efter at de
have i nogen Tid levet med hinanden, saa beholde Fjenderne dog Ret. De hævde sig Idealitet, Idealitet i det
Onde, dæmonisk Idealitet. Man vil ogsaa let paa Indvendingen see, om den Talende blot er en Chicaneur,
eller han har dæmonisk Idealitet. Man kan handle ganske rigtigt i ikke at ville indlade sig med
Indvendingerne, ikke at ville lade sig forstyrre af dem, men man bør have en god Samvittighed, og en ubrudt
Pagt med Ideen. At nøies med at befinde sig vel, at være lykkelig o. s. v. er Fortabelse, naar denne Lykke er
baseret paa Tankeløshed, eller Feighed, eller et verdsligt Sind, elendig Forgudelse af Tilværelsen. At have
frelst sin Pagt med Ideen, selv om man blev ulykkelig, er et Himmerig mod en saadan Jammerlighed, det er
ogsaa min Mening. Derfor tør jeg tale, jeg stikker ikke som Ægtemand Halen mellem Benene, jeg tør tale
med Fjender, ikke blot med Venner. Jeg veed, at jeg som Ægtemand er τελειος, men jeg veed ogsaa, hvad
der fordres af en Saadan i Forhold til Ideen. Ingen Prutten, Gaaen paa Accord; ingen Trøstegrunde mellem
Ægtemand og Ægtemand, som var Ægtemænd, liig Qvinder i et Seraille, Livsfanger, der havde Noget for sig
selv, hvilket de ikke turde være bekjendt for Verden; som var Elskoven den forgyldte Stads, man lader
Digteren tage og vende ud, Ægteskabet den luslidte Side, man vender ind. Nei aaben Feide, Ægteskabets
Idee seirer vel. Ydmyg for Gud, underdanig under Forelskelsens guddommelige Majestæt opløfter jeg stolt
mit Hoved over alle Vittigheder og bøier det ikke for nogen Indvending.

Vi give da Fjenderne Ret i at stille hele Vanskeligheden frem, at den Synthese, der constituerer
Ægteskabet, er vanskelig, men give dem ikke Ret i at stille det som en Indvending, end mindre i, hvad Udvei
de selv gribe til. Naar en Modstander triumpherende fremsætter hele Indvendingens Vanskelighed for at
forfærde, da gjelder det at have Mod til med Hamann at sige: saaledes er det netop. Det er et godt Svar og
paa rette Sted. Svaret skal ogsaa her komme, dog fordrer jeg endnu blot nogle Øieblikke Sagen udsat, for at
orientere lidt i et Par almindelige Betragtninger om Ægteskabet som Livets høieste τελος.

I Hedenskabet satte man Straf for Pebersvende, belønnede dem, der avlede mange Børn; i Middelalderen
var det en Fuldkommenhed ikke at være gift. Dette er Extremerne. Hvad det Første angaaer, da behøver
man ikke at sætte Straf derfor, thi Tilværelsen hævder altid sig selv og veed at straffe Den, der vil
emancipere sig. Den, der vil emancipere sig, er her den, som ikke vil gifte sig. Der maa lægges Eftertryk paa,
at han ikke vil det. Som Ægteskabet er en Beslutning, saa er ogsaa den Modsætning, der kan blive Gjenstand
for Omtale, en Beslutning, der ikke vil. Thi at fjante Livet hen, søgende efter Idealet (som var al saadan
Søgen andet end Dumhed og Formastelighed) uden at fatte hverken hvad Elskov eller Ægteskab betyder,
uden engang at fatte det uskyldige Sværmeri, der spøgende paaminder Ungdommen, at Tiden gaaer hen, at
Tiden gaaer hen, er en ideeløs Existents; ligesom ogsaa knibsk at vrage og vrage, (som var al saadan Vragen
Andet end Udtryk for at den Vragende ikke er reen) og Ingen faae, hvad der er det objektive Udtryk, som
Tilværelsen giver den subjektive Vragen. At Ægteskabet i Forhold til sligt Tosseri har absolut Fortrinnet er
saa afgjort, at det næsten er en Fornærmelse mod Ægteskabet at sige det. Nei den Indvending, der skal
have nogen Betydning, maa vindicere sig denne ved en negativ Beslutning. Ægteskabets Beslutning er en
positiv Beslutning og egentligen den positiveste af alle; Modsætningen er ogsaa en Beslutning, der beslutter
ikke at ville realisere denne Opgave. Enhver, der ikke blot bliver udenfor Ægteskabet, men ogsaa bliver
udenfor det uden Beslutning, hans Gjennemgang gjennem Livet er spildt Uleilighed. Enhver Menneske-
Existents, der ikke vil være Sladder, og det skal intet Menneske ville være, tør ikke opgive noget Almeent
uden i Kraft af en Beslutning, hvad der nu end foranlediger ham til at tage Beslutningen, hvilket med Hensyn
til det ikke at ville gifte sig, kan være saare forskjelligt, men her ikke behøver at udføres for ikke at
distrahere.
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Den Beslutning, ikke at ville gifte sig, giver naturligviis en Idealitet, men ikke en saadan Idealitet som det
at fatte den positive Beslutning. Kun i Forhold til Tid og Omstændigheder kan det for den Enkelte vorde mere
tydeligt, at han har fattet en Beslutning, naar han har fattet den negative, forsaavidt den positive Beslutning
i et almindeligt Omdømme kan være bleven gjort let nok. Det kan vel saaledes lykkes at gifte sig, som man
siger, uden at have fattet en Beslutning, uagtet man jo har fattet en Beslutning, men en Beslutning og en
Beslutning er noget høist Forskjelligt. En Beslutning, der bestemmer sig frisk væk i Continuitet med Andre,
og beslutter sig i Kraft af, at Nabo og Gjenbo ogsaa have besluttet sig, er egentligen ingen Beslutning, thi om
der gives en Poesi paa anden Haand, veed jeg ikke, men en Beslutning paa tredie Haand er ingen
Beslutning. I Forhold til saadanne Ægteskaber, der hverken spille i Forelskelsens eller Beslutningens bedste
Couleur, men passe og passere, har naturligviis en negativ Beslutning Fortrinnet. Men saadanne Ægteskaber
er heller ikke Ægteskaber, men Efterabelser.

Al et Menneskes Idealitet ligger først og sidst i Beslutning. Enhver anden Idealitet er en Ubetydelighed, at
beundre ham derfor er en Barnagtighed, og hvis den Vedkommende forstaaer sig selv ret, er det en
Fornærmelse. Kun om positiv og negativ Beslutning kan der altsaa blive Tale. Den positive Beslutning har da
den store Fordeel, at den consoliderer Tilværelsen og beroliger Individet ind i sig selv, den negative holder
ham bestandigt in suspenso. En negativ Beslutning er altid langt mere anstrængende end en positiv, den
kan ikke blive habituel, og dog skal den bestandigen vedligeholdes. En positiv Beslutning er tryg i sit
lykkelige Resultat, thi det Almene, som er det Positive i den, betrygger Lykken, at den vil komme, og giver
Lykken Tryghed, naar den er kommen. En negativ Beslutning er bestandigt, selv i Forhold til et lykkeligt
Resultat, tvetydig; den er, ligesom Lykken i Hedenskabet, skuffende, thi Lykken er først, naar den har været.
Det vil sige, først naar jeg er død, kan jeg vide, om jeg har været lykkelig. Saaledes med den negative
Beslutning. Individet har aabnet Strid med Tilværelsen, derfor kan han intet Øieblik være færdig, han kan
ikke Dag fra Dag som den, der har fattet og holdes af en positiv Beslutning, fordybe sig i sin Beslutnings
oprindelige Grund. En negativ Beslutning holder ikke ham, han maa holde den, og selv, hvor langt det end
gaaer hen, selv om Lykken begunstiger ham, selv om det Betydningsfulde resulterer for ham, han tør dog
ikke negte Muligheden af, at pludseligen Alt kan antage en anden Forklaring. Ved sin negative Beslutning
existerer han nu egentligen hypothetisk eller conjunktivisk, og i Forhold til en Hypothese gjelder det, at den
aldrig er færdig, før den har forklaret alle Phænomenerne, thi selv ved en urigtig Hypothese kan man
midlertidig faae meget Rigtigt ud, indtil det Phænomen kommer, der støder Hypothesen om; og i Forhold til
et conjunktivisk dersom gjelder: ja dersom. En positiv Beslutning har kun een Anfægtelse, den ikke at være
sig selv tro; en negativ Beslutning har altid dobbelt Fare: det ikke at være sig selv tro, dette er ligesom ved
den positive kun med den Forskjel, at al denne Troskab er uden Løn, en vissen Herlighed og ufrugtbar som
en Pebersvends Liv; og da den anden Anfægtelse, om al denne Troskab, hvorved man er sig selv tro i sin
negative Beslutning, ikke er en Misvisning, der for al sin Troskab tilsidst lønnes med Angeren. Medens den
positive Beslutning glad styrker sig ved Hvilen, glad staaer op med Solen, glad begynder, hvor den slap, og
glad seer Alt trives om sig, som en Ægtemand gjør det, glad seer med den nye Dag nyt Beviis for hvad der
ikke behøvede noget Beviis (thi det Positive er ikke en Hypothese, der skal bevises) saa slumrer Den, der har
valgt den negative Beslutning, uroligt i Natten, venter, at den Skræk pludseligen skal staae over ham, at han
valgte feil, vaagner anstrænget op til at see den golde Hede om sig, styrkes aldrig, fordi han bestandigt
svæver.

Sandeligen Staten behøver ikke at sætte Straf for Pebersvende, Tilværelsen selv straffer den, der er
værdig at straffes, thi den, der ikke fatter en Beslutning, er en Elendig, om hvem det i en sørgelig Forstand
maa siges: han kommer ikke til Dommen. Det er ikke fordi jeg er misundelig paa dem, som ikke ville gifte
sig, at jeg taler saaledes, jeg er for lykkelig til at misunde Nogen, men jeg er nidkjær paa Tilværelsen.

Jeg vender tilbage til mit Foregaaende, at Beslutningen er Menneskets Idealitet. Jeg vil nu forsøge at
udvikle, hvorledes den Beslutning maa være beskaffen, der er den mest dannende for Individualiteten, og
glæde min Sjel ved at betænke, at saaledes er netop Ægteskabet beskaffent, hvilket jeg, som sagt, indtil
videre antager at være en Synthese af Forelskelse og Beslutning.

Der gives et Phantom, som ofte nok er paa Benene, naar det gjelder at fatte en Beslutning, det er
Sandsynlighed – en Pialt, en Bønhas, en Skakkerjøde, som ingen fribaaren Sjel indlader sig med, en
Døgenicht, der snarere burde sættes i Tugthuset end kloge Mænd og Koner, da den franarrer Menneskene
hvad der er mere end Penge og Penges Værd. Ethvert Menneske, der i Forhold til Beslutning ikke er kommen
videre, aldrig kommer videre end til at beslutte sig i Kraft af Sandsynlighed, er tabt for Idealiteten, hvad han
saa end bliver. Naar et Menneske i Beslutningen ikke støder paa Gud, ingen Beslutning nogensinde har
taget, ved hvilken han gjorde en Omsætning med Gud, kunde han ligesaa gjerne have ladet være at leve.
Men Gud handler altid en gros og Sandsynlighed er et Papir, som ikke noteres i Himlen. Det gjelder derfor
om, at der i Beslutningen er et Moment, som imponerer den geskæftige Sandsynlighed og gjør den maalløs.

Der er et Gjøglebillede, som den Besluttende render efter, som Hunden efter Skyggen i Vandet, det er
Udfaldet, et Endelighedens Tegn, et Fortabelsens Blendværk, vee Den! som seer efter det, han er fortabt.
Som Den, der saae paa Korset i Ørkenen, om han var bidt af Slanger, blev karsk, saa er Den, som fæster sit
Blik paa Udfaldet, bidt af en Slange, saaret af det jordiske Sind, fortabt baade for Tid og Evighed. Naar et
Menneske i Beslutningens Øieblik ikke saaledes omstraales af Guddommens Klarhed, at alle Gjøglebilleder,
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dannede af Døsighedens Taager, forsvinde, da er hans Beslutning kun et større eller mindre Falsum – lad
ham trøste sig med Udfaldet. Det er derfor saa saare vigtigt, at det, i Forhold til hvilket Beslutningen fattes,
er saaledes beskaffent, at intet Udfald vover at byde med ved Auctionen, fordi det, der kjøbes, kjøbes à tout
prix.

Hvad her er sagt gjelder om enhver Beslutning, i hvilken det Evige er tilstede og afslutter Kjøbet, ikke blot
om hiin Ægteskabets, naar den første Gang trykker Forelskelsen til sit Bryst og slutter den i Beslutningens
trofaste Favnetag. Enhver Beslutning, der har det Evige i sig, gjelder dette om, forsaavidt ogsaa om den
negative Beslutning, forsaavidt den kun er negativ mod Timeligheden, men vender sig positiv mod det
Evige. Dog deri ligger jo netop dens Svæven. I Ægteskabets Beslutning derimod er Forelskelsen deponeret
som et Fideicommis, og Forelskelsen har netop Magt til at drage den Besluttende ikke just ned til Jorden,
langtfra, men ned ved den Elskedes Side i Tiden. Det Besluttende er det Ethiske, er Friheden; dette har den
negative Beslutning ogsaa; men saaledes blank og bar er Friheden ligesom stum, haard at udtale, og har
overhovedet noget Haardt i sit Væsen. Forelskelsen derimod sætter strax Musik til, om denne Composition
end indeholder en meget vanskelig Passage. Thi det Brudepar, der i hiint hellige Øieblik, eller naar de ellers
senere tænke derpaa, ikke finder, at det i en vis Forstand er Galmandstale af Præsten, at sige til de
Elskende, at de skulle elske hinanden, og paa den anden Side ikke finder, at det dog er, om jeg saa tør sige,
ganske ypperligt sagt, et saadant Brudepar mangler ægteskabeligt Gehør. Saa lifligt som det er, at
fornemme Forelskelsens Hvidsken, dette dyrebare Vidne ved Brylluppet, lige saa kjærkomment er hiint
dumdristige Ord, der siger, Du skal elske hende. Hvor dithyrambisk er ikke en Vielse, hvor næsten
overmodig, at man ikke nøies med Forelskelsen, men kalder den en Pligt; hvad Under, at en Beslutning, der
svarer til en saadan Tiltale, forekommer Nogen en vanskelig Tale! At Elskoven altsaa ikke nøies med at være
sikker paa sig selv, men at den i sin Forvovenhed forsøger sig paa hiint: Du skal, at altsaa Ægteskabet har
en Beslutning, der er det eneste Ønske, en evig Pligt, der er Øiets Lyst og er Hjertets Begjering! Frisk Mod
derfor, dristigt vovet, Mod til at ville det Vanskelige, saa hjælper Vanskeligheden igjen; thi Vanskeligheden er
ikke en vranten Mand, ikke en Chicaneur, men en Almagt, der vil gjøre det saa saare godt. Medens Den, der i
sin evige Beslutning forholder sig negativt til det Timelige, i Beslutningens Øieblik bliver eensom, selv om
han virkelig er stor, om han var en Prometheus, lænkes, ikke til et Bjerg, men fanges i Timeligheden som i
en Lænke, saa staaer Ægtemanden, idet han atter aabner Øiet, forsaavidt det var som lukket i Beslutningens
Evighed, atter der, hvor han var før, aldeles paa samme Sted, ved den Elskedes Side, hvor han dog helst vil
være, føler intet Savn efter det Evige, thi det er hos ham i Timeligheden.

Den negative Beslutning lyder blot paa det Evige, den positive baade paa det Timelige og det Evige, og
saaledes er nu Mennesket engang timeligt og evigt. Den sande Beslutningens Idealitet ligger derfor først i en
Beslutning, der er lige saa timelig som evig, der er, om jeg saa tør sige, baade noteret og contranoteret, en
Forsigtighed, der bruges ved en Obligation og som jo endog Banken bruger ved sine større Sedler. Den
sande idealiserende Beslutning har da denne Egenskab: den er noteret i Himlen, og da er den contranoteret i
Timeligheden. Men ikke blot dette, Tid efter anden, alt som Livet gaaer hen, faaer Ægtemanden bestandig
nye og nye Contranoteringer, den ene ligesaa dyrebar som den anden. Enhver Ægtemand forstaaer hvad jeg
mener, hvorledes skulde jeg troe Andet, at han var en Uværdig, en Utaknemlig, der modvillig betragtede de
yderligere Forsikkringer som byrdefulde; en retskaffen Ægtemand derimod forstaaer, at en Hustru er
Hovedcontranoteringen, at Enhver i den Kreds, der opvoxer under Ægteskabets Øine, er en ny og ny
Paategning. O! salige Sikkerhed! O! rige Mand! O! betryggede Salighed, at eie sin hele Velstand i en eneste
Obligation, der ikke kan forsvinde for Een som den evige Beslutning for Den, der forholder sig negativt til det
Timelige. Denne Sidste er en Ulykkelig eller en Oprører, og en saadan er jo ogsaa en Ulykkelig; han er en
Ulykkelig, der gaaer med sin evige Beslutning gjennem Tiden, men han faaer den aldrig contranoteret,
tvertimod, hvor han kommer, bliver den protesteret; han er en Udstødt af Slægten, og om end trøstet af det
Evige, dog borte fra Glæden, i Graad, maaskee i Tænders Gnidsel; thi Den, der i Evigheden ikke har
Bryllupsklædningen, han stødes ud, men i Jordlivet er Bryllupsklædningen netop Bryllupsklædningen.

Den sande idealiserende Beslutning maa være lige saa sympathetisk som autopathisk. Men Den, der er
negativ mod det Timelige, har ingen Afledning for sin Sympathi, der altsaa istedetfor at blive ham en
Vederqvægelse, naar den udgyder sin velsignede Overflod og naar den atter samler ny, bliver ham en Plage,
der tærer paa hans Sjel, fordi den ikke kan yttre sig. At qvæles er forfærdeligt, men at have Sympathi og
ikke kunne give den Luft, er ligesaa forfærdeligt. Jeg antager nemlig, at han har Sympathi, thi ellers er han
ikke værd at tale om. At have Sympathi hører Mennesket væsentligen til, enhver Beslutning, der overseer
dette, er ikke i største Forstand idealiserende, og er det heller ikke, naar Sympathien ikke faaer sit adæquate
Udtryk. Lad Pebersvenden blive en Nar, der ødsler sin Sympathi paa Hunde og Katte og Narrestreger; lad
Eneboeren, der valgte negativt, lad ham være en ædel Sjel, lad hans Sympathi søge og finde Opgaver, der
ere langt større end at have Hustru og Børn, han har dog ikke Glæden deraf. Hvis Himlens Dug ikke maatte
falde paa Græsset, og ikke maatte have Glæde af at see Blomstret vederqvæget ved dens Liflighed, hvis
den skulde udbrede sig over det vide Hav eller fordampe, før den naaede Blomstret, var det ikke
forfærdeligt? Hvis Mælken i Moderens Bryst strømmede rigeligt, men der var intet Barn, hvis den spildte
Mælk var saa kostelig som Junos, efter hvilken Mælkeveien nævnes, ak hvor tungt! Og saaledes ogsaa med
et Menneske, hvis Sympathi ikke faaer Lov at see en Hustru grønnes som Træet, der er plantet i
Sympathiens velsignede Hegn, ikke faaer Lov at see Træet blomstre og bære sin Frugt, der modnes under
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Sympathiens Omsorg! Ulykkeligt det Menneske, der ikke har dette Udtryk for sin Sympathi, og det endnu
herligere Udtryk for Alt, hvad hans Sympathi udtrykker: at det Alt er hans Skyldighed. Denne Modsigelse er
Sympathiens saligste Lyst, en Salighed, over hvilken den ligesom taber Forstanden af Glæde. Lad en
Ulykkelig, der ikke i Ægteskabets Beslutning er i Forstaaelse med det Timelige, lad ham pleie Syge, lad ham
bespise Hungrige, lad ham klæde den Nøgne, lad ham besøge den Fangne, lad ham trøste den Døende, jeg
priser ham, han har ikke sin Løn borte, men han er ei heller i guddommelig Vanvid en unyttig Tjener, hans
Sympathi søger bestandigt sit dybeste Udtryk, men finder det ikke, søger det viden om, som hans Omsorg jo
vandrer fra Huus til Huus, medens Ægtemanden finder Beleiligheden i sit Huus, i sit Hjem, hvor det er ham
en Salighed at ville gjøre Alt, og endnu større Salighed, et guddommeligt poscimur, at han er og bliver uden
Fortjeneste.

Den sande idealiserende Beslutning maa være lige saa concret, som den er abstrakt. I samme Grad som
en Beslutning er negativt udfærdiget, i samme Grad er den alene abstrakt. Men lad nu en Beslutning
angaae, hvad den vil, der gives mellem Himmel og Jord intet saa concret som et Ægteskab og det
ægteskabelige Forhold, Intet saa uudtømmeligt; selv det Ubetydeligste har sin Betydning, og medens den
ægteskabelige Forpligtelse elastisk omspænder en Levetid (ligesom hiin Hud, der udmaalte Carthagos
Omfang), saa slutter den sig ligesaa elastisk om Øieblikket, og om ethvert Øieblik; der er Intet saa stykkeviis
som et Ægteskab, og dog er der Ingen, der mindre fordrager et deelt Hjerte end Ægteskabet, Gud selv er
ikke saa nidkjær. Ethvert Pligtforhold lader sig dog aproximatorisk udtømme i Bestemmelser, ethvert
Arbeide, enhver Bedrift, kort Alt, hvad man ellers fylder Tiden med, har sin Tid, men det ægteskabelige Liv
unddrager sig enhver saadan Bestemmelse. Ja vee! den, for hvem det er en Byrde, selv det at være dømt
paa Livstid giver ingen tilstrækkelig Forestilling om hans Strafslidelse, thi dette er et abstrakt Udtryk, men en
saadan ægteskabelig Forbryder føler hver Dag Forfærdelsen af at være dømt paa Livstid. Jo concretere et
Menneske bliver i Idealiteten, desto fuldkomnere er Idealiteten. Den, der ikke vil gifte sig, har altsaa
forsmaaet den mest idealiserende Beslutning. Desuden er det egentligen en Inconseqvents, naar man ikke
vil gifte sig, da at ville beslutte sig til noget positivt Formaal i Timeligheden. Eller hvad Interesse kan Den
have for Statens Idee, hvilken Kjærlighed til sit Fødeland, hvilken borgerlig Patriotisme for Alt hvad der
angaaer det Sociales Vee og Vel, Den, der ikke vil lade Ægteskabet have Realitet! – jo mere abstrakt, desto
ufuldkomnere er Idealiteten. Abstraktionen er Idealitetens første Udtryk, men Concretionen er dens
væsentlige Udtryk. Dette udtrykker Ægteskabet. I Forelskelsen ville de Elskende tilhøre hinanden for evigt; i
Beslutningen beslutte de at ville være Alt for hinanden, og denne uhyre Abstraktion finder sit concrete
Udtryk i hvad der er saa ubetydeligt, at ingen Trediemand drømmer derom. Forelskelsens høieste Udtryk er,
at den Elskende føler sig som Intet ligeoverfor den Elskede, og lige saa omvendt, thi at føle sig som Noget,
strider mod Forelskelsen; Beslutningen har intet Ord, fordi Ordet selv næsten er for concret, Løftet er taust
eller hiint udødelige: ja – og denne Abstraction udtrykkes saaledes, at om alle Hurtigskrivere forenede sig
formaaede de ikke at beskrive hvad der i 8 Dage tildrager sig i et Ægteskab. – Dette er den ægteskabelige
Lykke; jeg mener det ikke saaledes, som naar man taler om et enkelt lykkeligt Par, nei dette er den Lykke at
være Ægtemand. Thi hvilket Liv er lykkeligere end dens, for hvem Alt har Betydning, hvor skulde Tiden
vorde Den lang, for hvem Øieblikket har Betydning. Og er denne Lykke ikke betrygget, thi det siger jo et
gammelt Ord, at Ehestand er Wehestand, og saaledes forkynder jo Ægteskabet sig selv, hvor sikkert maa det
dog ikke være paa sig selv, at det tør indbyde Mennesker til at forsøge det? Er der nogen anden Indretning i
Livet, noget andet Forhold, der begynder saaledes, ak al anden Begyndelse er smigrende nok, og fortier
Besværlighederne. Figaro siger til Grevinden for at undskylde den Billet, han har sendt Greven: at hun var
den eneste Dame i Kongeriget, mod hvem han turde tillade sig Sligt med Sikkerhed; saaledes troer jeg, at
Ægteskabet er det Eneste, der med Sikkerhed tør sige om sig selv, at det er en Plage, det Øvrige i Livet vilde
det være en Uforsigtighed af at lade sig mærke med Noget.

Den sande idealiserende Beslutning maa være ligesaa dialektisk i Retning af Friheden som af Tilskikkelsen.
Uden at vove fattes der ingen Beslutning. Nu er Beslutningen fattet, jo abstraktere den er, desto mindre er
den dialektisk i Retning af Tilskikkelse. Herved faaer Beslutningens Idealitet efterhaanden en vis Usandhed,
den bliver let stolt, hoffærdig, umenneskelig, netop al Tilskikkelsens Argumenteren betragtes som
udenretslig. Jo concretere Beslutningen er, desto mere træder den i Forhold til Tilskikkelsen. Dette giver
Ydmyghedens, Sagtmodighedens, Taknemlighedens Idealitet. Men en Ægtemand, der er det med Liv og Sjel,
han er vel Den, der har vovet og vover mest af Alle. Han vover sig ud af Forelskelsens Skjul med den
Elskede, med de Elskede; hvad kan der ikke hænde? Han veed det ikke, hvis han vilde hengive sig til denne
Overveielse, maatte hans Haar jo blive graat i een Nat, han veed det ikke, men det veed han, han kan tabe
Alt, og det veed han, han kan ikke unddrage sig det Mindste, thi Beslutningen holder ham fast der, hvor
Forelskelsen fængsler ham, men ogsaa uforfærdet der, hvor Forelskelsen sukker. Der er et gammelt Ord,
som maaskee er kommet lidt i Miscredit, det gjør Intet, Ordet lyder saaledes: hvad gjør man ikke for Kone og
Børns Skyld. Antwort: man gjør Alt, Alt, – og hvad gjør man saa mod Tilskikkelsen, hvo grunder dens
Hemmelighed ud, man udstrækker sin Arm, man arbeider, man kæmper, man lider, ak! der er Intet, uden at
man jo finder sig deri. Jo positivere et Menneskes Beslutning er, desto declinablere bliver han selv, og kun en
Ægtemand declineres ved Tilskikkelsen i alle genera, numeri og casibus. – Reent udvortes betragtet er der jo
Hundrede og atter Hundrede, der have vovet mere end en Ægtemand, vovet Riger og Lande, Millioner og
Millioners, mistet Throner og Fyrstendømmer, Formue og Velfærd, og dog vover en Ægtemand mere. Thi
Den, der elsker, vover mere end alt Sligt, og Den, der elsker paa saa mange Maader som det er en Mand
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muligt at elske, han vover mest af Alle. Lad saa Ægtemanden være en Konge, en Millionair, behøves ikke,
behøves ikke, Alt det Andet forvirrer blot Regnestykkets Klarhed, lad ham være en Stodder, han vover mest.
Lad saa den Modige vove sig i Heltedandsen paa Valpladsen, eller dandse paa det oprørte Hav, eller springe
over Afgrunde, behøves ikke, behøves ikke, til daglig Brug behøves det ikke, paa et Theater kunde det
maaskee behøves, men det var galt fat med Menneskeligheden, om Livet og vor Herre ikke havde nogle
Forstærkningsbatailloner af Helte, der ikke blive applauderede, skjøndt de vove mere. En Ægtemand vover
hver Dag, og hver Dag svæver Pligtens Sværd over hans Hoved, og Journalen føres alt som Ægteskabet
gaaer fort, og Ansvarets Protokol er aldrig lukket, og Ansvaret er mere begeistrende end den herligste episke
Digter, der skal vidne om Helten. Nu, det er sandt, han vover sig heller ikke for Intet, nei Lige for Lige, han
vover Alt for Alt, og er Ægteskabet ved sit Ansvar et Epos, saa er det jo ogsaa ved sin Lykke en Idyl.

Saaledes er Ægteskabet Livets og Tilværelsens skjønne Midte, et Centrum, der reflecterer lige saa dybt
som Det er høit, det forraader: en Aabenbarelse, der i sin Forborgenhed forraader det Himmelske. Og dette
gjør ethvert Ægteskab, ligesom ikke blot Havet men ogsaa den stille Indsø gjør det, dersom ellers Vandet
ikke er plumret. At være Ægtemand er den skjønneste og betydningsfuldeste Opgave; Den, der ikke blev
det, er en Ulykkelig, hvis Liv enten ikke tillod ham det, eller hvem Forelskelsen ikke besøgte, eller han er en
mistænkelig Person, som vi senere skulle anholde. Ægteskabet er Tidens Fylde, Den, som ikke blev
Ægtemand, er altid enten for Betragtningen ulykkelig, eller han er det ogsaa for sig selv: i sin Excentricitet
vil han føle Tiden som en Byrde. Saaledes er Ægteskabet. Det er guddommeligt, thi Forelskelsen er
Vidunderet; det er verdsligt, thi Forelskelsen er Naturens dybeste Mythe. Forelskelsen er den uudgrundelige
Grund, som er skjult i det Dunkle, men Beslutningen er Seiervinderen, der liig Orpheus henter Forelskelsen
for Dagen; thi Beslutningen er Forelskelsens sande Form, den sande Forklaring, derfor er Ægteskabet helligt
og velsignet af Gud. Det er borgerligt, thi ved dette tilhører de Elskende Staten og Fødelandet og
Medborgeres fælleds Anliggender. Det er poetisk, uudsigeligt, som Forelskelsen er det, men Beslutningen er
den samvittighedsfulde Oversætter, der sætter Sværmeriet over i Virkelighed, og denne Oversætter er saa
nøieregnende, o! saa nøieregnende! Forelskelsens Stemme »lyder som Feernes fra Sommernattens Grotter,«
men Beslutningen har Udholdenhedens Alvor, der lyder gjennem det Flygtige og det Forsvindende.
Forelskelsens Gang er let som Dandsens over Enge, men Beslutning griber den Trætte, indtil Dandsen atter
begynder. Saaledes er Ægteskabet. Det er barnligt glad, og dog høitideligt, fordi det har Vidunderet stadigt
for Øie; det er beskedent og i Dølgsmaal, dog boer Festligheden derinde, men som den Handlendes Dør er
under Gudstjenesten lukket fra Gaden, saa er Ægteskabets det altid, fordi der bestandigt er Gudstjeneste;
det er bekymret, men denne Bekymring er ikke uskjøn, da den hviler i Forstaaelse og Følelse med hele
Tilværelsens dybe Smerte, hvo der ikke kjender denne Bekymring er uskjøn; det er alvorligt og dog formildet
i Spøg, thi ikke at ville gjøre Alt, er en daarlig Spøg, men at gjøre sit Yderste og da at forstaae, at det er
Lidet, Lidet, Intet i Forhold til Kjærlighedens Ønske og til Beslutningens Begjering, er en salig Spøg; det er
ydmygt og dog modigt, ja et saadant Mod findes kun i Ægteskabet, fordi det er dannet af Mandens Kraft og
af Qvindens Svaghed og forynget ved Barnets Sorgløshed; det er trofast, sandeligen hvis Ægteskabet ikke
var trofast, hvor var da Trofasthed! Det er trygt, beroliget, hjemlet i Tilværelsen, ingen Fare er en virkelig
Fare, men kun Anfægtelse. Det er nøisomt, det veed ogsaa at bruge Meget, men det veed at være skjønt i
tarvelige Kaar, og veed at være ikke mindre skjønt i Overflod. Det er tilfredsstillet og dog forventningsfuldt,
de Elskende ere sig selv nok, og dog kun til for Andres Skyld. Det er dagligdags, ja hvad er saa dagligdags
som Ægteskabet, det er ganske Timelighedens, og dog lytter Evighedens Erindring til og glemmer Intet.

Dette maa være nok sagt om Ægteskabet, i dette Øieblik falder det mig ikke ind at ville sige mere, en
anden Gang, maaskee imorgen siger jeg mere, men »altid det Samme og om det Samme,« thi det er kun
Zigeunere og Røverpak og Plattenslagere, der have det Valgsprog, at hvor man eengang har været skal man
aldrig komme mere. Dog synes det mig selv at være nok, og det eneste Mere jeg vil sige, er, at hvis
Ægteskabet blot var halvt saa godt, saa var det allerede tækkeligt i mine Øine, saa meget mere som jeg vel
føler, at det ikke er en Lovtale over mig selv, jeg har holdt, men at jeg snarere har holdt Dom. Dog kan man
jo ogsaa være en lykkelig Ægtemand uden at have naaet Fuldkommenheden, naar man blot har den for Øie
og ydmygt føler sin Ufuldkommenhed. Her har jeg blot villet skrue Prisen lidt op; thi naar man har med
Chicaneurer at gjøre, der benytte Alt for at skumle, med Fribyttere, der skjænde og brænde, med Spioner,
der lure ved Døren, med Gadestrygere, der lige fra Gaden ville styrte ind, saa paabyder man Respekt for det
Hellige, og forøvrigt leger man lidt Blindebuk med dem, da man meget godt veed, at de staae og famle ved
Gadedøren, ved Ægteskabets blinde Dør, men ad den Vei faaer man Intet at vide om Ægteskabet.

Nu til Indsigelserne. Kan en Ægtemand end ikke tilspidse disse som en Chicaneur kan det, saa veed han
nok, hvor Knuden stikker, veed i at gjøre Rede for Ægteskabet ogsaa at tænke Sligt med, eller har
idetmindste erhvervet en almindelig Duelighed til at forstaae en halvqvædet Vise. At udføre Indsigelserne
som saadanne er kun Tidsspilde, selv om man havde Talent dertil. Saa meget er imidlertid vist, at Enhver,
der gjør Indsigelse, altid er at beklage. Han er enten løben vild i Lysten og har derpaa forhærdet sig, eller
han er bedaaret af Forstanden. Med Hensyn til enhver Indsigelse, der har denne sidste Grund, gjelder som
første Tilsvar hiint à la Hamann: Bæ! Man lader ham tale, saa længe han vil, derpaa spørger man, om han er
færdig, og saa siger man hiint Trylleord. Naar man saaledes har lukket sin Dør, da har man et andet Svar.
Sophisten Gorgias skal have sagt med Hensyn til Tragoedien, at denne er et Bedrag, hvorved den
Bedragende synes retfærdigere end den Ikke-Bedragende, den Bedragne visere end den Ikke-Bedragne.
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Denne sidste Bemærkning er en evig Sandhed og et rigtigt Tilsvar hver Gang Forstanden farer vild i sine
egne Tanker, og af Frygt for at blive bedragen, netop derved bedrages. Ja sandeligen der hører en ganske
anden Viisdom til, at forblive i Begeistringens, og Mysteriets, og Elskovens, og Illusionens og Vidunderets
salige Bedrag, end til at rende fra Huus og Hjem, splitternøgen, halvgal af lutter Forstandighed. Saa underligt
fremkommer Modsætningen. Distraction har stundom sin Grund i Mangel paa Hukommelse, og dog er det
ikke uden Exempel, at en Mand blev distrait, fordi han havde for megen Hukommelse.

Skal Indsigelsen nu gaae fra Grunden af, da burde den, forsaavidt den vender sig mod Ægteskabet, først
vende sig mod Forelskelsen, thi det Første skal dog altid være det Første. Dette skeer sjeldnere. I
Almindelighed tage Indsigelserne sig netop af Forelskelsen, og deres forelskte Kys er et sandt Judaskys,
hvorved de forraade Ægteskabet. De Fjender, der vende sig mod Forelskelsen, ere mindre skadelige, og
vinde kun meget sjeldent Gehør. Saasnart Forstanden vil forsøge sig paa at forklare eller tænke Forelskelsen,
viser Latterligheden sig, hvilket bedst udtrykkes saaledes, at Forstanden bliver latterlig. Sagen faaer
imidlertid et forskjelligt Udseende i Forhold til Den, som taler. Er det et fordærvet Menneske, der ender et
maaskee udsvævende Liv med at ville gjøre latterligt, hvad der altid har vidst at unddrage sig hans profane
Berøring, om han end har jadsket nok i saa kaldt Forelskelse, saa er ethvert Svar overflødigt. En antageligere
Form af Indsigelsen lader sig dog tænke, den er saa antagelig, at man kan beslutte sig til at beklage den
Forvildede og forklare hans Feiltagelse. Det maa da være en Yngling, der virkelig var reen i Forhold til det
Erotiske, men en Yngling, der ligesom et for tidligt klogt Barn var gaaet Glip af et Moment i Sjelen, og var
kommen til at begynde sit Liv med Reflexionen. En saadan lod sig vel tænke i vor reflekterende Tid, han kan
endogsaa i en vis Forstand ansees for en berettiget Individualitet, forsaavidt den megen Tale om Reflexion,
Forgudelsen deraf, Nødvendigheden, der indskærpes af at tvivle om Alt, for ham udtrykker sig derved, at
han mere alvorlig end mangen letsindig Systematiker, der vil gjøre Lykke i en Bog ved at tvivle om Alt, faaer
den fortvivlede Idee, at ville tænke det Erotiske, tænke sig til det ɔ: tænke sig fra det. En saadan
Individualitet er en ulykkelig Individualitet, og forsaavidt han virkelig er reen, kan jeg ikke uden Deeltagelse
tænke hans Ulykke. Han er nemlig som hiin ene Fee, der har tabt sin Svaneham, og nu sidder forladt,
forgjeves, trods al sin Anstrængelse, forsøgende paa at ville flyve. Han har tabt den Umiddelbarhed, der
bærer et Menneske gjennem Livet, den Umiddelbarhed, uden hvilken en Forelskelse er umulig, den
Umiddelbarhed, der bestandig forudsat, bestandigt har ført ham et Stykke videre; han er udelukket fra den
Umiddelbarhedens Velgjerning, for hvilken man aldrig ret kan komme til at takke, da Velgjøreren altid skjuler
sig.

Som det nu er sørgeligt at see hiin ene Fees Elendighed, saa er det ogsaa sørgeligt at see alle en Saadans
Tanke-Anstrængelser, hvad enten nu hans Lidelse er stum, eller han med dæmonisk Virtuositet i at reflectere
veed at skjule sin Nøgenhed med det sindrige Ord.

Al Forelskelse er et Vidunder, hvad Under da, at Forstanden staaer stille, medens de Elskende synke
tilbedende for Vidunderets hellige Tegn. Man skulde i Henseende til hvad der her tales om, som overalt,
bestandigt vaage over sit Udtryk. Der er en Kategori, der hedder: at vælge sig selv, en noget moderniseret
græsk Kategori, den er min Yndlingskategori og strækker over en individuel Existents, men den bør aldrig
anvendes paa det Erotiske, som naar man taler om at vælge sig en Elsket, thi den Elskede er Gudens Gave;
og ligesom den Vælgende, der vælger sig selv, forudsættes at være til, saaledes maatte den Elskede ogsaa
forudsættes at være til som den Elskede, hvis det at vælge skulde bruges eenstydigt i begge Forbindelser.
Bruger man nu hiint Udtryk at vælge i Betydning af at ville sætte sig Een som den Elskede, istedenfor at ville
overtage den Elskede, saa kan en vildledt Reflexion strax have Noget at holde sig til. Ynglingen opløser da
Elskoven i at elske det Elskværdige, han skal jo vælge. Stakkels Fyr det er en Umulighed; og ikke blot dette,
men hvo turde dog vælge, naar det skulde forstaaes saaledes, hvo turde være saa mandligt forgabet i sig
selv, at han ikke fattede, at Den, der frier, ham maa Guden selv først have friet til, og al anden Frieri er en
daarlig Frispas. Jeg frabeder mig saaledes at vælge, jeg takker hellere Guden for Gaven, han vælger bedre,
og at takke er saligere. Jeg ønsker ikke at blive latterlig ved at ville begynde paa et meningsløst kritisk
Foredrag over den Elskede, at jeg elsker hende derfor, og derfor og endeligen derfor – fordi jeg elsker hende.
Rigtigt benyttet kan et saadant Foredrag for de Elskende selv være meget morsomt, ved reent humoristisk
at sætte Elskovens hele Gehalt i Forhold til en Ubetydelighed, som hvis Ægtemanden vilde sige til sin Hustru,
at han egentligen elskede hende fordi hun havde blond Haar. En saadan Tale er en humoristisk Spøg, der for
længst har tabt al Reflexions Vigtighed af Syne. Jeg giver Guden, hvad Gudens er, og det bør ethvert
Menneske. Men han gjør det ikke, naar han negter ham Beundringens og Forundringens hellige Tribut. Netop
naar Forstanden staaer stille, gjelder det at have Mod og Hjerte til at troe det Vidunderlige, og bestandigt
styrket ved dette Syn at vende tilbage til Virkeligheden, ikke sidde stille og ville udgrunde det. Imidlertid vil
jeg dog hellere et frugtesløst Forsøg af en skarp udholdt Kritik, der bringer Fortvivlelse over den
Reflekterendes Hoved, og maaskee netop derved frelser ham, end en snakkesalig, pianket Reflexion, en
Pyntekone, der vil pynte Elskoven ud og vide mere end Vidunderet. Sandeligen Elskoven er et Vidunder, ikke
noget Bynyt, dens Præst en Tilbedende, ikke en Gadetøite.

I Hedenskabet tilskrev man derfor Eros Forelskelsen. Da Ægteskabets Beslutning sætter det Ethiske til,
bliver derved hiin halv coquette Henførelse til en Guddom i Ægteskabet et reent religieus Udtryk for, at man
af Guds Haand modtager den Elskede. Saasnart Gud er for Bevidstheden, er Vidunderet der, thi anderledes
kan Gud ikke være det. Jøderne udtrykte dette saaledes, at Den, der saae Gud, maatte døe. Det var kun et
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uegentligt Udtryk, det egentlige og sande er, at man gaaer fra Forstanden, saaledes som den Elskende gjør
det, naar han seer den Elskede og hvad han tillige gjør – seer Gud. Vel er jeg Ægtemand i adskillige Aar,
maaskee vil man lee ad mit Sværmeri, man lee! en Ægtemand er altid forelsket, og anderledes kommer han
aldrig til at forstaae Forelskelsen.

Reflexionens bedrøvelige Ridder gaaer videre, han vil udgrunde Synthesen, der ligger i Elskov. Han
mærker ikke, at der er hængt et Slør for hans Øine, og at han atter staaer ved Vidunderet. Gud skaber af
Intet, men her gjør han, om jeg saa tør sige, mere, at han omklæder en Drift al Elskovens Skjønhed, saa de
Elskende kun see Skjønheden, og ere uvidende om Driften. Hvo løftede Sløret? Hvo vovede det? Den ideale
Skjønhed er den tilslørede, og skinner vel Maanen halv saa skjøn gjennem Skyens Slør, og drømmer vel
Himlen halvt saa længselsfuldt gjennem Florets Forhæng, og frister vel Havet med sin halve
Gjennemsigtighed halvt saa stærkt som den Elskede, som Hustruen gjennem Blufærdighedens Slør. Jeg
sværmer – jeg en stakkels Ægtemand? Men hvad skal jeg sige om det Mysterium, der var mig et Mysterium,
og er det og bliver det i Aarene; thi jeg veed ikke af, at der kommer nogen Forklaring, jeg fatter end ikke
denne afskyelige Formastelighed, der troer, at Naturens Slør skulde være kosteligere end Sædelighedens.

Saa gaaer da hiin stakkels Fyr, hvem Reflexionen, som altid, bringer til Bettelstaven, han gaaer videre;
hans Sværmeri gjør ham ulykkeligere, hans Rigdom gjør ham fattigere. Han standser ved, hvad han vel vilde
kalde Elskovens Consequentser. Og hvo standser ikke ogsaa her; det er jo som standsede Tilværelsens
naturlige Gang, medens Guden skabende griber ind. O! salige Forundring. Hvo takker ikke for her at see
Guden, at han ikke, som Reflexionens trættede Stridsmand, skal synke i Tungsind, hvo takker ikke i Glæde
over Tilværelsen, ikke som var Barnet et Vidunder af Barn (Forfængelighed, Forfængelighed), men det er et
Vidunder, at et Barn er født. Den, der her ikke vil see Underet, han maa jo, dersom han ikke er aldeles
aandløs, som Thales sige, at han ikke vil have Børn af Kjærlighed til Børn: det tungsindigste Ord (thi deri
ligger, at det er større Brøde eller Ulykke at give et Menneske Livet end at berøve et Menneske Livet) og den
usaligste Selvmodsigelse!

Forelskelsen er da hævdet som Vidunderet, og Alt, hvad der hører med til Forelskelsen, hører med til
Vidunderet. Forelskelsen antages nu som givet. Ethvert Reflexions-Forsøg, hvor indsmigrende eller hvor
oprørende, hvor dumdristigt eller hvor fad det end er, dømmes uden videre for Falsk. – Spørgsmaalet bliver
videre, hvorledes kan dette Umiddelbare (Forelskelsen) finde sit Tilsvarende i en gjennem Reflexionen naaet
Umiddelbarhed. Her er det Hovedslaget skal staae.

Imidlertid vil jeg først tage en anden Side af Sagen frem. Forelskelsen bliver i Almindelighed priset nok.
Selv en Forfører lader det ikke mangle paa Frækhed til at ville være med. Men Forelskelsens Øieblik eller
korte Tid skal være Qvindens Culmination, og derfor gjelder det at slippe igjen. Indvendingerne tage da en
anden Retning, og den galante indsmigrende Tilbedelse af Kjønnet ender med Fornærmelser.

Jeg er forøvrigt opdragen i den christelige Religion, og saa lidet som jeg kan billige alle uanstændige
Forsøg paa at faae Qvinden emanciperet, saa taabelige forekomme mig ogsaa alle hedenske
Reminiscentser. Min korte og eenfoldige Mening er, at Qvinden er vel saa god som Manden, og dermed
Punktum. Enhver vidtløftigere Udførelse af Forskjellen mellem Kjønnet, eller Overveielse af, hvilket Kjøn der
har Fortrinnet, er en ørkesløs Tankesyssel for Lediggængere og for Pebersvende. Man kjender et
velopdragent Barn paa, at det er fornøiet med hvad det faaer, og saaledes kjender man en velopdragen
Ægtemand paa, at han er glad og taknemlig for det ham Beskikkede, med andre Ord, at han er forelsket.
Man hører stundom en Ægtemand klage over, at Ægteskabet giver ham saa meget at tage vare paa, hvor
meget mere har han da ikke, naar han tillige er uforskammet nok til enten blot at ville være sin Kones
Kriticus og Recensent, der hvert andet Øieblik paa Dagen plager hende med sine fade Prætensioner, at hun
skal smile saaledes, holde Ryggen saaledes, neie saaledes, klæde sig saaledes, udtale Ordene saaledes,
eller han vil være Ægtemand og tillige Kritiker og Recensent. Som ægteskabelig Kriticus er jeg en aldeles
tiro; jeg har ingen letfærdige Forstudier fra en Lapseperiode, der stundom forgifter mere end man troer. Min
Kjærlighedshistorie er i en vis Forstand kort; jeg har skjøttet mig selv og passet mine Studeringer, jeg har
ikke mynstret Pigerne paa Baller, Promenader, i Theatre og Concerter, jeg har ikke gjort det letsindigt, jeg
har heller ikke gjort det med den dumme Alvorlighed, hvormed en giftefærdig Mandsperson behager sig
selv, at det maa være en overordentlig Pige, der skal være god nok til ham. Saaledes uerfaren lærte jeg
hende at kjende, der nu er min, jeg har aldrig elsket før, min Bøn er det, at jeg ikke maa elske senere, men
hvis jeg et Øieblik vilde tænke, hvad der dog er mig utænkeligt, at Døden berøvede mig hende, at der
foregik en saadan Forandring med mig, at jeg anden Gang skulde indvies til at være Ægtemand, jeg er
overbeviist om, at mit Ægteskab ikke har fordærvet mig eller gjort mig mere duelig til at kriticere, vrage,
mynstre. Hvad Under, at man hører saa megen daarlig Tale om Forelskelse, da man hører saa megen Tale,
hvilket allerede er et Tegn paa, at Reflexionen overalt trænger ind til at forstyrre det stille, beskednere Liv,
hvor Forelskelsen helst tager Bolig, fordi det i sin Beskedenhed er Gudsfrygtigheden saa nær.

Forsaavidt indseer jeg vel, at DHrr. Æsthetikere uden videre ville erklære mig for incompetent til at tale
med, end mere, naar jeg ikke fordølger, at jeg, skjøndt nu Ægtemand i 8 Aar, endnu ikke med Bestemthed
veed, hvorledes min Kone i kritisk Forstand seer ud. At elske er ikke at kriticere, og ægteskabelig Trofasthed
bestaaer ikke i en udførlig Kritik. Denne min Uvidenhed har dog ikke ganske sin Grund i, at jeg er uden
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Dannelse, jeg kan ogsaa betragte det Skjønne, men saaledes betragter jeg et Portrait, en Billedstøtte, ikke
en Hustru. Det takker jeg tildeels hende for, thi havde hun fundet nogensomhelst forfængelig Glæde i at
blive Gjenstand for en Courmagers kritiske Tilbedelse, hvo veed, om jeg ikke ogsaa var bleven en
Courmager, og som sædvanligt havde endt med at blive en vranten Kritiker og Ægtemand. Ei heller seer jeg
mig istand til med Lethed og Routine at bevæge mig i en Deel termini, hvormed Kjendere slaae om sig, jeg
forlanger det ikke, gaaer ikke til Gjestebud med Kjendere. Mildest talt forekommer saadanne Kjendere mig
som De, der sidde og vexle i Forgaarden til Helligdommen; og ligesaa modbydeligt som det maa være for
Den, der med opløftet Sind vil gaae ind i Templet, at høre Lyden af Pengenes Raslen, ligesaa modbydeligt er
det mig, at høre Larmen af Ord som: slank, fyldig, svulmende o. s. v. Naar jeg læser disse Ord hos en primitiv
Digter, udsprungne af Stemningens og Modersmaalets Oprindelighed, da fryder jeg mig, men jeg profanerer
dem ikke, og hvad min Kone angaaer, da veed jeg saavist den Dag idag ikke, om hun er slank. Min Glæde og
min Forelskelse er ikke en Prangers, ei heller en snedig Forførers hidsige Usundhed. Hvis jeg i Forhold til
hende vilde udtrykke mig saaledes, er jeg overbeviist om, at jeg kom til at vrøvle. Har jeg hidtil afholdt mig,
saa er jeg formodentlig frelst for mit øvrige Liv; thi blot et spædt Barns Tilstedeværelse gjør Forelskelsen
endnu mere undseelig end den er i sig selv. Det har jeg oftere tænkt over, og derfor har jeg altid fundet det
uskjønt, at en ældre Mand, der selv har Børn, gifter sig med en ganske ung Pige.

Netop fordi min Kjærlighed er mig Alt, derfor er i mine Øine ethvert kritisk Udbytte Nonsens. Skulde jeg da
lovprise Qvindekjønnet, saaledes som man æsthetisk taler om at lovprise, saa vilde jeg kun gjøre det
humoristisk, thi al denne Slankhed og Svulmen, og Brynet og Pilen i Øiet constituerer ikke en Forelskelse,
end mindre et Ægteskab, og kun i Ægteskabet har Forelskelsen sit sande Udtryk, udenfor dette er den
Forførelse eller Lefleri. Der existerer et lille Skrift af Hen. Cornel. Agrippa ab Nettesheim: de nobilitate et
præcellentia foeminei sexus, ejusdemque supra virilem eminentia libellus. I dette lille Skrift siges paa den
naiveste Maade de besynderligste Ting til Ære for Qvinden. At han derimod skulde have beviist, hvad han vil
bevise, mener jeg just ikke, skjøndt han taler bona fide og vel og er godmodig nok til at troe, at han har
beviist det, derimod billiger jeg ganske det Vers, Bogen ender med, der frabeder sig al ordgydende
(vaniloquax) Roes over Manden. Naar man nu i fuld og absolut Forvisning om Forelskelsens og Ægteskabets
Lykke læser denne naive Argumenteren, naar man ved ethvert Argument føier et høist pathetisk ergo eller
quod erat demonstrandum til, medens den egentlige Pathos er hiin Forvisningens rige Gehalt, der intet
Beviis behøver, saa fremkommer en reen humoristisk Virkning. Jeg vil forklare det lidt nøiere. Der blev i det
28de Mai-Selskab holdt en Tale af en ung Videnskabsmand, som begeistret for Naturvidenskaberne meente,
at enhver ny Opdagelse, saaledes nu den sidste, at tilberede Sæbe af Flintestene, førte os Gud nærmere og
overbeviste os om hans Godhed, Viisdom o. s. v. Skal Talen betragtes som et alvorligt Forsøg paa at komme
Gud nærmere, forekommer det mig ganske miserabelt. Anderledes derimod, hvis en Individualitet, som i
Forhold til sin Tro paa Guds Godhed og Viisdom er Millionair og »bedre«, end Londoner-Bank, hvis han, naar
Reflexionen begyndte at gjøre Mine til at ville bevise Noget desangaaende, afbrød dens Beviisførelse med
dette Beviis: at nu var man endogsaa istand til at vadske sine Hænder i Sæbe af Flintestene; han kunde da
ende Talen omtrent saaledes: see! nu vadsker jeg mine Hænder, dersom dette ikke er et Beviis, som
overbeviser, saa fortvivler jeg om at føre et saadant. I hiin lille Bog anføres som Beviis, at Qvinden paa
hebraisk hedder Eva (Livet), Manden Adam (Jord) – ergo. Som Spøg i en altercatio, hvor Alt er absolut afgjort
og til Vitterlighed forseglet baade med Notarius publicus og Guds Segl, er Sligt ypperligt. Saaledes ogsaa,
naar han anfører som et andet Beviis, at naar en Qvinde falder i Vandet, svømmer hun ovenpaa, Manden
derimod, naar han falder i Vandet, synker – ergo. Dette Beviis kan ogsaa benyttes paa en anden Maade, thi
herved faaer man et Bidrag til en Forklaring af det Faktum, at der i Middelalderen bleve brændte saa mange
Hexe.

Det er et Par Aar siden jeg har læst hiin lille Bog, men den var mig til overordentlig Morskab. De
pudserligste Ting af Natur- og Sprogvidenskaber fremkomme paa den naiveste Maade. Adskilligt har prentet
sig i min Hukommelse, og medens jeg aldrig taler til min Kone om, at hun er slank o. s. v., hvad der vist vilde
mishage hende og mislykkes mig, saa er jeg stundom, at jeg selv skal sige det, meget heldig i saadanne
Argumenter og Betragtninger, hvilke behage hende, formodentlig fordi de slet ikke bevise Noget og derfor
just bevise, at vort Ægteskab ingen vidtløftig Kritik behøver, men at vi ere lykkelige. Det har i denne
Henseende tidt forundret mig, at ingen Digter egentligen fremstiller et Par Ægtefolk talende. Fremstilles de
en enkelt Gang, og det skal være et lykkeligt Ægtepar, saa tale de oftest som et Par Forelskede. I
Almindelighed ere de kun Bipersoner og saa meget ældre, at de ere Fader og Moder til den Elskede, Digteren
fremstiller. Skal et Ægteskab fremstilles, da maa det idetmindste være ulykkeligt, for at kunne komme i
Betragtning. Saa forskjelligt er det, Forelskelsen skal være lykkelig og have Farer udenfra, Ægteskabet skal
have Farer indenfra for at blive poetisk. Jeg anseer dette for et sørgeligt indirecte Beviis paa, at Ægteskabet
langtfra ikke nyder den Anerkjendelse, som det fortjener, thi det er jo som var et Par Ægtefolk ikke ligesaa
poetiske, som et Par Forelskede. Lad de Elskende tale med hele Forelskelsens Skummen, som det behager
Ynglingen og den unge Pige, Ægtefolkene ere heller ikke daarlige. Jeg antager, at det er en daarlig
Ægtemand, der ikke bliver Humorist ved sit Ægteskab, i samme Forstand som, at det er en daarlig Elsker,
der ikke bliver Digter; og enhver Ægtemand antager jeg bliver noget humoristisk, faaer et Anstrøg deraf,
ligesom enhver Elsker bliver noget poetisk. Jeg beraaber mig paa mig selv, ikke saa meget med Hensyn til
det Poetiske, som med Hensyn til en Sands for det Humoristiske, et vist Anstrøg deraf, som jeg alene skylder
mit Ægteskab. I Forelskelsen har meget af det Erotiske en absolut Betydning, i Ægteskabet vexler denne
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absolute Betydning med den humoristiske Opfattelse, der er den poetiske Udtale af det ægteskabelige Livs
stille og tilfredse Tryghed. Jeg vil anføre et Exempel og bede Læseren, at være humoristisk nok til ikke at
ansee det for at bevise Noget. I Selskab med min Kone foretog jeg en lille Sommerreise i det sydlige Sjelland.
Vi reiste ganske efter vor Beqvemmelighed, og da min Kone ønskede at faae en Forestilling om, hvad visse
Folk kalde at drøsse om paa Landeveien, tog vi ind i alle mulige Kroer, overnattede stundom i en saadan,
men gav os fremfor Alt god Tid. I Kroen havde man da Leilighed til at faae seet sig om. Nu traf det sig saa
besynderligt, at vi i 5 Kroer i Træk paa Væggen fandt en Bekjendtgjørelse, der altsaa fulgte os saaledes, at
det var umuligt at undgaae den. Bekjendtgjørelsen var af følgende Indhold: en bekymret Familiefader
takkede i de forbindtligste Udtryk en erfaren og øvet Pratikus, at han med en Kunstner-Haand let og uden al
Smerte havde hjulpet Familiefaderen med samt hans Familie af med nogle slemme Liigtorne, og saaledes
gjengivet ham og Familie til Selskabslivet. Familiens Personale var specificeret, og blandt disse var der da
ogsaa en Datter, der, da hun, liig en Antigone, engang tilhørte denne ulykkelige Familie, heller ei var bleven
fritagen for dette Familie-Onde. Da vi paa 3 Stationer havde læst dette Avertissement, hvad Under da, at det
blev Gjenstand for Samtale. Jeg meente nu, at det var taktløst af Familiefaderen, at angive den unge Pige, thi
om det nu end var vitterligt, at hun ganske var bleven helbredet, saa maatte det dog gjøre en Frier
betænkelig, hvad der slet ikke havde behøvedes, thi Liigtorne maatte regnes med til de Svagheder, som
man kunde lære at kjende efter Brylluppet. Jeg beder nu en Digter at svare mig, om Motivet til denne
Samtale, hvilken jeg vel ikke var Mand for ganske humoristisk at udføre, om det ikke er humoristisk; men
paa den anden Side, om det ikke ogsaa er vist, at kun i en Ægtemands Mund er den rigtig, en Forelsket vilde
føle sig saaret, fordi denne slemme Liigtorn, selv efterat den er tagen bort, virker aldeles forstyrrende ind i
en æsthetisk Phantasi-Anskuelse af det Skjønne. En saadan Spøg vilde i en Elskers Mund være aldeles
utilgivelig. Om nu end Samtalen ved min Ringhed blev en simpel dagligdags Passiar, saa veed jeg dog, at
den morede min Kone, det morede hende, at en saadan Tilfældighed blev bragt ind under æsthetisk
Absoluthed, som f. Ex. med at spørge, om det ikke kunde blive en tilstrækkelig Grund til Skilsmisse o. s. v.
Og naar der stundom i min Dagligstue af en eller anden Kjender og en eller anden lille superklog Jomfrue er
blevet ført høitravende Discurs om Forelskelsen og det Slanke, og at de Elskende ret maae lære hinanden at
kjende for at blive sikkre i Valget, at man vælger en Feilfri, saa blander jeg stundom min Besyv med, som jeg
da egentligen spiller ud til min Kone, og siger: ja det er vanskeligt, det er vanskeligt, saaledes nu med
Liigtorne, hvormed Ingen kan vide sig sikker, om man har, eller har havt, eller om man kan faae dem.

Dog nok herom, Det, der bærer det Humoristiske, er netop Ægteskabets Tryghed, der, baseret paa det
Oplevede, ikke har den Uro, som Elskovens første Salighed, om dets Salighed end er langtfra at være
mindre. Og naar jeg nu som Ægtemand, Ægtemand i 8 Aar, støtter mit Hoved til hendes Skulder, da er jeg
ikke en Kritiker, der beundrer eller savner nogen jordisk Skjønhed, jeg er ei heller en sværmersk Yngling, der
besynger hendes Barm, men dog bevæges jeg ligesaa dybt som første Gang. Thi jeg veed, hvad jeg vidste,
og hvad jeg atter og atter forvisser mig om, at der i denne min Hustrues Bryst slaaer et Hjerte, stille og
ydmygt, men jævnt og ligeligt, jeg veed det slaaer for mig og mit Vel og for hvad der tilhører os begge, jeg
veed, at dets rolige, ømme Bevægelse er uafbrudt, ak! medens jeg har travlt med mine Forretninger, ak!
medens jeg adspredes i det Mangfoldige; jeg veed, at til hvilken Tid og under hvilke Forhold jeg tyer til
hende, da har det ikke ladet af at slaae for mig. Og jeg er en Troende: som den Elskende troer, at den
Elskede er ham Livet, saa troer jeg aandeligt, hvad der ogsaa stod i hiin lille Bog, at Naturforskerne lære, at
Moderens Mælk er frelsende for Den, der er syg indtil Døden, jeg troer, at denne Ømhed, der uudtømmelig
kæmper for at finde et inderligere og inderligere Udtryk, jeg troer, at denne Ømhed, der var hendes rige
Medgift som Brud, jeg troer den bærer rigelig Rente, jeg troer den vil fordoble sig, hvis jeg ikke forøder
hendes Midler; jeg troer, at dette ømme Blik, hvis jeg var syg, syg indtil Døden, dersom det hvilede paa mig,
ak, som var hun selv, ikke jeg den døende Fægter, jeg troer, at det vilde kalde mig tilbage til Livet, dersom
Gud i Himlene ikke selv vil bruge Magten, og hvis Gud bruger Magten, da troer jeg, at denne Ømhed atter
binder mig til Livet som et Syn, der besøger hende, som en Død, hvem Døden dog ikke kan overtale, indtil vi
igjen forenes. Men indtil da, indtil da, at Gud saaledes bruger Magten, troer jeg, at jeg ved hende indsuger
Fred og Tilfredshed i mit Liv, og mange Gange er frelst fra Mismodets Død og Aandsfortærelsens onde Møie.

Saaledes taler enhver Ægtemand, bedre, forsaavidt han er en bedre Ægtemand, bedre forsaavidt han er
en Begavet. Han er ikke en elskende Yngling, hans Udtryk har ikke Øieblikkets Lidenskab, og hvilken
Fornærmelse i et lidenskabeligt Øiebliks Blussen at ville takke for en saadan Kjærlighed. Han er som hiin
redelige Regnskabsfører, der i sin Tid næsten blev Gjenstand for Mistanke; thi da de, paa Grund af et
Bedrag, strænge Revisorer kom til hans Dør og fordrede at see hans Regnskabsbøger, da svarede han: jeg
har ingen, jeg fører mit Regnskab i Hovedet. Hvor mistænkeligt! Men Ære være den gamle Mands Hoved,
hans Regnskab var ganske rigtigt! En Ægtemand udtrykker sig maaskee endog lidt humoristisk, naar han
taler derom til sin Hustru, men denne Humor, denne sorgløse Taksigelse, denne Qvittering ikke paa Papiret,
men i Erindringens Hovedbog, beviser netop, at hans Regnskab er tilforladeligt, og hans Ægteskab eier
Beviisningens daglige Brød i Overflod.

Hermed har jeg allerede antydet, i hvilken Retning jeg vil søge Qvindens Skjønhed. Ak! selv redelige
Mennesker have bidraget til den sørgelige Forvexling, som desto værre en letsindig qvindelig Ungdom griber
altfor begjerlig efter, uden at betænke, at den er Fortvivlelse, at en Piges eneste Skjønhed er Ungdommens
første1, at hun blomstrer kun et Øieblik, at dette er Elskovens Tid, og at man elsker kun een Gang. Rigtigt,

43 af 182 sider

Kierkegaard, Søren, Søren Kierkegaards Skrifter, Bd. 6,

http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-4035
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-508
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-509
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-4036
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-510
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-511
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-512
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-513
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-514
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-515
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-516
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-517


man elsker kun een Gang, men Qvinden tiltager netop i Skjønhed med Aarene, og er saa langt fra at aftage,
at den første Skjønhed kun er noget Tvivlsomt i Sammenligning med den senere. Hvo saae vel en ung Pige,
dersom han ikke er en Rasende, uden at fornemme et vist Veemod, fordi det jordiske Livs Skrøbelighed her
viser sig i sin stærkeste Modsætning: Forgængelighed hurtig som en Drøm, Skjønhed, fager som en Drøm.
Men hvor fager end hiin første Skjønhed er, den er dog ikke Sandheden, den er et Hylster, en Indklædning,
ud af hvilken først i Aarene den sande Skjønhed vikler sig for Ægtemandens taknemlige Blik. – Betragt
derimod hende, den Bedagede. Du griber ikke uvilkaarligt derefter, thi det er ikke den flygtige Skjønhed, der
haster som en Drøm; nei! sæt Dig ved hendes Side, betragt hende nærmere: hun tilhører ganske Verden
med sin moderlige Omsorg, hvis travle Tid dog nu er forbi, og kun Omsorgen selv er bleven tilbage, og i den
svæver hun som Engelen over Pagtens Ark. Sandeligen, hvis Du ikke her føler, hvilken Realitet en Qvinde
har, saa er og bliver Du en Kriticus, en Recensent, en Kjender maaskee ɔ: en Fortvivlet, der farer hen med i
Fortvivlelsens Rasen, raabende: lader os elske idag, thi imorgen er det forbi – ikke med os, det var tungt,
men med Elskoven – det er modbydeligt. Giv nu lidt Tid, sæt Dig hos hende; det er ikke Begjeringens
lystelige Frugt, vogt Dig for enhver formastelig Tanke eller at ville bruge Kjendernes termini; dersom det
bruser i Dig, da sid her, at Du maa vorde beroliget. Det er ikke Øieblikkets Skummen, vover Du at hengive
Dig dertil i hendes Nærværelse, eller vovede Du at byde hende Haanden til en Valts! Saa foretrækker Du
maaskee at undgaae hendes Selskab, o! selv om den unge Slægt, der omgav hende, var uhøflig (saaledes
tænker vel en Modeherre, der mener hun behøver hans Conversation), nei, var forvildet nok til at lade hende
sidde ene, hun savner ikke dens Lyst, hun føler ingen Fornærmelsens Braad, hun er forligt med Tilværelsen,
og dersom Du atter engang skulde føle Trang til et forsonende Ord, dersom Du skulde føle Trang til at
glemme Dissonantserne i Livet, saa tye til hende, sid værdigen hos den Værdige – og hvad er saa skjønnest,
den unge Moder, der føder ved Naturens Kraft, eller den udlevede, der føder Dig igjen ved sin Omsorg! Eller
er Du ikke saaledes ilde medtagen af Verdens Nød, sid blot værdigen hos den Værdige, ogsaa hendes Liv er
ikke uden Melodi, ogsaa denne Alderdom er non sine cithara; og Intet er glemt af det Oplevede, det lyder alt
deri fra Livets forskjellige Tider sødt sammenklingende, naar denne Stemme bevæger Erindringens Strenge.
Thi see! hun er kommen til Livets Opløsning, ja hun er ligesom selv Opløsningen paa Livet, hørlig og synlig.
Saaledes fuldender en Mands Liv sig aldrig, hans Regnskab er i Almindelighed vidtløftigere, men en
Huusmoder har kun Smaabegivenheder, de daglige Lidelser og de daglige Glæder, men derfor ogsaa denne
Lykke, thi er en ung Pige lykkelig, da er jo den bedagede Qvinde endnu lykkeligere. Siig saa, hvad der er
skjønnest: den unge Pige med sin Lykke, og den Udlevede, der fuldkommer en Guds Gjerning, der løser op
for den Bekymrede, og for den Glade er den bedste Lovtale over Tilværelsen ved at være Livets skjønne
Opløsning!

1. Netop fordi det i Henseende til den Sætning, at Qvindens Skjønhed
tiltager med Aarene, vilde være saare misligt, ja endog vildledende,
at minde om scenisk Kunstpræstation, da her Alt samler sig paa
Fordringen til Øieblikket, og Differentserne fordres væsentligen,
seer jeg med desto større Glæde en skjøn, mig saa kjær Sandhed
lykkeligt bekræftet midt i Theaterlivets hurtige Vexel. Den
Skuespillerinde, som ved vort Theater egentligen fremstiller det
Qvindelige, ikke indskrænket til een Side deraf, ikke understøttet
af, ikke lidende under en Tilfældighed derved, ikke anviist et
Tidsafsnit deri, er Madame Nielsen. Den Skikkelse, hun viser, men
ikke umiddelbart, den Stemme, ved hvilken hun gjør vel i Stykket,
den Inderlighed, der beliver Sammenspillet, den indadvendte
Fortabthed, der gjør Tilskueren saa tryg, den Ro, ved hvilken hun
griber, den tilforladelige Sjelfuldhed, der forsmaaer alt udvortes
Væsen, den Stemningens jævne Fuldtonethed, der ikke stormer i
Ilinger, ikke spænder ved coqvet Udebliven, ikke vildt sammenfyger
Svulst, ikke fordringsfuldt lader vente paa sig, ikke voldelig bryder
frem, ikke gisper efter noget Uudsigeligt, men sig selv tro,
indestaaer for sig selv, prompt hvert Øieblik og eengang for alle
vederhæftig: kort hendes hele Præstation samler sig i det, man
maatte kalde det væsentlig Qvindelige. Der er mangen
Skuespillerinde bleven stor og bleven beundret ved Virtuositet i en
tilfældig Side af det Qvindelige, men denne Beundring, der da
ogsaa gjerne finder sit rette Udtryk i allehaande øieblikkelig Jubel,
er fra Begyndelsen Tidens Bytte, naar de Accidentser svinde hen,
paa hvilke Triumph-Præstationen hvilede. – Da Mad. Nielsens
Potens er det væsentlig Qvindelige, er hendes Omfang: det
Væsentlige selv i den Ubetydeligere, naar hun dog i Stykket er seet
i et væsentligt Forhold, (som Elskerinde i en Vaudeville, som Moder
i en Idyl o. s. v.,) det Væsentlige i den Ophøiede, det Væsentlige i
den Fordærvede, der skjøndt qvindelig fordærvet, væsentlig tilhører
Kjønnet, saa man ikke bliver uhyggelig ved det Uskjønne, ikke
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mistroisk ved Overdrivelsen, ikke tilbøielig til at forklare
Fordærvelsen af Opdragelse, Livs-Forholds Magt o. s. v., da man
netop i Fremstillingens Idealitet seer Fordærvelsens Dyb og dens
Oprindelighed. Men som hendes Omfang er, saa er ogsaa hendes
Seier en væsentlig, ikke en Øieblikkets stakkede Triumph, men den,
at Tiden ingen Magt har over hende. I enhver Periode af sin Levetid
vil hun faae de nye Opgaver og udtrykke det Væsentlige, som hun
begyndte sin skjønne Løbebane dermed. Og om hun blev de
tresindstyve Aar, vil hun vedblive at være fuldendt. Jeg veed ingen
ædlere Seier for en Skuespillerinde, end, at Den, der maaskee i hele
Kongeriget er ængsteligst for her at fornærme, at han med den
Tryghed som jeg tør nævne de tresindstyve Aar, hvad ellers er det
Sidste, man skal haste med at nævne i Forbindelse med en
Skuespillerindes Navn. Fuldendt vil hun fremstille Bedstemoderen,
atter virke ved det Væsentlige, ligesom den unge Pige ikke virkede
ved nogen overordentlig Skjønhed, der bedaarede Recensenter,
eller ved en mageløs Syngestemme, der fortryllede Kjendere, eller
ved at kunne dandse, hvad der vakte Publikums særdeles
Interesse, eller ved lidt Skjelmeri, som enhver Tilskuer behageligst
tog sig til Indtægt, men ved den Indvielse, som er den rene
Qvindeligheds Pagt med det Uforgængelige. Medens man ellers i
Theatret let kommer til at tænke paa Livets og Ungdommens og
Skjønhedens og Trylleriets Forfængelighed, saa er man, idet man
beundrer hende, saa tryg, fordi man veed, dette forgaaer ikke.
Maaskee virker dette paa Andre anderledes, saa Beundringen, fordi
der ingen Grund er til at haste (og her er jo god Tid), stundom
udebliver, og denne Skuespillerinde bliver betragtet som værende
af anden Rang, hvilket hun ogsaa er, naar Fordringen er at løbe
omkaps i Øieblikket, og at virke ikke ved det Bestandige, men ved
det Forsvindende. Hun har derfor maaskee ikke sine Beundrere
blandt Recensenter, der angive Øieblikkets Pulsslag, eller blandt
Theaterstormere, der nødvendigviis maae have seet Den og Den,
eller blandt Iilbud, der ønske Noget at rende med, eller blandt
Triumph-Dragere, der som andre Dragere søge Sjou med at bære
En bort, eller blandt unge Mennesker, der, naar de ellers ikke kan
faae en umoden Forelskelse anbragt, kaste den paa en
Skuespillerinde, eller blandt Udlevede, der friste Livet ved en
øieblikkelig Ophidselse, men snarest blandt dem, der selv lykkelige
og tilfredse i Tilværelsen, ikke savne Theatret, ikke hige efter det,
hvis Høire ikke strax løber i den Venstre til Bifaldsklap paa Stedet,
hvis Pen ikke strax samme Aften faaer travlt paa Papiret i
Anledning af noget Enkelt, men som langsomme til at tale,
maaskee desto skjønsommere glæde sig ved at see det Skjønne,
naar dette er i Sandhed.
(tilbage)

Nu forlader jeg den Bedagede, hvis Selskab jeg dog visseligen ikke flyer, jeg gaaer tilbage i Tiden, glad
ved, at jeg med Guds Hjælp har et kjønt Stykke af Livet endnu tilbage, men ogsaa uden at kjende Noget til
den Feighed, der frygter for at ældes, eller der frygter derfor paa sin Kones Vegne, thi jeg antager jo, at
Qvinden bliver skjønnere med Aarene. Allerede som Moder er hun i mine Øine langt skjønnere end som ung
Pige. En ung Pige er dog et Phantasma, man veed næsten ikke, om hun tilhører Virkeligheden, eller om hun
er et Syn. Og det skulde være det Høieste? Ja lad Phantaster troe det. Som Moder tilhører hun derimod
ganske Virkeligheden, og Moderkjærligheden selv er ikke som Ungdommens Længsler og Ahnelser, men et
uudtømmeligt Væld af Inderlighed. Det er ei heller saa, at alt Dette var tilstede som en Mulighed i den unge
Pige. Selv om det var saa, en Mulighed er dog mindre end en Virkelighed, men det er ikke saa. Saa lidet som
Moderens Mælk er tilstede i den unge Piges Bryst, saa lidet er denne Inderlighed der. Det er en
Metamorphose, som Manden ingen Analogi har til. Kan man for Spøg sige, at Manden først er færdig, naar
han har faaet sine Viisdomstænder, saa kan man for Alvor sige, at Qvindens Udvikling først er færdig, naar
hun er Moder, da først er hun til i al sin Skjønhed og i sin skjønne Virkelighed. Lad saa hiin rapfodede, lette,
skjelmske, lykkelige Pige springe hen over Engen, gjækkende Enhver, der vil fange hende, o ja, det glæder
mig ogsaa at see derpaa, men nu, nu er hun fangen, fængslet, jeg har saa vist ikke fanget hende (hvortil
Tant og forfængeligt Daarskab), jeg fængsler hende saa vist ikke (hvor svagt et Fængsel!), nei hun har
fanget sig selv og hun sidder fængslet ved Vuggen; fængslet, og dog har hun jo hele sin Frihed, en
grændseløs Frihed, ved hvilken hun binder sig til Barnet; jeg er sikker paa, hun vil døe i sin Rede. – Her blot
et Ord i Forbigaaende. For at tale saa uskyldigt derom som muligt, jeg vil antage, at det var Moderens
Forkjærlighed for Barnet, der gjorde Ægtemanden lidt jaloux, naa Herre Gud, den Jalousi forvindes vel. Altsaa
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har jeg nævnet Ordet: Jalousi. Det er en mørk Lidenskab, »et Uhyre, der besudler den Føde, ved hvilken den
næres«. Vrede er ogsaa en mørk Lidenskab, men deraf følger ikke, at der jo ogsaa kan gives en ædel Vrede.
Paa en lignende Maade er det med Jalousi, der gives ogsaa en ædel Forelskelses retfærdige Indignation, der
sandeligen baade er bekymret og fortørnet, og fremfor Alt en normal Sjels-Tilstand, hvis det Forfærdelige er
skeet. Jeg finder intet Dadelværdigt deri, tvertimod fordrer jeg det af en Ægtemand, at hans Sjel paa denne
Maade viser den sidste Ære: hende, der krænkede ham, og hende, hvem han ogsaa indrømmer, om man saa
vil, rigelig Betydning til at kunne krænke ham. Jeg betragter denne Sjelstilstand som Forelskelsens ethiske
Sorg over en Afdød. Derimod veed jeg ogsaa, at der gives dæmoniske Kræfter i Livet, jeg veed, der gives en
lidet priselig Uforfærdethed, der plaget af en ond Aand vil være lutter Aand, og vel ogsaa vil have Magt til at
blive, hvad der er fuldt saa forkasteligt, som at rase i Jalousi, Magt til at blive kold, gjennemisnet i
Vittighedens kolde Lidenskab. Thi der er Helvede, hvis Hede afsvier alt Liv, men der er ogsaa et Helvede,
hvis Kulde dræber alt Liv.

Men jeg er end ikke jaloux paa Moderen. En Qvindes Liv som Moder er en Virkelighed saa uendelig riig paa
Afvexling, saa min Forelskelse har nok at gjøre med fra Dag til Dag at opdage noget Nyt. Qvinden som Moder
har ingen Situation, om hvilken man maatte sige, at hun i denne er skjønnest; som Moder er hun bestandigt
i Situation, og Moderkjærligheden er blød som det pure Guld, og bøielig i enhver Bestemmelse, og dog heel.
Og Ægtemandens Glæde er daglig ny, den fortæres ikke, om han end fortærer den, thi den er som Spisen i
Valhalla; og lever han end ikke deraf, saa er det dog vist, at han ikke blot lever af Brød, men ogsaa af den
velvillige Forundring, der ledsager Moderens Bedrifter: han har i sit Huus panis et circenses.

Og hvilken Mangfoldighed af Collisioner er der ikke sat Moderkjærligheden, og hvor skjøn er Moderen ikke
hvergang hendes fornegtende, opoffrende Kjærlighed gaaer seierrigt ud deraf! Jeg taler nu ikke her om,
hvad der vel er vitterligt og givet, at Moderen offrer Livet for Barnet. Det lyder saa høit, saa forelsket, og har
ikke det rette ægteskabelige Præg. I Smaating sees den ligesaa godt, ligesaa stor, ligesaa elskelig. Hvor jeg
seer den, beundrer jeg den, og man seer den da ikke saa sjelden, selv hvor man ikke venter saaledes at see
den, paa Gaden for Exempel. Det var forleden Dag, jeg gik ufortrødent i mit Forretningstrav fra den anden
Ende af Byen op til Retten for at afsige Domme, Klokken var omtrent halv To. Uvilkaarligt falder mit Øie over
paa den anden Side af Gaden: det var en ung Moder, der spadserede med sin lille Søn ved Haanden.
Personen var vel saa omtrent 2½ Aar. Moderens Paaklædning, hendes Optræden syntes at tyde paa, at hun
hørte endogsaa til den fornemme Classe, og forsaavidt forundrede det mig, at man ingen Tjener eller Pige
saae i hendes Følge. Gisninger havde jeg strax nok af, at hendes Vogn maaskee holdt i en anden Gade, eller
nogle Huse derfra, eller hun maaskee blot skulde et Par Huse fra et Sted, hvor hun boede, eller var o. s. v.;
jeg afbryder mine Gisninger, og haaber at Læseren takker mig for, at jeg gjør Alvor af mine energiske og
gjennemgribende Besparelser. Men i Grunden var det dog ogsaa forunderligt nok. Drengen var et nydeligt
Barn; videbegjerlig spurgte han om Alt, stod stille og saae, og spurgte: hvad er det hvad? Hurtigt fik jeg mine
Briller paa, for ret at see og ret at fryde mig over den elskelige Mine, den ømme Moderlighed, med hvilken
hun satte sig ind i Alt, den forelskte Glæde, med hvilken hun betragtede sin lille Yndling. Drengens
Spørgsmaal bragte hende i Forlegenhed, – maaskee har Ingen sagt hende, hvad en dybsindig Viis har sagt,
at det at tale med Børn er et tentamen rigorosum, maaskee har den Kreds, hvilken hun syntes at tilhøre,
endog havt den Mening, at det er ingen Kunst – hvor fatal en Forlegenhed da at blive bragt i Knibe ved en
lille Purks Spørgsmaal, samt ved hans Høirøstethed, der indbød de Forbigaaende til at høre efter – og Scenen
var paa Østergade. Forlegenhed – den opdagede jeg ikke; den moderlige Glæde stod skjøn og læselig i
hendes venlige Aasyn, og Situationen prægede den ikke falsk ud. Pludselig staaer den Lille stille, og forlanger
at bæres. Dette var aabenbart mod Aftalen, da de gik hjemme fra, et Brud paa Overeenskomsten, ellers
havde Barnepigen været med. Her var gode Raad dyre – dog ikke for hende. Med den elskeligste Mine af
Verden tog hun ham paa Armen, og gik ligefrem uden at søge nogen Tvergade. I mine Øine var det skjønt og
høitideligt som en Procession, og fromt sluttede jeg mig til den. En og Anden vendte sig om, hun mærkede
Intet, hun gik ikke hurtigere, aldeles uforandret, fordybet i sin moderlige Lykke. Jeg har siddet som
Forhørsdommer i Inquisitionscommissionen, jeg har derved en vis Færdighed i at iagttage Ansigter, men ved
mit Embedes Fortabelse, der var ikke Spor af nogen Generethed, eller af nogen tilbagetrængt Vrede, eller af
nogen opsat Utaalmodighed; der var ikke noget Forsøg paa at lade Ansigtet udtrykke nogen Reflexion over
det næsten Latterlige i Situationen. Som gik hun paa sit Stuegulv med den Lille paa Armen, saaledes gik hun
gjennem Østergade. Moderkjærligheden vil offre Livet for Barnet; i denne Collision forekommer den mig
ligesaa skjøn. Har den Lille havt Uret, kunde han maaskee godt gaae, var det en Uartighed af ham, den vil
dog ikke være bleven paaagtet hjemme, og hvad skulde da have gjort Forandringen, hvad Andet end at
Moderen havde reflecteret paa sig selv. Der er maaskee faa Collisioner, hvor selv ømme Forældre lettere
gribe feil, end naar det Hele er en Ubetydelighed, men denne lille Ubetydelighed bringer dem selv i
Forlegenhed. Har et Barn maaskee lidt keitede Manerer, saa leer man deraf til daglig Brug, og Barnet aner
mindst, at det skal være en Forseelse; da er der Nogen tilstede, og den forfængelige Moder vil smigres lidt,
see! Barnet hilser lidt keitet, og Moderen bliver vred – ikke over en Ubetydelighed, nei, men hendes
Reflexion paa sig selv gjør pludselig det Ubetydelige til noget Betydeligt. Ja var hiin lille Dreng falden, havde
han stødt sig, eller var han maaskee kommen en Vogn for nær, havde Opgaven været med Livsfare at frelse
Barnet, saa havde jeg vel faaet Moderkjærligheden at see, men mig forekommer hiin stilfærdige Yttring af
den ligesaa skjøn.
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Til daglig Brug er Moderkjærligheden ligesaa skjøn som ved den mest afgjørende Leilighed, og egentligen
er den væsentlig skjøn til daglig Brug, fordi den der er i sit Element, fordi den der, uden at faae nogen Impuls
eller nogen Tilvæxt af Kraft ved Katastropher udenfra, kun er bevæget i sig selv, ernæres ved sig selv,
fremskynder sig selv ved sin egen oprindelige Drift, beskeden og dog altid paa Færde i sin elskelige
Gjerning. Stakkels Mand, der skal gaae ud i Verden for at søge en saadan Tusindfryd, han finder den dog
ikke; stakkels Mand, der i det Høieste har en Forestilling om, at Naboen dyrker den; lykkelig Ægtemanden,
hvis han ret veed at glæde sig ved sin Tusind-Fryd. Opdager han denne Blomst udenfor sin egen Grund,
denne Blomst, der ligesom hiin Pragtplante er mærkelig, ved at den kun blomstrer een Gang i hundrede Aar,
har den endnu sjeldnere Mærkelighed, at den blomstrer hver Dag, og end ikke lukker sig i Natten, – da har
han sin Glæde af derhjemme at fortælle, hvad han har seet ude. Igaar fortalte jeg min Kone en lille
Begivenhed, der endog i den Grad tildrog sig min Opmærksomhed, at den gjorde mig til, hvad jeg ellers ikke
er, en uopmærksom og adspredt Tilhører af en Prædiken. Maaskee havde den unge Moder, der gav
Anledning til, at jeg blev adspredt, Uret i at tage et lille Barn med sig i Kirken; maaskee, jeg tilgiver hende
det, thi det var vistnok for ikke at betroe det til en Barnepige i sin Fraværelse. Det slutter jeg deraf, at hun
ret var en Moder, der gaaer i Kirke, ikke en Dame, der aflægger en fransk Visit. Man misforstaae mig ikke,
som var det Tidens Længde, man tilbringer i Kirken, der gjør Udslaget; langtfra, jeg troer ogsaa, at en
stakkels Tjenestepige, der med Nød og Neppe slipper hjemme fra, og dog trods al sin Hasten ikke naaer til at
komme betimeligere end for at høre Præsten sige Amen, jeg troer, at hun kan bringe Velsignelse hjem fra sit
Kirkebesøg; men Hvo, der ellers har rigelig Tid til allehaande Ting i Livet, kunde dog vel ogsaa faae Tid til
ordentlig at gaae i Kirke. Vor Kirkegængerske kom altsaa meget betimeligt og med hende hendes lille Uro;
dog er jeg forvisset om, at Prædikenen og hele Gudstjenesten ikke har havt en andægtigere Tilhører eller en
værdigere Deeltager end hende. Hun blev lukket ind i en Stol; det uberettigede Medlem af Menigheden blev
sat op paa Bænken, formodentlig i Haab om, at han skulde sidde som et ret Medlem. Dog denne Prætension
synes ikke at være opgaaet for den Lille. Moderen bøiede sit Hoved, holdt Tørklædet for Øinene til en Bøn.
Længe før hun atter saae op, var den Lille sprungen ned og begyndte at krybe omkring i Stolen. Hun var og
blev den Bedende, ganske uforstyrret. Da hun havde endt sin Bøn, satte hun ham igjen op paa Bænken, og
talte formodentlig et Par formanende Ord til ham. Gudstjenesten begyndte, men Legen var jo allerede
begyndt før Gudstjenesten, og den Lille syntes paa sin Viis at finde Behag i dette op, og saa ned igjen, og saa
op igjen. Han havde hidtil siddet paa høire Haand af Moderen, og havt en anden Dame paa sin Høire,
medens Moderen sad yderst i Stolen; nu blev der skiftet Plads. Først blev undersøgt, at Døren var lukket,
derpaa flyttede Moderen op, deelte redeligen med ham, saa han fik Krogen af Stolen til sin Disposition. Han
gjorde ingen Larm, men som et Barn, der er vant at skjøtte sig selv, fik han Moderens Parasol at lege med,
og kun forsaavidt han vilde krybe længere op i Stolen, blev Veien ham afskaaren. Moderen var og blev
fordybet i sin Andagt; kun naar Præsten pauserede, saae hun kjærligt ned til den lille Underjordiske. Med et
Aasyn fuldt af Glæde over Barnet vendte hun da atter Blikket op til Præsten, og tilhørte nu Talen med hele
sin Sjels Andagt. At kunne dele saaledes ligeligt, at have Glæde af Barnet, selv naar han forstyrrer, eller dog
ligesom vil forstyrre, eller dog paa en Maade er i Veien, at være fri for enhver daarlig Fordring til Barnet, thi
mange Forældre fordre næsten mere Andagt af et saadant lille Væsen end af sig selv, og forstyrre da baade
sig selv og Barnet ved at sidde og skjende og sætte i Rette og til Rette – altsaa at kunne dele saaledes
ligeligt, at hun tillige med udeelt Sjel samledes til Andagt: det er ogsaa et skjønt Udtryk af
Moderkjærligheden. Ubetydeligt; o ja, men Moderkjærligheden er netop væsentlig skjøn i det Ubetydelige.

Dog den aabnede Sands for Moderkjærlighedens skjønne Præstationer har kun en Ægtemand; han har
tillige den sande Sympathi, der er dannet af Alvor til at fatte Opgavens uendelige Betydning, og Glæde i
Tilværelsen til at ville opdage, om han derfor just ikke udbryder i Ord og Jubel. Eller skulde det alene være
Jalousi og onde Lidenskaber, der gjorde en Ægtemand klartseende og aarvaagen, skulde ikke trofast
Kjærlighed formaae det Samme, ja formaae at holde ham længere aarvaagen? Eller holdt de kloge
Brudejomfruer sig ikke længere vaagne end de daarlige? En Ægtemand er i denne Henseende, i god
Forstand, saaledes som en Bedrager skildres af Shakspeare1: ein Gelegenheithascher, dessen Blick Vortheile
prägt und falschmünzt, wenn selbst kein wirklicher Vortheil sich ihm darbietet, det vil sige, en Ægtemand
gjør det med den stille Glæde, der viser, at han ikke giver sig af med at være Kjender, han præger ei heller
falsk ud, og han kommer sjeldent i det Tilfælde, ikke at finde saadanne Fordele.

1. Othello 2den Akt 1ste Scene, Jago.
(tilbage)

Som Brud er Qvinden skjønnere end som ung Pige, som Moder skjønnere end som Brud, som Hustru og
Moder er hun et godt Ord paa rette Sted, og med Aarene bliver hun skjønnere. Den unge Piges Skjønhed er
aabenbar for Flere, den er abstractere, extensivere. Derfor flokkes de om hende, Phantasterne, de rene og
de urene. Da bringer Guden Den, som er hendes Elsker. Han egentligen seer hendes Skjønhed, thi man
elsker det Skjønne, og dette maa forstaaes identisk med, at det, at man elsker, er, at man seer det Skjønne.
Saaledes gaaer det Skjønne altid Reflexionens Næse forbi. Fra nu af bliver hendes Skjønhed intensivere og
concretere. Hustruen har ikke en Flok af Tilbedere, hun er end ikke skjøn, hun er kun skjøn i sin Mands Øine.
I samme Grad som denne Skjønhed bliver concretere og concretere, i samme Grad bliver hun mindre og
mindre vurderlig for en almindelig Maalen og Vragen. Er hun derfor mindre skjøn? Er en Forfatter derfor
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mindre tankerig, fordi en almindelig Betragtning Intet opdager, naar dog den Læser, der har gjort ham til sit
eneste Studium, opdager en større og større Rigdom? Er det en Fuldkommenhed ved menneskelige
Pragtværker, at de tage sig bedst ud paa Afstand? Er det en Ufuldkommenhed ved Markens Blomst, ved al
Guds Gjerning, at den for den mikroskopiske Iagttagelse bliver yndigere og yndigere, finere og finere, zartere
og zartere?

Men er Hustruen og Moderen saaledes skjøn i sin Lykke, eller rettere, er hun en Velsignelse for dem, hvem
hun tilhører, da er hun atter i sin Ulykke og paa Nødens Dag mere poetisk end den unge Pige. Lad hendes
Barn døe, og see da den sørgende Moder. Der er dog Ingen, der med Moderens Glæde hilser Barnet ved dets
Ankomst, men heller Ingen, der saaledes kan sørge, naar Døden atter henter det. Men en Sorg, der netop er
ligesaa ideal som den er virkelig, er den mest poetiske Sorg. – Eller en Ægtemand døer; han efterlader sig
Intet, siges der, uden en sørgende Hustru, mig synes han efterlader sig en uendelig Rigdom. Lad den unge
Pige miste den Elskede, lad hendes Sorg være nok saa dyb, lad hende mindes ham, hendes Sorg er dog
abstrakt ligesom hendes Minde; til denne daglige Sjelemesse for den Afdøde, hvilken er den sørgende
Hustrues Syssel, mangler hun Indvielse og episke Forudsætninger. Sandeligen, jeg begjerer ikke at efterlade
mig et stort og berømmeligt Navn, hvis det saa skal være, hvis jeg i Døden, der er det Sidste af Alt, skal
gjøre det Sidste: skal søge Skilsmisse fra hende, hvem jeg elsker, min Hustrue, min Lykke paa Jorden,
dersom jeg dog efterlader hende sørgende, da har jeg efterladt mig, hvad jeg vil savne, ja hvad jeg sidst af
Alt vilde undvære, men jeg har ogsaa efterladt mig, hvad jeg nødigt vilde undvære: et Minde, der bedre end
Digterens Sang og Monumentets trodsige Udødelighed, mange Gange og paa mange Maader vil bevare min
Erindring, vil tage af sit Eget for at give mig. – Lad saa endeligen Hustruen forsøges i den tungeste Skjebne,
lad hende være ulykkelig gift, hvad er en bedragen Piges korte Lidelse mod denne daglige Qual, hvad er
hendes Smertes Fynd i Sammenligning med den tusindtungede Elendighed, denne Jammer, som Ingen kan
udholde at see paa, denne langsomme Marter, hvilken Ingen kan forfølge – og derfor glemmer man
formodentlig, hvor skjøn, hvor langt mere poetisk atter her Hustruen er end den unge Pige. Stor er
Desdemona ved sin »ophøiede Løgn«, man beundrer, man beundre hende; og dog er hun større ved den
Engle-Taalmodighed, der kunde fylde flere Bøger, end det største Bibliothek rummer, hvis den skulde
beskrives, om den dog Intet formaaer at fylde i Skinsygens bundløse Afgrund, forsvinder som et Intet, ja
næsten hidser Lidenskabens Hunger.

Men Qvinden er det svagere Kjøn. Denne Bemærkning synes i nærværende Forbindelse at komme
temmeligt mal à propos; thi saaledes har hun just ikke viist sig. En Silkesnoer kan jo ogsaa være ligesaa
stærk som en Jernlænke, og den Lænke, der bandt Fenris-Ulven, var jo usynlig, var Noget, der slet ikke er til;
hvis det nu var ligesaa med Qvindens Svaghed, at den er en usynlig Kraft, der yttrer sin Styrke ved Svaghed.
Vil dog Indsigelserne have Lov til at bruge Udtrykket: det svagere Kjøn om Qvinden, nu vel, lad dem have
det, Talebrugen er jo ogsaa paa deres Side. Imidlertid maa man altid vogte sig for uden videre af enkelte
Iagttagelser at danne en Regel. Jeg vil saaledes ikke negte, at det vel kan være hændt, at en ung Pige kan
tage sig besynderligt, og om man endelig er fordærvet nok til at lee, hvor det gaaer ilde til, comisk ud, naar
hun kastes hen i den yderste Afgjørelses Forfærdelse, i en Hvirvel, hvor neppe Manden staaer imod, at han
ikke henveires. Men hvo siger hun skal kastes derud. Den samme Pige, stille og omhyggeligt og kjærligt
behandlet, vilde maaskee være bleven et elskeligt Væsen som Moder og Hustru. Ad Sligt skal man da ikke
lee; thi der er Noget saare tragisk i at see Stormen rive det fredelige Hegn bort, der i Tryghed kunde have
været lifligt at boe hos. Saaledes skal jo Qvinden heller ikke være stærk, at Forfærdelsens Nød maaskee
udgaaer fra Manden selv. Staaer han fast, da staaer Qvinden ved hans Side atter ligesaa fast som Manden,
og i Forening staae de fastere end nogen af dem ene.

Ulykken ved Indsigelsen er igjen, at de, der tale saaledes om Qvinden, blot betragte hende æsthetisk. Det
er igjen den evindelig galante og uforskammede, kildrende og fornærmelige Tale om, at hun har kun eet
Øieblik i sit Liv eller en føie Tid, det er Ungdommens første Opvaagnen. Men den, der egentligen vil tale om
hendes Styrke eller Svaghed, maa jo dog see hende, naar hun staaer fuld rustet, og dette er som Hustru og
Moder. Desuden skal hun da heller ikke slaaes eller gjøre Kraftprøver, og vil man endeligen tale om Styrke,
saa er den første Betingelse eller væsentlige Form for al Styrke: Udholdenhed. I denne Henseende holder
Manden maaskee ikke ud med hende. Fremdeles hvilken Kraft hører der ikke til enhver fingeret Bevægelse?
Men hvad er Hengivenhed andet end en skjult Kraftyttring, en Kraftyttring, der udtrykker sig ved sin
Modsætning, ligesom f. Ex. Smagfuldhed og Omsorg for sit Toilet kan yttre sig ved at tilveiebringe en Art
Skjødesløshed, hvilken dog ikke er den Skjødesløshed, som enhver Bagersvend forstaaer; ligesom f. Ex. den i
megen Anstrængelse fuldmodne Aandens Frembringelse har en Simpelhed, hvilken dog ikke er den, som
enhver Seminarist priser i sin Eenfoldighed. Dersom jeg tænker mig tvende Skuespillere, den ene
fremstillende Don Juan, den anden Commandanten i den Scene, hvor Commandanten holder hans Haand i
sin, medens Don Juan vrider sig i Fortvivlelse, saa spørger jeg, hvo af dem bruger mest Kraft. Don Juan er
den Lidende, Commandanten staaer rolig med sin udrakte Høire. Dog holder jeg paa Don Juan. Dersom den
Skuespiller, der fremstiller Don Juan, vilde bruge blot Halvdelen af sin Kraft, bringer han Commandanten til at
vakle; hvis han paa den anden Side ikke vrider sig, ikke skjælver, saa forstyrrer han Virkningen. Hvad gjør
han altsaa? Han bruger sin Krafts ene Halvdeel til at udtrykke Smerten, den anden Halvdeel bruger han til at
understøtte Commandanten, og medens han med al sin Kraft synes at ville vriste sig ud af Commandantens
Vold, holder han paa Commandanten, at denne ikke skal vakle. Saaledes, thi dette var kun en daarlig Tale,
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saaledes er det i Virkeligheden med Hustruen. Hun elsker Manden saa høit, at hun altid vil, han skal være
den Herskende, og derfor seer han saa stærk ud, og hun saa svag, fordi hun bruger sin Styrke til at
understøtte ham, bruger den som Hengivenhed og Underkastelse. O! vidunderlige Svaghed! Om Galleriet
troer, at Commandanten har flest Kræfter, om den Profane priser Mandens Styrke, og misbruger den til at
ydmyge Qvinden, Ægtemanden har en anden Forklaring, og den Bedragne er visere end den Ikke-Bedragne,
den Bedragende retfærdigere end den Ikke-Bedragende. – Fremdeles, man maaler Styrke paa forskjellig
Maade. Naar Holger Danske trykker Sveden ud af en Jern-Handske, er det Styrke, men hvis man gav ham en
Sommerfugl i Haanden, er jeg bange for, han havde ikke Styrke nok til at tage rigtigt paa den. Jeg vil nævne
det Høieste. Guds Almagt viser sig stor i at have skabt Alt, men viser den sig ikke ligesaa stor i den
almægtige Moderation, der kan lade et Græsstraa voxe sin Tid. Qvinden er de ubetydeligere Opgaver
anviist, der netop derfor fordre Styrke. Hun vælger sin Opgave, vælger den glad, og har tillige Glæden af, at
hun bestandigt udstyrer Manden med den iøinefaldende Styrke. Jeg for mit Vedkommende troer, at min Kone
kan gjøre det Vidunderlige: og selv den største Daad, jeg læser om, forstaaer jeg lettere, end det fine
Broderi, hvormed hun omklæder min jordiske Tilværelse.

Naar man dog har faaet sat sig det i Hovedet, at Qvinden er det svagere Kjøn, hvilket i Almindelighed af
Chicaneurerne nærmere forstaaes saaledes, at hun har et Ungdommens første Øieblik, hvor hun udtømmer
ja overtræffer enhver Lovpriisning, at det dermed er forbi, at hendes Kraft var en Illusion, og at den eneste
virkelige Styrke, hun beholder tilbage, er Skrigets – saa kan man naturligviis faae det Besynderlige ud. Jean
Paul siger etsteds: solchen Secanten, Cosecanten, Tangenten, Cotangenten kommt Alles excentrisch vor,
besonders das Centrum. Netop fordi Ægteskabet er det Centrale, maa Qvinden sees i Forhold dertil, ligesom
ogsaa Manden bør det, og al Tale om og Betragtning af hvert Kjøn for sig er forvirret og profan, thi hvad Gud
har sammenføiet, hvad Tilværelsen har bestemt for hinanden, skal Tanken ogsaa tænke sammen. Hitter et
Mandfolk paa at holde det ude fra hinanden, synes han vel at have Fordelen af at lade det gaae ud over
Qvinden, imidlertid bliver han selv en lige saa latterlig Person, en Mandsperson, der fornemt vil abstrahere
fra et Forhold, hvori han jo af Tilværelsen ligesaa vel er bunden som Qvinden.

Skeer det, saa forbeholder da Pebersvenden sig (thi om man er nok saa forsøgt i hvad man behager at
kalde det Erotiske, selv om man var en Slyngel eller hvad der vel findes hyppigere en Vindbeutel, Sprogbrug
er at kalde den Ugifte en Pebersvend) de ethiske Kategorier. Dette kan da i det Høieste ansees for en Grille,
thi at bruge ethiske Kategorier for at fornærme eller dog ville fornærme Qvinden, er just ikke Tegn paa en
ethisk Individualitet. Et saadant Jagsammen af Hedenskab, der platonisk gjør Qvinden til en ufuldkommen
Form, og af Christendommen, der hævder hende det Ethiske, har jeg aldrig seet udført. Det maatte da ogsaa
være en forvirret Hjerne, hvori et saadant Indfald kunde blive sig selv saa vigtigt, at det ønskede sig givet et
udførligere Udtryk.

Derimod kan Indsigelsen mod Qvinden faae et Anstrøg af dyb Ironi, der, naar den fremsættes med en vis
Godmodighed, ja med Sympathi for hendes formentlig ulykkelige Skjebne, at hun er lutter Illusion, ikke er
uden tragisk og comisk Virkning. Det fastholdes da, at hun er det svagere Kjøn; det Tragiske ligger i, at det
er skjult for hende i Illusionen, og skjult for hende udenfra i Mandens Galanteri. Det er som legede hele
Tilværelsen Blindebuk med hende. Her har Ironien ret faaet en Opgave. Skade, at det Hele er en Fiction. Der
udsiges nu bestandigt det Høieste om Qvinden, i de mest smigrende Talemaader, indtil ja ud over det
Phantastiskes Grændse. Alt hvad der er stort i Livet skyldes hende, deri er Poesien og Galanteriet enige, og
Ironien er naturligviis allergalantest, thi Galanteriet er jo Ironiens Modersmaal, og den er aldrig saa galant,
som naar den anseer det Hele for blind Allarm. Qvindens Existents i Verden bliver et Narreoptog, og Ironien
er Galanteriets Cerimonimester; Processionen selv erindrer om en sindssvag Skolemester hos Hoffman, der
med en Lineal i Haanden som Scepter, idet han huldsaligt hilser til alle Sider, siger, at hans General nu er
vendt hjem fra en Seier over Longobarderne; hvorpaa han af sin Vestelomme fremtager et Par
Kryddernelliker, rækker en Tilstedeværende dem med disse Ord: forsmaa ikke dette ringe Tegn paa min
Naade. Ironien kaster sig paa sit Ansigt, og tilbeder allerunderdanigst.

Det Gode ved denne Indsigelse er, at den i den Grad bærer Præg af Fiction, at den end ikke kan fornærme
den Svageste. Tvertimod er den underholdende, morsom, og man kan uden Betænkelighed hengive sig i
den, det skulde da være, at man blev lidt betænkelig ved at see den fremsat som ramme Alvor. Gjør
Indsigelsen Forsøg paa at ville forklare Noget i Tilværelsen, da kan man een-to-tre reducere den paa sit
høieste Udtryk, at Ægteskabet eller ethvert positivt Forhold til Qvinden er en Sinkelse; i ulykkelig Elskov har
hun sin høieste Realitet, og her er hendes Betydning saa tvivlsom, at hun intet Positivt betyder, men
negativt er Anledningen til, at den ulykkelige Elskers Idealitet vækkes. Saaledes er Indsigelsen reduceret paa
sit korteste Udtryk, og derved ogsaa in absurdum, ligesom den selv gjør Mine til at ville lade hele Tilværelsen
gaae samme Vei. Det er dog virkelig et Fandens Hastværk, en Cæsars Hurtighed ikke i at erobre men i at
tabe, at faae hele Tilværelsens Gehalt saa compendieus. Lichtenberg siger etsteds, at der gives Recensenter,
der med et eneste Pennestrøg ere ude over enhver den sunde Forstands Grændse, saaledes synes ogsaa en
saadan hastende Tænker ikke at faae Tid til saa meget som blot at begynde paa Eftersætning af sin
Forudsætning. Hvad Augustinusus lærer om, at ved Coelibatets Hjælp multo citius civitas dei compleretur, et
acceleraretur terminus seculi, det synes en saadan Tænker at ville gjøre Alvor af, men som for Spøg; thi en
saadan religieus Baggrund, som Augustinusushar, kan man da ikke vente af en slig Indsigelse. Men som en
verdslig Betragtning af Livet er den i Sandhed, hvad man pleier at sige om Fruentimmernes Breve, i Hast, og
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savner, hvad man pleier at sige, at Fruentimmeres Breve væsentligen bestaae af, – Efterskrifter. Med
Hamann kan man passende tilraabe denne Festinator, der naturligviis anseer en Ægtemand for en Nølepeer,
– bæ! hvis der ellers bliver endogsaa blot Tid dertil, og Manden ikke allerede er langt borte »saa neppe hans
Kjoleskøder ere tilbage i Tilværelsen.«

Jeg vender tilbage til Forelskelsen. Den staaer urørt, ingen Tanke naaer den, den er det Vidunderlige.
Ægteskabets Beslutning er saa langt fra at ville omstøde den, at den tvertimod forudsætter den. Men
Forelskelse er intet Ægteskab, og en Beslutning alene er heller intet Ægteskab. Nu vil Nogen maaskee mene,
at det er Livets og Tilværelsens Elendighed, der gjør at Forelskelsen alene ikke kan trænge igjennem, og at
det er derfor den maa tage Ægteskabets Convoi. Langtfra. Forelskelsen gjennemtrænger netop hele
Tilværelsen og gjør det i Ægteskabet. Sagen forholder sig omvendt. Det er en Fornærmelse mod
Forelskelsen ikke at ville lade Ægteskabet træde til, som var Forelskelsen noget saadant Umiddelbart, at det
ikke kunde spændes med en Beslutning. Det er tvertimod ingen Fornærmelse mod et Geni, at sige om ham,
at han i Forhold til sin geniale Umiddelbarhed har en ligesaa høibaaren Beslutnings Kraft, at han som
Selvskyldner overtager det Geniale. Det er at fornærme ham, hvis man siger, han er uden Beslutning eller
hans Beslutning ikke staaer i Forhold til hans Genialitet. Meningen er heller ikke den, at Beslutningen lidt
efter lidt skulde træde til eftersom det Geniale satte af, saa han tilsidst i Beslutningen var bleven klædt om
og var bleven en Anden end i sin Genialitet. Den skjønne Mening derimod er, at Beslutningen er samtidig
med Genialiteten, og paa sin Viis lige saa stor, saa Den, der annammede Umiddelbarhedens Naadegave, i
Beslutningen lader sig vie til den: og dette er ogsaa Ægteskabets skjønne Mening.

I Forhold til Ægteskabet er dette endogsaa lettere at vise end i Forhold til Genialiteten, fordi Forelskelsen
selv allerede er en senere Umiddelbarhed, et Kornmoden, der indtræder til en Tid, da Villien kan være
udviklet nok til at fatte en ligesaa afgjørende Beslutning, som Forelskelsen umiddelbart forstaaet er
afgjørende. Saaledes forstaaet er Ægteskabet Forelskelsens dybeste, høieste og skjønneste Udtryk.
Forelskelsen er Gudens Gave, men i Ægteskabets Beslutning gjøre de Elskende sig værdige til at modtage.
At lade Beslutningen mangle, om Livet var nok saa paradisisk, er uskjønt, og ligesaa uskjønt i Retning af
Aand, som det i modsat Retning er uskjønt, at Halvvoxne ville gifte sig.

Det Samme skal jeg senere naae hen til og yderligere udføre, her var det maaskee bedst, at see os lidt om,
at standse et Øieblik ved Forelskelsen i det kritiske Moment. Hvad her eftervises i Erfaring skal naturligviis
og kan naturligviis ikke tjene til at nedsætte Ægteskabet, men tjener blot til at belyse. Forelskelsen har der
altid været Rift nok om, og saa lidet »som Gjeden bliver træt af at afgnave den grønne Knop« saa lidet blive
visse Folk trætte af at søge (sit venia verbo) og ønske Forelskelsens Vidunder. Men her er just
Vanskeligheden, her er det Fjenden saaer ond Sæd, medens de Elskende ikke tænke derpaa. Selv Forføreren
lader Forelskelsen staae som Noget, han ikke kan give sig selv, (og det er da kun ganske unge Lærlinge eller
Münchhausenere, der føre Tale om at gjøre Erobringer), men det Dæmoniske i ham gjør, at han med en
dæmonisk Beslutning beslutter at gjøre Nydelsen saa kort og som han derved mener saa intensiv som mulig.
Ved denne dæmoniske Beslutning er egentligen Forføreren stor i Retning af det Onde, uden denne
Beslutning er han egentlig ikke Forfører. Derfor kan han imidlertid være skadelig nok, og hans Liv blive
forqvaklet nok, om det end er uskyldigere end en virkelig Forførers, faaer et uskyldigere Udseende, fordi
Tidens Glemsel gaaer imellem. En Saadan fornemmer da Forelskelsen; han er ikke ond nok til at fatte en
dæmonisk Beslutning, men han er heller ikke god nok til at fatte den gode Beslutning, han er, for at udtrykke
mig bestemt, ikke god nok til at blive Ægtemand i den ædle Forstand, i hvilken jeg tager dette Ord for hvad
det er, i den ædle Forstand, hvori en Mand alene er Ægtemand, naar han er den Værdige til Gudens Gave.

Skulde jeg nævne et Exempel paa Forelskelsens Misvisning, saa vil jeg nævne Goethe, det vil sige Goethe,
som han har fremstillet sig selv i aus meinem Leben. Hans personlige Liv ligger udenfor, jeg afholder mig fra
enhver Dom; hans Digtervirksomhed tiltroer jeg mig ikke æsthetisk Dannelse nok til at vurdere, men der er
visse Ting, som jeg godt kan forstaae saavel som et Barn, og der er een Ting, som Ægteskabet ikke
forstaaer, om det end, som sagt, er formildet i Spøg, det forstaaer ikke Spøg, og der er foruden Forførerens
endnu en Modsætning til den gode Beslutning: det er Udflugter.

I aus meinem Leben skildres da en Existents, der ikke er en Forførers, dertil er den for ridderlig, om end
denne Ridderlighed i Retning af Aand (ethisk forstaaet) staaer under en Forførers, thi den mangler
afgjørende Beslutning; men en dæmonisk Beslutning er dog ogsaa ethisk, nemlig ethisk slet. Imidlertid finder
en saadan Existents lettere Tilgivelse i Verden, ja altfor let; thi den Existerende er virkelig forelsket, men
saa, ja saa, saa kølnedes denne Gløden, han havde taget feil, han fjerner sig »med høflig Maneer,« et halvt
Aar efter veed han endogsaa at give Grunde, gode Grunde for, at Afbrydelsen og Fjernelsen var fornuftig og
næsten priselig: det var dog for Lidet, en lille Landsby-Skjønhed; der var for megen Lidenskab, det holder
ikke ud i Længden o. s. v. o. s. v., thi denne Snak kan blive saa lang det skal være. Ved Hjælp af et halvt Aar
og ved Hjælp af Perspectiv-Læren er Forelskelsens Faktum bleven en Hændelse, (dette er baade en Impietet
mod Elskoven, og en Sviig mod det Ethiske, og en Satire over sig selv) ud af hvilken det nu er et Held at
være sluppen. Alt forvirres for mig, saa snart jeg betænker, at en saadan Existents skal være et poetisk Liv.
Jeg bliver tilmode, som sad jeg i Forligelsescommissionen, fjernt fra Umiddelbarhedens Dristighed og fjernt
fra Beslutningens Høimod, fjernt fra Forelskelsens Himmel og fjernt fra Beslutningens Dommedag, som sad
jeg i Forligelsescommissionen, omgiven af Halvtimes-Mennesker og hørte en talentfuld Prokurator forsvare
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Fadaiser med en vis poetisk Opfindsomhed. Thi dersom Prokuratoren selv var Helt i hine forelskte
Fjellebodshistorier maatte man vel, ethisk forstaaet, tabe Taalmodigheden. At det er Fjellebods Historier har
da de qvindelige Medspillende aldeles ikke Skyld i (Ære være Goethes Fremstilling, den være Dichtung eller
Warheit), thi, saavidt jeg erindrer, er der ikke Grund til at antage om en eneste af dem, at de ere traadte af
fra Tragoedien i Vaudevillen. Om nemlig en lille Landsbyskjønhed har været saa uheldig at misforstaae hans
Excellence, dersom hun bliver sig selv tro, saa veed jeg af min Børnelærdom og veed endnu ikke rettere,
end at hun avancerer: fra Idyllen til Tragoedien. Dersom derimod hans Excellence har været saa uheldig at
misforstaae sig selv, og yderligere er yderlig uheldig i den Maade, paa hvilken han vil gjøre det godt igjen,
saa veed jeg af min Børnelærdom, og veed endnu ikke rettere, saa er han gaaet af fra Tragoedien og
Dramaet og er bosiddende i Vaudevillen.

Tiden har en besynderlig Magt. Dersom hin poetiske Figur i aus meinem Leben havde vedkjendt sig, at det
dog temmelig tidlig maatte være forbi, eller dersom han, hvis han Intet anede forud, havde, dersom det
ellers ikke paa anden Maade lod sig gjøre godt, dog været ethisk nok til at opfatte sig selv som en Slyngel,
saa var han bleven erklæret for en Forfører, og Allarmklokkerne havde ringet, hver Gang han nærmede sig
en Landsby; men nu, nu er han Ridder, vel ikke ganske Ridder, men det er jo ei heller Riddertiden vi leve i,
men dog Noget af en Ridder – en Værdighed, om hvilken det i absolut Forstand gjelder aut Cæsar, aut nihil.
Der gaaer nogen Tid hen, han sørger selv med over det brudte Forhold, som dog, saa forsigtigt det er muligt
bliver forhindret i paa nogen alvorligere Maade at antage Charakteren af et Brud, han sørger lidt over den
stakkels Pige, det er ikke Skrømt, han sørger virkeligt – nei virkeligt! Det er dog at drive Høfligheden
temmelig vidt, det er dog vel en Deeltagelse og Condolence, som kun vil forøge Smerten. Brudet selv eller
for at udtrykke mig bestemtere og nøiagtigere, den høflige og mindelige Overeenskomst om en Fjernelse er
netop det mest Fornærmelige, dette sidste Falsum, at ikke hvilkensomhelst Pige, naar det er givet, at en
Mand har contraheret Forpligtelsen, skulde være en uafviselig Creditor, dette Falsum, at en Fallent ikke vil
angive sit fulde Deficit, er egentligen det mest Oprørende, og dog er det for denne Høflighed han kjøbte
Verdens Tilgivelse. O! en sørgende Elsker! Han sørger ikke over sin Ustadighed, ikke over denne Opblussen,
over denne Vexel i Aandens Verden, ikke over sine Synder, en saadan Sorg vilde hiin poetiske Figur
formodentlig kalde Tungsind, thi han beklager sig jo netop over, at Tiden, og han i denne, var bleven
tungsindig ved at læse engelske Forfattere som f. Ex. Young. Ja hvorfor ikke? Naar man er saaledes
construeret, kan man blive tungsindig ved at høre en Prædiken, dersom den ellers har Fynd som Young har
det, men tungsindig er Young meget langt fra at være.

En saadan Existents, der i væsentlig Forstand neppe er et Paradigma, kan dog i uegentlig Forstand antage
en paradigmatisk Charakteer, eller være paradigmatisk ved det Tilfældige, at den er en uregelmæssig
Declination, efter hvilken dog fleres Liv er dannet. Man tør ikke sige, at de danne deres Liv derefter, thi dertil
ere de for uskyldige, og dette er netop deres Undskyldning: det hændes dem, de veed ikke selv, hvorledes
det gaaer til. Stundom ere saadanne Mennesker endog Sværmere, der jage efter Idealet. Saalidet som den,
der spiller i Lotteriet, lærer Noget af at tabe, saa lidet lære disse Noget af deres Forelskelse. Dette Sidste
gjelder naturligviis ikke om hiin Digter i aus meinem Leben, han er for stor til ikke at lære, for overlegen til
ikke at høste Fordeel, og hvis han havde været ligesaa ethisk begeistret som han er herligt udrustet, saa
vilde han, fremfor nogen Anden, have opdaget og løst det Problem, hvorvidt der gives en saa eminent
Aandsexistents, at den i dybeste Forstand ikke kan blive commensurabel for det Erotiske, thi det Svar, at
man elsker flere Gange, at man stykker sin Overlegenhed ud, er blot en Desorientation, der ligesaa lidet
æsthetisk som ethisk tilfredsstiller hvad man kunde kalde en skikkelig Mands alvorligere Fordring til Livet.
Hiin Digter har vistnok lært meget, ja ligesom den sidste Philosophi har gjort det til et Skjeldsord at tale om
Kants ærlige Vei, saaledes smiler Goethe fornemt ad Klopstock, fordi det beskæftigede ham saa meget, om
Meta, hans første Kjerlighed, der havde giftet sig igjen, vilde tilhøre ham i et andet Liv.

Hvad er nu skeet i en saadan Existents? Man bliver ikke staaende ved Forelskelsen, men Beslutningen
træder ei heller til. Den Reflexion, ud af hvilken Beslutningen bliver til for at gribe Forelskelsen, griber feil,
den bliver en Reflexion over Forelskelsen. Derfor har jeg dvælet her, for at paapege, hvad senere skal igjen
blive viist, at Beslutningens Reflexion netop har at lade Forelskelsen staae og at passe paa ganske andre
Ting. Hiin existerende Digter i aus meinem Leben faaer da ingen Beslutning, han er ikke en Forfører, han
bliver ikke en Ægtemand, han bliver – Kjender.

Hvorvidt enhver Digter-Existents selv burde være et Digt, samt under hvilken Brydningsvinkel hans Liv i
denne Henseende burde staae til hans Poesi, fordrister jeg mig ikke til at afgjøre. Saa meget er dog vist, at
en Existents som den i aus meinem Leben maa indfluere paa den poetiske Frembringelse. Dersom det er
Goethes eget Liv, saa synes det at forklare, at det, man vel mest savner hos Goethe, er Pathos.
Umiddelbarhedens Pathos har han ikke, dertil er han for forstandig, men han har heller ikke trængt igjennem
for at vinde den høieste Pathos. Hver Gang Krisen indtræder for hiin existerende Digter, springer han af. Det
gjør han i alle mulige Retninger. Han fortæller, at han er strængt religieust opdragen. Dette er et
Barndommens Indtryk, og vel ikke af de Narrestreger, man lægger af med Aarene, da det i religieus
Henseende ret for Alvor gjelder, at man lærer det Bedste som Barn, og vinder en Forudsætning, som aldrig
aldrig lader sig erstatte. Der indtræder da en senere Periode i hans Liv, hvor Indtrykket af denne
Religieusitet næsten overvælder ham. Det er Krisen, og ganske i sin Orden; netop jo mere aandeligt begavet
en Individualitet er, desto vanskeligere en Opgave er der sat ham i at bevare og gjenvinde Barndommens
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fromme Tro. Hvad gjør nu hiin Digter, der ellers, som han selv fortæller, har anstillet allehaande Excercitier
med at øve sig selv for ikke at være bange i Mørke, ikke ængstes ved at see Liig, eller ved om Natten at
være ene mellem Grave, han springer fra, han fjerner det og sig, undgaaer Berøringen. Herre Gud om et
Menneske ogsaa var lidt bange for at gaae alene i Mørke, det var da ikke saa forskrækkeligt; men at trække
sig tilbage, hvor det gjelder om at blive sig selv tro i sin Barndoms Indtryk, hvor det gjelder, om det saa var
indtil Fortvivlelse, med Forsagelse af enhver Fordring paa Livet eller paa en betydningsfuld Existents, at
kæmpe for Forældres dyrebare Erindring (thi om hiin Digter end atter og atter mindes sin Moder, kan han
troe, at det var i hendes eller i Faderens Øine noget Tilfældigt, at de lode det Religieuse faae en saa stor
Magt over Barnet?) for Troens Fælledsskab med Afdøde, for hvad disse have anseet som det ene Fornødne,
hvad man selv engang i barnlig Uskyld har annammet med den udelte Sjels Andagt – her at springe fra,
skulde dette ikke hævne sig ved at Pathos udeblev i Poesien. Dersom hiin Digter er Goethe selv, skulde dette
da ikke forklare, at den forgudede Heros, hvis tilfældigste Yttringer og Udsagn samles, udgives, læses,
tilbedes som hellige Reliqvier, at denne forgudede Heros, der kaldes Kongen i Tankens Rige, at han mildest
talt er Titulair-Konge af Religieusitetens evige Rige. I Goethes sunde Viisdom skal der være Lægedom for
Aandens Vildfarelse, og fremfor Alt for Tungsind, hvilket han selv har vidst at undflye. Hvor besynderligt.
Enhver veed af sin Børnelærdom, at Adspredelse er det Farligste for den, der har Disposition til Tungsind, ja
farlig endog for den, som ikke er saaledes disponeret; hvor besynderligt, den, der er bleven noget ældre og
noget modnere (dersom han da troer, at den Visere skal være deri forskjellig fra den Eenfoldige, at han
forstaaer hvad denne forstaaer, og saa forstaaer det bedre, og forstaaer noget Mere, og ikke troer, at den
Vise skal være saaledes udmærket, at det Eneste, han ikke fatter, er hvad den Eenfoldige forstaaer) veed, at
det at springe af fra en Opgave er at forskrive sig og sin Sjel til et tidligt eller sildigt Tungsind; men Goethe
har vidst at undgaae det paa anden Maade. Dog dette kun for at belyse det Erotiske.

Maaskee vil ogsaa Kyndigere give mig Ret i, at hans qvindelige Figurer ere hans mesterligste Figurer. Men
naar man seer nærmere til, saa ere de bedste af dem netop ikke sete i den sande qvindelige Idealitet, men i
den Belysning, i hvilken en Tvetydig seer dem, der netop veed at opdage det Yndige, at opflamme det
Blussende, men ogsaa veed at see paa denne Ildebrand med en fornem Overlegenhed. De ere elskelige, i høi
Grad, ypperligt tegnede, og dog er det ikke saa meget dem, der ere krænkede, som det er Qvindeligheden,
der krænkes i deres Person, fordi man seer næsten som berettiget eller dog som undskyldelig ligeoverfor
den dem overlegne Forstandighed, der veed at nyde, veed at goutere, men ogsaa veed at fjerne dem og sig,
naar Lysten er forbi.

I denne Distance-Theori er hiin Digter i aus meinem Leben en Mester. Han har selv været saa god at
forklare, hvorledes det gaaer til dermed. Kun maa man dog erindre, at hiin Digter ikke vil være instructiv,
langtfra, han er sig bevidst, at det ikke er Noget, som gives Enhver, det er en Eiendommelighed for hans
Natur, han er en privilegeret Individualitet. Vel er nu hiin Digter en Heros, og jeg, der er dumdristig nok til at
tale om ham, en Spidsborger, men der er dog heldigviis visse Ting, som ethvert Barn kan forstaae, og hvor
det gjelder lige meget enten man er Heros eller Assessor i Retten eller Ladegaardslem. Altsaa hver Gang et
Livsforhold vil overvælde ham, saa maa han fjerne det fra sig ved at digte det. Hvor Naturerne dog ere
forskjellige, eller ere de maaskee endda ikke saa forskjellige! Hvad vil det sige at digte et Livsforhold? Det
gjør her Intet til Sagen, om man faaer et digterisk Mesterstykke ud deraf eller ikke, ak i denne Henseende er
der en himmelraabende Forskjel mellem en Heros og en stakkels Assessor samt Ladegaardens Medlem. At
digte et virkeligt Livsforhold ved Hjælp af Distancen (hvilken man vel at mærke har at forsvare som
Selvskyldner) er hverken mere eller mindre end at forfalske det Ethiske deri, og præge det falsk ud som en
Begivenhed og en Tankesyssel. Ja naar man har en saadan Tordenafleder i Lommen, hvad Under da, at man
er tryg i Uveir! Hvor mangen Stymper og Fusker er ikke gaaet krum og krybende forbi beundrende denne
Natur-Eiendommelighed? Og dog har ethvert Menneske meer eller mindre denne Natur-Eiendommelighed,
det er ganske simpelt: det naturlige og lystne Menneskes Parade mod det Ethiske. Hos Forbrydere finder
man ofte denne Evne til at digte ɔ: til at fjerne det virkelige Livsforhold i poetiske Omrids; hos Tungsindige
findes den ofte ogsaa, kun med den Forskjel, at den æsthetisk Tungsindige derved vinder en Formildelse,
den ethisk Tungsindige en Skærpelse. Muligen var den heitere Goethe lidt tungsindig, ligesom den vise
Goethe har en kjøn Portion Overtro. Saaledes er det da en baade ikke saa sjelden og en betænkelig Natur-
Eiendommelighed med det at digte et virkeligt Livsforhold. Det forstaaer sig, ikke Enhver, der »digter«,
digter derfor Mesterstykker; hvo vilde være saa taabelig at sige Sligt? Men i Henseende til det Ethiske gjør
hiin Forskjel, ved hvilken den Ene er en Heros, ja maaskee endog eneste som Heros, den Anden en Stymper,
slet Intet til Sagen. Det Ethiske er saa ubestikkeligt, at hvis vor Herre selv havde maattet tillade sig en lille
Mislighed for at skabe Verden, saa vilde Ethiken ikke lade sig forstyrre, uagtet dog Himmel og Jord med Alt
hvad som derudi befindes er et ganske artigt Mesterstykke.

Er nu hiin Digter-Existents i aus meinem Leben poetisk, saa god Nat med Ægteskabet, der da i det Høieste
bliver en Tilflugt for de gamle Dage. Er hiin Existents poetisk, hvad gjør man saa for Qvinden? Saa maa hun
vel ogsaa see at blive poetisk. Uskjønt allerede, naar en Mand, der er forsøgt og erfaren i det Erotiske, ja
udtjent, frækt tager sig en ung Pige til Hustru for at forynges en Smule og for at komme paa bedste Pleie, nu
da han begynder at blive gammel; men modbydeligt, at en ældre Dame, en erfaren Jomfru tager sig et ungt
Menneske til Ægtemand, for at sikkre sig et Tilholdssted og Raffinementets Pirring, nu da det Poetiske
begynder at fordunste.
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Saa lidet Ægteskabet tillader, at man vil tjene to Herrer, saa lidet ynder det Overløbere. Det er skjønt, hvad
Salomo siger, at den, der faaer en Hustru, faaer en god Gave af Gud, eller for at modernisere Udtrykket lidt,
at den, der bliver forelsket, ham har Guden gjort vel imod; naar han gifter sig med den Elskede, da gjør han
en god Gjerning og gjør vel i at fuldkomme den, som han den har begyndt.

Hvad i det nærmest Foregaaende er blevet sagt, kan naturligviis ikke ville paa nogen kummerlig Maade
anbefale Ægteskabets Beslutning. Denne anbefaler sig selv bedre, da den, som sagt, er den eneste
adæquate Form for en Forelskelse.

Nu gjelder det altsaa om at see, hvorledes Beslutningen kan træde til, hvorledes den Reflexion, der er
forudsat i Beslutningen, kan naae et Punkt, hvor den coinciderer med Forelskelsens Umiddelbarhed.
Saasnart man tager Forelskelsen bort, bliver det en Latterlighed at ville reflectere over, om man skal gifte
sig eller ikke. Dette er ganske sandt, men deraf følger ikke, at man er berettiget til at tage Forelskelsen bort,
som man gjør hver Gang man gjør et Forsøg paa at holde Beslutningen borte fra Forelskelsen og da at gjøre
det latterligt at ville reflectere derover.

At en saadan Reflexion over, om man vil gifte sig, naar der ingen Forelskelse er, er latterlig, har allerede et
Par af Oldtidens Vise rigtigt indseet og dybtsindigt fremsat, men ikke, som man vil see, for at give Spottere
Vaaben i Hænde. Man fortæller, at Socrates skal have svaret Een, der spurgte ham om Ægteskabet: gift Dig
eller gift Dig ikke, Du vil fortryde begge Dele. Socrates var en Ironiker, der ironisk skjulte sin Viisdom og
Sandheden formodentlig for at den ikke skulde blive Bysnak, Enhver kunde rende med, men han var ingen
Spotter. Ironien er ypperlig. Den Spørgendes Dumhed ligger nemlig i at spørge Trediemand om, hvad man
aldrig kan faae at vide af Trediemand. Men Alle ere ikke saa vise, som Socrates, og indlade sig ofte ganske
alvorligt med Een, der gjør et dumt Spørgsmaal. Mangler Forelskelsen, lader Reflexionen sig slet ikke
udtømme; og er man forelsket, kan man ikke spørge saaledes. Naar en Spotter vil bruge det socratiske Ord,
da lader han, som var det en Tale, gjør det til noget Andet end hvad det er: et dybt ironisk, uendeligt viist
Svar paa et meget taabeligt Spørgsmaal. Ved at forvandle Svaret paa et Spørgsmaal til en Tale kan man
frembringe en vis Virkning i den vanvittige Comik, men man forliser den socratiske Viisdom, og gjør Vold paa
det troværdige Vidnesbyrd, der udtrykkeligt indleder Fortællingen saaledes: En spurgte ham (Socrates), om
man skulde gifte sig eller ikke. Da svarede han: enten Du gjør det Ene eller det Andet vil Du fortryde det.
Dersom Socrates ikke havde været saa ironisk, havde han vel udtrykt det saaledes: hvad Dig angaaer, Du
kan gjøre hvad Du vil, Du er og bliver en Dosmer. Thi ikke Enhver, der fortryder, beviser derved, at han nu, i
Fortrydelsens Øieblik, er en stærkere og bedre Individualitet end i den ubesindige Handlings Øieblik,
stundom kan netop Fortrydelsen bedst bevise, at den Fortrydende er en Nittengryn. – Om Thales fortæller
man, at da hans Moder drev paa, at han skulde gifte sig, svarede han først, at han var for ung, at det endnu
ikke var paa Tiden; og da hun senere gjentog Opfordringen, svarede han, at det nu ikke mere var paa Tiden.
Ogsaa i dette Svar ligger der noget Ironisk, der tugter den verdslige Forstandighed, som vil gjøre et
Ægteskab til et Foretagende ligesom et Huuskjøb. Der er nemlig kun een Alder, i hvilken det er betimeligt at
gifte sig, det er, naar man er forelsket, i enhver anden Alder er man enten for ung eller for gammel.

Sligt er altid fornøieligt at betænke; thi er Letfærdighed paa det erotiske Gebeet fatal, saa er dog en vis Art
Forstandighed endnu fatalere. Men Socrates's ene Ord, rigtigt forstaaet, er istand til at afmeie, som Døden
med sin Lee, den hele Frugtbarhed af Forstands-Passiar, der vil snakke sig ind i et Ægteskab.

Jeg standser altsaa her ved det afgjørende Punkt: der skal sættes en Beslutning til Forelskelsen. Men en
Beslutning forudsætter en Reflexion, men Reflexionen er Umiddelbarhedens Morder-Engel. Saaledes staaer
Sagen, og hvis det var rigtigt, at Reflexionen skulde kaste sig paa Forelskelsen, saa bliver der aldrig noget
Ægteskab. Men det skal den netop ikke, ja hvad mere er, allerede forud for den Operation, der gjennem
Reflexionen naaer Beslutningen og samtidig med denne gaaer den negative Beslutning, der holder enhver
Reflexion i denne Retning borte som en Anfægtelse. Medens Reflexionens Morder-Engel ellers gaaer ud og
raaber Død over det Umiddelbare, er der dog een Umiddelbarhed, den lader staae: Forelskelsens, hvilken er
et Vidunder. Kaster Reflexionen sig paa Forelskelsen, da betyder dette, at man skal til at eftersee, om den
Elskede svarer til den ideale abstrakte Forestilling om et Ideal. Enhver endog blot den luftigste Reflexion i
denne Retning er en Forsyndelse, som den ogsaa er en Dumhed. Selv om den Elskende havde den
tilsyneladende reneste Begeistring for at ville opdage det Yndige, sæt han havde en Stemme »saa sød o! saa
sød,« sæt han havde Ønskets Lethed, sæt han havde al en Digters Veltalenhed til at reflectere saa fiint, at
endog den zarteste qvindelige Sjel kun vilde høre Vellyden og fornemme Offerets søde Duft, ikke opdage
Forsyndelsen, – det er dog et Forsøg paa at ville udtømme Elskoven. Men som Elskovens Gud er blind og
Forelskelsen selv et Vidunder, hvad baade den Elskende og den mest fortvivlede Reflexion bekjender eller
maa bekjende, saaledes bør den Elskende bevare sig selv i denne Clairvoyance. Der er en Blufærdighed,
mod hvilken endog den mest tilbedende Beundring er en Fornærmelse, det er en Art Utroskab mod den
Elskede, selv om denne Beundring, som den Elskende mener det, bandt ham end uopløseligere til hende,
den har dog allerede ligesom gjort ham løs; det er en Art Utroskab, fordi i denne Beundring slumrer der en
Kritik. Desuden Skjønhed er forgængelig og Deilighed kan forsvinde. Det er derfor en Fornærmelse mod den
Elskede at ville lade hele hendes Elskelighed ligge i den Synthese, der ligger til Grund for Forelskelsens
Blufærdighed. Derimod er der en qvindelig Elskelighed, som da atter væsentligen er Hustruens og Moderens,
der ikke fordrer denne Undseelse, medens, om det var en Engels Aasyn hun havde, det at ville beundre
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denne Skjønhed er en Forsyndelse, der allerede tyder paa, at Forelskelsens Ligelighed ikke mere balancerer.
Men, hører jeg den Elskende sige, i denne Beundring føler jeg netop den Elskedes Ophøiethed, og at der i
Grunden ingen, ingen Reciprocitet er i, at jeg elskes igjen. O! selv Den, der regner med uendelige Størrelser,
regner dog. Hvad enten derfor den Elskede er den Deiligste blandt Qvinder eller hun ikke saaledes er
begunstiget, – det eneste rigtige, korte, fyndige, tilstrækkelige Ord for hele Forelskelsens Indhold er: jeg
elsker hende, og sandeligen Den, der første Gang intet Andet havde at sige, og senere ligesaa ordknap holdt
sin Sjel knap paa Forelskelsens sande Udtryk, er hende mere tro end Den, der kunde byde Menneskenes og
Gudernes Slægt til Gjest paa Beskrivelsen af den Elskedes Deilighed og gjøre det saa fuldendt, at de Alle Alle
gik overvældede og misundelige bort.

Men hvad der tør sees, hvad der tør beundres er hendes Væsens elskelige Gehalt. Her at beundre er ingen
Fornærmelse, om Beundringen end vil af Forelskelsen lære ikke at blive en fad Ordgyder eller en
Geburtsdags-Digter, men en stille Glædes uforkrænkelige Smaanynnen. Denne sjelelige Gehalt faaer først
ret Leilighed til at aabenbare sig i Ægteskabet, der har Opgavernes Overflødigheds-Horn i sin Magt: den
bedste Gave man faaer paa Bryllupsdagen. Selv om den Elskede blot for at glæde Den, for hvem hun vilde
offre Livet, da der ikke gives Leilighed til et større Beviis, beviser det ligesaa godt i det Mindre, selv om hun
pyntede sig blot for at behage ham, og hun, den Skjønne, nu i sin elskelige Pynt var saa deilig, at Oldinge
veemodigt saae efter hende, som efter Helena, der hun gik gjennem Salen, hvis han med en eneste Nerve i
Øiet saae feil og beundrede istedenfor at fatte Forelskelsens rette Udtryk, at det var for at behage ham, saa
er han paa Afveie, han er ifærd med at blive Kjender.

Naar man derfor tænker sig en Forelskelsens Tid, især som Forlovelse, altsaa udenfor Ægteskabet, saa
løbes der maaske ofte vild, netop fordi Elskoven mangler de væsentlige Opgaver, og derfor stundom endog
kan gjøre Begge kritiske. Hvad Bedreddin siger om Gulnares Blik:

Blidt som naar Graven aabner sig og sender

Den saliggjorte Sjel til Paradis,

Saaledes aabner hun det hulde Øinlaag,

Og hæver op til Himlen sine Blik.

Det kunde man forstaae om hele den elskelige sjelelige Gehalts Aabenbarelse i Forhold til Forelskelsens
Umiddelbarhed. Denne Umiddelbarhed er det Dunkle, men blidt som naar Graven aabner sig, saaledes vikler
den Forklarede sig ud af Forelskelsens Skjul i sjelelig Skjønhed, og i denne Forklarelse tilhører hun
Ægtemanden.

I hvilken Retning skal da Reflexionen bevæge sig, indtil den naaer Beslutningen, thi Forelskelsens hellige
Sted og Umiddelbarhedens indviede Jord tør den ikke betræde? Reflexionen vender sig med Forelskelsens
Forhold til Virkeligheden. At han er forelsket er ham det visseste af Alt, og ingen geskæftig Tanke, ingen
Vexel-Mægler render mellem Forelskelsen og et saa kaldet Ideal, dette er en forbuden Vei. Reflexionen
spørger heller ikke, om han skal gifte sig, han glemmer ikke Socrates. Men det at gifte sig er at indtræde i en
Virkelighed i Forhold til en given Virkelighed; det at gifte sig indeholder en overordentlig Concretion. Denne
Concretion er Reflexionens Opgave. Men maaske er den saa concret (bestemt i Retning af Tid, Sted,
Omgivelse, Klokkeslet, sytten Forhold o. s. v.), at ingen Reflexion kan gjennemtrænge den? Dersom dette
antages, saa har man derved tillige antaget, at der overhovedet aldrig lader sig fatte en Beslutning. En
Beslutning er endnu bestandig en Idealitet; jeg har Beslutningen førend jeg begynder at handle i Kraft af
denne Beslutning. Men hvorledes har jeg da faaet Beslutningen? En Beslutning er altid reflekteret; agter man
ikke derpaa, saa er Sproget forvirret, og Beslutning identificeret med en umiddelbar Tilskyndelse, og Alt,
hvad der siges om Beslutning ligesaa lidet en Udvikling som det er en Reise, naar Een kjører hele Natten
igjennem, men svinger feil af, saa han i Morgenstunden finder sig paa samme Sted, han forlod. I en reen
ideel Reflexion har Beslutningen ideelt udtømt Virkeligheden, og Slutningen af denne ideelle Reflexion, der
er noget Mere end summa summarum og enfin er netop Beslutningen: Beslutningen er den gjennem en reen
ideel Reflexion tilveiebragte Idealitet, der er Handlingens erhvervede Drifts-Capital.

»Dog« siger Nogen, »det er nu godt nok, men det vil tage lang Tid og medens Græsset groer – en saadan
Ægtemand bliver vel ikke en Pebersvend, men en Oldgesel.« Ingenlunde. Desuden vilde jo den samme
Indvending lade sig gjøre mod enhver Beslutning, og dog er Beslutning den sande Begyndelse for Friheden,
men en Begyndelse fordrer man af, at den kommer betimelig, at den saaledes staaer i et passende Forhold
til det, der skal udføres, at den ikke bliver som en Indledning, der anticiperer hele Bogen, eller som en
Adresse, der tager hele Sessionen Ordet af Munden. Men Lysten driver ethvert Arbeide, og den Forelskedes
Lyst, hvilken under alt Dette er den samme, fremskynder aarle og silde, holder ham vaagen og ustandset
paa sin ridderlige Vandring; thi sandeligen denne den Elskendes Expedition efter at finde Beslutningen er
ridderligere end et Tog mod Tyrker, end en Pillegrimsfart, tækkeligere i Elskovens Øine end al anden Daad,
fordi den er concentrisk med Elskoven selv.
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Saa gaaer da hiin lykkelige Ungersvend (thi at en forelsket Yngling er lykkelig behøver man ikke at sige)
ved sin Genius's Haand og seer over hiint ideelle Afbillede af Virkeligheden, der viser sig for ham, medens
den Elskede sidder ventende, tryg og salig; thi hver Gang han er vendt tilbage til hende (for da igjen, efter at
have bedet paa Vandringen, atter at fortsætte den til han finder Klenodiet, Bryllupsgaven, Beslutningen, den
skjønneste og eneste værdige Gave) har hun aldrig seet ham forandret, saa lidet som hans Forelskelse har
forandret sig endog blot til at ville være en beundrende.

Og Ungersvenden har ikke mange Øieblikke at give bort, hvert Øieblik, han giver bort, det veed han, er en
Salighed han giver bort: dette skal være et absolut Middel for at lære Skyndsomhed. Men Beslutningens
gode Gave er ogsaa den høieste Vinding, Bryllupsklædningen, uden hvilken han er en Uværdig: dette skal
være et godt Middel for ikke at blive overilet, saa han af Hastværk hastede fra Beslutningen.

Netop fordi Beslutningen eller den Besluttende er saaledes stillet, bliver Reflexionen ideal, og man skyder
hurtigt en vidunderlig Gjenvei. Og hvorfor skulde man ikke ogsaa gaae ad en Gjenvei, naar det er vist, at den
fører hurtigt til Maalet, hurtigere end nogen anden, men ogsaa sikkert, sikkrere end nogen anden? Man har
rigtigt bemærket, at Reflexionen ikke lader sig udtømme, at den er uendelig. Ganske rigtigt, den lader sig
ikke udtømme i Reflexion, saa lidet som Den, der er nok saa hungrig kan spise sin egen Mave, hvorfor man
tør ansee Enhver, han være systematisk Heros eller Bud ved en Avis, naar han fortæller at have gjort dette,
for en Münchhausen. Derimod er Reflexionen udtømt i Troen, der netop er den ideelle Uendeligheds
Anticipation som Beslutning. Saaledes er Beslutningen en gjennem den reent ideelt udtømte Reflexion
vunden ny Umiddelbarhed, der netop svarer til Forelskelsens Umiddelbarhed. Beslutningen er en paa ethiske
Forudsætninger construeret religieus Livs-Anskuelse, der ligesom skal bane Forelskelsen Veien og sikkre den
mod enhver udvortes og indvortes Fare. See! i Forelskelsen ere de Elskende ligesom rykkede paradisisk
udenfor Virkeligheden hen som i det fjerne Asien, ved de stille Indsøer, eller i Urskoven, hvor Tausheden
boer og hvor intet Spor af Mennesker viser sig, men Beslutningen veed at finde Veien til Menneskenes
Samfund og bane den sikkre Vei, medens Forelskelsen ikke seer efter Sligt, men er lykkelig som et Barn, der
lader Forældrene sørge for alle Besværligheder. Beslutningen er ikke Mandens Kraft og ikke Mandens Mod
og ikke Mandens Snille (dette er kun umiddelbare Bestemmelser, der ikke svare ligelig til Forelskelsens
Umiddelbarhed, da de høre hjemme i samme Sphære, og ikke ere en ny Umiddelbarhed) men den er et
religiøst Udgangspunkt; hvis den ikke er dette, er den Besluttende kun bleven endeliggjort i sin Reflexion,
han har ikke med Forelskelsens Fart skudt Gjenveien, men er bleven underveis, og en saadan Beslutning er
for elendig, til at ikke Forelskelsen skulde lade haant om den og heller stole paa sig selv, end at betroe sig til
en saadan halvstuderet Røvers Veiledning. Forelskelsens Umiddelbarhed anerkjender kun een
Umiddelbarhed, der er ebenbürtig, det er en religieus Umiddelbarhed; Forelskelsen er for jomfruelig til at
anerkjende nogen Medvider uden Gud. Men det Religieuse er en ny Umiddelbarhed, har Reflexionen imellem
sig, i andet Fald blev da Hedenskabet egentlig religieust, Christendommen ikke. At det Religieuse er en ny
Umiddelbarhed forstaaer ogsaa let ethvert Menneske, der nøies med at følge en sund Menneskeforstands
ærlige Vei. Og skjønt jeg kun tænker mig faa Læsere, tilstaaer jeg dog, at jeg tænker mig mine Læsere
blandt disse, da jeg er langt fra at ville belære de Beundrede, der gjøre systematiske Opdagelser à la Niels
Klim, der ere gaaede ud af deres gode Skind, for at iføre sig det »virkelige Skin.«

Saaledes seierrigt at gjennemtrænge Reflexionen til man vinder Beslutningen, er ikke saa vanskeligt, især
naar man har en Forelskelsens Lidenskab som Impuls, og uden Lidenskab kommer man da aldrig til nogen
Beslutning, men vel underveis i Passiar med Creti og Pleti, Tænkere og Galanteri-Handlere, faaer meget at
see i Verden og meget at snakke om, ligesom den Mand, der af Vanvare, ved at blive for længe ombord,
kom til at reise Verden rundt; eller for at udtrykke mig mindre spøgende: Den, som ikke har Lidenskab, seer
aldrig det forjættede Land, men omkommer i Ørkenen.

Det, Beslutningen nu vil, er først at fastholde Forelskelsen. I denne ny Umiddelbarhed, der griber langt ud
over enhver Reflexion, er den Elskende frelst fra at blive Kjender; han selv er bøiet under Pligtens Imperativ
og atter opreist i Beslutningens Optativ. Han er i Forhold til Forelskelsen rettet paa det Væsentlige og
forsager det kritiserende Reflexions-Spil.

Dernæst vil Beslutningen seire over al Fare og Anfægtelse. Netop fordi Reflexionen, der gaaer forud for
Beslutningen, er aldeles ideel, vil en eneste tænkt Fare være nok til at lade den Besluttende beslutte sig
religieust. Han tænke hvilkensomhelst, om det saa blot var Den, at han ikke kan tage det Tilkommende forud
ved Tænkning. Idet han bruger sin Tankes Kraft og sin Forelskelses Bekymring til at tænke den, tænker han
den eo ipso saa forfærdelig, at han ved sig selv ikke kan overvinde den. Han er da sat paa Grund, han maa
enten slippe Forelskelsen – eller troe Gud. Saaledes er Forelskelsens Vidunder ført op i Troens Vidunder,
Forelskelsens Vidunder er optaget i et reent religieust Vidunder, Forelskelsens Absurditet i guddommelig
Forstaaelse med Religieusitetens Absurditet. Frisk Mod! Et simpelt, skikkeligt Menneske, der respekterer
sund Menneskeforstand, kan godt forstaae, at det Absurde er til og at det ikke lader sig forstaae; for
systematiske Tænkere er dette heldigviis skjult.

Endeligen vil han i Beslutningen stille sig selv gjennem det Almene i Forhold til Gud. Som særlig tør han
ikke fastholde sig selv, naar han skal vove sig ud med Forelskelsen. Hans Trøst er netop, at han er som
andre Mennesker, og i denne almene Menneskelighed i Forhold til Gud ved Troen og ved Beslutningen. Dette
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er Beslutningens Renselsesbad, der er ligesaa skjønt som det græske før Gjestebuddet eller som Aladdins
forønskte før Brylluppet. Alt, hvad der hedder jordisk Forfængelighed, Selviskhed, fuselagtigt Mandsmod,
kritisk Udslæt o. s. v. fortæres, og i Beslutningen er Ægtemanden Forelskelsens guddommelige Gave værdig.

Dersom den Elskende, idet han drager hen efter Beslutningen, underveis støder paa Misligheder, at han er
bleven særlig ikke i den Forstand, at denne Særlighed uden videre gaaer af i Beslutningens Tvæt, men
saaledes særlig, at han ikke tør fortrøste sig til at være et almindeligt Menneske, paa anden Dansk støder
han her paa Angeren, saa kan det have lange Udsigter, og er han virkelig forelsket, som jo givet er, saa kan
han betragte sig som Den, der er udseet til at skulle examineres af Tilværelsen, thi naar Forelskelsen
spørger paa Kryds og Angeren paa tvers om det Samme, kan Examinationen let blive altfor streng. – Dog
dette vil jeg ikke her forfølge, den Art Vanskeligheder har ikke hjemme i den almindelige Overveielse, den
Besluttende støder ikke paa saadanne Misligheder, han vender hjem fra sin Expedition som Ridderen fra Tog,
og saa:

Men vender han hjem med Fjær i sin Hat

Juchheisa da bli'er der en lystig Nat.

Saa har da hiin lykkelige Ungersvend (thi at en forelsket Yngling er lykkelig behøver man vel ikke at sige)
fundet, hvad han søgte, han har som hiin Mand i Evangeliet solgt Alt for at kjøbe den Ager, hvori Perlen laae,
kun deri er han forskjellig fra hiin Mand, at han paa en Maade eiede Ageren inden han solgte Alt for at kjøbe
den; thi i Forelskelsens Ager fandt han ogsaa Beslutningens Perle. Han vender hjem fra sin hellige Valfart,
han tilhører hende, han er færdig – færdig til at møde ved Alterets Fod, hvor Kirken skal forkynde ham en ret
Ægtemand at være.

Saa staae vi nu ved Vielsen. Vor Ungersvend er ikke bleven et gammelt Menneske, langtfra, der behøves
ikke Aar og Dag til at modnes saaledes. Ja er han ikke rigtigt forelsket, og har han ingen ethisk Trang, og
ingen religieuse Forudsætninger i sin Sjel, saa bliver han alligevel ikke moden. Men det Evige behøver ikke
mange Gange at gribe til for at finde det rette beleilige Øieblik, og i dette er han modnet. Denne Modenhed
gjør ham vel i en vis Forstand ældre, men det er netop det Eviges Ungdom, den giver ham, og saaledes gjør
Forelskelsen ogsaa et Menneske ældre.

At en elskende Yngling er et lifligt Syn behøver man ikke at sige, men vel maaskee, at en Ægtemand er et
endnu mere velgjørende Syn, med mindre Alteret skulde være til Forargelse; thi det er dog forkeert, blot at
være en elskende Yngling, naar man vil træde frem der. Men Ægtemanden er den elskende Yngling, aldeles,
hans Forelskelse er uforandret, kun har den Beslutningens hellige Skjønhed, hvad Ynglingens ikke har. Eller
er han ikke ligesaa riig og lykkelig som Ynglingen? Er min Rigdom maaskee mindre, fordi jeg eier den i den
eneste betryggende Sikkerhed; er min Fordring til Livet mindre, fordi jeg har den paa stemplet Papir; er min
Lykke mindre, fordi Gud i Himlen vil borge for den, og ikke vil det for Spøg, som Eros vilde det, men vil det i
Alvor og Sandhed, saa sandt Beslutningen holder ham fast! Eller skulde maaskee det Sprog, den elskende
Yngling veed at føre, være mere guddommeligt end det Ægtemanden veed at forstaae? Er ikke Vielsen selv
en saa mørk Tale, at der skal mere end en Digter til for at forstaae, er den ikke et saa dristigt vovet Ord, at
Den, der kun forstaaer det halvt, maatte tabe Sands og Samling? At tale om Pligt til et Par Elskende – og at
forstaae det og dog være forelsket, bundet til den Elskede med Umiddelbarhedens fasteste Baand! At tale
om Forbandelsen, der hviler paa Slægten, om Ægteskabets Besværligheder, om Qvindens Smerte og
Mandens sure Sveed – og dog være forelsket, og i Forelskelsens Umiddelbarhed forvisset om at kun Lykke
venter dem! At høre dette, at see Beslutningen, at holde Sindet fast paa den, og tillige at kunne see
Myrthekrandsen paa den Elskedes Hoved – sandeligen, en Ægtemand, en ret Ægtemand er selv et Vidunder!
At kunne høre den Elskedes Stemme, medens Orgelet lyder! At kunne fastholde Elskovens Lyst, medens
Tilværelsen samler al Alvorens Magt over ham og den Elskede!

Men nu til hende, thi uden Beslutning er der intet Ægteskab. En qvindelig Sjel har og skal ikke have den
Reflexion som Manden. Saaledes skal hun derfor ikke naae Beslutningen. Men hurtig som Fuglen naaer hun
fra den æsthetiske Umiddelbarhed den religieuse, og man kan i en ganske anden Forstand sige om en
Qvinde end om en Mand, at det er en fordærvet Qvinde, hvem Forelskelsen ikke gjør gudfrygtig. I den
religieuse Umiddelbarhed mødes de som Ægtefolk. Men Manden naaer den gjennem en ethisk Udvikling. En
græsk Viis har sagt, at Døttre skulle giftes, naar de vare Piger i Alder, men Koner i Forstand. Det er ret
smukt sagt, men man maa huske paa, at en Kone i Forstand er ikke en Mand i Forstand. Den høieste
Forstand, en Qvinde har og har med Ære og hos Skjønheden, er en religieus Umiddelbarhed.

Det har oftere glædet mig at betænke, hvorledes en Pige og den unge Mand maa svare til hinanden for at
være rette Ægtefolk. Og oprigtigt talt, Den, som ikke har Glæde af at betænke dette, han har maaskee
Sands for det Skjønneste i Natur-Sphæren: et elskende Par, men ikke Aandens Sands og ikke Tro paa Aand.
Vil man sige, at Sligt sees vel sjeldent: et saadant Ægteskab, som udtrykker Ideen; nu vel, saaledes sees det
maaskee ogsaa sjeldent, at et Menneske, der gjør, som vi jo Alle gjøre, troer paa Udødeligheden, paa Guds
Tilværelse, virkelig udtrykker Ideen i sit Liv.
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Qvinden er i sin Umiddelbarhed væsentlig æsthetisk, men netop fordi hun er det væsentligt, derfor er
ogsaa Overgangen til det Religieuse ligeved. Den qvindelige Romantik er i næste Øieblik det Religieuse. Er
den ikke dette: er den kun en sandselig Begeistring og Sandselighedens dæmoniske Inspiration,
Blufærdighedens hellige Reenhed er forvandlet til en Dunkelhed, der frister og hidser.

I Qvinden er da den umiddelbare Forelskelse. Her er det Fælles. Men Overgangen til det Religieuse skeer
uden Reflexion. Idet nemlig en Anelse om den Tanke, hvis Indhold Mandens Reflexion ideelt udtømmer,
gaaer hendes Bevidsthed forbi, da daaner hun, medens Ægtemanden iler til, og ligesaa bevæget, men tillige
gjennem Reflexion, overvældes han ikke, han staaer fast, den Elskede støttet til ham, indtil hun atter slaaer
Øiet op. I denne Besvimen er hun sat over fra Elskovens Umiddelbarhed i det Religieuses; og her mødes de
atter. Nu er hun færdig til Vielsen, thi uden Beslutning intet Ægteskab.

Er der nu tabt Noget? Er Forelskelsens Lykke bleven mindre, fordi Elskovens Salighed reflecterer Himlens
Velsignelse i sig? Er det blevet en timelig Bestemmelse, at de Elskende ville tilhøre hinanden for evigt, fordi
det er blevet Alvor? Er den høieste Alvor som Medlyder i den elskeligste Spøg mindre skjøn, end Alt hvad
Forelskelsen umiddelbart vil; thi Den, der taler reent umiddelbart, han taler dog kun som for Spøg. Naar den
Elskende vil vove Livet for sin Elskov, og hun siger Amen dertil: den Elskede; selv naar han vover Livet, det
er ædelt, det kan røre Stene, vee Den, som leer, men det er dog i en vis Forstand kun Spøg; thi Den, der
taber og vover umiddelbart, har endnu ikke forstaaet sig selv.

Der er et Billede, som fremstiller Romeo og Julie, – et evigt Billede. Om det i kunstnerisk Henseende er
udmærket, lader jeg uafgjort, om Formerne ere skjønne, bedømmer jeg ikke, dertil mangler jeg baade Sands
og Dygtighed. Det Evige i Billedet er, at det fremstiller et elskende Par og fremstiller dem i et væsentligt
Udtryk. Der behøves ingen Commentar, man forstaaer det strax, og paa den anden Side ingen Commentar
giver denne Hvile i Forelskelsens skjønne Situation. Julie er sjunken beundrende ned for den Elskedes Fod,
men fra denne tilbedende Stilling hæver Hengivenheden hende op i et Blik fuldt af Himlens Salighed, men
Romeo standser dette Blik og i et Kys er al Elskovens Længsel beroliget for evigt; thi Evighedens Afglands
omstraaler Øieblikket, og saa lidet som Romeo og Julie, saa lidet tænker Nogen, der betragter Billedet, paa,
at der vil være et næste Øieblik, om det saa blot var for at gjentage Kyssets hellige Besegling. Spørg ikke de
Elskende, thi de høre ikke din Røst, men spørg ud i Verden, om i hvilket Aarhundrede dette skete, i hvad
Land, hvilken Tid paa Dagen, hvad Klokken var, Ingen siger det; thi det er et evigt Billede.

Det er et elskende Par, en evig Opgave for Kunsten, men et Ægtepar er det ikke. Skulde jeg ikke turde
nævne et Ægtepar, skulde hiint være herligere, fordi der manglede Noget af den usynlige Herlighed,
Ægteskabet har. Hvis saa var, hvorfor vilde jeg da være Ægtemand. Saalidet nemlig som ethvert elskende
Par er en Romeo og Julie, men det er ethvert elskende Pars skjønne Glæde at have dette Forbillede, saa lidet
er ethvert Ægtepar et fuldendt, men her tales jo kun om Forbilledet, efter den Souverainetet, om jeg saa tør
sige, der bestemmer de Tjenendes Rang.

Hun knæler da ikke tilbedende, thi den Forskjel, der er sat i Elskovens Umiddelbarhed, den Mandens
Styrke, der giver Overvægten, anes hævet i en høiere Eenhed, i det Religieuses guddommelige Ligelighed.
Hun synker kun, hun vil til at knæle i Forelskelsens Beundring, men hans stærke Arm holder hende opreist.
Hun er segnende, dog ikke for det Synlige, men for det Usynlige, for Indtrykkets Overvætteshed, da griber
hun ham, som allerede holder hende understøttet. Han selv er bevæget, idet han griber hende, og hvis
Kysset ikke var den gjensidige Understøttelse, maatte de begge vakle. Dette er intet Billede, der er ikke
Hvile i den maleriske Situation; thi som man seer hende næsten synkende i Tilbedelsen, saa seer man ud af
denne afbrudte Stilling Nødvendigheden af en ny, at hun staaer opreist ved hans Side, man aner et nyt
Forbillede, der er Ægteskabets virkelige, fordi Ægtefolkene ere Nabovinkler paa den samme Basis. Hvad er
det, der bringer hiin Uafsluttethed i det første Billede, hvad er det, der søges i denne Vaklen, det er
Beslutningens Ligelighed, det er det Religieuses høiere Umiddelbarhed.

Blæse derfor med alle Indsigelser, som blot udelukke sig selv. Endog naar Indvendingen med Haan siger:
habeat vivat cum illa, saa snakker den jo Ægtemanden efter Munden, thi det er det han vil, og Indvendingen
kan ikke ville, at man skulde lade være at gifte sig, saa fik den jo Intet at spotte over, og vi bleve Alle ligesaa
fornemme som den Indsigende. Saaledes synes Ægteskabet mig det mest Betryggede af Alt. Forelskelsen
siger: Din for evig; Vielsen siger: Du skal forlade Alt for at tilhøre hende; Indsigelsen siger: behold hende.
Men saa er der jo ingen Indsigelse; thi om Indsigelsen mener, at Ægtemanden bliver latterlig, derved
forhindres han jo ikke i at forlade Alt (Spotten med) for at blive hos hende. Ja dersom Spotteren selv vilde
have hende, dersom han kom frem i Anledning af den Indsigelse, der efterlyses – men det kan ikke skee, thi
det er jo kun den lovlige, der efterlyses, og skal den lovlige endog »siden tie stille«, saa er der aldrig Nogen,
der har havt Bud efter den ulovlige.

Da jeg imidlertid her efter Tid og Leilighed, og som det sømmer sig en Ægtemand, i Hast har fægtet i
Luften efter Indsigelserne, der oftest ere som grebne ud af Luften, saa vil jeg ogsaa see Sagen fra en anden
Side.
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Jeg siger da ikke, at Ægteskabet er det høieste Liv, jeg kjender et høiere, men vee Den, der uberettiget vil
springe det over. Det er i denne Snævring, jeg vælger min Plads, for i Tanken, om jeg saa tør sige, at visitere
dem, der ville slippe forbi. Det er let at see, i hvilken Retning hiint fingerede Udfald af Tilværelsen maa skee.
Det maa skee i Retning af det Religieuse, i Retning af Aand, saaledes, at man over det at være Aand vil
glemme, at man ogsaa er Menneske, og ikke som Gud alene Aand.

Middelalderens ringeagtende Betragtning af Ægteskabet kan tænkes at komme igjen i en ganske anden
Skikkelse, som Intellectualitet, der ikke af dogmatiske og hypersædelige Grunde forsager det, men af
Aandens Fandenivoldskhed forsmaaer det. Det tilsvarende Extrem yttrer sig allerede; thi netop fordi den
opblæste Intellectualitet har forfeilet den ethiske Pointe, kan den præke Kjødets Forgudelse, men Kjødets
Forgudelse er eet Udtryk af, at Kjødet er blevet indifferent i Forhold til Intellectualiteten. Det modsatte
Udtryk er, at det aldeles annulleres, at Aandigheden ikke vil vedkjende sig det forkrænkelige Legeme, hvori
den lever, denne Timelighed, hvori den har sit Hjem, sit transitoriske Blivested, denne Stykkevished, hvor ud
af den skal samle sig. Der gives forskjellige Arter af Excentriskhed, den theocentriske har et billigt Krav paa
at anvises Plads, hvor den hører hjemme. Men theocentrisk er jo Speculationen, og theocentrisk Speculanten
og theocentrisk Theorien. Saalænge det bliver derved og den Theocentriske indskrænker sig til at være
theocentrisk 3 Gange om Ugen fra 4 og til 5 paa Kathederet, men forøvrigt er Borger og Ægtemand og
Fuglekonge som en af os Andre, kan man ikke sige, at Timeligheden er bleven forfordeelt; en saadan
theoretisk Afstikker 3 Gange om Ugen, et Svinkeærende kan betragtes at være uden videre Følger.

Gjør man derimod Alvor af det med Intellectualitetens Forgudelse, har Individet dæmonisk Idealitet nok til
at danne hele sin Tilværelse om i Forhold til sin experimenterende Beslutning, saaledes som Ægtemanden
gjør det i Forhold til sin gode Beslutning i den Forstand nemlig, at enhver Indvending, ethvert Tilværelsens
Contra-Argument betragtes som Anfægtelse, saa har han gjort, hvad han formaaede for at stille sig hen som
en Undtagelse. Det lader sig heller ikke negte, at et Individ en tidlang idetmindste kan vove Alt for sin
experimenterende Beslutning, det kan heller ikke negtes, at han endog kan vove Livet for den, men derved
vinder han ingen Berettigelse, saa lidet som man vinder Hævd paa stjaalet Gods. En Saadan er da vel i en
vis Forstand en Undtagelse, han er ogsaa i den Forstand en Undtagelse, at han, som Dæmon, har mere
Villies-Kraft end Gjennemsnittet af Mennesker, hvilke, for at tale dæmonisk, ikke drive det til at være onde.

Derimod har en Saadan ikke det Mindste, der kunde bestikke en Dommer og afholde ham fra at erklære
ham for uberettiget; han har ikke det Mindste, der kunde bevæge Medlidenhedens viscera, naar man seer
ham styrte i den Afgrund, han har beredt sig. Den rene Intellectualitet er nemlig en uhyre Abstraktion, og
paa hiin Side Abstraktionen øines Intet, Intet, end ikke den fjerneste Antydning af en religieus Idee.
Undtagelsen er en Udvandrer, men af en egen Art, thi han vandrer ikke til Amerika eller til en anden
Verdensdeel hiinsides Havet, eller hiinsides Graven, nei han forsvinder. Vi have ladet hans negative
Betragtning rette sig nærmest mod Ægteskabet, forsaavidt synes det, at han kunde have mange
Timelighedens Interesser tilbage. Dette er dog ikke saa. Ægteskabet er nemlig det Centrale i Timeligheden,
og Personligheden kan ikke umiddelbart sætte sig i Forhold til Statens Idee. Det skulde da være, at han
ganske vilde offre sig for Staten, og derfor ikke gifte sig. Men dette er en forfængelig Modsigelse, i hvilken
han ikke respekterer sin Idees Consequents, hvem dog Lydighed er kjærere end Vædderens Fedme. Skal han
i Forhold til sin Idee være berettiget til at springe Ægteskabet over, da maa hans Idee være ligegyldig mod
Statens Idee. Man maa her som allevegne erindre, at der ikke er Tale om det Tilfældige, at et Individ ikke
gifter sig, her er kun Tale om ikke at ville gifte sig. Enhver, om jeg saa tør sige, i Aandens Verden rangerende
Individualitet har Beslutning, og Rangen er i Forhold til Beslutningen.

Den uendelige Abstraktion faaer et Tilholdspunkt bag ved sig, Tilintetgjørelsens Begeistring bliver kun et
lidet Vovet i Sammenligning med hvad der er at vinde, saasnart Den, der forsager Verden og aflægger
votum castitatis, har en religieus Baggrund. En Saadan gjør da ikke dette Skridt, hvorved han overskrider
Tilværelsen, for Intet. Vel stirrer han ikke paa Belønningen, men dog arbeider han trøstig hen til den: ligesom
Den, der roer, roer mod Maalet og dog bestandigt vender Ryggen mod Maalet, saaledes arbeider han sig ud
af Tilværelsen.

At en saadan Færd er en religieus Abstraktion, er ganske sandt, men at Sligt skulde være saaledes
forældet, at det ikke kunde spøge i en Gjentagelse, er mindre sandt. Det er aabenbart, at det Religieuse
længe nok har ligget brak; naar det begynder at røre sig med ideal Energi, er det ikke at forundre sig over,
om det griber feil igjen. At finde den sande Concretion for det Religieuse er ikke let, thi det Religieuse har
bestandigt som sin Forudsætning den uendelige Abstraktion, og er ingen simpel Umiddelbarhed. Man taler
maaskee stundom vel meent meget skjønt og meget sandt om det Religieuse, og tilbagekalder stundom
maaskee med et eneste Ord Alt, uden selv at bemærke det, idet det viser sig, at man taler om det reent
Umiddelbare. Jeg sigter bestandigt paa Ægteskabet. At faae et rigtigt religieust Udtryk for Ægteskabet, at
finde nøiagtigt og kategorisk bestemt, hvad Middelalderen fortvivlede om, og hvad de sidste Aarhundreder,
(der ere stolte nok af at være langt videre end Middelalderen, hvilket da maa forstaaes ikke i Religieusitet
men i Verdslighed) kun lidet have bidraget til, anseer jeg endnu for et pium desiderium. Sligt troer jeg en
Ægtemand gjør vel i at tænke over, og vil han være en Smule Forfatter da at skrive om Sligt, desuden er jo
ogsaa alt Andet optaget, om det saa er Astronomien.
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Det kan jo dog ikke negtes, at væsentligen religieust seet gjør det hverken fra eller til, om et Menneske har
været gift eller ikke. Her aabner det Religieuse Abstraktionens uendelige Afgrund. Dobbelttungethed hjælper
heller ikke. Vil man bekymret søge Veiledning i den religieuse Tale, finder man maaskee oftere
Fleertydighed, end man troer og end den Talende selv veed af. Man anpriser Ægteskabet, naar der er Tale
derom; døer derimod Een uden at være gift, saa, ja saa er jo Talen ikke om Ægteskab, og altsaa taler man
med næsten humoristisk Opsving om, at enten man har været gift eller ikke gjør lige meget til Sagen. Men
Den, som skal høre begge Taler? Thi naar man vil tale saaledes, er det ulige vanskeligere at være en god
Tilhører, der tager efter Veiledning og Belærelse, end en Orator, der i alle Maader er til Tjeneste. Man
hævder Timelighedens Betydning, dens ethiske Betydning, man kalder den Naadens Tid, Omvendelsens
Spatium, Afgjørelsens Termin, den afgjør for Evigheden; men saa døer et Barn og man holder en Ligtale eller
man hentyder i en Prædiken til de bekymrede Forældre, der have mistet en Lille, og man er humoristisk ude
over al Timelighedens Tant, man taler om de 70 Aar som en ond Møie og Aandsfortærelse, om at alle Floder
rinde i Havet, men det bliver dog ikke fuldt. Saa vare Romerne conseqventere, der lod de smaa Børn græde i
Elysium, fordi de ikke fik Lov at leve. Imidlertid arbeider man paa Systemet, Herre Gud, en Livsbetragtning
vilde jo allerede være for meget fordret i Forhold til Præstationen. Og saa meget er da ogsaa vist, at det
gaaer ikke an, at have mange deilige Taler, og Mening i dem alle, men ikke een i alle.

Dog selv om det var saa, at den religieuse Abstraktion var noget Forsvundet, noget Antiqueret, noget
Overvundet (dette sidste Udtryk skyldes den systematiske Bistand, der er saa god at forvexle en, om jeg saa
tør sige, evig Generations Udvikling med hver Generations Repetitioner af det Oplevede), sæt det var saa,
derfor kunde den gjerne finde sin Plads her som Gjenstand for Omtale. Er det just ikke et hverdags Syn at
see en sand Forelskelse, saa er det naturligviis endnu sjeldnere at see et virkeligt Ægteskab. Prutten hjælper
ikke, det er kun at spille Seiren i Hænderne paa Chicaneurer, der ogsaa vide at destillere en ædsende
Substants af det Religieuse. Det er et maadeligt Forsvar at lade haant om, hvis det var den mest chicaneuse
Indvending, naar man ikke har en god Samvittighed og veed man har Ret.

Den religieuse Abstraktion vil nu alene tilhøre Gud; for denne Kjærlighed vil den forsmaae, forsage, opoffre
Alt (dette er Nuancer); fra denne Kjærlighed vil den ikke lade sig forstyrre, adsprede, fængsle ved noget
Andet; i Forhold til denne Kjærlighed vil den ikke, at Regnskabet skal have nogen Dobbelthed, al Omsætning
skal bestandigt skee i et reent Forhold til Gud, der ikke igjennem noget Andet forholder sig til ham.
Stoltheden i en saadan Abstraktion kan være meget religieust tempereret med Ydmyghed i Forhold til Gud,
men Abstraktionen maa indtil videre ansees for uberettiget, fordi den forholder sig aldeles abstrakt til Det,
den forsager. Concretere at ville fatte (for at blive ved Mit) Forelskelsens skjønne og Ægteskabets sande
Realitet, beskæftiger ikke, en Sysselsættelse dermed er Anfægtelse. Dette er egentlig denne Abstraktions
Inhumanitet, som man dog skal dømme forsigtigt om, og fremfor Alt ikke anprise Jernbane-Speculationer og
Comite-Fjas og anden saadan Travlhed, som var en saadan Rumsteren eller et saadant Hurlumhei
Timelighedens virkelige Indhold.

Inhumaniteten mod Mennesker er tillige Paatrængenhed mod Gud. Som sagt, Inhumaniteten ligger ikke i
at ville det Høieste; det er slet ikke inhumant, og Proklamationer eller Anathemata fra et verdsligt
velhavende men dog aandeligt Pialtenborg, hvor man er værdig ved at være som Folk er fleest, og hvor
endnu bestandig Ostracismens Misundelse og Potteskaarenes Argument bruges mod enhver Bedre, betyder
her slet Intet. Ei heller ligger Inhumaniteten i, at ville basere sin Livs-Anskuelse paa noget Tilfældigt, hvorved
Mange udelukkes, thi Undtagelsen negter jo ikke, at Enhver kan gjøre ligesom han, og al Snak om, at det vel
er noget Stort, men Enhver kan ikke gjøre det, hvad vilde der saa blive af Verden, er fra Pjaltenborg, hvor
man ikke kan forstaae og ikke vil forstaae, at er det rigtigt, saa maa man lade Gud om Resten, som da nok
kan og heller ikke er saaledes reduceret, at han behøver Pjaltenborgs Assistance. Nei, Inhumaniteten ligger i,
at han ikke vil have nogen concret Forestilling om, hvad der for de fleste Mennesker er dem deres Livs
Realitet. Men denne concrete Forestilling er og bliver en Betingelse for, at han blot kan have Skin af Ret.
Paatrængenheden mod Gud er en Art nærgaaende Kammeradskab, om han end ikke selv forstaaer det
saaledes. Han kan endog være i Sandhed ydmyg, men saaledes kan ogsaa, menneskelig talt, en Undersaat
have den loyaleste Begeistring for sin Konge, og langt overtræffe dem, der hverken ere kolde eller varme,
men numerus og pecus, men dog kan han ville have Lov til at gaae ind ad en anden Vei, naar han søger
Audients, end den for alle Undersaatter befalede. Mig synes der maa ligge noget Forfærdeligt i nu at blive
afviist, og høre disse Ord: den anden Vei, saa skal vi see, hvad der kan gjøres. Den, der nemlig virkelig har
havt Inderlighed nok til at fatte, at det Religieuse er den høieste Kjærlighed, hvor nedbøiende, hvor
tilintetgjørende maa det ikke være for ham, at opdage, at han har tilladt sig for meget, at han har været for
fri, har bedrøvet Aanden, har krænket sin Forelskelse, ak desto tungere, dersom han virkelig har meent at
give sit Forhold det høieste Udtryk.

En saadan religieus Undtagelse vil altsaa ignorere det Almene, han vil overbyde Virkelighedens Vilkaar.
Derpaa seer man strax han er uberettiget. Vanskeligere bliver det, naar han vil underbyde. Ganske in
abstracto anerkjender han Timelighedens Realitet, eller for at blive ved Mit, Realiteten af det at gifte sig;
men han er ulykkelig, uskikket til denne Glæde, til denne Tryghed i Existentsen, han er tungsindig, sig selv
en Byrde, og føler han maa blive Andre det. Ingen Hidsighed med at dømme; ogsaa den Svagere har sin Ret;
ogsaa Tungsind er noget Virkeligt, som man ikke udsletter med et Pennestrøg. Altsaa, efter saaledes at have
forklaret sig om Tilværelsen, finder han Trøst i en religieus Abstraktion. Naar Den, der ad usædvanlig Vei
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søger Audientsen, næsten vækker Medlidenhed, synes det en anden Sag og i sin Orden, at han faaer Gehør.

Misligheden er dog her igjen, at han taler aldeles abstrakt om hvad han vil opgive. Netop fordi han er
tungsindig, har han en abstrakt Forestilling om, at Livet for Andre er saa glædeligt og lykkeligt. Men
hvorledes det Fremmede er, kan man ikke vide in abstracto. Heri ligger ogsaa den Svigagtighed, som er
uadskillelig fra al Tungsind. Hvilken Ulykke end den Tungsindige kæmper med, er den end nok saa concret,
den har bestandig for ham en Tilsætning af Phantasi og derved af Abstraktion. Er imidlertid den Tungsindige
engang nede i Tilværelsen, saa bliver det kun smaa Forretninger, et lille Falsum, som dog ikke forhindrer, at
han godt kan gaae med i Handel og Vandel, og være som andre Mennesker, om han end selv i det Mindste,
han foretager sig eller lider, faaer et lille Tilskud fra Indbildningens uudtømmelige Fond ad usus privatos.
Tillades det ham derimod at tage hele Tilværelsen op in abstracto, saa faaer han egentligen aldrig at vide,
hvad det er han opgiver. Tilværelsens Glæde, som han mener de Andre nyde den, bliver for ham en Byrde,
en dobbelt, da han har nok at bære paa iforveien. Her ligger Tungsindets comiske Side; thi det gaaer ofte en
Tungsindig i Forhold til Livet, som det gik hiin Skræddersvend, hvem Hebel fortæller om. Han vilde seile med
et Skib, der blev trukken op ad Rhinen og accorderede om Prisen, da sagde Skipperen, at han skulde komme
med for det Halve, hvis han vilde gaae ved Siden og hjælpe med at trække. Ak! saaledes gaaer det den
Tungsindige; ved at forholde sig abstrakt til Livet troer han, han slipper gjennem for halv Priis, og mærker
ikke, at han trækker saa godt som Skibsfolkene og ovenikjøbet giver Penge til.

Hvad der mangler disse tvende Former af Undtagelser er aabenbart, at have erfaret. Hermed indsees da
let, at Ingen ved sig selv kan blive en berettiget Undtagelse. Der maa først og fremmest hænde Noget. Jeg
taler forøvrigt, som yttret, hypothetisk, thi jeg veed ikke, om der er eller har været nogen berettiget
Undtagelse, men jeg vil komme den saa nær, som det er mig muligt. Det maa da gaae anderledes til, det
maa være Een, der er gaaet hen i tryg Forstaaelse med Tilværelsen, og nu pludselig bliver standset. Han
maa altsaa have en Forelskelse, en virkelig Forelskelse. Vel siger et gammelt Ord, at Elskovens Gud kan man
ikke gjøre Modstand, men Den, der fra Begyndelsen med Beslutning stemmer sig mod Virkeligheden, han vil
altid have Magt til at fordrive Elskovens Indgydelse, eller til at dræbe den i Fødselen. Ligeoverfor en
umiddelbar Existents er Elskoven den stærkere Magt, men ligeoverfor en Beslutning, der allerede forud har
væbnet sig mod den, er den det ikke.

Jeg fordrer da først, at han er virkelig forelsket. En brudt Forelskelse er nok for et Menneske, men skal den
Elskende selv bryde den, da er denne Bryden et tveægget Sværd i hans Haand, som ikke har noget Skjefte,
uagtet han dog skal holde paa det; da smerter denne Operation ligesaa dybt autopathisk som sympathetisk.
Maaskee siger Een: »er først Forelskelsen given, saa er det en Umulighed at faae Undtagelsen ad denne Vei;
thi i Forelskelsen er Alt sat ind, det er at spille høit; og i Forelskelsen er Alt sat ind for en Elsket, det er at
fordoble den høieste Indsats; hvor umuligt da at springe fra, at ville tabe Alt, Æren med; det er umuligt, hvis
han virkelig elsker.« Ja hvis han ikke virkelig elsker, da er det umuligt, at han kan blive Undtagelsen, dersom
der ellers er en saadan, men det Andet er ikke umuligt. Forfærdeligt er det, en Rædsel; men saa skal det
ogsaa være. Den, der vil bryde med Virkeligheden, skal idetmindste vide, hvad det er han bryder med. Jeg er
langtfra at være grusom, saa lidet som jeg er grusom, naar jeg sidder rolig i Inquisitionens Tjeneste og
maner alle Rædsler frem for at skrække tilbage indenfor Ret og Retfærdigheds fredelige Hegn; saa lidet er
jeg grusom her. Det er muligt, at Den, der har bøiet Lykkens Green ned til Jorden i Forelskelsen, at han kan
hugge den over, og selv slynges ved dens Kraft hen i Dødens Marter, som den Ulykkelige, hvem denne
Livsstraf overgaaer, lidende endnu mere fordi han sønderrev den Elskede tillige; det er muligt, naar han
seiler tryg med sin Lykke, at stige ned og bore et Hul i Skibet og bringe sig selv og Een til i Havsnød, det er
muligt han kan gjøre det, hvis han virkelig er forelsket; er han ikke dette, da er det umuligt, at han kan være
Undtagelsen, dersom der er nogen saadan. Det er forfærdeligt at give en Rasende Sværdet i Haanden, men
ligesaa forfærdeligt, at Lykken blev lagt i hans Haand, naar han er saaledes; thi afsindig behøver han endnu
ikke at være. Hvad der bevæger ham vil jeg ikke her forfølge, jeg vil kun skildre de psychologiske
Forudsætninger, de sjelelige Tilstande, der maae være tilstede, hvis der overhovedet skal være Tale om en
berettiget Undtagelse.

Dernæst fordrer jeg, at han er Ægtemand. Der er det, som er forfærdeligere at tabe end Æren, og
Faderløses Skrig raabe høiere end al Vanærens Forsmædelse, og forfærdeligere end den bedragne Piges
Eensomhed er Hustruens, er Moderens tusindtungede Elendighed, naar hun er forladt. »Det er umuligt, siger
Een, det er umuligt, naar han virkelig saaledes er knyttet til Tilværelsen, da at bryde af.« Ja hvis han ikke
saaledes er knyttet, er det umuligt, at han kan blive Undtagelsen, dersom der ellers er en saadan; umuligt er
det Andet derimod ikke, om det er saa forfærdeligt, at det isner Sjelen og standser Følelsens Aandedræt. Dog
Den, der sidder i Inqvisitionens Tjeneste, maa ikke bevæges, ikke ved nogen Forfærdelse fra Sandheden,
ikke besvige Retfærdigheden for en Hviid; og Undtagelsen skal kjøbe sin Berettigelse ikke for en rund Sum,
men betale indtil den sidste Penninge. Er det tvivlsomt, om Forelskelsen er fra Gud, behøver en Forelskelse
endnu ikke at forudsætte en religieus Opfattelse, Ægteskabet er ubetinget af religieus Herkomst. Saa bringer
da Den, der bryder det, ikke blot al Elendighed over sig selv, og over Dem, hvem han elsker, men han
bringer Tilværelsen i Modsigelse med sig selv, han bringer Gud i Modsigelse med sig selv. Umuligt er det
ikke for en Rasende, og dog behøver han ikke at være afsindig. Hvad der kan bevæge ham, vil jeg her ikke
fremsætte eller forsøge at fremsætte, jeg udvikler kun de psychologiske Forudsætninger; ere disse ikke
tilstede i al deres Rædsel, da bliver han ikke den berettigede Undtagelse.
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Nu er da Brudet skeet, jeg gaaer videre. Jeg fordrer, at han efter dette skal elske Tilværelsen; bliver han
Tilværelsen fjendsk, da er han uberettiget, thi fordi han er en Undtagelse, derfor er Det jo ikke mindre
skjønt, fra hvilket han er undtagen. Med Sværmeri som ingen Anden maa han elske Det, han brød, og i dette
Sværmeri opdage hver en Skiønhed yndigere og lifligere end selv Den, der glæder sig ved Lykken; thi Den,
der vil forkaste noget Almeent, maa vide bedre Beskeed derom, end Den, der trygt lever deri. See! naar en
Saadan, hvis der gives en Saadan, vilde tale om Ægteskabet, han vilde have en Gløden, som neppe nogen
Ægtemand har, jeg idetmindste viger ham Pladsen, han vilde tale med et Kjendskab til al dets stille Fryd,
som ingen Ægtemand har det; thi det brudte Ansvars Qval maa holde hans Sjel aarvaagen og varagtig i
Beskuelsen af hvad han tilintetgjorde, og det nye Ansvar fordrer først og fremmest, at han veed, hvad han
gjorde. Vil en Saadan, hvis der er nogen Saadan, tale om Undtagelsernes Berettigelse, da er min Plads kun
en Underbetjents i Sammenligning med hans, han som er en General-Visitator; thi han maa jo kjende ethvert
Smuthul, enhver Afkrog, enhver Afvei der hvor Ingen tænker paa, at der engang er en Vei, han maa kunne
see Misligheden i det Mørke, hvor en Anden antager der er slet Intet til at adskille den fra Berettigelsen.

Brudet selv maa han føle som Ulykke og Forfærdelse, thi det Lidende deri er, at han er standset, og ikke
som en Eventyrer eventyrligt forsager Tilværelsens concrete Indhold. Han har virkelig fattet og fatter dens
hele Gehalt, om han dog uden Svig blev en Fallent, hvem Tilværelsen selv ruinerede. Paa den anden Side
maa han fatte Brudets Efterveer som Strafslidelse, thi uagtet Forstanden fortvivler over at opdage Skylden,
da han jo er virkelig forelsket, virkelig tilhører sit ægteskabelige Liv med al sin Sjel, om end Løsrivelsens
Smerte for ham er ligesaa stor, ja større end Tilintetgjørelsens for de Elskede, saa maa dog Fortvivlelsens
Begeistring endnu finde sin Glæde i at bringe Gud den Æreserklæring, i at underskrive den samme
Haandfæstning som den Lykkelige, at Forsynets Vei er idel Viisdom og Retfærdighed.

Han maa fatte Brudet saaledes, at han, der havde fundet Tryghed i Tilværelsen (thi den elskeligste
Opdragelse er at dannes ved en Hustrues ydmyge Underkastelse, og den mest foryngende Underviisning er
at opdrage sine Børn, og det bedste Tilflugtssted er bag Ægteskabets hellige Mure), nu kastes ud i ny, i den
rædsomste Livsfare. Selv nemlig, om dette staaer fast, at han kan det ikke anderledes, han har dog ved
dette Skridt vovet sig ud i det vildsomme uendelige Rum, hvor Damocless Sværd svæver over hans Hoved,
hvis han seer mod Himlen, hvor ukjendte Fristelsers Snare fanger efter hans Fod, hvis han seer mod Jorden,
hvor ingen menneskelig Hjælp rækker ud, hvor ikke den forvovneste Lods, der var villig at offre Livet, vover
sig ud, fordi her er mere at tabe end Livet, hvor ingen Deeltagelse griber efter ham, ja end ikke den
ømmeste Sympathi kan øine ham, fordi han har vovet sig ud i det tomme Rum, for hvilket Mennesket gyser
tilbage. Han er en Oprører mod det Jordiske; og Sandseligheden, der i velvillig Forstaaelse med det
Aandelige er en Støttestav, som Tiden er det, har han gjort sig til Fjende; thi Sandseligheden er bleven ham
en Slange, og Tiden den onde Samvittigheds Øieblik. Man troer, det er saa let at seire over Sandseligheden;
ja det er ogsaa saaledes, naar man ikke hidser den, ved at ville tilintetgjøre den. Sligt taler man ikke om til
Elskende, thi Forelskelsen holder dem uvidende om de Farer, som kun Oprøreren opdager, Forelskelsen veed
ikke, hvorfor Ægteskabet er indstiftet, men en alvorlig Tale veed dog, at det er indstiftet: ob adjutorium, ob
propagationem, ob evitandam fornicationem, og Klostererfaringer kunne sætte forfærdelige Noter til denne
Text. Ad denne Vei danner man psychologisk rigtigt Katastrophen paa Faust, der ved netop at ville være
lutter Aand, tilsidst ligger under for Sandselighedens vilde Oprør. Vee! Den, som saaledes er eensom! Han er
forladt af hele Tilværelsen, dog ikke uden Ledsagelse; thi hvert Øieblik maner en ængstet Erindring, i hvilken
al Sympathiens Lidenskab brænder fortærende, ham Billeder frem af de Tilintetgjortes Elendighed, og hvert
Minut kan det Pludselige komme over ham med sin Forfærdelse.

Han maa fatte, at Ingen kan forstaae ham, og have Fatning til at finde sig i, at det menneskelige Sprog kun
har Forbandelser for ham, og det menneskelige Hjerte kun den Følelse med hans Lidelser, at han lider
skyldig. Og dog maa han ikke forhærde sig derimod, thi i samme Øieblik er han uberettiget. Han maa føle,
hvorledes Misforstaaelsen piner ham, ligesom Asketen hvert Øieblik følte Stikket af Bodsskjorten, han bar
paa det blotte Legeme – og saaledes har han jo iklædt sig selv Misforstaaelsen, der er forfærdelig at være i,
som den Dragt, hvilken Hercules modtog af Omphale, og hvori han forbrændte.

For at gjentage de væsentligste Punkter, han maa ikke føle sig høiere end det Almene, men ringere, han
maa à tout prix ville blive deri, fordi han er virkelig forelsket og, hvad mere er, er Ægtemand, han maa ville
blive deri for sin egen Skyld, og maa ville det for Deres Skyld, for hvem han er villig til at offre Livet, medens
han nu derimod seer deres Elendighed, som Den, af hvem man har hugget Hænder og Been, og ud af hvis
Mund man har revet hans Tunge ɔ: uden et eneste Meddelelsesmiddel. Han maa da føle sig selv som den
Elendigste af Alle, et Udskud af Menneskeheden og føle det dobbelt, netop fordi han veed, ikke in abstracto,
men in concreto hvad det Skjønne er. Saa segner han da, fortvivlet i al sin Elendighed, naar hiint eneste Ord,
det sidste, det yderligste, saa yderligt, at det ligger udenfor det menneskelige Sprog, udebliver, naar
Vidnesbyrdet ikke er hos ham, naar han ikke kan opvriste den forseglede Depesche, der først aabnes
derude, og som indeholder Ordren fra Gud. Dette er Begyndelsen til at blive en Undtagelse, hvis der ellers
gives en saadan; er alt Dette ikke givet, saa er han uden Berettigelse. Om der ud af denne Elendighed, der
visselig er den dybeste, den mest qvalfulde, hvor Smerten ikke ophører, uden for at Angeren kan svinge
Svøben over ham, hvor al menneskelig Lidelse personlig er tilstede for at martre, hvor Lidelsen ikke lader af,
saa lidet som en By ophører at være beleiret, fordi Vagten bliver afløst af en anden Vagt, eller fordi den nye
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Vagt er af et andet fjendtligt Troppecorps, og saaledes løse de hinanden af: blunder den egne Smerte, da
vaagner Sympathiens, blunder Sympathiens, da vaagner den egne, og hvert Øieblik kan Angerens Runde
komme for at see, om Vagten er vaagen – om der, siger jeg, ud af denne Elendighed kan vikle sig en
Salighed, om der i denne rædsomme Intethed kan ligge en guddommelig Betydning, hvilken Tro der maa til
for at troe, at Gud kunde gribe saaledes ind i Tilværelsen, ɔ: at det viser sig saaledes for den Lidende-
Handlende, thi hvis Gud virkelig er Den, der griber ind, saa er han vel betænkt paa de Tilintetgjortes Frelse,
kun at den Grebne, den Udkaarne i Afgjørelsens Øieblik Intet kan vide derom – alt Dette gaaer over min
Forstand. Jeg veed ikke, om der er en berettiget Undtagelse, og er der en saadan, han veed det heller ikke,
end ikke i det Øieblik, han segner, thi aner han det Mindste, er han uberettiget.

Jeg har ikke villet indlade mig paa, hvad der kan bestemme et Menneske til saaledes at fortvivle, at ville
fraliste Guddommen Aand og ikke tage mod denne paa den Maade det har behaget Guddommen at uddele
den, eller hvorledes et Menneske skulde kunne blive udsat for en guddommelig Forkjærlighed, der nidkjær
for sig selv til sit første Udtryk bruger Misundelsens forfærdelige Anfægtelse, jeg har blot villet aftegne de
psychologiske Forudsætninger. Seer her en Klostercandidat, der ikke tør smigre sig med Middelalderens
Begunstigelse, men fremmed for den samtidige Bevidsthed kjøber den dyreste Lidelse for det dyreste Kjøb.
Min Skildring er ligesom en færdigsyet Klædning, det er den Lidelsernes Bodsskjorte, som Undtagelsen maa
bære – jeg troer ikke at Nogen af misforstaaet Lyst skulde forelske sig i denne Dragt.

Ikke er jeg grusom; o! naar man er saa lykkelig som en Ægtemand kan være, naar man elsker Tilværelsen
saa høit, elsker den under Eeds gjentagne Aflæggelse saa høit, at den ene Eed er Een dyrebarere end den
anden, fordi man i denne Kjærlighed til Tilværelsen hænger fast ved hende, hvem jeg endnu omfavner med
den lykkelige første Kjærligheds seierrige Beslutning, ved sin Hustru, for hvis Skyld man skal forlade Fader
og Moder, hænger fast ved hvad der erstatter Tabet, hvad der forskjønner og forynger mit ægteskabelige
Liv, mine Yndlinge, hvis Glæde, hvis Munterhed, hvis uskyldige Sind, hvis Fremgang i det Gode gjør et
tarveligt dagligt Brød til uvurdeerlig Overflod, gjør Taksigelsen for mit Udkomme og Forbønnen i mine Øine
ligesaa vigtig som en Konges for sit Land – saa er man for lykkelig til at være grusom. Men naar man sidder i
Inquisitionscommissionen, er man uforfærdet af Alt, hvad der vil bøie Retfærdighedens Vei, af Alt, hvad der
vil føre Sandheden paa et Vildspor. Jeg gaaer ikke om for at søge og opdage, hvem man kunde iføre hiin
Bodsskjorte, tvertimod raaber jeg til den Ubesindige, dersom han vil høre det, at han ikke vover sig ad disse
Veie – Den, der vover sig paa egen Haand er fortabt. Men det er mig et nyt Beviis for Tilværelsens Herlighed,
at den er saaledes omgjerdet, at Ingen fristes til at ville vove sig udenfor, saaledes begrundet, at blot Tanken
om Forfærdelsen maa være nok til at knuse al daarlig og letsindig og opblæst og usund og nervesvækket
Tale om at ville være Undtagelse; thi selv naar alt det er givet, som jeg har fordret, veed jeg dog ikke, om
der gives en berettiget Undtagelse, ja jeg vil tilføie det som det Forfærdeligste, at selv Den, der vil være
Undtagelsen, faaer det aldrig med Bestemthed i dette Liv at vide, om han er det. Altsaa med Fortabelse af
Alt, med Qval over al Maade ikke at kunne tilkjøbe sig en Vished!

Hvad jeg derimod veed med Bestemthed, hvad saalidet Spot som Kløgt, saalidet som denne Overveielses
Forfærdelse kan frarive mig, er mit Ægteskabs Lykke, eller rettere min Overbeviisning om Ægteskabets
Lykke. Forfærdelsen er nu langt borte, jeg sidder ikke længere i Inqvisitionscommissionen, men paa mit
Arbeidsværelse, og som et Tordenveir atter gjør Landskabet smilende, saa er min Sjel atter oprømt til at
skrive om Ægteskabet, hvormed jeg i en vis Forstand aldrig bliver færdig. Saa lidet nemlig som en
Ægtemand er et Bruushoved, saa lidet er Ægteskabet Noget, man kan forklare paa en Studs. Jeg har været
til en piinlig Forretning, nu er jeg kommen hjem, jeg er hos hende, hvem alle Tilværelsens Magter have
forenet sig om at tilhjemle mig en lovlig Besiddelse af, hende, der forkorter mig de mørke Dage, og øger en
Evighed til vor lykkelige Forstaaelse, hende, der trækker fra i mine Lidelser, og drager med i mine
Bekymringer, og forøger mine Glæder. See! nu gik hun netop min Dør forbi; jeg forstaaer det, hun venter
mig, men hun vil ikke gaae ind for ei at forstyrre. Blot et Øieblik, min Elskede, blot et Øieblik, min Sjel er saa
riig, jeg er saa veltalende i dette Øieblik, jeg vil skrive det ned paa Papiret, en Lovtale over Dig, min elskelige
Viv, og saa overbeviser jeg hele Verden om Ægteskabets Gyldighed. Og dog tidsnok imorgen, iovermorgen,
om otte Dage, jeg kaster dig bort, elendige Skriverpen, mit Valg er gjort, jeg følger Vinket og Indbydelsen.
Lad en stakkels Forfatter sidde skjelvende, naar Tanken tilbyder sig i et lykkeligt Øieblik, skjelvende for, at
Nogen skal forstyrre ham, jeg frygter Intet, men jeg kjender ogsaa hvad der er bedre end det lykkeligste
Indfald i en Mands Hjerne og bedre end det lykkeligste Udtryk for det lykkeligste Indfald paa Papiret, og hvad
der er uendeligt Dyrebarere end enhver Hemmelighed, som en stakkels Forfatter kan have med sin
Skriverpen.

»Skyldig?« – »Ikke-Skyldig?«
En Lidelseshistorie

Psychologisk Experiment
af
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FRATER TACITURNUS

Fremlysning 
Ethvert Barn veed, at Søeborg Slot er en Ruin, som ligger i det nordlige Sjelland, omtrent en halv Miil fra
Strandkanten, ved en lille By af samme Navn. Uagtet Slottet forlængst er ødelagt, har det dog bevaret sig i
Folkets Minde og vil bevare sig, da det har en riig historisk og historisk poetisk Fortid at tære paa. I en vis
Forstand gjelder noget Lignende om den til Slottet hørende Søeborg-Sø. Den har en oprindelig Størrelse af et
Par Miil og en Dybde af flere Favne at tære paa, derfor er den endnu ikke forsvunden og vil vel, uagtet det
faste Land fralister den een Overgangsformation efter den anden og saaledes ængster den mere og mere
sammen, endnu en rum Tid hævde sin Existents som Sø.

Det var ifjor Sommer, at jeg i Helsingøer traf sammen med en ældre Ven af mig, en Naturforsker, der
havde bereist Kysten fra Kjøbenhavn nord efter for at anstille Iagttagelser over Søplanter. Hans Bestemmelse
var derpaa at besøge Egnen om Søeborg, der som han formodede maatte give et rigt Udbytte. Han foreslog
mig at gjøre Touren med, jeg tog mod Forslaget.

Søen er ikke god at komme nær, thi i en temmelig viid Udstrækning er den rundt omgiven med
Hængemose. Her er det Grændsestridigheden Dag og Nat føres mellem Søen og det faste Land. Der er noget
veemodigt i denne Striden, hvilken dog ikke betegnes ved Ødelæggelsens Spor, thi hvad Jorden
efterhaanden vinder fra Søen forvandles til en smilende og saare frugtbar Eng. Den stakkels Indsø derimod,
der saaledes svinder hen! Ingen har Medlidenhed med den, Ingen føler med den, thi hverken Præsten, hvis
Jorder paa den ene Side grændse til, ei heller de tilgrændsende Bønder paa den anden Side have Noget mod
at vinde et Stykke Eng efter det andet. Den stakkels Indsø, baade paa den ene og paa den anden Side er den
priisgiven!

Hvad der giver Søen et endnu mere indesluttet Præg er, at Hængemosen bevoxes med det rigeste
Rørskær; der findes vel i Danmark ikke Magen, saaledes sagde idetmindste min Ven Naturforskeren. Kun eet
Sted er der aabnet en smal Canal; her ligger en fladbundet Baad, paa hvilken vi tvende, han paa
Videnskabens jeg paa Venskabets og Nysgjerrighedens Vegne, stagede os ud. Med Møie fik vi Baaden afsted,
thi Renden holder vel neppe en Fod Vand. Rørvæxten derimod er tæt og fyldig som en Skov, voxen vel sine
fire Alen; og skjult af den er man som evigt tabt for Verden, glemt i den Stilhed, der kun afbrydes af vor
Anstrængelse med Baaden, eller naar en Rørdromme, denne hjemlige Røst i Eensomheden, tre Gange
gjentager sit Skrig, indtil den atter gjentager det. Forunderlige Fugl, hvorfor sukker og klager Du saa, Du
ønsker jo dog kun at blive i Eensomheden!

Endeligen naaede vi udenfor Rørene, og Søen laae for os speilklar, tindrende i Eftermiddagens Belysning.
Alt saa stille, Taushed hvilede over Søen. Var jeg, medens vi stagede os frem gjennem Rørskæret, tilmode
som sattes jeg hen i Indiens yppige Frugtbarhed, saa var det mig nu, som laae jeg ude paa det stille Ocean.
Jeg blev næsten angest: at være saa uendelig fjern fra Mennesker, at ligge i en Nøddeskal paa et
Verdenshav! Nu lød en forvirret Larm, et blandet Skrig af allehaande Fugle, og da gjorde Stilheden sig atter
gjeldende næsten til Ængstelse, naar Lyden pludseligen afbrødes og Øret forgjeves greb efter en
Understøttelse i det Uendelige.

Min Ven Naturforskeren tog sit Redskab frem, hvormed han rev Søeplanter op; han kastede ud og
begyndte sit Arbeide. Imidlertid sad jeg i den anden Ende af Baaden hendrømmende i Naturomgivelsen. Han
havde allerede draget en Deel op, og begyndte at sysle med det Vundne, da bad jeg ham at maatte laane
Instrumentet. Jeg indtog min forrige Plads og kastede ud. Med en dump Lyd sank det i Dybet. Maaskee var
det fordi jeg ikke vidste Beskeed, men mig forekom det, da jeg vilde trække op, som holdt der Noget saa
stærkt igjen, at jeg næsten frygtede at blive den Svagere. Jeg trak til, da steeg en Boble op fra Dybet. Den
holdt sig et Øieblik, den brast, og nu lykkedes det. Jeg var bleven ganske underlig om Hjertet, dog drømte jeg
mindst af Alt om mit Funds Beskaffenhed. Naar jeg nu tænker derover, nu da jeg veed Alt, da forstaaer jeg
det, jeg forstaaer det var et Suk dernede fra, et Suk de profundis, et Suk, at jeg fravristede Havet sit
Depositum, et Suk fra den indesluttede Sø, et Suk fra den indesluttede Sjel, som jeg fravristede hans
Hemmelighed. Havde jeg to Minuter før anet det, jeg havde ikke vovet at trække til.

Naturforskeren sad ganske fordybet i sit Arbeide, han henkastede blot et Spørgsmaal, om jeg havde faaet
Noget, et Udraab, der ikke syntes at vente Svar, da han med Føie ikke betragtede mit Fiskeri at være for
Videnskabens Regning. Nu, jeg havde heller ikke fundet, hvad han søgte, men noget ganske Andet. Og
saaledes sadde vi hver i sin Ende af Baaden, hver beskæftiget med sit Fund, han paa Videnskabens, jeg paa
Venskabets og Nysgjerrighedens Vegne.

Indsvøbt i Voxdug, som var forsynet med flere Segl, laae en Æske af Palisander-Træ. Æsken var lukket og
da jeg med Magt aabnede den, laae Nøglen inden i: saaledes indadvendt er Indesluttetheden altid. I Æsken
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fandtes et paa meget fiint Postpapir særdeles omhyggeligt og nydeligt skrevet Hefte. Der var en Orden, en
Ziirlighed i det Hele og dog en Høitidelighed som var det skeet for Guds Aasyn. At jeg saaledes ved min
Indblanding skulde bringe Uorden i den himmelske Retfærdigheds Archiver! Dog nu er det bag efter, jeg
beder Himlen og den Ubekjendte om Tilgivelse. Unegteligt var Gjemmestedet godt valgt, og Søeborg-Sø er
paalideligere end den høitideligste Erklæring: fuldkommen Taushed loves; thi den giver ikke engang denne
Erklæring. Besynderligt nok, hvor forskjellig end Lykke og Ulykke er, Eet enes de stundom i at ønske:
Taushed. Man priser en Collecteur, der uddeler Lykkens Gevinster, dersom han fortier Navnet paa den
Lykkelige, at Lykken ikke skal vorde denne til Plage; men den Ulykkelige, der spillede hele sin Formue bort,
ønsker jo ogsaa sit Navn fortiet.

I Æsken fandtes tillige enkelte Præciosa, nogle endog af betydelig Værdi, Smykker og dyre Stene, ak! dyre
Stene vilde vel Eiermanden sige, dyrebare, dyrekjøbte, uagtet han jo selv fik Lov at beholde dem. Det er
dette værdifulde Fund, jeg føler mig forpligtet til at fremlyse. Der fandtes en flad Guldring med Datum
indgravet, et Halssmykke, bestaaende af et Brillant-Kors, befæstet i et lyseblaat Silkebaand. Det Øvrige var
tildeels af slet intet Værd, et Fragment af en Comedie-Plakat, et udrevet Stykke af det nye Testamente,
hvert især i en omhyggelig Convolut af Velin-Papir, en vissen Rose i en sølvforgyldt Capsel og andet
Lignende, der kun for Eiermanden kan have havt lige Værd med Brillanter à 2 Karat Stykket.

Thi indkaldes herved Eiermanden af en i Søborg-Sø Sommeren 44 fundet Æske i en forseglet Billet under
Mærket F. T. til mig at henvende sig gjennem den Reitzelske Boglade. For dog itide at forkorte enhver
Mulighed af Vidtløftighed, tillader jeg mig at bemærke, at Haandskriften strax vil forraade Eiermanden, samt
at Enhver, der skulde ville beære mig med nogen Skrivelse, naar han intet Svar faaer, med Sikkerhed deraf
tør slutte, at Haandskriften ikke var den rette, og kun denne kan jo gjøre Fordring paa Svar. Til Trøst derimod
for Eiermanden være det sagt, at om jeg end har tilladt mig at udgive hans Manuscript, der da er af den
Beskaffenhed, at det ikke som Haandskriften forraader Nogen, være det sagt, at jeg ikke har tilladt mig at
vise Nogen ikke en Eneste hverken Haandskriften eller Brillantkorset og det Øvrige.

*
*   *

Hr. Cand.Bonfils har udgivet en Tabel, ved Hjælp af hvilken man af opgivne Datoer kan udregne Aaret.
Hans Fortjenester i denne Henseende ere ogsaa komne mig til Gode, jeg har regnet, og regnet og endeligen
udfundet, at det Aar, som svarer til de opgivne Datoer, er Aar 1751, eller det mærkværdige Aar, da Gregr.
Rothfischer gik over til den lutherske Kirke, et Aar, der for Den, som med eet dybtsindigt Øie kyklopisk
betragter det Vidunderlige i Verdenshistoriens Gang, tillige har den Mærkværdighed, at netop 5 Aar derefter
udbrød Syvaarskrigen. Man nødsages da saaledes til at gaae noget langt tilbage i Tiden, hvis man ikke vil
antage, at der er indløben en Feil i Angivelserne eller i mine Beregninger. Vil man ikke saaledes nødsages til
at gjøre Noget, saa kunde man maaskee mir nichts og Dir nichts antage, at en stakkels Psycholog, der kun
tør regne paa liden Sympathi for psychologiske Experimenter og uvirkelige Constructioner, har gjort et
Forsøg paa at friste En og Anden ved at give det et novellistisk Anstrøg. Thi en psychologisk rigtig Tegning,
der ikke spørger, om der har levet et saadant Menneske, beskæftiger maaskee mindre vor Tid, hvor selv
Poesien har grebet til det Middel at ville virke som Virkelighed. Lidt Psychologi, lidt Iagttagelse af saa kaldte
virkelige Mennesker, vil man nok have, men naar denne Videnskab eller Kunst følger sin egen Lyst, naar den
seer bort fra de mangelfulde Udtryk for Sjelstilstande, som Virkeligheden byder, naar den smutter bort for
ene med sig selv at danne en Individualitet af sin egen Viden, og i denne Individualitet at finde en Gjenstand
for sin Iagttagelse, da bliver Mangen træt. I Virkeligheden er det nemlig saaledes, at Lidenskaber,
Sjelstilstande osv. kun findes til en vis Grad. Ogsaa dette glæder Psychologien, men den har tillige en anden
Glæde af at see Lidenskaben ført til sin yderste Grændse.

Hvad Recensenter angaaer, vilde jeg ønske, at min Bøn maatte forstaaes eenfoldigt og ganske efter
Ordenes Lyden, som min oprigtige Mening, og at da Udfaldet maatte være efter Bønnens Begjering: saa
Bogen slet ikke blev Gjenstand for nogen kriticerende Omtale, denne være nu erkjendende eller
anerkjendende, eller miskjendende. Naar man paa saa let en Maade kan erhverve sig Krav paa et Menneskes
Taknemlighed, kunde man da sagtens føie ham.

F. T.
Den rige Bonde i Norge sætter en ny Kobberkjedel over sin Dør for hvert Tusinde mere, han erhverver; og

Vertshusholderen sætter en Streg paa Bjelken for hver Gang Skyldneren bliver noget Mere skyldig:
saaledes sætter jeg et nyt Ord til for hver Gang jeg betænker min Rigdom og min Armod.
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Periissem nisi periissem.

d. 3. Januar. Morgen.

Altsaa idag for et Aar siden saae jeg hende første Gang, det vil da sige første Gang med besluttet Sjel.
Jeg var ikke phantastisk, ikke vant til at beruse mig i store Ord og korte Drømme, derfor betød min
Beslutning mig vel ikke, at jeg vilde døe, hvis hun ikke blev min. Jeg mente heller ikke, at min Sjel vilde
adsplittes, mit Liv vorde mig aldeles indholdsløst, hvis hun ikke blev min, dertil havde jeg for mange
religieuse Forudsætninger. Min Beslutning betød for mig: hende eller Du gifter Dig slet ikke. Det var
Indsatsen. At jeg elskede hende, derom var ingen Tvivl i min Sjel, men jeg vidste ogsaa, at der i Henseende
til et saadant Skridt var saa mange Misligheder, at det for mig blev den vanskeligste Opgave. En
Individualitet som min er ikke let tilfods; jeg kan ikke sige: faaer jeg ikke den Ene, saa tager jeg den Anden;
jeg tør ikke tillade mig den Forudsætning, som falder Mange nem nok, at man selv altid er god, naar blot den
Anden ogsaa er Een værdig. For mit Vedkommende maatte Eftertrykket lægges paa et andet Sted – om jeg
ogsaa var istand til at give mit Liv et saadant Udtryk, som et Ægteskab fordrer det. Forelsket var jeg trods
Nogen, om end ikke Mange vilde forstaae, at jeg, dersom min Overveielse ikke havde tilladt mig dette Skridt,
havde beholdt Forelskelsen hos mig selv. Med hende gifter jeg mig eller jeg gifter mig slet ikke.

Burde en Grændsesoldat være gift? Tør en Grændsesoldat, aandeligt forstaaet, gifte sig, en Yderpost, der
Dag og Nat kæmper ikke just med Tartarer og Skyter men med et oprindeligt Tungsinds Røverhorder, en
Yderpost, der om han end ikke kæmper Dag og Nat, om han end i længere Tid har Fred, dog aldrig kan vide,
hvilket Øieblik Krigen igjen begynder, da han ikke engang tør kalde denne Rolighed en Vaabenstilstand?

Mit Væsen er Tungsind, det er sandt, men takket være den Magt, der om den end bandt mig saaledes, dog
ogsaa gav mig en Trøst. Der gives Dyr, som kun slet ere bevæbnede mod deres Fjender, men Naturen
skjenkede dem en List, ved hvilken de dog frelses. En saadan List forundtes ogsaa mig, en Listens Magt, der
gjør mig ligesaa stærk som Enhver, med hvem jeg har prøvet Styrke. Min List er den, at jeg kan skjule mit
Tungsind; netop ligesaa dyb som mit Tungsind er, ligesaa listigt er mit Bedrag. Dette er ingen løs Formening.
Jeg har indøvet mig deri og øver mig daglig. Ofte tænker jeg paa et lille Barn, jeg eengang saae i
Esplanaden. Han gik paa Krykker, men paa sin Krykke kunde han hoppe, springe, løbe omkaps næsten med
den sundeste. Fra jeg var ganske ung har jeg øvet mig; siden jeg saae hende og blev forelsket, har jeg
anstillet de mest anstrængende Øvelser, inden der kunde være Tale om at fatte en Beslutning. Jeg kan til
hvilkensomhelst Tid paa Dagen afføre mig mit Tungsind eller rettere iføre mig Bedraget, thi Tungsindet
venter blot paa mig, til jeg bliver ene. Er der Nogen tilstede, hvo det saa end er, jeg er aldrig ganske som jeg
er. Bliver jeg overrumplet i et ubevogtet Øieblik, da kan jeg ved at tale i mindre end en halv Time fravriste
Enhver, der er forekommen i min Praxis, dette Indtryk. Mit Bedrag er ikke Overgivenhed. I Forhold til
Tungsind er denne Naturens eget Bedrag, der netop derfor strax vilde gjøre Een mistænkt endog i en
middelmaadig Iagttagers Øine. Det sikkreste Bedrag er Forstandighed, lidenskabsløs Reflexion, og fremfor
Alt et aabent Ansigt og et aabenhjertigt Væsen. Bag denne skuffende Sikkerhed og Tryghed i Livet en
søvnløs og tusindtunget Reflexion, der hvis den første Attitude bliver usikker, bringer Forvirring i Alt indtil
Den, der strides med, hverken veed ud eller ind, og man atter naaer sin Sikkerhed. Og saa inderst inde –
Tungsindet. Det er sandt, det bliver tilbage, og er og bliver min Elendighed. Men denne Elendighed ønsker
jeg jo ikke at vælte over paa noget andet Menneske. Det er visseligen ikke derfor jeg vil gifte mig.

Skulde jeg maaskee være noget sophistisk mod mig selv? Forelsket er jeg, skulde det være Forelskelsens
Lyst, der indbildte mig, at jeg formaaede dette? Men jeg har jo excerceret mig i saa mange Aar, og det har
hidtil aldrig slaaet feil. Min Fader var jo dog gift, og han var det tungsindigste Menneske, jeg har kjendt. Men
den hele Dag var han glad og rolig, han brugte en Nattetime til ligesom Lokes Hustru at udtømme
Bitterhedsskaalen, saa var han igjen helbredet. Saa megen Tid behøver jeg end ikke. Jeg behøver blot et
Øieblik efter Tid og Leilighed, saa gaaer Alt ordentligt. Af Tungsindets Bitterhed destilleres en Livsglæde, en
Sympathi, en Inderlighed, som visseligen ikke kan forbittre noget Menneske Livet. Min Glæde, saaledes som
den stundom er overvættes i mit Hjerte, tilhører hende ganske, til daglig Brug arbeider jeg redelig for at
erhverve Glædens Udkomme til hende, kun de enkelte mørke Øieblikke har jeg for mig selv, hun skal ikke
komme til at lide derunder.

Saaledes staaer Sagen. Alle de Helte, som foresvæve min Indbildning, er det jo mere eller mindre Tilfældet
med, at de dybt og gjemt bære en Sorg, som de ikke kunne og ikke ville indvie Nogen i. Jeg gifter mig ikke
for at lade et andet Menneske trælle under mit Tungsind. Min Ære, min Stolthed, min Begeistring er det mig
at holde indesluttet hvad der skal være indesluttet, at reducere det paa saa knappe Diæter som muligt; min
Glæde, min Salighed, mit første, mit eneste Ønske er det at tilhøre hende, hvem jeg for enhver Priis vil kjøbe
med mit Liv og Blod, men hvem jeg ikke vil svække og tilintetgjøre ved at indvie i mine Lidelser.

Hende eller jeg gifter mig aldrig. Mere end eengang gjør man ikke disse Anstrængelser, som kun en
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Forelskelse kan give al Trylleriets Herlighed. Thi dette indseer jeg vel, at et Ægteskab for mig bliver den
vanskeligste Opgave, en bekymret Sag, om den dog er mit høieste Ønske.

d. 3. Januar. Midnat.

Naar en Fortvivlet styrter gjennem en Sidegade af Tilværelsen for at finde Fred i et Kloster, da gjør han vel
i først at betænke, om der ikke er Noget i hans Livs Forhold, der indtil videre binder ham og gjør det til Pligt
først at arbeide en Anden flot, hvis denne Anden er til at frelse. Har han gjort alt Sit hertil, da kan han, om
han end ikke blev Ridder i Livet, gjøre sig Haab om den Ære, hvilken Middelalderen tilstod Skolastikeren,
naar han døde: at begraves som Ridder. Stille derfor. Det gjelder om at forblive saa apathisk og uafgjort som
muligt. Jeg er jo en Morder, jeg har jo et Menneskes Liv paa min Samvittighed! Men saa kan man jo med Føie
tye til Klostret? Nei! Det Eneste, en Morder ellers har at vente, er sin Dom, jeg venter en Dom, der skal
afgjøre, om jeg var en Morder, thi hun lever jo endnu. O! Rædsel hvis det var en Overdrivelse, en øieblikkelig
Stemning, hvis det var en Afmagtens Trods, der bragte dette Ord over hendes og hendes Omgivelses Læber!
O! dybe Spot over Tilværelsen, hvis der Ingen var i den hele Verden uden jeg ene, der tog det Ord for Alvor!
Min Forstand hitter paa den ene Mistanke efter den anden, Latterens Dæmon banker bestandigt paa, jeg
veed hvad den vil, den vil hvirvle hende hen som et Abracadabra. Viig bort Du urene Aand! Min Ære, min
Stolthed byder mig at troe hende; mit Tungsind speider efter den lønligste Tanke derinde, at jeg ikke skal
faae Lov til at skulke mig fra Noget. Hendes og de Talendes Ansvar bliver det, at have sagt det Forfærdelige,
mit Ansvar bliver det, om jeg ikke holder mig nøie til Ordet. Jeg er jo ikke Iagttager, ikke Samvittighedsraad,
men Handlende ɔ: Skyldig. Min Phantasi tillades det altsaa at udmale hendes Skikkelse i al Elendighed, mit
Tungsind at docere Applicationen: Du er Morderen. Bliver det nogensinde sandt hiin første Ord, jeg sagde til
mig selv i Adskillelsens Øieblik: hun vælger Skriget, jeg vælger Smerten – bliver det nogensinde sandt, nu vil
jeg ikke vide det, og kan ikke vide, om det nogensinde bliver sandt.

Ak! at hun dog ikke maatte døe, ak at hun dog ikke maatte visne hen! Hvis det var muligt, Gud i Himlene,
Du veed jo, det var jo, det er mit eneste Ønske – hvis det da saa var muligt og det saa var for sildigt!

Jeg saae hende igaar Eftermiddags paa Gaden. Hvor bleg, hvor lidende, hvor ganske som dens Skikkelse,
der siger Een til at møde for Evigheden. Dette næsten brustne Blik, denne Gysen i min Sjel, fordi Døden
gaaer over min Grav. Og dog vil jeg intet glemme deraf, intet, kun til en ængstet Indbildnings Troskab, der
giver mig det Betroede forfærdeligere igjen, kun til en besværet Samvittigheds Hukommelse, der udsætter
Skylden paa høie Renter, kun til en saadan Redelighed vil og tør jeg betroe mig! – Hun døer. Og jeg som et
Øieblik kunde troe Forstandens Snedighed, eller næsten lytte til Latterens Dæmon, afskyeligt.

Og dog var hun maaskee kun saa bleg, fordi hun saae mig. Maaskee! Hvilken nedrig Plageaand boer der
ikke i dette Ord? Er det ikke som naar et Barn længe nok har martret Sommerfuglen, naar den hvert Øieblik
vil til at døe og han da pirrer ved den, saa den et Secund igjen griber efter Livet, griber med Vingerne efter
Friheden.

Men døer hun, jeg kan ikke overleve hende, jeg kan det ikke. Men intet Øieblik før, at ikke min Død giver
hende en Forklaring, som jeg jo netop vilde offre mit Liv for at holde borte fra hende.

Altsaa kold, rolig, besindig, uforandret. Besynderligt nok, da jeg friede til hende, var jeg angst nok for at
være intriguant, nu er jeg nødsaget til at være det.

d. 5. Januar. Midnat.

Den stille Fortvivlelse

Da Swift var bleven en gammel Mand, optoges han i den Daarekiste, han selv i sin Ungdom havde oprettet.
Her stod han, saa fortælles der, ofte for et Speil med en forfængelig og vellystig Qvindes Udholdenhed, om
ikke just med hendes Tanker. Han betragtede sig selv og sagde: stakkels gamle Mand!

Der var engang en Fader og en Søn. En Søn er ligesom et Speil, hvori Faderen seer sig selv, og for Sønnen
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er igjen Faderen som et Speil, hvori han seer sig selv i den tilkommende Tid. Dog betragtede de sjeldent
hinanden saaledes, thi en oprømt livlig Samtales Munterhed var deres daglige Omgang. Kun hændte det faa
Gange, at Faderen standsede, stod for Sønnen med sit sørgmodige Aasyn, betragtede ham og sagde:
stakkels Barn Du gaaer i en stille Fortvivlelse. Videre blev der aldrig talet om, hvorledes dette dog var at
forstaae, hvor sandt det dog var. Og Faderen troede, at han var Skyld i Sønnens Tungsind, og Sønnen
troede, at det var ham, der voldte Faderen hans Sorg – men der blev aldrig vexlet et Ord derom.

Saa døde Faderen. Og Sønnen saae Meget, hørte Meget, oplevede Meget og forsøgtes i adskillige
Fristelser, men kun Eet længtes han efter, kun Eet bevægede ham, det var hiint Ord og det var Faderens
Stemme, der han sagde det.

Saa blev Sønnen ogsaa en gammel Mand; men som Kjærlighed opfinder Alt, saa lærte Længselen og
Savnet ham vel ikke at fravriste Evighedens Taushed nogen Meddelelse, men den lærte ham at efterligne
Faderens Stemme indtil Ligheden ingen Skuffelse var ham. Han betragtede sig da ikke i et Speil, som den
gamle Swift, thi Speilet var jo ikke mere til, men i Eensomhed trøstede han sig selv ved at høre Faderens
Stemme: stakkels Barn Du gaaer i en stille Fortvivlelse. Thi Faderen var den Eneste, der havde forstaaet
ham, og dog vidste han jo ikke, om han havde forstaaet ham; og Faderen var den eneste Fortrolige, han
havde havt, men Fortroligheden en saadan, at den blev den samme enten Faderen levede eller døde.

d. 8. Januar. Morgen.

Idag for et Aar siden saae jeg hende hos hendes Onkel, hvor jeg var i Selskab med hende. Hvor
hemmelighedsfuld ruger jeg over min Forelskelse, hvor skjult indsuger jeg Forelskelsens Næring! Og hvorfor
saa hemmelighedsfuld? Sandeligen det er ikke som behøvede Forelskelsen noget Mystificationens
Incitament; men deels er jeg vant dertil fra tidligere Tid og end mere fra Forberedelsens Tid til dette
tentamen rigorosum, deels synes jeg at skylde hende det. Det er dog uforsvarligt, at en Mand misbruger den
friere Omgang med det andet Kjøn, som vore Forhold tillade, til, som det hedder, at gjøre Cour. Det er
aldeles uberegneligt, hvorvidt og hvorledes denne Gjøren-Cour kan virke forstyrrende paa en Pige eller virke
forstyrrende paa Den, hvem hun engang skal tilhøre. Jeg veed vel, at en Forelskelse kan fjerne ubetydelige
Bekymringer, og dog dersom jeg var forelsket i en Pige, det vilde altid smerte mig, det vilde berøre mig
ubehageligt at vide, at hun havde været Gjenstand for en Courmagers Opmærksomhed. Langt hellere
maatte hun have været virkelig forlovet eller gift, thi ethvert alvorligere Udtryk for det Erotiske forstyrrer
ikke saaledes som dette Ubestemmelige, der netop derfor er en Leflen. Saaledes kunde jeg ønske, at en
Anden vilde tænke mod mig, og saaledes vil jeg tænke mod ham, thi jeg er meget langtfra at have
Dumdristighed nok til uden videre at antage, at hun skal tilhøre mig. Men hvad enten hun bliver min, eller
hun ikke bliver min (hvor Sproget kan gjøre kort Proces, og dog er Sproget til andre Tider i elskelig
Forstaaelse med Sorgens Vidtløftighed) min Dom bliver uforandret. Skal hun tilhøre en Anden, da er det mit
Ønske, at min Tanke hurtigt dræbt maa flygte tilbage i mit eget Indre, og intet intet Spor efterlade sig i det
Udvortes.

Heller ikke er jeg saa indesluttet, fordi jeg ønsker at overrumple hende ved nogen Mystification. Hvad hjalp
det mig? Saa maatte jeg jo have den Forudsætning, at jeg var en fortræffelig Karl, der sagtens kunde gjøre
hende lykkelig, naar hun blot var god nok. Jeg veed ikke, om slig Tanke kan opkomme i en Forelskets Hjerne,
i min huser den ikke. Jeg føler kun altfor vel Ansvaret, og hvad vilde det sige med List at overrumple og da –
at liste Ansvarets Vægt paa mig selv. Hvis hun nogensinde blev min, og jeg maatte tilstaae mig selv, at jeg
havde brugt Klogskab mod hende, saa vilde jeg være som tilintetgjort i al min Lykke, fordi det Forbigangne
ikke kunde gjøres om, ja end ikke construeres for Phantasien, da jo selv hendes Forklaring Intet vilde
indeholde om, hvorledes Alt vilde have været anderledes, hvis dette ikke var skeet. Jeg veed ikke, om List
nogensinde lader sig forene med det Erotiske, men det veed jeg, at naar man strider med Gud og med sig
selv, om at turde følge Forelskelsens Vinken, om at turde gribe efter det Ønske, der er Øiets Lyst og Hjertets
Begjering, saa er man sikkret mod paa denne Maade at løbe vild. Men derfor er jeg saa forsigtig, forsigtig
indtil det sidste Øieblik, ak, hvis der kom en Contra-Ordre inden i mig, at jeg da ikke skal have formasteligen
grebet forstyrrende ind, og ikke blot have en ulykkelig Forelskelses Smerte, men ogsaa maatte gjøre et
Angerens Tilbagetog. Om der var et Trylleord, om der var en Rune, som kunde skaffe mig hende, jeg veed
ikke, om jeg havde Alvor nok i Forhold til det Erotiske, Sands nok til at see, hvor uskjønt ethvert Middel er,
Styrke nok til at forsmaae det, men jeg veed, at naar man er bunden som jeg er det, fristes man ikke.

Dog Tidens Fylde nærmer sig. Jeg har vel nu i et Aar fra den første Gang jeg paa hende saae mig forelsket
(thi før den Tid havde jeg ogsaa seet hende) hengivet mig lønligt og skjult til denne Forelskelse. Jeg har seet
hende i Selskab, seet hende i hendes Hjem, jeg har ubemærket fulgt hendes Vei. Det Sidste var mig paa en
Maade det Kjæreste, deels fordi det tilfredsstillede Forelskelsens Lønlighed, deels fordi det ikke ængstede
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mig med Frygt for, at Nogen skulde opdage det, hvad der kunde krænke hende og før Tiden rive mig
ubesluttet ud af Øvelsens Skole. Dette Aar, Øvelses-Aaret har for mig en egen Fortryllelse. Gjennem Alt,
hvad jeg ellers foretog mig, slyngede Elskovens Silkesnor sig som i Amerikanerens Ankertoug; og hvad jeg
ellers foretog mig stod i nøie Forhold dertil. Kan Ankertouget ingen Anelse have om Stormene, hvori det skal
prøves, saa tænkte jeg mig mangen Forfærdelse, og øvede mig i den, medens Forelskelsens Lyst nynnede til
Arbeidet. En forelsket Student læser flittigt til sin Examen, hvor meget mere maatte jeg da ikke begeistres til
at foretage saadanne Øvelser, der i en ganske anden Forstand vare mig conditio sine qua non.

Hvor udviklet jeg blev, fatter kun Den, som forstaaer hvad det vil sige Intet at foretage sig, ikke det
Mindste uden i Kraft af Reflexion, hvilket er ligesom hvis Een maatte for at gaae bruge et konstigt Been og
ikke kunde gjøre et Skridt uden det, og tillige vilde skjule for Menneskene (hvad der da kan lykkes med
Hensyn til Reflexionen) at det var et konstigt Been. Et Menneske skulde blot vide, hvor meget han gjør
umiddelbart, og saa skulde han vide, hvad det er ikke at gjøre det Mindste uden Beregning. Han skulde vide,
hvilken Forskjel det er, at komme til den muntre Kreds og være glad udenvidere, og derimod at komme fra
Tungsindets yderste Mørke og dog komme præcise til det Klokkeslet, Indbydelsen lyder paa, og med den Art
Munterhed, som Selskabet og Omgivelsen fordrer. Dersom man ikke er forelsket, bliver man træt underveis.

Hun gik eengang om Ugen til Sang, det vidste jeg. Jeg vidste, hvor Syngemesteren boede. Langtfra at gjøre
noget Forsøg paa at trænge mig ind i disse Kredse, ønskede jeg blot skjult at see hende. Nu traf det sig saa
heldigt, at der boede en Conditor i samme Gade, hvis Boutique hun passerede forbi, naar hun gik dertil og
naar hun gik derfra. Her havde jeg mit Bedested. Her sad jeg og ventede, her saae jeg hende, selv useet, her
tiltog og forfremmedes Elskovens skjulte Vext i Velbehagelighed for mine Øine. Det var en Conditor af anden
Rang, jeg kunde være temmelig sikker paa, ikke at blive overrasket. Nogle af mine Omgangsvenner bleve
dog opmærksomme derpaa. Dem indbildte jeg, at Kaffeen uden Sammenligning var den bedste i hele
Staden, ja jeg opfordrede dem endog med stor Pathos til at forsøge det. Et Par af dem gik hen en Dag og
smagte – og fandt den naturligviis maadelig, som den var. Jeg disputerede imod med al Iver. Følgen deraf
var, at da det engang paa tredie Sted kom paa Tale mellem dem og nogle Flere, hvorfor jeg altid gik hos den
Conditor, sagde Een af dem: »aah! det er ikke Andet end hans sædvanlige Trods. Han har for et Indfalds
Skyld paastaaet, at Kaffeen var superb, for nu blot at have Ret tvinger han sig til at drikke det Poit. Saaledes
er han, et godt Hoved men det stridigste Menneske, og man hævner sig paa ham som paa Diogenes ikke
ved at sige ham imod, men ved ikke at bryde sig om ham og in casu om hans Conditor-Besøg.« En Anden
meente, at jeg havde en stor Disposition til fixe Ideer, og han fandt det morsomt, at jeg virkelig kunde troe,
at Kaffeen var god. I Grunden havde de dog alle Uret, thi Kaffeen var ogsaa efter min Smag slet. Derimod
havde de ikke Uret i at hævne sig paa mig, ved at opfylde mit Ønske, at lade mig i Fred med min Conditor og
hans Kaffee. Hvis jeg havde bedet dem derom, havde jeg neppe kunnet være saa tryg. Jeg drak Kaffeen,
tænkte ikke stort derpaa, men her var det jeg ventede, her var det jeg nærede Forelskelsen med Længselen,
og vederqvægede den med Synet, og herfra tog jeg meget hjem med mig, naar Synet var forsvundet. Ved
Vinduet torde jeg aldrig sidde, men naar jeg sad midt inde i Værelset, kunde mit Øie beherske Gaden og det
modsatte Fortoug, hvor hun gik; men den Forbigaaende kunde ikke see mig. O skjønne Tid, o elskelige
Erindring, o søde Uro, o lykkelige Syn, naar jeg smykkede min skjulte Tilværelse med Forelskelsens Trylleri.

Som Dreng havde jeg en Latin-Lærer i den lærde Skole, hvem jeg oftere mindes. Han var meget duelig,
det var ogsaa langtfra, at man ikke lærte Noget af ham, men stundom var han noget besynderlig eller, om
man saa vil, noget distrait. Dog bestod hans Distraction ikke i at han faldt i Tanker, taug stille o. s. v., men i
at han pludselig en enkelt Gang talte med en ganske anden Stemme, og ud af en ganske anden Verden. Vi
læste blandt Andet Terents Phormio med ham. Her fortælles der om Phædria, at han, forelsket i en
Citharspillerinde var reduceret til at følge hende til og fra Skole. Nu staaer der hos Digteren:

ex advorsum ei loco

Tonstrina erat quædam; hic solebamus fere

plerumque eam opperiri, dum inde rediret domum.

Latinlæreren spurgte Discipelen med Underviisningens Gravitet, hvorfor styrer dum her Conjunctiv.
Discipelen svarede: fordi det betyder det Samme som dummodo. Det er rigtigt, svarede Læreren, men
begyndte derpaa at forklare, at man ikke maatte betragte det Conjunctiviske paa en udvortes Maade, som
var det Partiklen som saadan der styrede Conjunctiv. Det Indvortes og det Sjælelige var det, som bestemte
Modus, og saaledes her den ønskende Lidenskab, Utaalmodighedens Længsel, Sjelens Bevægelighed i
Forventning. Derpaa blev hans Stemme aldeles forandret, og han vedblev: Den, der nemlig her sidder og
venter i hiin Tonstrina, som var det hos en Conditor eller paa et saadant offentligt Sted, er ingen ligegyldig
Mand, men en Forelsket, der venter den Elskede. Ja havde det været en Porteur, en Portechaisedrager, et
Bud eller en Droskekudsk, der havde ventet, saa vilde egentligen det at vente være at tænke som samtidigt

68 af 182 sider

Kierkegaard, Søren, Søren Kierkegaards Skrifter, Bd. 6,

http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-813
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-814
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-4065
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-815
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-816
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-817
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-818
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-819
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-820
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-6017
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-821
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-822
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-823
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-824
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-826
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-827
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-828
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-829


udfyldende Tiden, medens Pigen var til Musik og Sang, hvilket ikke er conjunktivisk men indikativisk tænkt,
det skulde da være at disse Herrer ventede paa Betaling, hvilket er en meget maadelig Lidenskab.
Egentligen burde Sproget slet ikke tillade, at en saadan Forventning udtrykkes i Conjunktiv. Men det er
Phædria, der venter, og han venter, blot hun dog, naar hun dog blot, at hun dog blot, snart, snart vilde
vende tilbage; og alt Dette er ret egentlig Conjunktivisk. Der var en Høitidelighed og en Lidenskab i hans
Stemme, saa Disciplene sad som havde de hørt en Aande-Røst. Han taug, derpaa rømmede han sig og sagde
med Underviisningens sædvanlige Gravitet: den Næste.

Dette var en Erindring fra min Skoletid, jeg indseer nu tydeligen, at min uforglemmelige Latin-Lærer,
skjøndt han kun gav sig af med Latin, ogsaa havde kunnet paatage sig andre Fag.

Om Aftenen for et Aar siden fulgte jeg hende hjem. Der var ingen Anden, man kunde anmode derom. Jeg
gik glad ved hendes Side, i Selskab med Flere. Og dog syntes jeg mig næsten lykkeligere i mit Skjul; det at
komme Virkeligheden saa nær, uden dog i Virkeligheden at være nærmere, fjerner, medens Skjulthedens
Afstand drager Gjenstanden til sig. Hvis det Hele var en Illusion? Umuligt. Hvorfor føler jeg mig da lykkeligere
i Mulighedens Afstand? Af den Grund jeg selv har angivet, alt Andet er en mørk Indbildning; hun er jo den
Eneste, jeg elsker, jeg har elsket, jeg vil aldrig elske nogen Anden. Men jeg vil heller ikke nedværdige min
Sjel ved som det hedder at lære hende at kjende, ved at prøve og efterforske hendes Væsen. Hun er min
Elskede, og min Forelskelses skjulte Gjerning er det at tænke alt Elskeligt om hende, indtil jeg næsten
omkommer af Utaalmodighed, Timen og Stunden maa vel nærme sig, min Sjel er besluttet.

d. 9. Januar. Morgen.

Idag for et Aar siden. Jeg tæller Øieblikkene; blot en Beleilighed forundes mig til at tale med hende, saa er
Loddet kastet. Paa ny har jeg overtænkt det Hele – hende eller slet ikke. Gud i Himlene! at det nu maatte
blive lykkeligt. Bede om hende turde jeg ikke, uden med den uendelige Reservation, der gjør at jeg ikke
beder om hende, men om hvad der er mig tjenligt. Anderledes har jeg aldrig turdet bede Gud om Noget, har
aldrig ønsket at bede anderledes, ad Resignationens Gjenvei er vistnok Gud et Menneske allernærmest, men
denne Gjenvei er en heel Reise omkring Tilværelsen. I en vis Forstand frygter jeg næsten mere hendes Ja
end hendes Nei. Fortrolig som jeg er med Taushed og med mørke Tanker passer et Nei bedre for mig. Dog er
et Ja – ja det er mit eneste Ønske. Det skal jo heller ikke passe til det Øvrige, det skal betyde mig, at som jeg
har en mørk Afkrog i min Sjel, hvor jeg er en Indsidder i Tungsind, saa skal Glæden nu ogsaa boe hos mig,
naar jeg tilhører hende, jeg skal kunne samle al min Sjel paa at gjøre hende saa lykkelig som det er mig
muligt. Mere forlanger jeg ikke i Verden, men at dog min Sjel maatte have eet Tilholdssted, hvor Glæden er
tilhuse, een Gjenstand, paa hvilken jeg kan samle mig for at skabe Glæde og glædes.

Hende havde jeg ikke bekymret mig om at prøve eller som det hedder at lære at kjende. Det Ord rinder
mig bestandigt ihu: Marthe, Marthe, Du bekymrer Dig om saa Meget, Eet er fornødent. Dette Fornødne er
der, hun er den Elskede. Saaledes tænker jeg, vi passe for hinanden: er jeg god nok, hun er det altid. Farer
frygter jeg ikke, Opoffrelser ikke heller, saa langtfra, at jeg næsten finder en Glæde i det absurde Ønske, at
hun var ulykkelig. Sandeligen, det Eneste, jeg frygter, er, at hun uden mig skulde blive langt lykkeligere.

Hendes Omgivelse, hendes Livsforhold har jeg derimod næsten udspioneret. Heldigviis ere disse mig
gunstige. Hendes Familie lever i en næsten idyllisk Ro. Hendes Fader er en alvorlig Mand, og Moderens Død
har formildet hans Væsen og udbredt en Venlighed, der vel har noget veemodigt, men tillige noget aabent
og indbydende. Munterheden er ikke bortvegen fra disse Steder, men Livsglæden søges ikke udenfor eller i
vidtløftig Compagni med Creti og Pleti. Moderens Død har hjulpet Børnene til alvorligere at slutte sig
sammen, og at have deres Tanker ved Hjemmet, hvor Faderen ikke uden Veemod men desto omhyggeligere
freder om Børnene, og ikke uvenlig lader sig forynge ved Ungdommens berettigede Fordring til Livet. Det er
som jeg ønsker det. Hendes Omgivelse er en saadan, at den begunstiger mit Forehavende og min Fremtids
Lykke mere end en Duenna begunstiger Ridderens Forstaaelse med den Elskede. At rive en Pige ud af en
tilvant Omgivelse og omplante hende i en fremmed Leveviis vovede jeg ikke.

Saa kom da, beleilige Stund. Tale med hende vil jeg, jeg vil ikke skrive eller henvende mig til nogen
Trediemand. Det er min Tro, at en Forelskelse i Oprigtighed, en Overbeviisningens Inderlighed, en Valgets
Besluttethed giver det korte Ord, giver Stemmen selv et Udtryk, en Tilforladelighed, som for den
Vedkommende er mere overbevisende og mere fyldestgjørende end Resultatet af Fædres og Venners
Overveielse, som dog ikke kjende Een. Hvad jeg vil, lader sig sige kort; jo kortere jo bedre, kun at det siges
Ansigt til Ansigt. Havde jeg Veltalenhed, havde jeg Kraft til at bedaare, hvor ængstelig vilde jeg ikke være, at
jeg skulde bruge den, og hvis jeg brugte den, jeg vilde komme til at betale det dyrest. Jeg frygter dog Ingen,
som jeg frygter mig selv, vee mig, dersom jeg opdagede, at der havde været eet svigefuldt Ord i min Mund,
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et eneste Ord, hvormed jeg havde søgt at overtale hende.

d. 11. Januar. Morgen.

Idag for et Aar siden. Det er dog anstrængende, næsten over mine Kræfter at holde Sjelen paa
Beslutningens Høieste. Saaledes svinger en Brændehugger Øxen over Hovedet, og denne Stilling fordobler
Vægten mange Gange; han stemmer ligesom sig selv imod af yderste Magt, hver Muskel skjælver i
Anstrængelsen. Det er kun et Øieblik. O at disse Øieblikke maatte forkortes! O at jeg ikke griber feil! Dersom
jeg i denne næsten overnaturlige Tilstand ikke griber en Virkelighed, dersom denne Potensation i en ny
Reflexions Tjeneste vender sig mod mig selv, saa er jeg afmattet, maaskee tilintetgjort for stedse. O Tid, Tid,
hvor er Du forfærdelig at brydes med! O Menneske, hvor er Du dog besynderlig sammensat: at kunne være
saa stærk, og at kunne falde for Ingenting! Thi føler jeg mig nu stærk, stærk som en græsk Gud, saa indseer
jeg ogsaa, skeer der Intet, da er jeg knuset.

Saa traf jeg da hende. Vi mødtes, idet vi begge vilde besøge Familien i Kronprindsessegaden. Fruen var
oppe hos Bedsteforældrene i anden Etage; da jeg havde et Ærende til hende, var Datteren saa artig at ville
hente hende ned. – Vi vare altsaa ene. Maaskee vilde en gunstigere Leilighed ikke saa snart tilbyde sig, eller
et saa sikkret Øieblik. Bedstemoderen var noget tunghør, men, som gamle Folk ofte er det, meget nysgjerrig,
altsaa skulde Alt fortælles høit og tydeligt, hvilket dog tager nogen Tid; Juliane havde, idet hun løb ud af
Døren, slaaet Entrée-Døren i efter sig, og saaledes lukket sig og sin Frue Moder ude. Situationen
begunstigede derimod ikke nogen vidtløftigere Expectoration, eller en glødende Følelses Natur-Bedragerier,
men den vilde nødsage hende til at bruge al sin Magt for at Ingen skulde mærke Noget, og skulde endeligen
de Indtrædende finde hende lidt anderledes end ellers, vilde de naturligt forklare det af den Mangel paa Takt,
hvormed Juliane havde ladet os være ene, saa meget mere som det, at jeg maatte ud og lukke op, vilde give
Anledning til lidt Overgivenhed. Det Dramatiske er dog langt hurtigere, et halvt Minut var mig nok til at
overskue hvad der bliver mig vidtløftigt, naar jeg vil kalde det frem for Erindringen.

Er jeg dog ikke lumsk, er der dog ikke noget Beregnet i Alt, hvad jeg foretager mig? Du gode Gud! naar jeg
bruger min Klogskab netop af Omsorg for hende, hvad kan jeg saa gjøre mere? Det udtalte Ord kunde nu
blive en Hemmelighed mellem hende og mig, Ingen, ikke en Djævel kunde falde paa, at et saadant Øieblik
blev benyttet saaledes, det udtalte Ord kunde være dødt og magtesløst, som var det aldrig sagt, hvis det
saaledes behagede hende. Situationen var netop saaledes, at den forhindrede det, hvis hun ellers i sin
Sindsbevægelse skulde have yttret et Ord til Nogen, et Ord, hun bitterligen maaskee vilde fortryde.

Hvad jeg sagde, det veed jeg ikke, men det gøs i mig selv; og skjøndt rolig, var min Stemme dog bevæget;
hvorledes kan jeg ikke beskrive, kun var det ubeskriveligt lindrende, at give mig Luft. Jeg er overbeviist om,
at hvad jeg har sagt har havt hele min Lidenskabs indre Sandhed. Hun blev som forstenet, hun skjælvede
synligt, hun svarede ikke eet Ord. – Jeg hørte Fodtrin paa Trapperne, der blev ringet paa, jeg lukkede op,
Latteren hjalp paa Alt, Conversationen begyndte; det lykkedes. Mit Ønske var nu, at hun vilde gaae først og
derved undgaae, at vi ikke kom til at følges ad, hvilket kunde være mistænkeligt; ved at gaae først sikkredes
hun ogsaa mod ethvert Spørgsmaal. Formodentligt har hun selv indseet det Samme; hun gik. Jeg blev en
Timestid for at distrahere.

Derpaa gik jeg hjem og henvendte mig skriftligt til hendes Fader og anholdt om hendes Haand. Nu var
enhver verdslig Delibereren, enhver deeltagende og bekymret Betragtning i Anledning af et saa vigtigt Skridt
mig kjær og i mine Tanker Sagen aldeles vedkommende. Jeg ønsker langtfra ikke at undgaae det, tvertimod
ønsker jeg, at enhver Vanskelighed, enhver Tvivl maa komme bestemt til Orde, enhver Fare maa blive hende
tydelig. Men mit første Ord, min Kjærligheds-Erklæring skal hævdes; den skal ikke kastes ind mellem
saadanne Overveielser som et Aktstykke mere. Har jeg tiet saa længe, har jeg ogsaa Ret til at udsige Ordet,
uden Kunst, uden Svig, men saaledes som min Stemning byder det, naar den samler en stille Lidenskabs
Kraftfylde i et afgjørende Ord og i et afgjørende Øieblik. Det Indtryk, vil jeg hun skal have af mig, det Indtryk
vil jeg selv have, det Øvrige befaler jeg Gud i Vold, som da ogsaa Dette, men paa en anden Maade.

Har jeg overvældet hende; har jeg gjort for stærkt et Indtryk; kan en Pige maaskee ikke bære det
Uventede og en Lidenskabs Udbrud samlet i Eet? Hvorfor taug hun? Hvorfor skjælvede hun? Hvorfor blev hun
næsten angest for mig? Naar Borgporten i mange Aar ikke har været aabnet, da lukkes den ikke lydløst op
som en Mellemdør, der dreier sig i Fjedere! Naar Taushedens Dør længe har været lukket, da lyder Ordet
ikke som en hurtigløbende Tunges Goddag og Farvel; naar man med eet Ord skal sætte Alt ind, naar man i
Aar og Dag kun har villet Eet, og nu skal sige det, ikke til en Ven, men til Den, i hvis Haand Opfyldelsen er
lagt, da er Stemmen ikke uinteresseret som en Vægters, der raaber hvad Klokken er, og anderledes
interesseret end Eens, der tæller Tørv. Hvorfor frygter jeg da, hvorfor er jeg urolig, hvorfor vil allerede
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Reflexionen til at saare mig, som var der noget Underfundigt i at tie saa længe, noget Dæmonisk i at kunne
det, noget Listigt i at benytte Øieblikket, noget Uforsvarligt i at bruge det simpleste Middel og den redeligste
Fremgangsmaade, fordi denne maaskee er den stærkest virkende.

d. 12. Januar. Morgen.

Idag for et Aar siden. Det er afgjort. Man gjorde mig altsaa ikke Prøvens Tid lang; nu det behøvede jeg
ogsaa, thi jeg er meget anstrænget. Du senestærke, smidige Athlet, o Mulighed, Dig søger man forgjæves at
løfte fra Jorden, at man kan tage Magten fra Dig, thi Du lader Dig trække ud saa lang som en Evighed og
beholder dog Fodfæste; Dig søger man forgjæves at fjerne fra sig, thi Du er Een selv. Ja jeg veed det, Du
bliver dog Den, der engang tager Livet af mig, men denne Gang ikke. Slip mig, Du visne Hex, hvis Favnetag
er mig modbydeligt, som Hexens i Skoven var det for Rolands Svende, skrump sammen til det Intet Du er, lig
saa der som en vindtørret Snog, indtil der atter kommer Liv i Dig, og Du atter bliver seig og elastisk og
livsfortærende for min Sjel! I dette Øieblik er din Magt brudt. Prøvens Tid er forbi, blot den dog ikke har
været for kort, blot dog Ingen har tilskyndet hende til at fatte en Beslutning, blot man har gjort hende Sagen
vanskelig nok.

Vær da glad, min Sjel! Hun er min. Gud i Himlene, jeg takker Dig! Nu en lille Rastdag, at jeg ret kan fryde
mig ved hende, thi det veed jeg vel, jeg kan dog Intet, slet Intet foretage mig uden at see og tænke paa
hende.

Det første Kys hvilken Salighed! En Pige glad i Hu, lykkelig i Ungdom! Og hun er min. Hvor er alle mørke
Tanker og Indbildninger kun et Spindelvæv, og Tungsindet kun en Taage, der flygter for denne Virkelighed,
en Sygdom, der er helbredet og helbredes ved Synet af denne Sundhed, denne Sundhed, der jo er min, da
den er hendes, mit Liv og min Fremtid. Rigdom har hun ikke, det veed jeg, jeg veed det nok, behøves ei
heller, men hun kan sige som en Apostel har sagt det til den Værkbrudne: Sølv og Guld haver jeg ikke, men
hvad jeg haver, det giver jeg Dig, stat op, vær karsk!

Blev jeg igaar som 10 Aar ældre, idag er jeg bleven 10 Aar yngre, nei yngre end jeg nogensinde har været.
Er dette en Krisis? Er det Afgjørelsens Svæven? Estne adhuc sub judice lis? Skal jeg være bleven 10 Aar
ældre, jeg som næsten var en Olding – den stakkels Pige, der skal pusle om en Afdød; eller er jeg bleven
ung, som jeg aldrig har været det – misundelsesværdige Lod at kunne være saa meget for et Menneske.

d. 12. Januar. Midnat.

Alt sover; kun de Døde stige nu frem af Graven og leve om igjen. Og end ikke det gjør jeg, thi da jeg ikke
er død, kan jeg jo ikke leve om, og dersom jeg var død, kunde jeg jo heller ikke leve om, thi jeg har jo aldrig
levet.

For at holde min natlige Syssel saa skjult som mulig, bruger jeg den Forsigtighed at gaae i Seng Kl. 9. Kl.
12 staaer jeg op igjen. Det tænker Ingen paa, end ikke de Deeltagende, der have Deeltagelse nok til at
opholde sig over, at jeg gaaer saa tidligt i Seng.

Var det et Tilfælde, der bragte os saa nær sammen, eller hvilken Magt forfølger mig med hende, hvem jeg
flyer og dog ikke vil undflye. At see hende er mig en Rædsel, som det maa være for Synderen at høre
Dødsdommen oplæses, og dog tør jeg ikke undgaae dette Syn, saa lidet som jeg tør søge det, hvilket ligesaa
godt kunde virke forstyrrende paa hende. Dersom jeg vidste med mig selv, at jeg var gaaet et Skridt af min
sædvanlige Vei for at undgaae hende, var bleven borte fra noget Sted, hvor jeg pleier at komme, for at
undgaae hende, jeg troer jeg tabte Forstanden. Kun ved at taale og lide, ved at bøie mig under ethvert
Argument mod min sønderrevne Sjel, holder jeg Mening i min Existents. Hvis jeg gik en Gade for at søge
hende, et Skridt, jeg troer jeg tabte Forstanden af Bekymring for at skulle have forhindret hende i, at hjælpe
sig selv. Jeg tør Intet foretage mig, Intet lade, min Tilstand er som den Fordømtes evige Qval.

Og idag var det vor Forlovelsesdag! Hun vilde skraae ind paa Fortouget fra Gaden, jeg gik paa Fliserne og
havde Fortougsret. Hun kunde ikke komme til at sætte sin Fod paa Rendesteensbrættet førend jeg var
passeret, en Vogn, der kjørte forbi, gjorde hende det umuligt at tye ud paa Gaden. Havde jeg villet tale med
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hende, Situationen var saa gunstig som mulig. Men nei, ikke et Ord, ikke en Lyd, ikke en Bevægelse af
Læben, ikke en tvivlsom Antydning i Øiet, Intet, Intet fra min Side. Store Gud, hvis hun var en Feberpatient,
hvis dette Ord af mig var det Glas kolde Vand, hun ønskede, jeg skulde negte det? Saa er jeg altsaa et
Umenneske! Nei, min lille Jomfru, nei! vi have talet nok sammen! O at jeg kan tale saaledes om hende i min
Tanke, hende, for hvis Skyld jeg vil vove Alt, naar jeg blot kan forstaae, at det er hende tjenligt. Men hvorfor
forfølger hun mig? Jeg har Uret, sandt, vist, himmelraabende Uret. Men er jeg ikke straffet, har jeg ikke et
Mord paa min Samvittighed? Har jeg da slet ingen Rettigheder? Skal hun slet ikke kunne forstaae hvad jeg
lider? Er det en elskende Pige, der handler saaledes? Og hvorfor seer hun saaledes paa mig? Fordi hun troer,
at inderst inde gjør det et Indtryk paa mig. Altsaa troer hun noget Godt om mig. Og da at ville saare den
Martrede!

Jeg gjorde Øieblikket saa langt som muligt. Ved et saadant Sammenstød bliver der altid en Standsning,
fordi den Ene maa vente til den Anden er passeret. Saa benyttede jeg mig af Fordelen for at bedømme
hendes Udseende og om muligt hendes Sjelstilstand. Jeg havde taget mit Lommetørklæde op, og som man i
al Beqvemmelighed holder det ud for at see, hvilken Deel man vil bruge, saaledes stod jeg pflegmatisk, som
kjendte jeg hende ikke, skjøndt jeg saae paa hende og med Fortvivlelsens Nøiagtighed. Men intet Ord,
enhver min Mine saa betydningsløs som et Intet. Ja brus kun derinde, thi ogsaa jeg har varmt Blod, maaskee
kun for varmt; spræng Hjertet, saa jeg styrter død om, det lader sig høre, det finder man sig i; bank zittrende
i Fingerspidserne, om det saa skal være, bank indvendig med Forfærdelsens Slag paa Hjernen, men ikke
synligt i Tindingerne, ikke i Læberne, ikke i Øiet, det vil jeg ikke, jeg vil det ikke. Hvorfor blev jeg hidset,
hvorfor blev jeg nødsaget til at opdage, hvilken Magt jeg har i Forstillelse, naar det gjælder en god Sag!

Hun var mindre bleg, men maaskee var den friske Luft Skyld deri, maaskee havde hun gaaet længere.
Hendes Blik gjorde et Forsøg paa at dømme mig, men da slog hun Øiet ned, hun saae næsten bedende ud.
En Qvindes Bønner! Hvo gav hende uforsvarligt dette Vaaben i Hænde, hvo giver den Rasende et Sværd, og
hvor afmægtig er dog ikke han i Sammenligning med den Afmægtiges Bøn!

Da jeg svingede om Hjørnet, maatte jeg holde mig ved Husene. Dersom der nu var en Fortrolig, til hvem
jeg vilde sige: saaledes er det, jeg kan see ganske rolig og lidenskabsløs ud, men naar jeg dreier om Hjørnet,
da er jeg nærved at besvime, og dersom denne Fortrolige var en Nysgjerrig, der vilde belure mig, hvad saa?
Saa vilde jeg blive opmærksom derpaa, thi som Kaspar Hauser kunde føle Metal gjennem utallige Lag Tøi,
saa føler jeg Bedrag og List gjennem ethvert Hylster, hvad saa, saa vilde jeg ikke blive svimmel, idet jeg
dreiede om Hjørnet, men naar jeg da var gaaet igjennem den Gade, og den Nysgjerrige Intet havde seet, da
vilde jeg søge den nærmeste Tvergade for at synke om.

Sov nu vel, sov vel, min Elskede! Give Gud hun maatte sove al sin Smerte ud og sove sig glad og
rødmende til imorgen! Have Linie-Dandsere, der ere Forældre, ingen Fader- og Moderkjærlighed, have de
ingen, naar de sætte Barnet op paa den smale Linie, og gaae i Dødsens Angst nedenunder? Har man ikke
afsagt min Dom, at jeg er en Morder, hvad kan altsaa skee værre end at hun døer, og dog er der nu ingen
Sandsynlighed derfor. Enten er hun den Sjeldne blandt Pigerne, saa vil netop min Fremgangsmaade bidrage
Sit til, at hun ikke forstyrres i at blive det Udmærkede, en Pige, hvis Apotheose ikke begyndte med Døden,
men med Sorgen, – eller hun er, ja jeg gider ikke sige det, hun har indbildt sig o. s. v., og derpaa bliver hun
forstandig o. s. v. ɔ: indbilder sig at være bleven forstandig o. s. v. – holdt! jeg eier ingen faktisk Oplysning,
der berettiger mig til nogen Conclusion. Altsaa bliver jeg i min Elendighed, og holder hende i Ære. Men min
Forstand, min Forstand, den siger mig det, jo den siger mig det for at krænke mig, thi det var jo ikke mit
Ønske, at hun skulde vise sig at være mindre end hvad hun syntes, og jeg kunde dog hverken for hendes
eller for min Skyld ønske saaledes at frelses ɔ: saaledes at blive til Nar.

Men Intet, Intet er der, som kan hjælpe mig med en lille Oplysning. Forgjæves kaster jeg mig utaalmodig
nu paa den ene Side, nu paa den anden; naar man ligger paa en Pinebænk nager det overalt. Hun kan
foragte – store Gud! det er det jeg vil, det jeg arbeider for, og dog gyser det i mig ved Tanken om et saadant
Martyrium paa Livstid. Om jeg vil kunne udholde det, om jeg ikke aldeles fortvivler, jeg veed det ikke, men
det veed jeg, og det veed den Magt, der ifølge sit Væsen er Medvider i de skjulteste Tanker, den veed, at jeg
har trukket i Snoren til Styrtebadet. Om det skal knuse mig, veed jeg ikke. – Hun kan beskikke sin Sjel til
Taalmodighed, kan med uskadt Samvittighed tage Sorgens Slør, hvad kan jeg? Hvor skjuler jeg mig for mig
selv, hvor er det Hvilested, at den Mødige kan samle nye Kræfter, hvor redes det Natteleie, paa hvilket jeg
kan slumre stille og qvægsomt. I Graven? Nei, thi det er usandt hvad Skriften siger, at der i Graven er ingen
Erindring, jeg vil erindre hende. I Evigheden? Er der Tid til at sove? I Evigheden! Hvorledes vil jeg see hende
igjen? Skal hun der træde anklagende og dømmende frem? Forfærdelse! Eller skal hun maaskee have
transpireret det Hele ud som en Barnestreg? Modbydeligt! Og dog ikke modbydeligt, men noget Værre, thi
var maaskee ikke min Taushed Skyld i, at hun blev en Saadan. Og jeg, som netop har frygtet, at et Ord af
mig skulde gjøre hende pjattet og berolige hende i Passiar!
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d. 15. Januar. Morgen.

Idag for et Aar siden. Er det saaledes at være forlovet? Thi hvad det er at være forelsket, det vidste jeg,
men dette Nye, at vide sig Forelskelsens Gjenstand sikkret, at hun er min, min for evig.

Er det saaledes at være Moder, klagede Rachel, da Tvillingernes Strid begyndte i Modersliv, og saaledes
har vel Mangen sagt til sig selv, naar det var opnaaet hvad han higede efter: er det saaledes?

Og strider det ikke i mig som var der tvende Væsener: er jeg bleven 10 Aar ældre eller er jeg bleven 10
Aar yngre?

Hvor det dog maa være besynderligt at være en ung Pige, at leve saaledes frisk væk ind i Livet. Jeg troede
jeg skulde være sluppen, at jeg skulde være forvandlet, at jeg havde seet mig forelsket og ved at see
forelsket paa hende skulde see mig frelst, saa jeg var bleven som hun en Fugl paa Qvisten, en Frydesang i
Ungdommen, at vi skulde være opvoxede sammen, at vort Liv skulde være lykkeligt for os i Foreningen,
forstaaeligt i sin Lykke for Andre, som den Glades Hilsen, naar han iler os forbi og kaster et Kys til os.

Meget forstaaer jeg, enhver Reflexion, som jeg hører eller læser, er jeg saa fortrolig med som tilhørte den
mig. Men dette Liv forstaaer jeg ikke. At tænke paa ingen Ting, og dog være saa elskelig, at leve Viisdom og
Daarskab mellem hinanden, uden ret at vide, hvilket der er hvilket. Dersom en Juveleer, der havde udviklet
sit Kjendskab til ægte Stene indtil at have sit Liv i denne Distinction, dersom han saae et Barn, der legede
med forskjellige Stene, ægte og uægte, hvilke Barnet blandede mellem hinanden og havde lige Fryd af
begge – jeg tænker det vilde gyse i ham at see den absolute Distinction hævet; men dersom han saae
Barnets Lykke, dets fornøielige Sind over Legen, saa vilde han maaskee ydmyge sig derunder og fængsles til
dette gysende Syn. Saaledes er der for den Umiddelbare ingen absolut Distinction mellem hvor Ideen bryder
sig i Tanken og Sproget som Ædelstenen i Straaleglandsen, og hvor dette mangler, der er ingen absolut
Distinction, der gjør det Ene til det Kostbareste af Alt, det Andet til Intet, det Ene til Det, der bestemmer Alt,
det Andet til hvad der end ikke kan bestemmes i Forhold til dette.

Elskende bør jo intet Mellemværende have. Ak! ak! vi have for kort været forenede til at have noget
Mellemværende – vi have Intet imellem os, og da have vi en Verden imellem os, netop en Verden.

I de enkelte Øieblikke er jeg lykkelig, fuldkommen lykkelig, lykkeligere end jeg nogensinde havde drømt
om; mig er dette rigeligt Vederlag for min Smerte; blot hun Intet aner, saa er Alt vel.

Hun er taus, stillere idetmindste end hun pleier at være, men kun naar vi ere ene. Om hun tænker? Blot
hun ikke begynder at reflektere!

d. 17. Januar. Morgen.

Idag for et Aar siden. Hvad er dette? Hvad vil det sige, jeg er saa bevæget som Skovens angstfulde Hvirvel
mod Uveir. Hvad er det for en Anelse, der sammenknuger mig? Jeg kjender ikke mig selv igjen. Er dette
Forelskelse? O! nei! Saa meget forstaaer jeg vel, at det ikke er med hende, ikke med Eros jeg skal stride.
Det er religieuse Kriser, der trække sammen over mig. Min Livs-Anskuelse er bleven mig selv tvetydig,
hvorledes kan jeg endnu end ikke sige. Og mit Liv tilhører hende, men hun aner Intet.

d. 17. Januar. Midnat.

Hvad jeg skriver om Morgenen er fra det Forbigangne, og tilhører det forgangne Aar, hvad jeg nu skriver,
disse mine »Nattetanker,« er Journalen for det løbende Aar. Det løbende Aar! Hvilken forfærdelig Spot over
mig ligger der ikke i dette Ord. Dersom et Menneske havde opfundet Sproget, vilde jeg troe, han havde
opfundet dette Ord for at haane mig. I gamle Dage brugte de Militaire en meget grusom Straf, at ride paa
Træhesten. Den Ulykkelige blev ved Vægter tvungen ned paa en Hest, hvis Ryg var ganske skarp. Da den
engang exequeredes, og Synderen vaandede sig i Smerte, kom en Bonde gaaende paa Volden, blev
staaende for at see ned paa Exercer-Pladsen, hvor Synderen leed sin Straf. Fortvivlet af Smerte, ophidset
ved Synet af en saadan Tværdriver, raabte den Ulykkelige til ham: hvad gloer Du paa? Men Bonden svarede:
kan Du ikke taale man seer paa Dig, saa kan Du jo ride om ad en anden Gade. Og som hiin ridende Synder

73 af 182 sider

Kierkegaard, Søren, Søren Kierkegaards Skrifter, Bd. 6,

http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-862
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-6023
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-864
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-865
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-867
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-868


var ridende, saaledes er det løbende Aar løbende for mig.

Noget maa der gjøres for hende. Mit Hoved spinder lutter Intriguer fra Morgen til Aften. Var min Adfærd før
hun blev min i al Oprigtighed, ved den ængsteligste Undgaaen af Alt, hvad der kunde synes List, saa er jeg
nu bleven desto intriguantere. Hvo vilde ikke ansee mig for en Daare, hvis jeg sagde til ham, at hun nu i
dette løbende Aar beskæftiger mig mere end nogensinde. Og dog er Vanskeligheden den, at jeg ikke tør
foretage mig Noget, thi den fjerneste Anelse om, hvorledes hun beskæftiger mig, vilde være det absolut
Farligste, det kunde maaskee lokke hende ud ved et Haab i det Ubestemte, og lade hende frelses ɔ:
omkomme, fortabes i Halvhed.

At ville betale enhver Oplysning, ethvert Ord med Guld, og ikke at turde det, fordi det er livsfarligt, da det
kunde vække hendes Mistanke, og forstyrre hende i at hjælpe sig selv! At maatte ad tusinde Krumningers
Vei tiltrygle sig en Yttring en passant, naar man kunde have Meddelelse i Overflod, men ikke tør det, ikke tør
det for hendes Skyld! Dersom jeg vilde iagttage absolut Taushed mod mine saakaldte Nærmeste, kunde det
ogsaa let vække en Mistanke. Derfor har jeg lavet en Formular, jeg siger til dem. Kun siger jeg den ikke som
Formular, men afdeclamerer den, saa mærker man det ikke, at det er Formular. Dette kan man lære af en
Præst. Han veed godt, at det er en gammel afdanket Prædiken, han holder, men naar han declamerer og
aftørrer Sveden, saa troer Tilhøreren, at det er en Tale. Saaledes troe ogsaa de Vedkommende, at jeg taler,
uagtet jeg kun fremsiger en Formular, der er saa stereotyp og hvert Ord valgt efter langt Overlæg. Det
Modsatte er ogsaa brugeligt, at tale derom ad modum: deres meget ærede af 25de styli novi rigtigt
modtaget. Der er Intet, der bedre gjør Lidenskab uigjennemsigtig, end Contoir- og Bogholder- og Forretnings-
Stiil. Dette Sidste er det bedste. Jeg har studeret det ved mine Operationer mod en Indesluttet, derfor
kjender jeg det. Man skulde aldrig trænge ind paa en Indesluttet, saa taber man; men som en Gigtsvag
ængstes af Træk, saaledes kan man berøre ham ved en tilfældig Hentydning, man slet ikke forfølger. Eller
man passer ham op, naar han tilfældigt engang har givet sig lidt Luft. Man kan strax bedømme hans
Indesluttethed af, hvor vanskeligt det falder ham at bryde af. Han fortryder, han har sagt Noget, han vil
fordrive Indtrykket, man tier, nu bliver han mistænkelig mod sig selv, at det ikke er lykkedes ham, han vil
gjøre en Conversations-Overgang, det mislykkes, man tier, han ærgrer sig over Pausen, han forraader mere
og mere, om ikke ved Andet saa ved sin Iver for at skjule. Men naar man veed det, saa gjør man sine Øvelser
itide. Og Kunsten er, at tale lidt derom (thi aldeles Taushed er uklogt) og saa at holde en fortærende
Lidenskab smidig paa Conversationens Tømme, saa man, liig en Rytter, kan styre den med en Sytraad, og
liig en Kjøresvend, svinge i et Ottetal.

At intriguere er dog en Adspredelse, at afhøre Vidner og modtage Efterretninger, at conferere og
controllere, at løbe Verden rundt, at lure paa Øieblikket er dog at foretage sig Noget, om der end Intet
vindes, men det er utaaleligt at sidde og føde Vind, at udfinde den ene Plan sindrigere end den anden, og
ikke turde bruge den, fordi det er endnu klogere, at lade være, at man ikke skal blive forraadt; at see disse
tantaliske lokkende Frugter, der friste Sympathien ved at love Alt! At have Lidenskab som en Spiller, og ikke
at turde røre sig af Stedet, og kun være bunden ved sig selv! At have Sjelen fuld af dumdristigt Mod, og
Hjernen af Planer, og Ordet nærværende, og da at have en Pen, der ikke kan skrive eller med stor Møie et
Bogstav hver anden Time! At have Lidenskab som en Fisker, at vide hvor det vil bide, og ikke turde kaste ud,
eller at see Floddet bevæget og ikke turde trække til, at ikke denne Bevægelse skal forraade Noget! At have
Den i sin Magt, der kunde sige Alt, at have Kniven paa hans Strube, hvis han forraadte Noget, og dog ikke
turde bruge ham, fordi der dog for mig intet Forhold er imellem Hevnen over ham og den Skade, han kunde
volde hende. Istedetfor saadanne Oplysninger at skulle nøies med et tilfældigt Ord af en Pige, en Tjener, en
Hyrekudskekarl, en Forbigaaende; og at skulle bringe Noget ud deraf, fordi det er Een en Saligheds-Sag. At
skulle koge Suppe paa en Pølsepind – men at skulle koge Kraftsuppe paa en Pølsepind og skulle det, fordi det
er Een det Vigtigste af Alt! At skulle sidde her i Natten og tale efter de Forskjellige, at Stemmen ikke har
forraadt Noget, at Conversationstonen er holdt! Ikke at turde troe Nogen! Hvad vil det ogsaa sige, om Den
vilde troe Nogen, som ikke har turdet troe en Pige, han elskede, og hvem han kunde omspænde med
hundrede speidende Iagttagelser! Hvis man skulde betroe sig til Nogen, da ene at turde vælge Den, man
ikke kan troe ɔ: i Bedragets Form at betroe sig til ham.

Den Eneste, jeg egentligen faaer Noget at vide af, er saare langtfra at være i min Tjeneste. Dog er der en
hemmelig Forstaaelse imellem os. Han veed Alt, maaskee er han den Paalideligste af Alle. Heldigviis hader
han mig. Han vil om muligt pine mig, ja jeg forstaaer det. Directe siger han aldrig Noget, han nævner aldrig
noget Navn, men han fortæller mig saadanne besynderlige Historier. I Begyndelsen forstod jeg ham slet ikke,
men nu veed jeg, at han taler om hende, men under fingerede Navne. Han troer jeg har Phantasi nok til at
forstaae enhver Hentydning; det har jeg ogsaa, men ogsaa Forstand nok til at lade som Intet. Dog maa jeg
beregne, at han er ondskabsfuld.

Gid hun var død, gid hun var død strax, gid hun var sjunken død om for mine Øine i det afgjørende Øieblik,
gid Familien var styrtet til, gid jeg var bleven arresteret, gid der var bleven en Criminelsag! O, gid dette var
skeet! Jeg havde strax ansøgt om at blive henrettet, og at vorde fritagen fra tomme Vidtløftigheder. Den
menneskelige Retfærdighed er dog en Narrestreg, og 3 Instantser gjør blot Spasen kjedsommelig. Aktor og
Defensor er som Harlekin og Pierrot og Retfærdigheden er som Jeronymus eller Cassander, der tages ved
Næsen. Alt er her latterligt, Vægterne inclusive, som paradere ved Executionen. Skarpretteren er den eneste
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antagelige Figur. Hvis min Ansøgning da ikke afsloges, naar jeg selv vilde betale alle Omkostninger, saa
havde jeg med denne min Fortrolige opsøgt en Egn, der svarede til min Sjelstilstand, der havde jeg forlangt
af ham, hvad ellers Ridderen fordrer af den troe Riddersvend at løbe ham Sværdet i Brystet, og det gjør jo
ingen Forskjel om det er en Riddersvend eller en Skarpretter, tvertimod har denne Sidste den Fordeel, at han
ikke behøver at gjøre sig nogen Samvittighed deraf. – Saa havde der været Mening i det Hele.

Men dette er der ingen Mening i. Jeg er en Skurk. Rigtigt, hvis jeg var den, jeg ansees for at være, men jeg
er lige det Modsatte. Hvad er jeg saa? En Nar, en Phantast, en overspændt Ridder, der vil tage sig en ung
Piges Ord saa nær. Hvorledes! Er det en theologisk Fremgangsmaade mod mig, som Aristoteles fordrer den?
Er der intet Tredie? Var det et løst Ord? Død og Helvede, naar jeg optager en Vidne-Forklaring, saa gjør jeg
det tilgavns. Jeg brugte 2 Maaneder, jeg har forsøgt i alle Stemninger, hun har sagt det paa saa afgjørende
en Maade, som det er muligt. Er det et løst Ord? Det maa da være, at en Pige ifølge sit Væsen ogsaa i
aandelig Forstand fornyes og begynder forfra.

See! nu er jeg vel skikket til at gaae i Seng, oplagt til at sove, jeg den Troløse. Saa vil jeg slet ikke tænke
paa Noget, og fremfor Alt afskye Enhver, hvis Livs-Anskuelse ved at ville tage en Pige i Forsvar fornærmer
hende dybere end jeg har gjort. Saa vil jeg til Slutning tænke paa Dig udødelige Shakspeare, Du kan tale
lidenskabeligt, jeg vil tænke paa den elskelige Imogen i Cymbeline, naar hun siger i 3die Akt 4de Scene:

Falsch seinem Bett? Was heißt das falsch ihm seyn?

Wachend d'rinn liegen und an ihn nur denken?

Weinend von Stund zu Stund? Erliegt Natur

Dem Schlaf, auffahren mit furchtbarem Traum

Von ihm; erwachen gleich in Schreckensthränen?

Her vilde selv en Digter af Rang bryde af, men Shakspeare veed at tale Lidenskabens Sprog flydende, et
Sprog, der da sensu eminenti har den Egenskab, at kan man ikke tale det flydende, kan man slet ikke tale
det ɔ: det existerer slet ikke for Een. Imogen siger derfor:

Heißt das nun falsch seyn seinem Bette? heißt es?

Lad Imogen have ret i, at der Männer Schwüre sind der Frauen Verräther, men forbandet være den lumpne
Trøst, at en Qvindes Eder kan ikke bedrage Nogen, fordi hun ikke kan aflægge Ed eller sværge.

d. 20. Januar. Morgen.

Idag for et Aar siden. Jeg kan ikke holde min Sjel paa Forelskelsens Umiddelbarhed. Jeg seer vel, at hun er
yndig, i mine Øine ubeskrivelig, men jeg nænner ikke at kaste min Sjels Lidenskab i denne Retning. Ak!
Yndighed er forgængelig, det er Synd strax at gribe til. Hun skal ikke klage paa, at jeg i denne Henseende
leder hende erotisk vild. Ogsaa af en anden Grund er jeg saa tilbageholdende; thi naar hun er skjønnest er
jeg ulykkeligst. Da synes det mig, at hun har en saa ubeskrivelig Fordring til Livet; som jeg da kan fatte, at
ethvert Menneske har en Fordring til Livet, kun jeg ikke. Jeg kunde ønske hun var styg, saa gik Alt bedre.
Mon Socrates vilde forstaae denne Forklaring af at elske de Stygge? Og dog er det saaledes, det Lige elsker
dog kun det Lige. Var hun ulykkelig, det vilde hjælpe. Men denne barnlige Lykke, denne Lethed i Verden,
som jeg ikke kan forstaae og ikke dybt og ikke væsentligt sympathisere med (fordi min Sympathi derfor er
igjennem Veemod, hvilket netop viser Modsigelsen) – og min Kæmpen, mit Mod, for at nævne noget Godt
hos mig, min Lethed i at dandse over Afgrunde, hvorom hun slet ingen Forestilling har, og hvormed hun kun
uvæsentligen kan sympathisere, som med en angstfuld Fortælling, man læser, hvis Virkelighed man ikke
tænker, ɔ: gjennem Phantasien – hvad skal dette blive?

Saa har jeg valgt det Religieuse. Det ligger mig nærmest, min Tro er til det. Lad saa Deiligheden staae
hen, Himlen bevare hende den. Vinder jeg et fælleds Udgangspunkt ad denne Vei, saa kom Du smilende
Sorgløshed, jeg vil glæde mig med Dig, saa oprigtigt jeg kan, saa flet unge Roser i Dit Haar, jeg vil tage saa
let paa Dig som det er mig muligt, som det er Den muligt, der er vant til med Tankens Lidenskab med
Livsfare at gribe efter det Afgjørende.

Igaar læste jeg en Prædiken høit for hende. Hvilken Bevægelse, aldrig har min Sjel saaledes været rystet,
Taarer trænge sig frem i mine Øine, en anet Forfærdelse er over mig, dybere og dybere synker
Bekymringens mørke Sky over mig, jeg kan neppe see hende, skjøndt hun sidder hos mig. Hvad mon hun
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tænker, stakkels Pige! Og dog lad der ad denne Vei komme hvad der komme vil. Hvad mon hun tænker?
Hun er taus, stille, men ganske rolig. Mon hun skulde tilskrive Forelskelsen denne Virkning, at jeg følte mig
saaledes overvældet af hende? Det er umueligt, det var i mine Øine det Uskjønneste, jeg kan tænke mig.
Naar jeg ydmyger mig under Gud, da at troe, at det var under hende! Nei saaledes virker hun ikke paa mig.
Jeg har kunnet, jeg kan endnu bære at leve uden hende, naar jeg blot beholder det Religieuse. Men jeg aner,
at det er det Religieuses Krise for at bringe det ind i hvad jeg her har begyndt.

Skulde det være muligt, skulde hele min Livs-Anskuelse være forfeilet, skulde jeg her være stødt paa
Noget, hvor Hemmelighedsfuldheden er forbuden? Jeg forstaaer det ikke. Jeg som var bleven Mester i min
Kunst, jeg som, ak ja jeg tilstaaer det, stolt stillede mig ind i Rækken af de Helte, jeg fandt i Digteres
Beskrivelser, fordi jeg vidste, jeg kunde gjøre, hvad der sagdes om hine, jeg som for hendes og dette
Forholds Skyld netop havde bragt det til Fuldkommenhed! Hvis en Pillegrim, der i 10 Aar havde vandret frem
og gjort 2 Skridt frem 1 tilbage, hvis han nu endeligen saae den hellige Stad i det Fjerne, og der blev sagt til
ham: det er ikke den hellige Stad, nu vel saa gik han videre, men hvis der blev sagt til ham: det er den
hellige Stad, men Din Fremgangsmaade er aldeles forkeert, Du maa vænne Dig af med at gaae saaledes, om
Du vil, at Din Reise skal være Himlen velbehagelig! Han som i 10 Aar havde gaaet saaledes i yderste
Anstrængelse!

d. 20. Januar. Midnat.

Her er dog ingen Trediemand? Nei. Alt er mørkt, overalt Lysene slukkede. Det forstaaer sig, dersom Nogen
havde Mistanke til mig og var nysgjerrig, var det jo rigtigst selv at staae i et mørkt Værelse. Hvor det lønner
sig at være indesluttet, sandeligen jeg kan ikke sige, at jeg har Lønnen borte.

Hvis en Trediemand tænkte over mit Kjærligheds-Forhold; eller hvis en Anden, thi til syvende og sidst er
jeg maaske den Eneste, der tænker derover, og end ikke Selv-Anden derom. Nu det er jo hvad jeg ønsker og
hvad jeg kæmper for. Dog er det ængsteligt at tænke det saaledes i Nattens Stilhed, hele Tilværelsen faaer
derved noget Forkeert, noget Bagvendt og derved noget Spøgelseagtigt. Naar skal det Øieblik komme, da
jeg faaer Lov til nøiere at eftersee, hvorledes det staaer sig med mig, hvad jeg har lidt? – Altsaa hvis der var
en Trediemand, der tænkte over mit Forhold, saaledes vil jeg begynde, og jeg kan da begynde, hvor det skal
være, det Eneste jeg ikke kan, er at blive færdig. Der er en Modsigelse i hele min fortvivlede Anstrængethed,
jeg forekommer mig selv som et Menneske, der vilde underkaste sig examen artium og havde læst udenom
for syv Andre, men havde ikke læst det Befalede, og derfor gik reject. En Trediemand, det være nu en
Theater-Friseur, en Silke- Ulden- og Lærreds-Handler, en lille Pige i et Institut, for ikke at tale om DHrr.
Novelle- og Roman-Forfattere, en Trediemand vilde strax vide Beskeed. Sagen staaer da saaledes. Jeg er et
fordærvet Menneske, der i nye Synders Ruus snart har glemt Pigen og Forholdet. Det er vist, er blot Alt saa
vist, saa finde vi nok ud af det. Og vist er det, det er netop min Trøst. Vel er jeg ikke kjendt af Mange, men
om Pigen vilde gaae til hvilkensomhelst af dem, der kjender mig, der er ikke en Eneste, uden at han jo siger
det. Om det er Urtekræmmerens – Svend derovre, naar han er pyntet og forlovet om Søndagen, han tænker
med Afsky paa et saadant Menneske, om det er en af Østergadens simplere Amateurer han føler sig som
Ridder, naar han betænker en saadan Nederdrægtighed, om det er en Ægtemand, der plager Livet af sin
Kone med ægteskabelig Trofasthed, han oprøres ved Tanken om en saadan Falskhed. Men Pigen, siger den
Trediemand, hun sidder og sørger, hun sysler med enhver lille Erindring, hun lytter efter Fodtrinnet. – Men
nu er det Første ikke saaledes, følger saa deraf, at det Andet heller ikke er saaledes. Gid kun, at denne
Slutning var rigtig, men hvad siger ikke Aristoteles?

Ethvert Ord, hun har sagt, enhver Mine kan jeg huske, saa tydeligt som var det igaar, og ethvert det mest
intetsigende Vink om hende bliver strax sat i Circulation mellem de delibererende Tanker. Det Ubetydeligste
bliver Gjenstand for de enormeste Anstrængelser. Der var i Oldtiden Nogle, som antoge, at Tilværelsens
Princip var en Hvirvel. Saaledes er mit Liv. Det, der stundom frembringer Hvirvlens Kog, er et Atom, som ikke
kan sees med blotte Øine, et Intet. Min Stolthed forbyder mig at forsmaae det Mindste, min Ære gjør det, og
naar man er saa ene om den, som jeg, saa maa man være nøieregnende. Hvad jeg ellers vilde lade gaae ind
ad det ene Øre og ud ad det andet skal nu have Betydning, absolut Betydning. Dersom en religieus Sværmer
kun havde et eneste tvivlsomt Bibelsted at beraabe sig paa, hvilke Anstrængelser vilde han ikke gjøre for at
bevise dets Ægthed, at han kunde faae Systemet opført paa denne sikkre Grundvold! Og et Bibelsted er dog
immer noget; men et Ord af hende, en Bemærkning om Theevand, som hun ikke vidste hun gjorde, det er
Lidet. Dog var det jo muligt, at deri laae en Hemmelighed, det var muligt. Hvo forstaaer dette uden jeg. Men
jeg har ogsaa en Hjælp i mig selv, thi hvo vilde falde paa, at jeg kunde være saaledes, som jeg er. Ergo, ja
det er rigtigt, absolut rigtigt: det er muligt. Det er muligt, at hun var netop lige saa udlærdt i Reflexion som
jeg. Ja skruede min Ære og min Stolthed, mit Tungsind mig ikke ind i disse Tommeskruer, saa følte jeg neppe
Syllogismens Kraft. Men jeg vil det ikke anderledes. Hvis det lod sig gjøre om, hvis det var muligt, o! hvis det
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var det, saa vil jeg vide med mig selv, at jeg har handlet af yderste Evne, har gjort Alt, hvad Forstand, hvad
Vanvid kan udgrunde, at Omgjørelsen ikke kom som et nyt Indfald men som Conseqventsens Potensation,
jeg vil vide med mig selv, at jeg har gjort Alt for at støde hende fra mig, om dette kunde frelse hende, og Alt
for at holde min Sjel paa Ønskets Spidse, at jeg maatte være den Samme. Det er jeg endnu i dette Øieblik,
Himlen være lovet, mit Haab er at jeg vil holde det ud, saa længe det fordres. Der er dog Intet saa styrkende
som Konsequents, og intet saa konsequent som Konsequentsen selv. Endnu har jeg ikke raadført mig med
Kjød og Blod, min Sjels Lidenskab strammer aldeles uforandret Seilet for Beslutningens Vind. Som Sømanden
siger, at Skibet gaaer uforandret med den samme Fart, saa tør jeg sige, jeg staaer stille uforandret, med den
samme Fart. Hun har bedet mig, hendes Bøn er det, der bringer mig til Fortvivlelse.

Min Lidelse er en Straf. Jeg tager den af Guds Haand, jeg har fortjent den. I min Ungdom har jeg ofte i mit
stille Sind smilet ad Elskov. Ikke har jeg spottet den eller brugt Haand og Mund til at gjøre den latterlig, dertil
beskæftigede den mig for lidet. Kun intellectuelt har jeg levet. Naar jeg læste hos Digterne de Elskendes
Taler, da smilte jeg, fordi jeg ikke kunde forstaae, at et saadant Forhold kunde beskæftige dem saa meget.
Det Evige, et Guds Forhold, et Forhold til Ideen, dette bevægede min Sjel, men noget saadant Intermediairt
kunde jeg ikke fatte. Nu vel, nu lider jeg, jeg gjør Poenitentse, om jeg igjen end ikke lider reent erotisk.

d. 25. Januar. Morgen.

Idag for et Aar siden. Religieuse Forudsætninger synes hun slet ikke at have. Saa kan der da foregaae en
Metamorphose. Og dog hvad skal min Smule Paavirkning være i Sammenligning med en Barndommens
Oprindelighed. Blot jeg heller ikke faaer for megen Magt over hende. Blot nu ikke det Uskjønne, der ad
denne Vei kan hænde, indtræder, at jeg bliver Religionslærer istedenfor hendes Elskede, at jeg bliver
Selvhersker istedenfor hendes Elskede, at jeg bliver hende overlegen og faaer tilintetgjort det Erotiske, at jeg
barbarisk slaaer en Streg over hendes qvindelige Elskelighed, og hævder mig selv. At det maatte lykkes mig
at løfte hende eller rettere at hun maatte svinge sig selv over i den religieuse Frihed, hvor hun vil føle
Aandens Magt og føle sig religieust sikkret og sikker, saa gaaer det vel. At hun ikke uforsvarligen kommer til
at skylde mig Noget, at hun ikke meningsløst kommer til at indbilde sig, at hun gjør det. Kan da end mit
Tungsind ikke fyldestgjøre hendes Ungdoms skjønne Fordring til Livet (og Gud veed, om det dog ikke er mit
Tungsind der martrer min Sympathi med Overdrivelser) nu vel jeg betragter hendes Kjærlighed som et Offer,
hun bringer. Kan Kjærlighed vurderes eller betales høiere! I aandelig Henseende, vil jeg altid kunne være
noget for hende. Vi blive da og begge ældre, der kommer jo den Tid, hvor Ungdommen ikke begjerer
saaledes, og vor Forelskelse har da i en egen Betydning Aarene for sig. Eller er da en Forelskelse saa
misundelsesværdig, hvis skjønneste Tid var da de Elskende kunde feie hen ad Gulvet i en Valts.

Hun er tilbageholdende, stille, ganske rolig; naar der er Nogen tilstede er hun munter som sædvanligt.

d. 26. Januar. Midnat.

Ak! hvis det var muligt, hvis det var muligt! Store Gud enhver min Nerve prøver ligesom ud i Tilværelsen,
den føler sig for, om det dog ikke skulde kunne vise sig saaledes: at vi dog kom til at passe for hinanden, at
jeg indtil da havde beholdt Styrke til at bevare min Sjel og min Forelskelse paa Ønskets Spidse per tot
discrimina, at hun strax havde grebet rigtigt uden at see til Høire eller til Venstre. O store Løn for al min
Elendighed; om det saa kun var een Dag det Hele, om Bryllups og Døds-Dagen var den samme, hvilken
Overbetaling for al min Møie, for hvad jeg comisk tænkt giver op uden om og hvad jeg tragisk lidende kalder
en Fanges Overarbeide! Unævnelige Salighed! Hvad er saa Romeo og Julie mod en Forstaaelse gjennem
saadanne Anfægtelser, mod en Seier gjennem saadanne Farer, mod den lykkeligste Udgang af den dybeste
Fortvivlelse! Stort, ja sandeligen det var stort! Om det skete ved Vinterens Tid, mig tykkes, at Blomsterne
maatte springe ud af Glæde, om det var i Sommeren, mig tykkes, at Solen maatte dandse af Glæde, og til
enhver Tid Slægten være stolt af den Lykke, der gjorde os for salige til at blive stolte af Lykken. – Men hvis,
men hvis, hvis jeg blev træt og tabte Kraften, og døde af fra Ønsket; hvis hun, hvis hun omkom, dog nei
derom er der ikke Tale, men hvis hun sygnede, og svandt hen, hvis hun sygner, hvis hun svinder hen! Eller
hvis hun ikke kunde holde ud med mig i Forventningens Ørken, hvis hun længes efter det tryggere Liv i
Ægypten; eller hvis hun giftede sig med en Anden! Guds Velsignelser dertil, det er jo i en vis Forstand det,
jeg vil, det, jeg arbeider for. Og dog tænker jeg det nu anderledes. Saa har jeg da mere end een Forstand; er
det Tegn paa Klogskab eller paa Galskab? Eller hvis hun var aldeles uforandret, havde Intet lidt hverken paa
Sjel eller paa Legeme, men hun forstod mig ikke, forstod mig ikke absolut, hvis Hjertet i den unge Piges
Barm ikke bankede hæftigt som i den Troløses Bryst, hvis Ungdoms-Blodet ikke søgte til hendes Hoved som
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til mit, hvis det løb roligt i den Uerfarnes og ikke som i den Forstandiges kolde Sjel, hvis hun ikke fattede min
Lidelse, dens Grad, ikke fattede min isnende Rolighed, dens Nødvendighed, hvis det Ord Tilgivelse mellem os
skulde være Alvor, Dommens Alvor, ikke en Boldt, vi begge sloge til i Elskovens Spøg, medens Trofastheden
jublede over sin Seier, hvis hun ikke fattede absolut, at der gives kun eet Middel til at være Sværmer i vor
Tid og til at bevare Sjelens Romantik i det 19de Aarhundredes lattermilde Forstandighed, og det er at være
udvendig ligesaa kold som man er indvendig varm, hvis hun ikke forstod, ikke forstod absolut, at det er
nedrigt, at hjælpe halvt, og at det er Trofasthed at negte en skuffende Lindring, hvis hun, naar Vinket kom
fra Himlen, Signalet til vor Lykke, hvis hun var ude af Takten og ikke kunde følge den – hvad saa, hvad saa,
hvad saa? – Ja jeg kan ikke mere, jeg synker tilbage igjen. Blot hun frelses, jeg finder vel min. Hun gjøre
hvad hun vil, naar hun blot er udenfor, virkeligt udenfor mig; er en Andens, er bleven kjed af det Hele, eller
aldrig har forstaaet mig; dersom jeg forvisses derom, hvis hun ønskede det eller hvis det blot lod sig gjøre
(hvilket jeg da ikke frygter for, thi tør jeg give min Lidenskab Tømmen, den skaffer mig Plads allevegne)
hvilken Sophist skulde jeg ikke blive for at bevise hende, at hun havde valgt det Høieste.

Saa ønsker jeg da alt Vel over hende. I dette Secund kan jeg paa eengang tænke 10 Muligheder, ja tyve
trods min sørgelige Eensidighed, der kun har Sands for Ulykkens Muligheder, jeg kan tænke en Forklaring til
hver især, og da igjen en Forklaring, der skal bevise hende, at hun har gjort det Stolteste. Sæt hun var
saaledes stolt, at hun ikke turde vedgaae sin Kjærlighed til mig, hun som dog vilde døe af den, sæt hun
værger sig ved at lade haant om mig, – hvis jeg blot tør, jeg skal ikke skamme mig ved hende, jeg vil roligt
sige: Meget har jeg tabt, saare meget, eller rettere jeg har maattet negte mig mit kjæreste Ønske. Skulde
jeg frygte at tilstaae en ulykkelig Kjærlighed, skulde jeg forandre mig og min Dom om hende, fordi hun
forandrede sig mod mig? Hvad er vel et Menneskeliv, det er som Hø, visnet imorgen, maaskee er ogsaa jeg
død imorgen! Om en Daare leer ad mig, hvad beviser det Andet end at jeg har handlet viist? Om en Fortabt
medlidende trækker paa Skulderen ad mig, hvad beviser det Andet, end at jeg endnu tør haabe min Frelse
hisset og for Gud?

Men for mig selv og for os Begge ønsker jeg endnu engang mit saligste Ønske, der er over al Maade, og
overgaaer al Forstand. Sov vel Du min Elskede, sov vel; bliv hos mig i min Drøm hos den Eensomme du
himmelske Maaskee med din unævnelige Salighed. Og saa til Ro:

Zu Bett, zu Bett wer einen Liebsten hätt

Wer keinen hätt muß auch zu Bett.

d. 1. Februar. Morgen.

Idag for et Aar siden. Erotisk talt skader jeg hende visseligen ikke; jeg omgaaes hende undseeligt som var
hun ikke min Forlovede, men blot betroet min Omsorg. Dette skulde dog ikke virke forstyrrende paa hende,
det skulde dog ikke virke som et indirecte Incitament? Troløse Reflexion, Troløse, naar man holder Dig fast
med Blikket, da seer Du tilforladelig nok ud og som en prøvet Stridsmand, der indestaaer for Seieren, og blot
man vender Hovedet bort, seer man hvad Du er: en Overløber, en Overløber af Profession, en Overløber,
hvem det er en Umulighed at være Nogen tro. At hun er omsluttet af en saadan Reflexion mærker hun
neppe.

Hun er stille og tilbageholdende i Forhold til ethvert religieust Indtryk; vil jeg berøre hende lidt digterisk og
i en lettere Converseren, synes hun at finde Behag deri.

Blot hun ikke er stolt; i saa Fald maa hun aldeles misforstaae mig. Jeg negter ikke, at i enkelte Øieblikke er
der Noget, der synes at tyde derpaa, i Andres Nærværelse har jeg endog selv været Gjenstand for Yttringer,
der vel lode sig forklare saaledes.

d. 2. Februar. Midnat.

Gud skabte Mennesket i sit Billede, til Gjengjeld danner Mennesket Gud i sit, siger Lichtenberg, sandt er
det, at det har en væsentlig Indflydelse paa et Menneskes Forestilling om Gud, hvorledes han selv er.
Saaledes tænker jeg mig Gud ogsaa som Den, der billiger en Omsorgens Beregning, naar man ikke betænker
sit Eget, men et andet Menneskes Vel, jeg troer, han billiger Intriguer, og hvad jeg har læst i de hellige Bøger
af det gamle Testamente synes ikke at mistrøste mig. Jeg kan ikke tænke mig Gud uden denne digteriske
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Vaagen over en bekymret Lidenskabs redelige Paafund. Var det anderledes, maatte jeg blive angest og
bange for mig selv. Bibelen ligger altid paa mit Bord, og er den Bog, jeg læser mest i; et strængt
Opbyggelsesskrift fra den ældre Lutherdom er min anden Veiledning – og desuagtet har jeg slet Intet fundet
til Hinder for at handle saa klogt mod hende, som det er mig muligt, at oplægge et Raad saa klogt som det
er mig muligt, naar jeg betænker ikke mit eget men hendes Vel. Denne Collision mellem Klogskab og
abstrakt forstaaede reent ethisk-religieuse Forpligtelser er vanskelig nok. Hos store Speculanter, og
beundrede Digtere, hvis Yttringer ved et Smørrebrødsgilde man opfanger og udgiver, en Tilbedelsens
Gjenstand som Dalai Lamas Udtømmelser, faaer man Beskeed om, at Djævelen aldrig aabenbarer sig heelt,
at Indesluttethed altsaa er det Dæmoniske. Man overseer saa Modsætningen, at hele det gamle Testamente
viser Exempler nok paa en Klogskab, som dog ansees Gud velbehagelig; at Christus i en sildigere Tid siger til
sine Disciple: dette sagde jeg Eder ikke fra Begyndelsen af; at han har Mere at sige dem, men de kunne
endnu ikke bære det, (altsaa en teleologisk Suspension af det ethiske Forhold at sige Sandheden heelt ud).
Træffer det sig da saaledes, at der som Gjenstand for digterisk Behandling tilbyder sig en Individualitet, der
var stor ved sin Indesluttethed, eller møder en saadan i Verdenshistoriens Gang, hvilken jo Speculationen
skal reconstruere, saa lusker man sig til at beundre, tryg ved Udfaldet kan man godt forstaae ham. Hvilken
Trøst for den, der i sin Nød søger Veiledning! Indesluttethed, Taushed (den teleologiske Suspension af den
Pligt at tale Sandhed) er en reen formel Bestemmelse, og kan derfor ligesaa godt være Form for det Gode
som for det Onde. At løse Collisionen ved at annullere Klogskaben er egentligen ikke engang at tænke
Collisionen, thi der er jo ogsaa en Pligt, som byder at bruge sin Klogskab. Men i samme Øieblik man
erkjender dette, har man eo ipso vundet Gud for Intriguen (i god Forstand). Derved er igjen Subjektiviteten
gjort gjeldende i sin Ret, saaledes som enhver Individualitet, der har handlet og ikke indskrænket sig til at
snakke om Andre, digte eller speculere ved Hjælp af Udfaldet, maa opfatte den. De fleste Mennesker komme
slet ikke ud i disse Sphærer, thi der er altid kun Faa, der handle i eminent Forstand. Vil man nu ved en
Benævnelse, som udsondrer disse, der opleve, hvad der er tilladt ethvert Menneske at opleve: at handle, vil
man udsondre disse, saa kan man bruge det Dæmoniske som Over-Afdeling og dele saaledes: Dæmonisk er
enhver Individualitet, der ene gjennem sig selv uden nogen Mellembestemmelse (her er Tausheden mod alle
Andre) staaer i Forhold til Ideen; er nu Ideen Gud, saa er Individualiteten religieus, er Ideen det Onde, saa er
han i strængere Forstand Dæmonisk. Saaledes har jeg forstaaet det, og fundet mig hjulpen. Sagen er i
Grunden let nok undtagen for Den, der engang har været hjulpen til Systemets Kaper-Riigdom, og derved
igjen til Bettelstaven. Kun naar man er saa forsigtig at ville construere et System uden at tage Ethiken ind
deri, saa gaaer det, saa faaer man et System, hvor man har Alt, alt det Øvrige, og har udeladt det ene
Fornødne.

Maaskee har jeg slet ikke elsket hende, maaskee er jeg for reflekteret til overhovedet at kunne elske? Nu
vil jeg begynde saaledes. Jeg skulde slet ikke have elsket hende? Men min Gud, hvorfra da alle disse
Lidelser, er det ikke Kjærlighed, at jeg tænker paa hende Nat og Dag, at jeg tærer paa mit Liv blot for at
frelse hende, at det aldeles ikke falder mig ind, om det ikke vil vorde forfærdeligt med mig selv, fordi jeg blot
tænker paa hende? Og dog har jeg Sproget, har hende, har Menneskeslægten, har ethvert udvortes
Vidnesbyrd imod mig, har Intet at beraabe mig paa, Intet at støtte mig ved. Elsker jeg hende ikke? Er det at
elske, svarer hun og Sproget og Slægten: at forlade hende? See! denne Samtale har jeg ikke kunnet, den
kan jeg ikke holde ud. Derfor søger jeg til Dig, Du Alvidende, er jeg saaledes skyldig, saa knus mig, ak! nei,
hvo turde bede saaledes, saa oplys min Forstand, at jeg maa see min Vildfarelse, og min Fordærvethed! Tro
ikke, at jeg ønsker at slippe for Lidelser, det er ikke min Bøn, tilintetgjør mig, udslet mig af de Levendes Tal,
tilbagekald mig som en mislykket Tanke, som et vanartet Forsøg, men lad mig aldrig blive saaledes
helbredet, at jeg i Utide holdt op at sørge, afmat ikke min Fyrighed, udsluk ikke Ilden derinde, den er dog
noget Godt, om den end maa luttres, lad mig aldrig lære at prutte, jeg maa dog seire, om end Maaden er
uendelig forskjellig fra hvad jeg kan tænke.

Hvilken Trøst at have Sproget paa sin Side, at kunne sige, som hun: jeg har elsket ham! Er derimod min
første Sætning urigtig, saa bliver der ingen Conclusion af. Men her er ikke Tale om et Par lumpne Sætninger,
man vil bringe sammen i en Conclusion, men om det Rædsomste af Alt, en evig Qual: en personlig Existents,
der ikke kan slutte sig selv sammen i en Conclusion.

Nu vil jeg sove. En Elskende kan det vel hænde, at han ikke kan sove for Elskovens Uro, jeg bliver maaskee
søvnløs, fordi jeg ikke kan faae at vide, om jeg elsker eller ikke.

d. 5te Februar. Midnat.

En Spedalsks Selvbetragtning
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(Scenen er mellem Gravene ved Daggry, Simon leprosus sidder paa en Steen, er slumret ind, vaagner op og raaber:)

Simon! – ja – Simon! – ja, hvo kalder? – Hvor er Du, Simon? – Her; med hvem taler Du? – med mig selv. Er
det med Dig, hvor er Du væmmelig med Dit Udslet, en Pest for alt Levende, viig bort fra mig
Vederstyggelige, flygt ud mellem Gravene. – Hvorfor blev jeg den Eneste, der ikke kan tale saaledes, ikke
gjøre derefter; enhver Anden, hvis jeg ikke flygter for ham, saa flygter han for mig, og lader mig ene. Skjuler
ikke en Kunstner sig for lønligt at være Vidne til, hvorledes hans Kunstværk beundres, hvorfor kan jeg ikke
skille denne væmmelige Skikkelse fra mig, og dog kun skjult være Vidne til Menneskenes Afsky? Hvorfor skal
jeg være fordømt til at bære den omkring og vise den frem, som var jeg en forfængelig Kunstner, der i egen
Person maatte høre Beundringen? Hvorfor skal jeg fylde Ørkenen med mit Skrig og gjøre de vilde Dyr
Selskab, og forkorte dem Tiden med min Hylen? Dette er intet Udraab, det er et Spørgsmaal; jeg spørger
Den, som selv har sagt, at det er ikke et Menneske godt at være uden Selskab. Er dette da mit Selskab, er
dette det Lige, som jeg skal søge: de hungrige Uhyrer, eller de Døde, som ikke frygte for at blive smittede?

(Sætter sig ned igjen, seer sig om og siger som ved sig selv.)

Hvor er Manasse bleven af? (med opløftet Røst) Manasse! – (tier et Øieblik). Saa er han dog vandret til
Staden. Ja jeg veed det. En Salve har jeg opfundet, ved hvis Brug alt Udslettet vender sig ind efter, saa Ingen
kan see det, og Præsten maa erklære os sunde. Jeg lærte ham at bruge den, jeg sagde ham, at Sygdommen
derfor ikke hørte op, at den blev indvendig, og at Eens Aandedræt kunde smitte en Anden, saa han blev
spedalsk i det Synlige. Da jublede han, han hader Tilværelsen, han forbander Menneskene, han vil hævne
sig, han løber til Staden, han aander Gift paa dem alle. Manasse, Manasse, hvorfor gav Du Djævelen Plads i
Din Sjel, var det ikke nok, at Dit Legeme var spedalsk?

Jeg vil kaste den øvrige Salve bort, at jeg aldrig maa fristes; Fader Abrahams Gud lad mig glemme,
hvorledes den tilberedes! Fader Abraham, naar jeg er død, da vaagner jeg i Dit Skjød, da spiser jeg med den
Reneste, Du er jo ikke bange for den Spedalske; Isaak og Jakob I frygte ikke at sidde tilbords med Den, der
var spedalsk og afskyet af Mennesker, I Døde, som sove her omkring mig, vaagner op, blot et Øieblik, hører
et Ord, kun et Ord: hilser Abraham fra mig, at han har Pladsen beredt blandt de Salige for Den, som ikke
maatte have Plads mellem Mennesker.

Hvad er dog menneskelig Medlidenhed! Hvem tilkommer den med Rette uden den Ulykkelige og hvorledes
betales den ham? den Forarmede falder i Aagrerens Haand, der tilsidst hjælper ham i Fangenskab som Træl:
saaledes drive og de Lykkelige Aager og betragte den Ulykkelige som et Offer og mene at kjøbe Herrens
Venskab for godt Kjøb ja paa ulovlig Maade. En Gave, en Skjærv, naar de selv have Overflod, et Besøg, naar
der ingen Fare er, lidt Deeltagelse, der ved sin Modsætning kan kryddre deres Ødselhed, see! det er
Medlidenhedens Offer. Men er der Fare, saa jage de den Ulykkelige ud i Ørkenen, for ikke at høre hans Skrig,
der kunde forstyrre Strengelegen og Dandsen og Yppigheden, og dømme Medlidenheden – den
menneskelige Medlidenhed, der vil bedrage Gud og den Ulykkelige.

Saa søg da forgjeves Medlidenheden i Staden og hos de Lykkelige, søg den her ude i Ørkenen. Jeg takker
Dig Abrahams Gud, at Du lod mig opfinde denne Salve, jeg takker Dig, at Du stod mig bi til at forsage Brugen
af den, jeg forstaaer dog Din Barmhjertighed, at jeg frivillig bærer min Skjebne, frit lider det Nødvendige. Har
ingen havt Medlidenhed med mig, hvad Under da, at Medlidenheden er flygtet som jeg ud mellem Gravene,
hvor jeg sidder trøstet som Den, der offrer sit Liv for at frelse Andre, som Den, der vælger frivillig
Landflygtighed for at frelse Andre, trøstet som Den, der har Medlidenhed med den Lykkelige. Fader
Abrahams Gud giv dem Most og Korn i Overflod og lykkelige Tider, byg Laderne større og giv Overflod større
end Laderne, giv Fædrene Viisdom og Mødrene Frugtbarhed og Børnene Velsignelse, giv Seier i Strid, at det
maa være Dit Eiendoms Folk. Hør dens Bøn, hvis Legeme er besmittet og ureent, Præster en
Vederstyggelighed, Folket en Rædsel, den Lykkelige en Snare, hør ham, dersom hans Hjerte dog ikke var
besmittet.

*   *
*

Simon leprosus var en Jøde; havde han levet i Christendommen havde han fundet en ganske anden
Sympathi. Hver Gang der i Aarets Løb prædikes om de 10 Spedalske, forsikkrer Præsten, at han har ogsaa
følt sig som en Spedalsk, – men naar der er Typhus .....

d. 7. Februar. Morgen.
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Idag for et Aar siden. Hun har seet mig overvældet under det Religieuses Magt, men hun har ikke Øie for
det Religieuse; hun har kjendt mig længe før vor Forlovelse, hun er ofte nok Vidne til min sædvanlige
Optræden som et koldt Forstands-Menneske, næsten som en Spotter; hun troer, jeg spotter over Alle, kun
ikke over hende – hvis hun nu var stolt; det gyser i mig, det var jo en forførerisk Føde for Stolthed, at være
tilbedet (og saaledes kunde hun maaskee misforstaae den religieuse Sindsbevægelse) af Den, der spotter alt
Andet.

I Andres Nærværelse træder hendes Stolthed tydeligere frem; maaskee har den været der fra først af,
men jeg har ikke havt Tid at opdage den. Det gaaer endogsaa ud over mig, forleden Dag skete det paa saa
uskjøn en Maade, at de Tilstedeværende studsede derved. I sig selv er det en Ubetydelighed. En ung Pige
kan have Lov til meget, Sligt er maaskee kun en Kaadhed. Var jeg blot beroliget i mig selv, men der frygter
jeg værre Kampe. Og er det noget Andet end Kaadhed, saa aner jeg en svælgende Misforstaaelse. Blot hun
dog ikke troer, at hine i hendes Øine vist besynderlige Symptomer ere blot erotiske Indtryk, at det er en
tilbedende Elsker, der dyrker en Gudinde. Saa skulde hun altsaa tage min Religieusitet erotisk forfængelig.
Sandeligen man ydmyger sig under Gud og det ethiske Forhold, men ikke under et Menneske. Det er sandt,
mit udvortes Menneske er et ganske andet end mit indvortes, men jeg har aldrig religieust spottet over
Nogen. Det Religieuse er mit Ligeligheds-Princip, og min Sjel er just ikke oplagt til erotiske Kævlerier om, hvo
af os der var noget Overordentligt.

Det er langtfra at jeg begjerer nogen overdreven Forelskelsens Ømhed, men jeg vilde nok have hende til at
yttre sig noget Mere, for at see, hvad der foregaaer i hende. Trods alle mine Bestræbelser, troer jeg
egentligen, hun anseer mig for en meget skarp Kriticus, og dette qvæler hendes Yttringsfrihed.

d. 7. Februar. Midnat.

Naar Hvalen er saaret, søger den ned paa Havets Bund og udsprøiter Blodstraaler, døende er den
forfærdeligst; Silden døer strax og naar den er død, er den saa død som en Sild. Men stundom ligger Hvalen
ganske stille, uagtet den dog ikke er død. Sprøiter jeg stundom Blod i Lidenskabens Øieblik, er det mig som
brast et Blodkar, idet Ordet bryder frem, saa kan jeg ogsaa være ganske stille, men derfor er jeg ikke død.
Hvor Pathos dog er en gaadefuld Magt! Man kan i en vis Forstand pakke det Hele sammen og have det i en
Vestelomme, men naar Lidenskaben tænder Fyr, da sees, at denne lille Ubetydelighed er et Ildhav.

Nu vil jeg begynde paa en anden Maade, jeg vil tænke over Forholdet saaledes som var jeg blot en
Iagttager, der havde at indgive sin Rapport. Jeg veed det vel, mig hjælper denne Objektivitet ikke, den skal
det heller ikke; jeg føler kun en Trang til at udtømme det næsten Komiske, som er i Sagen. Naar jeg har gjort
det, har rystet Narrestregen af mig, da er jeg atter vel stemt til at trække tragisk og til at løfte tragisk paa
det Samme som en Byrde.

Her er Rapporten. Det er en ung Pige, som ellers lykkeligt begavet med qvindelig Elskværdighed mangler
eet: religieuse Forudsætninger. I religieus Henseende staaer hun omtrent paa følgende Punkt (et Punkt som
vel sjeldent findes angivet af Præsten i Embedsprotokollen, thi hun kan meget godt »læse«) for hende er
Gud saa noget nær hvad man tænker sig ved en ældre godmodig Onkel, der for gode Ord gjør Alt, som
Barnet vil have det. Derfor holder man uendeligt meget af denne Onkel. Man har tillige en vis uforklarlig
Ærefrygt for Gud, som ikke bliver til mere. Naar man sidder andægtig i Kirken, saa er dette, reent æsthetisk
seet, et elskeligt Syn. Men Resignation, uendelig Resignation, Aands Forhold, absolut Aands Forhold til Aand,
er der ikke Tanke om. Denne Pige lægger Beslag paa det Religieuse, og taler ud deraf frisk væk. Og som det
ungdommelige Sind ellers overmodigt siger det Første det Bedste, hvilket netop er qvindeligt elskværdigt,
saa gjør hun det ogsaa religieust. Hun elsker et Menneske høiere end hun elsker Gud, hun sværger ved Gud,
hun besværger ved Gud, og dog er hun i religieus Henseende kun romantisk i den lille Tabel, og valore
intrinseco i religieus Henseende kun en slet Daler.

Dersom nu Modspilleren, med hvem hun gjør Partiet, var et reent Forstands-Menneske, saa vilde han
formodentligen svare paa denne Tiltale ved at erindre om Skolebørnene, der sige til hinanden: »tør Du sige
ved Gud?« Men han er lige det Modsatte, han er religieus construeret, hans Romantik er Uendelighedens
Størrelse, hvor Gud er en vældig Gud, og 70 Aar et Pennestrøg, og en heel jordisk Tilværelse en Prøvetid, og
Fortabelsen af sit eneste Ønske noget, man maa være forberedt paa, hvis man vil indlade sig med ham, fordi
han som den Evige har en rund Forestilling om Tiden og siger til Den, der søger ham: »ja endnu er det ikke
Øieblikket, vent blot lidt« »hvor længe?« »aah! en halvfjerdsindstive Aar« »Du gode Gud saa kan jo
Mennesket døe ti Gange imedens« »Det maa vel være overladt til mig, uden hvis Villie ikke en Spurv falder
til Jorden, altsaa imorgen, imorgen ganske tidligt;« det vil sige om 70 Aar, thi da 1000 Aar er for ham som
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een Dag, saa er 70 Aar netop 1 Time 56 Minutter og 3 Secunder. Saaledes er Modspilleren construeret, han
mener i Forhold hertil Opgaven at være, ikke at fortørnes paa Gud, fordi han er stor, men betænke, at han
selv er ringe, ikke kævles med Gud, fordi han er evig, thi dette blev dog aldrig nogen Feil, men vel en
Elendighed hos den Timelige, at han er Intet, at Opgaven er at holde ud, ikke at ville forstyrre sig selv den
eneste Kjærlighed, der er lykkelig, ikke forspilde den eneste Beundring, der er salig, ikke at ville gaae glip af
den eneste Forventning, der holder ud, som jo Opgaven er at holde ud. Naar han nu er saaledes construeret,
saa følger deraf, at hvis et Menneske formaaer at bringe sit Forhold til ham hen under et Guds Forhold, saa
bliver Skolebarnets: ved Gud absolut, han er bunden baade i Tid og i Evighed. Han har nu Omsigt nok til ikke
at respectere dette Ord i enhver Forbigaaendes Mund, men til hiin Pige er han bunden, og hun gjør sig ingen
Betænkelighed ved at bruge Besværgelsen. At Replikken i hendes Mund er en Interjection, som hun slet ikke
vil føle sig bunden ved religieust, fordi hun overhovedet blot ligger i Ønskets og det Behageliges og det
Ubehageliges Dialektik, at han veed dette hjælper ham slet ikke, han maa i Kraft af sit Guds Forhold
honorere Fordringen indtil den sidste Hviid.

Der ligger noget dybt Komisk i dette Misforhold. Ethvert Menneske har jo Lov til at sværge ved Gud. Man
pleier nu i Almindelighed at bruge ethiske Kategorier for at bedømme den Sværgendes Adfærd, at han enten
er af Sandhed, eller han er en Hykler. Men denne Fremgangsmaade strækker slet ikke til, og kan gjøre
megen Uret, thi en saadan Individualitet kunde jo ogsaa blot være comisk. Anderledes kan jeg ikke hitte ud
deraf. Selv naar jeg tager et større Exempel kan det strække til. Naar Pharisæeren i Evangeliet skildres som
en Hykler, er dette kun forsaavidt sandt, som han føler sig bedre end andre Mennesker, hvad han derimod
forøvrigt siger er comisk, saasnart man vil tænke sig det. Man tænke sig en Individualitet, der taler med Gud
i Bønnen, og nu falder paa at tale saaledes: jeg faster 3 Gange om Ugen, betaler Tiende af Mynte og
Kommen. Det er aldeles ligesaa comisk som den Mand, der laae i Grøften og troede han reed. Pharisæeren
troer nemlig, at han taler med Gud, medens det af hvad han siger, er klart og tydeligt nok, at han taler med
sig selv eller med en anden Pharisæer. Dersom saaledes en Vertshuusholder vilde staae i en Kirke og tale
med Gud i Bønnen sigende: jeg er ikke som de andre Vertshuusholdere, der kun give den befalede Vægt, jeg
giver rigelig Vægt og desuden Nytaar, saa er han derfor ikke nogen Hykler, men han er comisk, da det er
tydeligt, at han ikke taler med Gud, men med sig selv qua Vertshuusholder eller med en af de andre
Vertshuusholdere. Derfor skulde man aldrig kalde Gud til Hjælp for et Ønske, thi man binder sig selv absolut
derved. Om nemlig Ønsket ikke bliver opfyldt, derfor er Gud og jeg slet ikke quit, thi det maa jo dog
overlades til ham, men jeg maa staae ved mit Ord, jeg maa til ethvert Øieblik holde det fast, at det var og er
mit eneste Ønske, saa alvorligt saa evigt mit eneste Ønske, at jeg vovede at give det et religieust Udtryk.
Kommer jeg nemlig efter nogen Tids Forløb med et nyt Ønske, og sender strax Bud efter Gud igjen, ligesom
flebile Forældre sende Bud efter Doctoren for Ingenting, hvad saa? saa har jeg gjort Nar af Gud, og tillige
viist, at jeg er en comisk Individualitet, der langtfra at være en Hykler, antog, at det at bede til Gud var det
Samme som at klappe Papa paa Kinden og sige: bitte, bitte.

Her ender Rapporten; min Forstand har modtaget sin Tribut, nu skylder jeg den Intet. Kom nu og bliv hos
mig, Du min elskede Smerte! Udvortes kan hun nu ikke være min (eller var det muligt, o! dersom det var
muligt!), men at hun i aandelig Forstand ikke skulde være hvor jeg er, den Tanke forvirrer mig Alt. Kan det
ene Menneske da ikke forstaae det andet, er der da ingen Ligelighed i det Religieuse? – Hvorfor rev jeg
hende med ud paa Strømmen, hvorfor forskyldte jeg, at der blev anlagt en Maalestok for en Piges Existents,
som kun forstyrrer os Begge! Ja nu, nu er det bag efter. Selv om Alt gaaer lykkeligt af, at hun virkelig hjælper
sig selv ud af Elendigheden eller aldrig havde været saa dybt i den, for mig er dog det Religieuse saaledes
den sande Mening i Tilværelsen, at det forfærder mig, hvis hun blot helbrededes i Timelighedens
Bestemmelser. Naar man ikke har en saadan Bekymring, er det nemt nok, at træde af i meningsløst
glimrende Herlighed: som en Udvalgt; men har min, om det saa skal være, store Maalestok forstyrret hendes
Liv, saa holder hun mig igjen med sin, om det saa skal være lille Maalestok, hun er mig med sin lille
Maalestok en uhyre Magthaver, fordi jeg uden hende ikke kan afslutte nogen Livsanskuelse, da jeg gjennem
hende sympathiserer med ethvert Menneske. Uden synderligt Kjendskab til Mennesker, har dette været min
Trøst og ligesom min Seier over Livet, min Hvile fra Forskjellighederne i Livet, at det Religieuse turde man
fordre af enhver Individualitet. Og dog er jeg her stødt paa en Individualitet, som jeg ikke veed, om jeg tør
fordre det af, om jeg ikke gjør Uret derved. Men paa den anden Side, hvis der existerer en eneste saadan
Individualitet, hvis altsaa Religieusitet skal gaae i Spand med Geni og Talent, saa er jeg afmægtig, thi denne
Tanke er egentlig mit Livs Tanke, der giver mig selv Frimodighed til ikke at misunde den Udmærkede og
Begunstigede, Sindets Rolighed til ikke at ængstes til Raadvildhed over dens Elendighed, der udvortes er
mere elendig end jeg.

Videre. Sæt hun da til syvende og sidst maaskee mere beundrede end elskede mig, sæt hun nærer den
sørgelige Idee, at jeg var noget Stort. Hvor vanskeligt bliver det da ikke for hende, maaskee engang beruset i
en Indbildningens Drøm at jeg tilbad hende, nu at forvinde et saadant Indtryk? Og jeg er atter Skyld i, at hun
ydmyges saaledes! Naar man ikke har en saadan Bekymring, saa kan jeg vel forstaae, at det frister, at være
blandt de Udmærkedes Tal, paa hvem Manges Øine vogte, mig frister det ikke, jeg ønskede at være som
Soldaten i Rækken ikke til at skjelne fra de Andre.

End ikke et egentligt religieust Udtryk tør jeg give min ydre Existents, af Frygt for, at hun skulde
misforstaae dette og ville vove sig ud i Uendeligheden. Hun kan det ikke, endnu ikke. Det, der skal frelse
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hende, saaledes var min første Tanke, saaledes er den endnu, er en vis Timelighedens Sundhed. Jeg er
overbeviist om, at selv i det mest afgjørende Øieblik, da jeg satte Skilsmissen mellem os, fattede hun ikke
Resignationen. Enten troede hun: nu døer jeg og saa er det forbi; men det er ikke Resignation; eller hun
haabede aldeles umiddelbart, men det er ikke Resignation, eller hun reiste sig i sig selv i Kraft af sin
naturlige Sundhed og opflammedes til netop nu at ville gribe Timeligheden an, men dette er ikke
Resignation.

Altsaa stille. Det gjelder om at være saa intetsigende som mulig. Ethvert Vink fra mig vilde blot forstyrre
og hvad der er det Farligste af Alt maaskee hjælpe et Øieblik. Hidses maa hun dog, at den lidende Tilstand
ikke bliver habituel. Den lidende Tilstand, jeg veed jo end ikke med Bestemthed, om hun er lidende.

Reflexion er dog aldeles uudtømmelig. Den bærer sig egentlig ad ligesom Tordenskjold: det er de samme
Tropper, den bruger, men naar de ere marcherede forbi, bøie de om ad en Tvergade, faae en anden
Mondering paa, og saa fortsættes Paraden – af den talløse Besætning.

d. 12. Februar. Morgen.

Idag for et Aar siden. Hun hører ikke uden Opmærksomhed, naar jeg læser i et eller andet religieust Skrift
for hende; jeg selv udvikles stærkere og stærkere i Retning af det Religieuse. Endnu kan jeg ikke vinde
Sorgløshed nok til at udtrykke Forelskelsen mere erotisk, jeg nænner det heller ikke. Først det
Anstrængende, Forelskelsens Nydelse kommer vel senere.

Blot jeg dog ikke har lagt det Hele for stort an, blot det Hele ikke er hende for alvorligt, om end al religieus
Tværhed og Haardhed er mit Væsen fremmed og da især i Forhold til hende, hvis Nærværelse gjør mig saa
mild som muligt.

Saa taler jeg ogsaa lidt lettere med hende, jeg samtaler. Sandeligen denne Samtalen har for mig et
Trylleri, som jeg aldrig havde anet. Hvilken Lyst, naar jeg tænker paa Fremtiden, thi denne Samtale vil i mine
Øine vedblive at have noget saa Indbydende, for min Sjel noget saa Vederqvægende, at jeg ingen anden Lise
begjerer end denne. Hun er saa godt som aldeles uden Reflexion, men hun snakker heller ikke, hun siger Et
og Andet, som det falder hende ind. Øieblikkeligt griber min Reflexion det Sagte, en lille Modification, og jeg
har det sat over i min Sphære, og saaledes alternerer Samtalen. Nu yttrer hun Noget paa sin umiddelbare
Maade, en lille Modification, stundom blot en Modulations Forandring, og jeg tilfredsstilles ved og morer mig
over Bemærkningen. Hun kan nu ikke begribe, hvor saadant et Ord af hende kan more mig saa meget,
imidlertid seer hun ret fornøiet ud af Glæde over den anede Oprømthed, der hersker i Samtalen. Hende
tilfredsstiller det at yttre sig, derpaa forundrer hun sig over at see sine Yttringer som Gjenstand for en saa
stor Opmærksomhed, saa forstaaer jeg lidt Reflexion under, føier den til, glæder mig over hende – og saa ere
vi Begge fornøiede. Jeg synes dog virkelig at opdage, at jeg har nogle Egenskaber, der kunde gjøre mig til en
ganske god Ægtemand, jeg har Sands for Ubetydeligheder, jeg har Hukommelse for Smaating, jeg har nogen
Evne til at lægge lidt Betydning ind, hvilket Alt er meget godt i Tidens Længde. Vidste jeg blot, hvorledes jeg
skulde blive et Pragt-Exemplar af en Ægtemand, jeg skulde hverken spare Tid eller Flid. Men Ulykken er, at
jeg har en Grundskade i min Indesluttethed, og at være noget halvt, er mig en bitter Drik.

d. 13de Februar. Midnat.

Blot der dog maatte skee Noget. At holde sin Sjel i Extase fra Uge til Uge, at holde de utallige Reflexioner
alle paa Springet, at have Alt færdigt, og hvert Øieblik færdigt, fordi man ikke kan vide, om det skal bruges,
eller naar det skal bruges, eller hvad der skal bruges!

Idag har jeg seet hende. Hun var bleg. O! naar man har en Sjel fuld af Angest, naar man ved denne har
Sands for Varsler, da kan en saadan Bleghed faae Betydning. Machbet bliver rasende blot fordi et Bud, der
kommer med en ubehagelig Efterretning, er bleg; men her er jo Blegheden Efterretningen. Og dog tyder
Læge-Efterretningen paa, at hun i det Hele befinder sig vel, idetmindste hørte jeg disse Ord hos Hansens,
hvor Lægen var, og hvor der blev talt om hende, thi da jeg paa Grund af Familiernes Forhold og Lægens
Tilstedeværelse, havde en Mistanke, og derfor spørgende gjentog de Ord: hvo er det, som befinder sig saa
vel (disse Ord havde Lægen sagt idet jeg traadte ind), bleve de forlegne, og da jeg ikke uden en vis
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Spydighed sagde: at det ikke forundrede mig, om en Læge selv overraskedes ved at have sagt hvad han saa
sjeldent siger: hun befinder sig vel, men hvo er det da? fattede Lægen sig og svarede: aah! det var Fru
Fredriksen. Herre Gud, svarede jeg, Fru Fredriksen, har hun været syg, det var hende, hvis Mand var
Byfoged i Skanderborg, og som senere blev forflyttet her til Sjelland, ih! det er mærkværdigt, o. s. v. Derpaa
converserede jeg den ærede Familie og Lægen med i et stivt Qvarteer om bemeldte Dame. Det var tydeligt,
at Situationen var dem saa piinlig som mulig. Derpaa gik Lægen, og jeg begyndte Samtalen om Lægen, og
om de mange Familier, hvis Husdoktor han var, men at jeg aldrig havde vidst, at han var Læge hos Fru
Fredriksen. Dette turde jeg ikke sige saa længe han var tilstede, thi det var meget muligt, at han havde sagt
sandt, men Familien vidste det maaskee ikke, og vidste derimod, at det var en Udflugt, han havde hittet paa.
Paa den Maade mangler man aldrig Stof til Samtale. Men hende var det de talte om, det er jeg vis paa, thi
det vidste jeg, at for ikke en halv Time siden havde Lægen været i hendes Huus, og kom upaatvivlelig lige
derfra. Altsaa dette er Læge-Efterretningen. Derimod saae jeg hende bleg. Hvilken Qval, at skulle iagttage et
Phænomen, naar Phænomenet selv forandrer sig i Forhold til Iagttageren.

Hun havde jo engang Lyst til at være noget Overordentligt, Kunstnerinde, Forfatterinde, Virtuosinde, kort
at glimre i Verden. Det var jo muligt, idetmindste er det psychologisk rigtigt, at en ulykkelig Begivenhed kan
være en afgjørende Impuls i denne Retning. Sandt nok, jeg har aldrig fattet, hvor det er faldet hende ind,
hvor hun saaledes kunde misforstaae sig selv: saa elskelig som hun var, saa lidet havde hun noget særligt
Talent. Havde det været der, havde jeg nok opdaget det, thi mit Tungsind havde deri strax seet en Lidelse
mere, fordi jeg havde forstaaet, at hun maatte have uhyre Fordringer til Livet. Men en Katastrophe kan jo
skabe et Menneske om, og den var dog maaskee en gyldig Anelse i hendes Sjel, dette Ønske, denne Higen.
Hvad Under, at jeg ikke forstod det, jeg, som fra min tidligste Ungdom har levet i den bestandige Modsigelse
mellem i mit Forhold til den Enkelte at synes begavet og i mit stille Sind være overbeviist om, at jeg ikke
duede til Noget.

Jeg er frank og fri, ledig, ingen Mands, ingen anden Qvindes, intet Livsforholds Tjener; jeg ligger ved
Kanten i min Baad, om der dog vilde vise sig et Phænomen derude. Kunde hun saaledes komme frem som
en Beundringens Gjenstand, det var noget for mig, det var den lykkeligste Existents, jeg kunde tænke mig:
skjult at see hende beundret, skjult at vove den sidste Tanke og den sidste Hvid, for at Beundringen kunde
være jublende. Hvor Utaalmodigheden allerede koger i mig! Jeg kan besnakke Folk, jeg kan lyve, bevise Alt,
smigre, trykke en Journalist i Haanden, selv skrive Artikler Dag og Nat – og Beundring er jo dog tilkjøbs for
Penge og for Klogskab. Jeg opgiver Alt, mit lykkelige Lod blev det da skjult at turde arbeide for hende. Og
naar det saa er naaet, naar Smerten har potenseret hendes Sjel, naar Lykke og Gunst og Smiger kappes om
at smykke den Udmærkede, naar hendes Sjel svulmer indtil Overmod – og hun da triumpherende drager mig
forbi, da tør jeg roligt see paa hende, mit Blik kan ikke forstyrre hende, thi Tilværelsen har jo netop hævdet
hende imod mig.

Men lidt at holde sig til maa man dog have. Efter anonyme Noveller løber jeg ikke saa snart igjen, den
sidste lod mig ret føle det Latterlige i min Indbildning. Har jeg ikke lært Andet deraf, saa har jeg faaet en
Forestilling om, hvorledes det gaaer til med Recensioner. Jeg har aldrig kunnet blive alvorlig ved Tanken om
en Recensents Gjerning, men blot paa den løseste Mistanke om, at hun kunde være Forfatterinden (thi
Rygtet sagde, at det var af en Dame), og jeg satte Alt i Bevægelse for at overbevise Menneskene om, at det
var noget Overmaade.

d. 20. Februar. Morgen.

Idag for et Aar siden. Nei jeg kan dog ikke forstaae Andet, end at jeg gjør hende ulykkelig. Der er og bliver
et svælgende Misforhold mellem os, hun forstaaer ikke mig, og jeg forstaaer ikke hende, hun kan ikke glæde
sig ved, hvad der glæder mig, og ikke sørge over, hvad jeg sørger over. Dog har jeg begyndt derpaa, saa
holder jeg ud, men ærlig vil jeg være. Jeg tilstaaer hende, at jeg betragter hendes Forbindelse med mig som
et Offer fra hendes Side, jeg har bedet hende om Tilgivelse, at jeg har revet hende med ud paa Strømmen.
Mere kan jeg ikke gjøre. Sandeligen jeg havde aldrig drømt, at jeg nogensinde skulde ydmyge mig saaledes
for et Menneske. Nu det forstaaer sig, det er vel ikke hende, jeg ydmyger mig for, det er Forholdet og den
ethiske Opgave, dog maa jeg overvinde mig at sige det til et Menneske, og siger jeg det, da er min Stemning
just ikke til at sige det for Spøg. I Grunden hjælper det ikke stort, thi da hun ikke faaer et Ord at vide, saa kan
hun ikke forklare sig det, men her er jo igjen Misforholdet.

d. 20. Februar. Midnat.
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Jeg saae hende idag paa Hauserpladsen. Alt som sædvanligt. Det er da en Lykke, at hun seer mig saa ofte.
Jeg veed med mig selv, at jeg aldrig gaaer af min Vei, ikke et Fodbred, for at see hende, det tør jeg ikke, min
Existents skal udtrykke den absolute Ligegyldighed. Hvis jeg turde det, og hvis jeg ikke havde min
hypochondre Skarpsindighed til at belure mig og til at ane Muligheden, saa havde jeg forlængst opslaaet min
Bopæl i Nærheden af hende, blot for at tvinge hende til at see mig. Der er intet Farligere for en Pige i hendes
Tilstand end at undgaae Synet, og derved give Phantasien Beleilighed til at drømme.

Hun maa hidses, at hun ikke gaaer hen og bliver mat, og hverken bliver det Ene eller det Andet, hverken
sørger eller seirer. Nu vil det vel og lykkes. En Brev-Correspondance med en Ven paa Landet, det vil sige et
Menneske, som jeg ikke troer, er meddeelt i Copie til min Indviede, der plager mig. Det er naturligviis fra
Vennens Side skeet under den dybeste Tausheds Løfte, og med den dybeste Tausheds Affordring betroer
han den igjen skriftligt til sin Elskede i Holbek, og saa gaaer det nok, og i største Hast. Man klager stundom
over Postvæsenets Langsomhed – naar man er saa heldig at have en Vens Veninde til at bære Brevene, saa
gaaer det i største Hast, jeg tænker hun løber paa sin Fod til Hovedstaden blot for at faae krammet sin
Hemmelighed ud til hendes Kundskab, for hvem den er bestemt. Der er dog intet Tilforladeligere i Verden
end en Ven, om hvem man med Sikkerhed veed, at han forraader Alt hvad man betroer ham, intet
Tilforladeligere, naar man blot passer paa hvad man betroer ham. Det er upaalideligt, naar man vilde bede
en Ven om at sige det eller det, men naar man betroer ham det, man vil have ud, under Tausheds Løfte, saa
er man ganske sikkret, thi saa maa det ud. Det er tillige en sjelden Lykke, naar en saadan Ven igjen har en
Ven og denne Ven igjen en Veninde – saa gaaer det med Lynets Fart. Saaledes bliver min Correspondance
besørget ved Venskab.

Jo mere man lider, desto mere Sands, troer jeg, faaer man for det Comiske. Først ved den dybeste Lidelse
faaer man den sande Myndighed i det Comiske, der med eet Ord forvandler den fornuftige Skabning, man
kalder Mennesket, ved et Trylleslag til en Fratze. Denne Myndighed er ligesom en Politibetjents Sikkerhed,
naar han udenvidere griber til Stokken, og ikke taaler nogen Sladder eller Spærren af Passagen. Den Slagne
tager til Gjenmæle, han gjør Indsigelse, han vil respecteres som Borger, han fordrer Sag; i samme Nu følger
det næste Rap af Stokken og det hedder: væsartig og passeer, ikke staae stille. At ville staae stille, at
protestere, at fordre Sag er nemlig Udtrykket for den pathetiske Stympers Forsøg paa at gjælde Noget for
Alvor, men det Comiske vender en anden Side ud paa Fyren, ligesom Betjenten, der i en Fart faaer ham
vendt og ved at betragte ham bagfra, ved Hjælp af Stokken gjør ham comisk.

Dog maa dette Comiske være saa smerteligt erhvervet, at man ikke just kan ønske sig det. Men det
Comiske paanøder sig mig isærdeleshed, hver Gang min Lidelse bringer mig i Forhold til andre Mennesker.

Correspondancen indeholder en confidentiel Meddelelse angaaende min Kjærlighedshistorie. Alt er rigtigt,
især Navne og Aarstal og Dage, det Øvrige er for største Delen Fiction. Jeg er aldeles overbeviist om, at hun
umuligen selv kan have en paalidelig Opfattelse af mig og vort Forhold; dertil har jeg forvirret hende Sagen
altfor meget og forvandlet den til et Hexebrev, der kan betyde lige hvad det skal være. Alt maatte overlades
til hende selv og fra mig maatte hun for ingen Priis eie en authentisk Fortolkning, thi da bliver hun aldrig
helbredet. At hun ganske maatte kunne faae sig selv igjen, er mit høieste Ønske for hende, og jeg vil vove
Alt derfor. Blot en eneste tilforladelig Veiledning var nok, til at hun i Stilhed kunde beholde et Indtryk af mig,
som hun ikke maa.

Min Peroration i de to Maaneder, min vistnok ikke glimrende men dog charakteertro Bortgang var beregnet
paa at synes et fordærvet Menneske. Dette er Hovedopfattelsen. En saadan virker nemlig til, at hendes
Lidelse i samme Øieblik bliver aldeles autopathisk, fri for al Sympathi, bevirker, at hendes Lidelse aldeles
ikke bliver hende dialektisk, som havde hun nogensomhelst Uret, Noget at bebreide sig. Ad den samme Vei
maatte der nu gaaes frem. Hvad virker da dernæst mest Inciterende? Jeg tænker, naar en saadan Slyngel
ikke er uden en vis Deeltagelse for den stakkels Pige. En Skurk staaer dog aldeles udenfor det Gode, men
bliver han fræk nok til at ville communicere med dette gjennem en vis næsten chevaleresk Deeltagelse – jeg
kjender intet mere Oprørende. Hiint confidentielle Falskmaal bærer netop Præget af denne Deeltagelse. Den
er uden Lidenskab, men i Høflighedens Form. For at holde Stemningen rigtig, har jeg bestandigt, medens jeg
skrev, tænkt mig En, der havde havt eller har Tandpine, om hvis Befindende man ikke uden Deeltagelse
bekymrer sig.

Forøvrigt har det været mig modbydeligt at skrive det Hele, ikke for hendes Skyld, thi mit Haab er, at det
vil være hende gavnligt, men for deres Skyld, gjennem hvis Hænder det gaaer, og igjen af en ganske egen
Grund. Jeg er overbeviist om, jeg vedder hundrede mod een: alle Tre sige efter at have læst det: »aah! han
er dog ikke saa slem som jeg troede, han er dog ikke uden Deeltagelse«. Det er utroligt, hvor Menneskene
ere slagne med Dumhed i Henseende til det Ethiske. Ved at være fræk nok til at ville være allerforagteligst,
bliver man et ganske skikkeligt Menneske, næsten ligesaa god som Folk er flest; thi Herre Gud, en
Kjærlighedshistorie har da saa Mangen havt, og ladet en Pige sidde og vente, men naar man dog har lidt
Deeltagelse, saa er man ret brav. Og dog er det at være en Skurk ikke saa haabløst, der er Frelse mulig;
men paa den Maade at kunne vise Deeltagelse, vidner utvivlsomt, at man har taget Skade paa sin Sjel.
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Og nu til Hvile, jeg drager hver min Tanke ud af Intriguens Anstrængelse, jeg samler den kun paa hende,
paa min Bekymring og paa mit Ønske. Jeg vil ikke forstyrres af Noget, men jeg vil ogsaa gjøre hvad jeg
anseer for min Pligt. Kan det være rigtigt for en god Sags Skyld at være en Daare i Verden, saa kan det vel
ogsaa forsvares, at være intriguant, eller rettere, jeg frygter en sildig Ængstelse og Fortrydelse, hvis jeg
havde ladet Noget uforsøgt. Stort troer jeg ikke paa Intriguer, ikke fordi jeg ikke beregner Alt af yderste
Evne, men fordi Sagen er mig saa vigtig.

O! blandede Smerte! vi skilles mere og mere ad, der ligger et Liv imellem os, og det er mig som maatte
der nu ligge en Evighed imellem os, hvis hun ret river sig løs fra mig. Det er som tjente jeg to Herrer: jeg gjør
Alt for at arbeide hende løs, for at tilintetgjøre Alt imellem os, og da tugter jeg tillige min Sjel op, at den maa
holde sig paa Ønskets Spidse, at mit Ønske, hvis dets Opfyldelse nogensinde var mulig, maatte være ligesaa
brændende i det Øieblik, hun for stedse er tabt for mig, som det var da Alt begunstigede vor Forbindelse,
som det var allerstærkest, da hun bad ved min Fod. At ønske medens man er ung, er ikke vanskeligt, men at
holde Sjelen paa Ønsket, naar lønligt Nag, naar Døds-Angest fortærer Kraften, er ikke let. At gjøre Kaprioler
naar Hesten er ung og vælig og har Pustet i Næsen, er ikke vanskeligt, snarere vanskeligt at lade det være,
men naar den er træt, naar den vaklende støtter sig frem, naar den med hvert Skridt vil til at falde – da at
gjøre Kaprioler, det kan Hesten ikke. Men Aanden levendegjør, og som en gammel Konge har sagt: en Konge
kan døe, men han kan ikke blive syg, saa er det min Trøst, at jeg kan døe, men jeg kan ikke blive træt. Thi
hvad er det at have Aand uden at have Villie, og det at have Villie uden at have den over al Maade, da Den,
som ikke har den over al Maade, men kun til en vis Grad, slet ikke har den.

d. 28de Februar. Morgen.

Idag for et Aar siden. Blot Mod og Udholdenhed. Jeg vil naae det Religieuse med hende, det er en
Sikkerhed som assurerer Livet, ak! eller er det kun en Forsigtighed, som det at sætte i Enkekassen. For
Øvrigt kan jeg gjøre Alt med og udvikler mere og mere Færdighed. Hendes Ungdom fordrer enhver
Anstrengelse fra min Side; og jeg er saa ungdommelig, som det er mig muligt. Jeg troer det lykkes. For et Par
Dage siden var der en Mand, der sagde om os, at vi var ret et Par unge Forlovede. Det forstaaer sig, vi er det
jo ogsaa: hun i Kraft af de 17 Aar, og jeg i Kraft af det kunstige Been, jeg bruger. Bedraget lykkes, som dette
da altid lykkes for mig. Thi at udtrykke mig ligefrem, lykkes sjeldent, men indirecte og svigagtigt lykkes over
al Maade. Det er som en Natur-Disposition hos mig, en Reflekterethed, jeg er født med. Men jeg lærer tillige
noget Andet, jeg lærer det Komiske fra Grunden af: en ung Forlovet paa et konstigt Been! Jeg forekommer
mig selv ligesom Capitain Gribskopf. Dog er denne Komik, min Hemmelighed, ikke til at spøge med.
Anstrengelsen frygter jeg ikke, thi jeg glæder mig over hende, men Misforstaaelsen frygter jeg.

d. 28de Februar. Midnat.

Det manglede blot: hun søger mig, det er aabenbart. Saa har jeg da fægtet i Luften, hun maa have en
resterende Sympathi, en Nerve, hvori jeg endnu sympathetisk smerter hende. Den confidentielle Meddelelse
kan hun endnu ikke have faaet, det var da en Lykke, at jeg var betænkt paa at sende den. I min Mine skal
hun Intet finde. Mit Ansigt er ingen Avertissementstidende, eller, hvis saa skal være, er det for blandede
Bekjendtgjørelser, der ere saa blandede, at Ingen kan hitte ud deraf.

Allerede sidste Onsdag var det mig paafaldende, at det var anden Gang og en Onsdag, jeg havde seet
hende paa Hauserpladsen. Hun veed fra tidligere Tid, at jeg hver Onsdag præcise Kl. 4 passerer denne Vei,
hun veed, at jeg har Forretninger med en Mand, som boer der. Søger hun mig, saa tør jeg vidne med mig
selv, at jeg ikke har gaaet en Fodbred af min Vei for at søge hende. Det er næsten til Afsindighed, saa
ængstelig jeg er, for at gjøre Noget, hvoraf hun kunde fatte Mistanke, og min Ængstelighed lader mig da
antage, at hun er ligesaa modtagelig for det Mindste, som jeg er.

Det maatte undersøges. 5 Minuter før 4 var jeg paa Hauserpladsen og gik ind i Guldsmedens Boutique.
Rigtigt, 2 Minuter efter kom hun. Hun gik langsomt, saae sig om og vendte sig i Retning af Tornebuske-
Gaden, fra hvilken jeg pleiede at komme. Det er i og for sig en ypperlig Idee, at sees paa Gaden, hvor
Tilfældet altid er til Rede med en Forklaring. Men siden jeg skiltes fra hende har jeg aabnet en uafbrudt Krig
med den Magt, man kalder Tilfældet, for om muligt at afskaffe den, hvortil ikke behøves Vaabenmagt, men
isærdeleshed Hukommelse, en Hukommelse, der er ligesaa smaalig som Tilfældet selv. Hurtigt sprang jeg ud
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af Boutiquen, løb om af Suhms-Gaden og kom fra Tornebuskegaden præcise Kl. 4, ganske som sædvanligt.

Vi mødtes, gik hinanden forbi; hun blev lidt forlegen, maaskee ogsaa fordi hun var lidt ængstet ved, saa
godt som at gaae paa forbudne Veie, eller lidt anstrænget af at udspeide Terrainet; hurtigt trak hun Øinene
til sig og undgik mit Blik.

Saa meget er da klart, at mine Machinationer ere temmelig frugtesløse; men saa meget er ogsaa klart, at
hun dog har Kræfter.

For mig er der Intet at gjøre. Jeg kommer hver Onsdag præcise Kl. 4 paa Hauserpladsen. At blive borte var
aldeles uforsigtigt. Jeg troer aldrig jeg har været saa nøieregnende med Tiden, som jeg er med dette
Klokkeslet, at ikke det, at jeg kom for tidlig eller udeblev skulde vække hendes Mistanke, om at jeg ventede
hende, eller undgik hende, hvad der paa forskjellig Maade vilde bevise det Samme, at jeg bekymrede mig om
hende.

d. 5te Marts. Morgen.

Idag for et Aar siden. Intet nyt Symptom. Naar saa en lysere Udsigt viser sig for mig, naar det forekommer
mig, at Alt maa lykkes, naar en glad Tanke gjester min Sjel, da iler jeg til hende, jeg er virkelig ung, ung,
som man maa være det i Ungdommens Dage. I saadanne Øieblikke søger jeg ikke nogen Omvei, jeg styrter
med Længselens Iilsomhed for at kunne fryde mig med hende. Var det saaledes altid, formaaede jeg at være
saaledes, hvad det end skulde koste mig, saa kunde man sagtens gifte sig.

Hvorledes det i dybere Forstand staaer sig med hende, veed jeg ikke, jeg vil ei heller vide det. Jeg vil heller
ikke forcere eller overrumple hende, men hendes forsigtige Tilbageholdenhed forundrer mig, og den er noget
ufri, det er som var hun bange for min Kritik, at hendes Yttring ikke skulde være aandrig nok. Saa vanskelig
har mit udvortes Væsen gjort mig vor Forstaaelse.

d. 5te Marts. Midnat.

Salomos Drøm

Salomos Dom er bekjendt nok, den har formaaet at adskille Sandhed fra Bedrag, og at gjøre den
Dømmende navnkundig, som den vise Fyrste, hans Drøm er mindre bekjendt.

Er der nogen Sympathiens Qval, da er det at maatte skamme sig ved sin Fader, ved Den, man elsker
høiest og skylder mest, at maatte nærme sig ham baglænds, med bortvendt Ansigt, for ikke at see hans
Skjendsel. Men hvilken større Sympathiens Salighed er der, end at turde elske som det er Sønnens Ønske, og
at da den Lykke føies til, at turde være stolt af ham, fordi han er den ene Udvalgte, den ene Udmærkede, et
Folks Styrke, et Lands Stolthed, Guds Ven, Fremtidens Forjættelse, priset i Livet, høilovlig ved sin
Ihukommelse! Lykkelige Salomo, dette var dit Lod! I det udvalgte Folk (herligt allerede at tilhøre dette!) var
han Kongens Søn (misundelsesværdige Lod), den Konges Søn, der blandt Konger var den Udvalgte!

Saaledes levede Salomo lykkelig hos Propheten Nathan. Faderens Kraft og Faderens Bedrift begeistrede
ham ikke til Daad, thi der levnedes jo ingen Leilighed dertil, men den begeistrede ham til Beundring, og
Beundring gjorde ham til Digter. Men var Digteren næsten misundelig paa sin Helt, saa var Sønnen salig i sin
Hengivenhed for Faderen.

Da besøgte Ynglingen engang sin kongelige Fader. I Natten vaagner han ved at høre Bevægelse, hvor
Faderen sov. Rædsel griber ham, han frygter, det er en Nidding, der vil myrde David. Han lister sig nærmere
– han seer David i Hjertets Sønderknuselse, han hører Fortvivlelsens Skrig fra den Angrendes Sjel.

Afmægtig søger han atter sit Leie, han slumrer ind, men han hviler ikke, han drømmer, han drømmer, at
David er en Ugudelig, forkastet af Gud, at den kongelige Majestæt er Guds Vrede over ham, at han maa
bære Purpur til Straf, at han er fordømt til at herske, fordømt til at høre Folkets Velsignelse, medens Herrens
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Retfærdighed skjult og forborgent holder Dom over den Skyldige; og Drømmen aner, at Gud ikke er de
Frommes Gud, men de Ugudeliges, og at man maa være en Ugudelig for at blive Guds Udvalgte, og
Drømmens Rædsel er denne Modsigelse.

Som David laae paa Jorden med sønderknuset Hjerte, saa stod Salomo op fra Leiet, men hans Forstand var
sønderknuset. Rædsel greb ham, naar han tænkte, hvad det er at være Guds Udvalgte. Han anede, at den
Helliges Fortrolighed med Gud, den Renes Oprigtighed for Herren ikke var Forklaringen, men at lønlig Skyld
var den Hemmelighed, der forklarede Alt.

Og Salomo blev viis, men han blev ikke Helt; og han blev Tænker, men han blev ikke en Beder; og han
blev Prædiker, men han blev ikke en Troende; og han kunde hjælpe Mange, men han kunde ikke hjælpe sig
selv; og han blev vellystig, men ikke angrende; og han blev sønderknuset, men ikke opreist, thi Villiens Kraft
havde forløftet sig paa hvad der var over Ynglingens Kræfter. Og han tumlede gjennem Livet, omtumlet af
Livet, stærk, overnaturlig stærk, det er qvindelig svag i Indbildningens dristige Bedaarelser og vidunderlige
Opfindelser, sindrig i Tankens Forklaring. Men der var sat Splid i hans Væsen, og Salomo var som den
Svækkede, der ikke kan bære sit eget Legeme. I sit Harem sad han som en afkræftet Olding, indtil Lysten
vaagnede og han raabte: Slaaer paa Tambourinerne, dandser for mig, I Qvinder. Men naar Østens Dronning
kom for at besøge ham, lokket af hans Viisdom, da var hans Sjel riig, og de vise Svar flød fra hans Læbe som
den kostelige Myrrha, der flyder ned ad Træerne i Arabien.

d. 7de Marts. Midnat.

I Onsdags saae jeg hende ikke. Hun har formodentlig nu faaet den confidentielle Meddelelse; confidentiel
var den rigtignok, den var betroet til Svaghed og Uredelighed. Eller maaskee er hun kommen lidt tidligere
eller lidt sildigere, jeg veed det ikke, thi jeg kommer som altid præcise, ikke et Minut før, ikke et Minut
senere, ikke et Tempo hurtigere den ene Gang end den anden, jeg tør det ikke. Kun Den, der har Begreb om
Klogskab og om List i at benytte det Ubetydeligste, vil fatte, hvad en saadan asketisk Forsagelse af det
Ubetydeligste vil sige.

Mit Hoved er træt; o! at jeg turde hengive mig til Hvilen og synge mig ind i Veemodets Erindring. O! at jeg
turde som en Afdød tage Smerten bort og erindre, hvad der var skjønt. Men jeg tør det ikke, i samme Øieblik
bedrager jeg hende; jeg tør det ikke, thi jeg lever, jeg er jo endnu midt i Handlingen, Stykket er langtfra ikke
forbi. Er Stykket ikke forbi? For mig er det sandeligen ikke forbi, thi det Senere er saa langtfra at være et
Efterspil, at snarere Forlovelsen var et Forspil, og Stykket begyndte med at den afbrødes. Og dog er der
ingen Handling, der skeer Intet, i det Synlige og Udvortes skeer der Intet, og al min Anstrængelse er for at
afholde mig fra at handle, og dog bevare mig selv handlende ϰατα δυναμιν. Hvortil da alt Dette? Hvorfor gjør
jeg det? Fordi jeg ikke kan det anderledes; jeg gjør det for Ideens Skyld, for Meningens Skyld, thi jeg kan ikke
leve uden Idee, jeg kan ikke holde ud, at mit Liv slet ingen Mening skulde have. Det Intet, jeg gjør, giver dog
lidt Mening, ethvert andet Forsøg, at glemme, at begynde paa en Frisk, at klinke med en Ven og drikke Duus
med en Ligesindet, er mig umuligt, uagtet jeg vel forstaaer, at man saa vilde finde mit Liv at have en dyb
Mening. Maaskee ligger Feilen i mit Øie, men jeg har aldrig seet et Venskab, hvor den Ene opflammede den
Anden til at vove det Yderste for en Idee, der angaaer den personlige Existents; men vel har jeg seet, fordi
den Anden (ὁ ετεϱος) ikke har den Undseelse, som Enhver i sit Inderste dog en tidlang har for sig selv, saa
har jeg seet, at deres Omgang lærte dem begge at prutte og ikke at tage sig Verden saa nær. Kun et
Gudsforhold er det sande idealiserende Venskab, thi Guds Tanke trænger igjennem til at adskille Sinde og
Tanker, og slutter ikke Overeenskomst i Snak. – Jeg gjør dette Intet og dette Alt, fordi det er min Friheds
høieste Lidenskab og mit Væsens dybeste Nødvendighed. Dersom Simon Stylita paa nogen Maade har
kunnet bringe det i Forhold til Tanken om Gud at staae paa en høi Støtte og bøie sig i de sværeste Stillinger
og bortskrække Søvnen og i Ligevægtens Kriser søge efter Forfærdelsen: saa har han i mine Tanker gjort vel
i at gjøre det. Hans Feil var, at han gjorde det for Menneskenes Øine, at han dog var en Dandserinde, at han
dog som hun bøiet i den sværeste Stilling paa Gulvet, søger efter et Publikums Bifald. Det har jeg aldrig
gjort, men vel gjør jeg som han, jeg skrækker Søvnen bort og vrider min Sjel.

Det er ikke Reflexionssyge hos mig, thi min Hovedtanke under det Hele er mig klar som Dagen: at gjøre Alt
for at arbeide hende løs og at holde mig selv paa Ønskets Spidse. Jeg hitter ikke paa nye Forsæt hver Dag,
men vel kan min Reflexion hitte paa noget Nyt i Forhold til Forsættet. Mon den Mand, der vil være riig i
Verden, er reflexionssyg, naar han urokkeligt holder dette fast, men i Calculens Form beregner Alt, uden at
forandre sin første Plan, mon han er reflexionssyg, dersom han holder sin Beslutning fast, men naar han
seer, det ikke vil lykkes paa een Maade, da vælger en anden? Havde jeg været reflexionssyg, da havde jeg
forlængst handlet i det Udvortes og brudt mit Forsæt: at holde mig ganske stille og dog absolut aarvaagen.
Ja skulde jeg blot være vaagen som een af Brudejomfruerne, blot holde Lampen tændt, og forøvrigt kunne
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lade min Sjel uden Lidenskab, da var det lettere, men det tør jeg ikke, thi da vilde jeg ubemærkeligt
forandres og ikke bevare mig ganske uforandret paa Ønskets Spidse, med Lidenskabens Elasticitet. Det er
dette jeg ogsaa vil; forandres jeg, da er det mod min Villie; Gud skee Lov og Priis, indtil Dato er det ikke
skeet.

d. 9. Marts. Morgen.

Idag for et Aar siden. Intet nyt Symptom. Hvor vi ere, veed jeg ikke, jeg vil ikke forhaste mig med nogen
Exploration.

d. 15. Marts. Midnat.

Igaar saae jeg hende heller ikke. Maaskee var hiint Sammentræf paa Hauserpladsen dog et Tilfælde, eller
det var maaskee et Forsøg, hun vilde vove af Omsorg for mig. Maaskee har hun modtaget min confidentielle
Meddelelse, maaskee har den slet ikke virket hidsende, men blot deprimerende; maaskee vælger hun
tilsidst at sygne, at bedøves i stille Sorgs smertestillende Lindring. Sæt hun tog ud paa Landet, sæt hun ikke
vilde leve i de gamle Omgivelser; ikke kunde holde det ud, men hellere vilde have et energisk, et afgjørende
Udtryk for, at hun var krænket, sæt hun blev Selskabsdame hos en adelig Familie, eller Gouvernante. Store
Gud! at have en saadan Creditor, der har Hals og Haand over mit Liv! Og ikke at turde indfrie Fordringen, og
at det netop maa være Eens Ydmygelse, at man ikke tør det! Hun drømmer formodentlig ikke om, hvilken
uhyre Magt hun er for mig, at hun bestemmer Coursen for mit Liv, at hun ved et saadant Skridt, som det
befrygtede, kan styrte mig i den dybeste Fortvivlelse. Saaledes staaer altsaa Sagen: faaer jeg hende
arbeidet løs, eller arbeider hun sig selv løs, kort bliver hun sig selv igjen, saa er jeg netop kommen saavidt,
at jeg kan arbeide for min egen Sag, bekymret om min egen Smerte. Mit Liv, før jeg forenedes med hende,
var som et piinligt Forhør over mig selv, da blev jeg afbrudt og kaldt ud i de forfærdeligste Afgjørelser, og
naar jeg saa er færdig, hvis jeg bliver det, da kan jeg igjen begynde med mig selv, hvor jeg slap. Det
forstaaer sig, jeg har lært, hvad der er end piinagtigere. Og skeer dette ikke, sidder hun hen, saa er jeg en
Betler, en Stodder, ja en Slave, der ligger i det yderste Mørke.

Og dog lod hun jo et Ord falde om, at hun saaledes kunde ønske sig anbragt paa Landet. Og et saadant
Ord, et Ord af hende, et Indfald, en Bemærkning, som hun maaskee ikke veed mere af end man veed af,
hvad man siger i Søvne, et saadant Ord er nok for mig. Jeg forekommer mig selv som et Barn i Poge-Alderen,
der forsøger sig i de første Opgaver til Øvelse i Modersmaalet: af et opgivet Ord at danne en Mening.

Idag hørte jeg tilfældigt hos en Hyrekudsk, at hendes Fader havde bestilt Vogn en halv Snees Miil ud i
Landet til en Herregaard. Hvad skal han der, han som ellers næsten aldrig kommer uden for Hovedstadens
Volde, uden ridende og i det Høieste en Miils Vei, han som aldeles ingen Forbindelse har paa Landet. Sæt nu,
– Ordet rinder mig ihu og Stileøvelsen begynder. Stileøvelsen! Sæt hun virkelig har besluttet sig, sæt hun vil
være krænket, vil være det aabenlyst, vil desperere og have en charakteristisk Form for Desperationen.

Store Gud! blot dette ikke, alt Andet, blot dette ikke! Forbandet være Rigdom og jordisk Glimmer, og at
være eller synes noget Stort i Verdens Øine! Gid jeg var et Ladegaardslem, et elendigt Menneske, saa var
Misforholdet et andet. Vel sandt, jeg er i Verdens Øine en Slyngel. I Verdens Øine, hvad er Verdens Øine
Andet end Blindhed, og hvad er Verdens Dom? Ikke ti Mennesker har jeg fundet, der have Kraft til at dømme
strengt. Eller er jeg ikke agtet og æret som før, nyder jeg ikke Anerkjendelse, mere end før, og er dette ikke i
Verdens Øine Habiliteten, der fordres, Berettigelsen, at man er en Slyngel, eller idetmindste har et
ualmindeligt ingenium til at blive det? Giv den Valget mellem en forladt Pige, der bøier sit uskyldige Hoved i
Sorg og søger et Skjul paa Landet, at hun kan græmme sig, og en Skuespiller ved Livets Theater, en Fræk,
der løfter sit Hoved og trodser Alle med sine stolte Øine; dens Valg er snart gjort. For Vaade dømmes en
Mand i livsvarig Mulkt, men jeg, jeg har ingen Dom over mig. Fordømt! Jeg hidser Menneskene mod mig, og
man raaber bravo; jeg venter, at man vil slaae mig ihjel, og man bærer mig i Triumph; jeg skjælver, jeg
mistvivler, om jeg har Mod og Styrke til at bære Verdens Dom, om jeg ikke skylder mig selv at sætte mig i et
mildere Lys, men jeg vakler ikke, jeg trækker i Snoren til Styrtebadet – og Verdens Dom er yderst gunstig.

Men lad det ikke skee, barmhjertige Gud! lad det ikke skee. Jeg fortvivler, jeg bryder med Dig, jeg styrter
derud, jeg vinder hende endnu engang, jeg giver Alt hen for med Guld at trodse Herresædets Herlighed, jeg

89 af 182 sider

Kierkegaard, Søren, Søren Kierkegaards Skrifter, Bd. 6,

http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1042
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1043
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-4069
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1044
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1045
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-3034
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1046
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1047
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1048
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1049
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1050


holder Bryllup og jeg skyder mig paa Bryllupsdagen.

Dog derud maa jeg, jeg maa see, hvad han vil derude. Ak! jeg tør ikke spørge et Menneske om Noget, ikke
for aldrig det. Let nok at aflægge Tausheds Løfte, naar man ikke gider have mere med Verden at gjøre, men
at skulle være taus naar man er saaledes bekymret!

d. 17. Marts. Midnat.

Blind Allarm. Nu har jeg kjørt 20 Miil i 16 Timer, jeg har været Døden nær af Angest og Utaalmodighed og
for Intet. Mit Liv har paa en latterlig Maade været i Fare og – for Intet. En Klodrian af en Postillon falder i
Søvn, og Hestene med. Rasende springer jeg ud af Vognen, og slaaer til Karlen, uden at betænke, at han var
en Kæmpe i Forhold til mig. Men hvad gjør man ikke i en saadan Stemning! Og saa priser man Postvæsenet,
og Extra-Poster! Det er Elendighed. Vilde Richard den III. give sit Kongerige for en Hest, jeg troer, jeg havde
givet min halve Formue for et Par Hurtigløbere. Postillonen kaster mig til Jorden. At gaae kunde ikke hjælpe,
jeg maatte give gode Ord, og uhyre Drikkepenge – og vi kjørte.

Det Hele er en privat Sag. Der er en Forpagtning ledig, og en Mand i Jylland har en Søn, som ønsker den.
Faderen er en gammel Ven af hendes Fader, og nu er han derude for at erkyndige sig om Vilkaarene.

At en Hjerne kan holde det ud! Det er en Bølgegang, som den ikke er paa Atlanter-Havet, thi Bølgegangen
er mellem Intet og det Rædsomste af Alt.

d. 20. Marts. Morgen.

Idag for et Aar siden. Intet nyt Symptom. Om denne Tryghed og Stilhed er et godt Tegn, veed jeg ikke, om
der aandelig forstaaet er Grøde i Luften, og den skjønne Blomstring spirer forborgent, eller om det er
Storme, den er svanger med, veed jeg ikke, jeg tør endnu ikke efterforske, for ikke at gjøre det for tidligt og
derved forstyrre.

d. 20. Marts. Midnat.

Mig selv bliver der da slet ikke Tid til at tænke paa, og dog er min inderste Existents en saadan, at den kan
give nok at betænke. Jeg er egentlig ingen religieus Individualitet, jeg er kun en ordentlig og fuldstændig
construeret Mulighed til en saadan. Med Sværdet over Hovedet, i Livsfare opdager jeg de religieuse Kriser
med en saadan Primitivitet, som havde jeg slet ikke kjendt dem iforveien, med en saadan Primitivitet, at,
hvis de ikke vare opdagede, maatte jeg opdage dem. Dette behøves nu ikke, jeg kan i den Henseende
ydmyge og tugte mig selv, som jeg engang trøstede en noget indskrænket Mand, hvem en Anden spottende
sagde om: han har ikke opfundet Krudtet, jeg svarede, det behøves jo heller ikke, da det er opfundet. Men
eet er at lære af Lærebogen og udenads Lectier, eet at kunne læse for Præsten ja selv for Biskoppen, naar
han visiterer, eet at kunne præke som en Præst – et Andet er Oprindeligheden i Tilegnelsen. Godt er det, at
jeg ikke skal lære Andre. Jeg betaler med Glæde baade Tavle-Penge og Præste-Penge, Held Den, der er saa
sikker paa sig selv, at han tør tage Penge for Underviisningen.

Som Mulighed er jeg god nok, men idet jeg i Katastrophen vil tilegne mig de religieuse Forbilleder, møder
en philosophisk Tvivl, som jeg ikke vil udtale som saadan ikke til et eneste Menneske. Det, det kommer an
paa, er Tilegnelses Momentet. Disponeret som jeg er i den religieuse Katastrophe, griber jeg efter
Paradigmet, men see! Paradigmet kan jeg slet ikke forstaae, om jeg end venererer det med en
Barndommens Pietet, der ikke vil slippe det. Det ene Paradigma beraaber sig paa Syner, det andet paa
Aabenbarelser, det tredie paa Drømme. At tale derom, at gjennemgløde Foredraget med Phantasi og dog
beholde Forudsætningen, Forudsætningen, der netop angaaer Tilegnelses-Momentet for den Senere, er nemt
nok, men at forstaae det!
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Naar man kan fatte det Religieuses Trang saa dybt, at man vel endog kunde ringe for Præsten, og man da
har en aldeles tilsvarende philosophisk Skepsis, saa er Udsigterne just ikke de bedste. Dog blot jeg bliver
færdig med hiint Sørgeaar, da jeg skal sørge over hende (og mit Sørgeaar bestemmes ikke astronomisk, det
kan blive fem og ti Aar og hele min Levetid men bestemmes ved hende) da kan jeg styrte mig ind i disse
Kampe, saa gaaer det vel. Holde ud det vil jeg, til det Yderste, jeg vil ikke løbe fra det, jeg vil ikke være snild
i Vendinger, hvorved man bedrager Andre som Drengene i Skolen, naar de skrive foran i Bogen see midt i
Bogen, og midt i Bogen see bag i Bogen, og bag i Bogen gjøre Nar af den Bedragne. Det er min
Overbeviisning, at Villien er Hovedsagen selv i Henseende til at tænke, at ti Gange saa gode Evner uden en
energisk Villie ikke constituere saa god en Tænker, som ti Gange saa ringe Evne med en energisk Villie: de
ypperlige Evner ville hjælpe til at forstaae det Meget, den energiske Villie til at forstaae det Ene. Men fordi
man vil og vil holde ud, deraf følger ikke, at man bliver en jodlende Hellig, der naar han betragter Livets og
Tilværelsens og Verdenshistoriens Gang seer og see!: det er saa vidunderligt. Lad ham kun see paa
Tilværelsen og Verdenshistorien, og see, at det er saa vidunderligt, naar jeg seer paa ham, seer jeg nok, at
det er et Fæ, ligesom Den, der slaaer Entrechat paa Prædikestolen til Ære for Christendommen, eller bliver
saa alvorlig, at han morer Een ligesom Præsten i Snuustobaksdaasen. Saa lidet som Dumhed eller Det at
svede og blive rød i Hovedet er Alvor, fordi den Transpirerende er dum nok til ikke engang at kunne lee, saa
lidet er en fæisk Gloen Religieusitet. Om jeg ikke veed Andet, saa veed jeg, at man skulde bruge det
Komiske til at holde Justits paa det Religieuses Gebeet. Man skal ikke betegne Misvisningen som Hykleri,
men som Dumhed. Den, man kalder en Hykler, hjælper man forsaavidt, at man anerkjender, at han har et
Guds Forhold. En pathetisk Indignations Vrede over Speculationens Underslæb, over systematisk
Svigagtighed, der ligesom de romerske Proconsuler udsuger Provindserne og beriger sig selv: gjør Systemet
riigt og Livet tomt; en god komisk Tegning af en Opvakt er vistnok i høi Grad, hvad der behøves. En Skipper
kan gaae hele Dagen og bande uden at tænke det Mindste derved, og saaledes kan en Opvakt være
høitidelig hele Dagen igjennem uden at have en sund eller en heel Tanke i sin Sjel. Hiin gothiske Konge vilde
ikke døbes, da han hørte, at han i Himmerig ikke skulde samles med sine Fædre, de Indfødte i Amerika
frygtede Himmerig mere end Helvede og ønskede at forblive Hedninger, for ikke i Himmerig at skulle samles
med de rettroende Spanier: og saaledes gjør mangen Opvakt, gjør han ikke Andet, saa gjør han Een ækel
ved det Religieuse.

Om denne Strid i mig selv tør jeg endnu ikke sige: »idag,« men jeg føler, at jeg skylder hende meget i
Henseende til at vove. Den, som har gjort et andet Menneske ulykkeligt, kan være brugelig til at holde ud i
saadanne Kampe: Den, som er dømt paa Livet, lader man raspe, hvilket er livsfarligt, men han er jo ogsaa
dømt.

Det indseer jeg ogsaa, at den Ugifte kan vove mere i Aandens Verden end den Gifte, kan sætte Alt ind, kun
bekymret om Ideen, er ganske anderledes skikket til at være paa Afgjørelsens discrimen, hvor man neppe
kan staae end sige sætte Bo. Men sandeligen det var ikke derfor jeg ikke vilde gifte mig. Ogsaa jeg ønskede
jo lidt stillere Glæde i Livet, og hendes Bøn gjorde mit eget Ønske til mit eneste Ønske; og havde jeg end
ikke ønsket det, jeg havde dog gjort det, fordi jeg altid troer, at Lydighed er Gud kjærere end kosmopolitiske,
philanthropiske, patriotiske Offere paa Menneskeslægtens Alter, at Stilhed i en beskeden Pligts Opfyldelse er
uendeligt værdifuldere og anstaaer ethvert Menneske bedre end Luxus i Aandens Verden, og Ødselhed i at
bekymre sig om hele Slægten, som var man Gud i Himlene. Lad der tales glødende om Guds Vrede og den
fortærende Ild, der er ogsaa Noget, jeg frygter, og frygter nok saa meget, og det er, at jeg skulde nødsage
Gud til at blive fornem imod mig, til at forsvinde som en Usandhed for hans fornemme Majestæt. En Opvakt
vilde vel finde, at dette Udtryk ikke har Alvor nok, han vilde vel, at jeg skulde bande gudeligt, ligesom
Skipperen bander ugudeligt. For mig har det Alvor nok, og mere Forfærdelse end en ophidset Phantasies
sandselige Forestillinger. Saasnart jeg forsmaaer Pligten bliver Gud fornem, thi kun i Pligten er jeg i
underdanig Forstaaelse med hans Ophøiethed, og derfor er hans Majestæt ikke Fornemhed. Det er derfor
ikke Gud, der gjør sig fornem, det gjør han aldrig (det er Hedenskab), men det er mig, der gjør ham fornem,
og dette er en Straf. Det er den dybe Conseqvents, at Den, der ved at forsmaae det Simple, vil komme Gud
nærmere, at han netop fjerner Gud fra sig i hans Fornemhed, i en Fornemhed, som ikke det ussleste
Menneske skal prøve. Jeg er ogsaa i denne Henseende lydhør nok, og hører end mangen Philosophus, der
raaber ud i Verden: δος μοι που στω, det ikke, saa hører jeg en Røst, der siger, jeg skal give Eder Dosmoi I
Dosmere!

Nei! hvis jeg ikke havde troet at have en guddommelig Contra-Ordre, jeg havde aldrig draget mig tilbage,
og saasnart denne tilbagekaldes, jeg vælger atter mit Ønske. Gud forbyde, at Anstrængelsen og Spændingen
skulde svække mit Ønske før det er tilladt! Min Contra-Ordre kan jeg forstaa, thi den gaaer gjennem
Angeren. En angrende Individualitet, der kan bruge hele Livet til en Recantation, han kan ikke gaae frem.
Det er en ganske simpel Protest mod et Ægteskab. Jeg har hverken Syner eller Drømme til at veilede mig,
min Collision er ganske simpel Angerens med Tilværelsen, en Suspensions Collision med en nærværende
Virkelighed. Indtil den løses, er jeg in suspenso; saasnart den løses, er jeg fri igjen. Derfor er det jeg med al
Arbeiden holder mig paa Forelskelsens Spidse. Saasnart hun er fri, er de religieuse Kriser min Opgave.

Sæt, for at tænke aldeles hypothetisk, sæt at hun havde sig selv igjen; sæt det havde været en
Overdrivelse med Døden, ikke saaledes meent som pathetisk Replik men som naar man i Talens Løb siger:
jeg er færdig at døe af Hede i disse smaa Værelser; sæt hun havde meent det, men ikke forstaaet sig selv,
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eller sæt hun havde lidt indtil Døden men seiret, sæt jeg havde bidraget Lidet til denne Seier eller slet Intet,
sæt, hun greb til det Forsvar, at hun aldrig havde brydt sig Noget om mig – hvad saa? Saa har jeg brydt mig
desto mere om hende. Store Gud! hvis dette var muligt! Hvor griber min Sjel efter enhver Forklaring fra
denne Kant! Om det end i nogle af Tilfældene vilde gjøre mig ondt for hendes Skyld, jeg forlanger ikke mere,
saa havde jeg altsaa lidt mest, mere forlanger jeg ikke, jeg havde taget Pigens partes, havde været flinkere
til Sorgens Gjerning, eller dog ligesaa flink, jeg forlanger ikke mere. Jeg har ikke forladt hende for at blive
For-Dandser paa en Dandsebod, eller første Elsker i et bestandigt Venskabeligt. Hvad der for hende ingen
Betydning har havt, eller maaskee som Afgjørelse i det Timelige, har for mig havt evig Betydning. Jeg
fortryder Intet, ikke en Taare, ikke en eneste, som jeg har udgydt for hendes Skyld; jeg skammer mig ikke
derved, thi det er ikke umandigt at kunne græde, men qvindagtigt ikke at kunne skjule det for Enhver. Ja om
der var en Spotter, der havde talt hver en Taare (o! foragtelige Gjerning o! stakkels Bedragne, der tæller
Taaren, som lindrer min Sjel) sæt Tallet var stort, sæt han vilde nævne Tallet for at haane mig: en Mand, der
græder – jeg skal ikke fortryde dem. Om jeg døer imorgen, min Existents var dog et Epigram, der gjør enhver
Gravskrift overflødig. Jeg fortryder det ikke; hun har dog gavnet mig, gavnet mig uendeligt, netop ved et
uoverlagt Ord og en overdreven Yttring.

See! hvis det var saaledes, da bliver min Stilling paa en egen Maade vanskelig. Et Menneskeliv maatte jeg
have paa min Samvittighed for at vækkes og rives ud af Tungsinds Døs. Jeg ydmyger mig under denne
Tankes Alvor. Men saa kommer min Forstand og siger: nei det er ikke sandt, Du saae jo nok, at der ikke var
Tale om et Menneskeliv, det er Din Phantasi, der dannede denne Indbildning og viste Dit Tungsind den, og
begge enedes om, at det jo var muligt. Men altsaa var det ikke et Menneskeliv, det var et Ord, som Du i
mangen Andens Mund maaskee endogsaa vilde have leet ad. Ja det er i en vis Forstand saaledes. Og dog
fortryder jeg Intet, ikke at jeg har lidt al denne Smerte, der dog endnu ikke har lammet mig, om den end
vilde gjøre det, hvis jeg skulde tale om den. I Eensomhed, i Søvnløshed har jeg fornummet den, naar man i
eet Secund paa eengang kan tænke mere sammen end man kan skrive i Maaneder, naar Phantasien maner
Angester frem, som ingen Pen tør indlade sig med, naar Samvittigheden farer ængstet sammen og skrækker
med optiske Bedrag.

Men ak! alt Dette er jo kun en Hypothese.

d. 25. Marts. Morgen.

Idag for et Aar siden.

Hvilken er den lykkeligste Existents? Det er en ung Piges paa 16 Aar, naar hun, reen og uskyldig, Intet eier,
ikke en Komode eller en Piedestal, men afbenytter den nederste Skuffe i Moderens Chatol til at gjemme hele
Herligheden: Confirmationskjolen og en Psalmebog. Lykkelig det Menneske, der ikke eiede Mere, end at han
kunde nøies med den næste Skuffe.

Hvilken Existents er den lykkeligste? Det er en ung Piges paa 16 Aar, naar hun, reen og uskyldig, vel kan
dandse, men kun kommer paa Bal to Gange om Aaret.

Hvilken er den lykkeligste Existents? Det er en ung Piges, naar hun 16 Sommere gammel, reen og
uskyldig, sidder flittig ved sit Arbeide, og dog faaer Tid til at skotte efter ham, Ham, der Intet eier, ikke en
Komode eller Piedestal, men kun er Medinteressent i det fælleds Klædeskab, og dog har en ganske anden
Forklaring, da han i hende eier hele Verden, uagtet hun slet Intet eier.

Og hvo er saa den Ulykkelige? Det er hiin rige Yngling, 25 Vintere gammel, der boer ligeoverfor.

Naar Een er 16 Sommere, en Anden 16 Vintere gammel, ere de saa ikke lige gamle? Ak! nei! Hvoraf
kommer det; er da Tiden ikke eens naar den er eens? Ak! nei! Tiden er ikke eens.

Ak! hvorfor var 9 Maaneder i Moders-Liv nok til at gjøre mig til et gammelt Menneske, ak! hvorfor svøbtes
jeg ikke i Glæde, hvorfor blev jeg født ikke blot med Smerte men til Smerte, hvorfor aabnedes mit Øie ikke
for det Lykkelige, men kun til at skue ind i hiint Sukkenes Rige, og til ikke at kunne løsrive mig derfra!

d. 27. Marts. Midnat.
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At gribe en Hypothese er dog ligesom at omfavne Skyen istedenfor Juno; og det er tillige Utroskab mod
hende. Men at bruge Hypothesen som et Øvelses-Middel, at afspænde Sjelen i den, for at give Energien ny
Elasticitet, det er tilladeligt, ja det er hvad man bør gjøre. Efter en saadan Styrkelse er jeg atter ganske
hendes, ganske. Holder jeg hende end ikke længere i min Favn, saa omfavner jeg hende dog, thi
Erindringens Gjerning i Morgentimerne og Redningsforsøget i Midnatstimen danne jo som et Favnetag, hvori
hun er indesluttet. Redningsforsøget, kan det ogsaa kaldes saaledes? Om jeg ogsaa havde alt i Beredskab,
hvad hjælper det, naar jeg ikke tør bruge det, om jeg var nok saa redebon, hvad hjælper det, naar jeg er
bunden, og det at holde mig selv bunden er det Eneste, der muligen kan hjælpe hende lidet? Turde jeg kun
gjøre mig selv flot, jeg skulde snart være der i min Baad, dersom dette ellers kunde gavne hende Noget, thi
det er jo ogsaa muligt, at hvad der engang vilde have frelst, nu slet ingen Betydning har for hende. Det er
utroligt saa mange Udveie Muligheden veed især for Den, som ikke tør betræde en eneste, thi saa var der
dog een, ja maaskee flere mindre. Og dog er det et Redningsforsøg.

Hvilken underlig Magt har ikke et enkelt Ord, naar det saaledes ikke føier sig ind i en Tales og Sætnings
Sammenhæng, saa man kun agter paa det i Forbigaaende, men naar det uden sproglig Forbindelse stirrer
paa Een med Gaadens Incitament og med Angestens Applikation! Jeg er saa deprimeret, som var der en
anden Art af virkelig Sandhed i dette Ord; som var det ved hiin sivkrandsede Sø jeg laae, en stille Aften, som
hørte jeg hendes Skrig, og nu Aareslaget: og jeg frelste hendes Liv, men hun blev aldrig Menneske mere.
Saa havde da Angest og Smerte og Raadløshed langsom dirket ved Bevidsthedens Slutte, indtil Fortvivlelsen
fik adsplittet denne elskelige Qvindeligheds yndige Væsen. Forfærdeligt! Tør jeg ikke byde denne Tanke at
flygte tilbage, tør jeg ikke bede, at denne Tanke maatte tages fra mig? Nei! Det er jo en Mulighed. Og dog
naar jeg blot sad hos hende, blot dette, at jeg turde være nærværende, at jeg turde gjøre Alt, om det end er
Intet, det var dog en Lindring, en Lindring, som den Ulmen, der er en uafbrudt dump Smerte, men ikke saa
megen Lidelse. Hun vilde da nu forvexle Alt, hun vilde troe vi sad som fordum i Baaden paa hiin Sø, vi
seilede sammen; og da vilde vi vexle om ikke de bevingede Ord saa Vanvidets Udtryk og forstaae hinanden i
Afsindighed, og tale om vor Forelskelse som Lear vil tale med Cordelia om Hoffet og spørge Nyt derfra. – Men
at være adskilt fra hende; og hvis hun døde, at altsaa den, der var den Nærmeste, den Eneste maaskee, der
havde et heelt Liv, det være nu kort eller langt, til at sørge over hende, at han var den Eneste, der ikke saaes
Sørgende, eller rettere at han var forhindret i at kjøre i Karreet, naar Sørgetoget fulgte hende til Graven, om
han dog trods Nogen veed, at en Afdød er den Mægtigste af Alle!

O! hvilketsomhelst, selv det smerteligste Udtryk for Sorg er dog en Lindring i Sammenligning med slet
intet at have. At leve, som var jeg stum, og dog have Qvalerne i Sjelen og Sproget derinde, ikke som dette
læres af en Parleur, men som Hjertet opfinder det; at være som stum, ja som lemlæstet og dog have
Lidelser, der kræve en Mimikers Veltalenhed! At maatte mistænke Stemmen, at den ikke skjælver, hvis man
vilde tale om hende, hvad der kunde være til hendes Fordærvelse, at maatte mistænke Foden, at den ikke
gaaer af sin sædvanlige Vei og sætter et forræderisk Spor, at maatte mistænke Haanden, at den ikke
pludselig søger sin Plads paa Brystet og antyder det Skjulte, Favnen, at den ikke udbreder sig efter hende! At
sidde hjemme i Sæk og Aske eller snarere nøgen i al sin Elendighed, og naar man vil klæde sig paa, ikke at
have andre Klæder end Glædens og Munterhedens, for at skjule sig!

»Hvor lider De egentligen?« siger Lægen til den Syge. »Ak! overalt kjære Doctor,« svarer han. »Men
hvorledes lider De« vedbliver Lægen »at jeg kan opspore Sygdommen.« Mig spørger der Ingen til, jeg
behøver det heller ikke. Jeg veed vel, hvorledes jeg lider, jeg lider sympathetisk. Netop denne Lidelse kan ret
ryste mig. Om jeg end tungsindigt er inderligt overbeviist om, at jeg duer til slet Intet, saasnart Faren
kommer har jeg i Grunden Kræfter som en Løve. Naar jeg lider autopathisk, da kan jeg sætte hele min Villie
ind, og tungsindig som jeg er, og tungsindigt opdragen, som jeg er, finder det Forfærdelige mig snarest
forberedt paa det endnu Forfærdeligere. Men naar jeg lider sympathetisk, da har jeg at bruge hele min Kraft,
hele min Opfindsomhed i Forfærdelsens Tjeneste til at danne den Andens Smerte, og derved bliver jeg
afmægtig. Naar jeg selv lider, da hitter min Forstand paa Trøstegrunde, men jeg tør ikke troe en eneste,
naar jeg lider sympathetisk, thi jeg kan jo ikke kjende den Anden saa nøie, at jeg kan vide, om de
Forudsætninger ere tilstede, der betinge, at den virker. Naar jeg lider autopathisk, veed jeg, hvor jeg er, jeg
sætter Mærker ud paa Lidelsens Vei, at jeg kan have Noget at holde mig til, men naar jeg lider sympathetisk,
da farer jeg vild, thi jeg kan jo ikke vide, hvor dog egentligen den Anden er, og jeg maa hvert Øieblik
begynde forfra, forberedt paa i næste Øieblik at kunne tænke en endnu forfærdeligere Mulighed, hvis
Rædsel jeg maa udholde, for ikke at skulke fra Noget.

Er hun først fri, da er jeg vel ikke uden Sorg, men da er jeg først paa det Punkt, hvor hun formodentlig
troede jeg var, da hun bad mig, stundom at mindes hende. Ja da skal jeg mindes hende, men da har jeg
ogsaa fundet Lindring, er veemodig og siger med Ossian: sød er Tungsinds Sorg; da har jeg Fred, thi den
tungsindigt Erindrende er ogsaa velsignet og formildet og lykkelig som Taarepilen, naar den bevæges af
Aftenvinden. Men nu ikke. Jeg frygter ikke hele Verden, idetmindste troer jeg det ikke, men denne Pige
frygter jeg. Et Syn af hende i Forbigaaende, og hun afgjør min Skjebne indtil næste Gang. Saaledes er hun
væsentligen Alt, Alt, absolut Alt; er hun fri, er hun væsentligen slet Intet. Hun er den Elskelige, det er sandt,
men dette betyder ikke væsentligen Noget. Om hun blev yndigere end en Engel, det vedkom ikke mig, en
Piges Deilighed vedkommer mig ikke væsentligen. Forelsket har jeg været, men min Sjel er for evigt anlagt
til at fortvivle over en ulykkelig Kjærlighed, men derimod kan jeg vel fortvivle over et ulykkeligt Ansvar, en
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ulykkelig Forstaaelse med den evige Mening i Livet. Hvor dialektisk-vanskelig min Stilling er, fatter kun Den,
som selv er forsøgt. Naar en uerfaren Mand læser et juridisk Document igjennem, saa forstaaer han det vel,
men kun den øvede Jurist kan reconstruere dets Tilblivelse, kun han kan læse de overvundne
Vanskeligheders usynlige Skrift, kun han veed Beskeed om de forsvundne Generationers Bidrag til
Documentets Udfærdigelse, han kjender denne Grændsestrid mellem Snildhed og Snildhed, Snildhed i
Retfærdighedens og i Bedrageriets Tjeneste, for ham har derfor det enkelte Udtryk ikke Betydning til en vis
Grad, men absolut Betydning, og for ham er et saadant Document ogsaa Bidrag til Menneskeslægtens
Historie. Den Uerfarne kan vel forstaae det, men kan ikke sætte det op, ja knap med Sikkerhed skrive det
nøiagtigt af.

d. 2. April. Morgen.

Idag for et Aar siden. Det var enten den 1ste eller den 2den i denne Maaned, at jeg da skulde til at
eftersee, hvor vi var. Jeg lagde en Anledning og en Situations Spørgsmaal tilrette for at give hendes Følelse
Leilighed til at yttre sig. Hvad skeer? Paa den uforbeholdneste Maade af Verden, ja med en uskjøn Heftighed,
der næsten grændsede til Arrighed, erklærer hun: »at hun brød sig aldeles ikke om mig, hun havde taget
mig af Medlidenhed, og kunde overhovedet ikke begribe hvad jeg vilde hende.« Kort en lille Improvisation ad
modum Beatrice i viel Lärmen um Nichts.

O! Tungsind hvor Du dog har den Tungsindige til Bedste! Sandt hvad Digteren siger: quem deus perdere
vult primum dementat. Nu har jeg vandret gjennem Bekymringens Skyggedale for at søge at gjøre Alt saa
godt som det er mig muligt, jeg har ydmyget mig, saa jeg ikke turde tilstaae det for noget Menneske, jeg har
siddet i Dødens Mørke dybt saaret af den Tanke, at jeg kunde ikke gjøre hende lykkelig – og det er ikke
faldet mig ind, hvad der laae allernærmest, hvad jeg nu, da hun siger det, ypperligt kan forstaae, at hun slet
ikke bryder sig om mig.

Dog var det maaskee kun en uoverlagt Yttring, et heftigt Udbrud, maaskee er hun irriteret, skjøndt jeg ikke
fatter, hvorved. Lade mig ophidse vil jeg ikke. Var jeg blot ganske sikker i min Livs-Anskuelse, saa jeg turde
bruge Magten, saa var det Hele en Narrestreg. Men paa den anden Side, hun aabner mig jo en lys Udsigt.
Saa meget er vist, et Giftermaal er og bliver mig den vanskeligste Opgave; jeg har forstaaet nu saa meget,
at hvis jeg havde forstaaet mig selv saaledes før, havde jeg ikke begyndt derpaa. Og nu synes hun jo i
Forhold til mig at have langt flere Kræfter end jeg i Forhold til hende.

Explorationen blev en Explosion, og jeg fik Sublimatet lige i Ansigtet. Som Den, der har siddet længe i
Mørke, naar et skarpt Lys falder ind, ikke strax kan see, saaledes gik det mig: uagtet hun sad ved min Side,
kunde jeg neppe see hende. Denne ideale Skikkelse, som jeg omfavnede med en evig Forpligtelses
bekymrede Ansvar, hun blev jo rigtignok noget mindre, saa uanseelig, at jeg knap kunde opdage hende. Mit
Tungsind er som blæst bort, jeg seer hvad jeg har for mig: Død und Pestilence saadan en lille Jomfrue!

Forsøget bør jeg dog gjentage, for at see, om det er Alvor eller ikke. Jeg savner nemlig en Handlingens
Consequents: at hun gjør det Hele af, og jeg bliver rejiceret. Men det synes hun slet ikke at have i Tanken;
hvad skal saa Saadant betyde? Vi vil see.

d. 2. April. Midnat.

Men hvis hun dog virkelig blev vanvittig! Dødsfare har der vel aldrig været Tale om, nu synes den da at
være undgaaet, (om der end for mig altid bliver en ængstende Consequents, der forvexlede et cum hoc med
et propter hoc), men Vanvid. Lad see, hvorledes Sagen gik til.

Først og fremmest vil min Aftræden som en Slyngel gjøre en væsentlig Forandring, da den vil sætte hende
i en ganske anden Art pathologisk Bevægelse, vil reise hendes Vrede, Forbittrelse, Trods mod mig, og netop
hendes Stolthed vil fremfor Alt indskærpe hende at vove det Yderste, for at holde sig oppe. Havde jeg været
hende tro, saa tilfredsstiller det Kjærligheden, desuden alle andre Sider af Sjelen, at have Alt i den Elskede
og derfor at tabe Alt i den Elskede, men da jeg ikke viste mig som en hendes Elskov værdig Gjenstand, saa
vilde der høre en sjelden Heroisme til at forsmaae den Trøst, der tilbyder sig lettest: at gjøre den Uværdige
saa ubetydelig som mulig. I denne Henseende har jeg understøttet hende af yderste Evne, og troer jeg, at
jeg, hvis jeg ikke havde brugt denne Forsigtighed, i hvilken jeg tillige respekterede det Almenes Dom over
mig, havde ligefrem forskyldt, om hun blev afsindig, thi at ville være en værdig Gjenstand for hendes
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Kjærlighed og da at ville bære sig saaledes ad, det er at stille hende en dialektisk Opgave, som er saaledes
beregnet paa en enkelt Individualitets Guds-Forhold, at kun han med Gud kan fastholde Problemet. Derfor er
det hans Pligt, at finde sig i, ja at gjøre Sit til at ansees for et fordærvet Menneske i Enhvers Øine, der har
med den Sag at gjøre, fremfor Alt da i hendes Øine; i Forhold til Uvedkommende kan han jo tie stille. Dette
har jeg gjort.

En qvindelig Sjel vil paa to Maader, psychologisk talt, kunne blive afsindig. Den ene er ved det Pludseliges
Overgang, naar Forstanden kommer til kort. Man kan blive blind ved den pludselige Forandring af Lys og
Mørke; Hjertet kan ophøre at slaae ved en pludselig Forandring af Temperatur, fordi Udaandingen hindres
ved den sig indtrængende Luft. Saaledes er det ogsaa med Forstanden i Forhold til det Pludseliges
Overgang, Reflexionen kan ikke komme til at aande ud og Forstanden staaer stille. Saaledes er Vanvidet
forstenende. Der er intet Forhold eller rettere et absolut Misforhold mellem hvad Forstanden formaaer og
den Opgave, her bydes. Dette Misforhold udtrykker Vanvidet. Et Øieblik afgjør det Hele; blot endnu et
Øieblik, saa var dette ikke skeet.

Den anden Maade er, naar en skjult Lidenskab ved Reflexion matter Villien ud, og den Lidende langsomt
synker hen i Vanvid. Den Lidende bliver ikke forstenet, men afsindig i et Indbegreb af Forestillinger, der med
Naturnødvendighed afløse hinanden, men ikke staae i Forhold til Friheden, der engang frit fremkaldte
Forestillingerne, indtil disse nu ufrit fremkalde sig selv.

Det Første kunde umuligt blive Tilfældet med hende, Overgangen var saa fortonet som muligt; desuden
maatte det jo ogsaa have viist sig, at det var skeet. Det Andet, der næsten er det Farligste, kunde snarere
synes at indtræde. I en vis Forstand er nemlig Forholdet gjort hende saa dialektisk som det var min Reflexion
muligt; jeg veed ikke, at jeg har forsømt at bringe nogen Mulighed frem, og altid at kaste den saa
hypothetisk til Side, at det overlodes hende selv at finde en Forklaring. Det har jeg gjort med Flid; jeg troer,
menneskeligt talt, at det er det ene Rigtige. Ak! Arbeidet var tungt, og det var næsten snarere at befrygte, at
jeg selv havde tabt Forstanden. Meget reflekteret var hun ikke af Naturen, eller rettere saa godt som slet
ikke, men man kan dog aldrig vide, hvilken Virkning en Begivenhed kan have. Blot en tiende Deel af de
Reflexions-Muligheder, jeg har sat i Bevægelse, hvis hun selv havde udfundet dem, vilde være nok til at
forstyrre en qvindelig Hjerne. Men Reflexions-Mulighederne maae i hendes Øine have tabt det Fristende. Det
var det jeg vilde, og menneskelig talt er det rigtigt. Den skjulte Sorg maa selv opfinde og producere
Reflexions-Muligheden, saa er det forførerisk for Sorgen, at fastholde den; og dette er Vanvidets
Fæstepenge. Hendes Tilfælde er ikke saaledes. Hun kan fremkalde hvilken Reflexions-Mulighed, hun vil, den
faaer ikke Nyhedens forfriskende Kølighed, ikke Overraskelsens vinkende Tillokkelse, den har ingen skjult
bestikkende Kraft, thi hun kjender den. Dernæst har jeg bragt enhver Reflexions-Mulighed frem saa
fuldstændigt idetmindste, som det var mig muligt. Jeg har villet give hende Indtrykket af en overlegen
Reflexion. Man gjør det, saa godt man kan. I det Øieblik, hun da vil begynde at reflektere, vil det falde hende
ind: aah! hvad kan det hjælpe med min Reflekteren, naar jeg kunde reflektere som han, og hvad hjalp det
ham? Reflexion er for en qvindelig Sjel ligesom Slikkeri for Barnet. Lidt deraf frister, men en masse taber
Slikkeriet sin Forførelse.

Fremdeles, hvis hun stundom tænker paa mig, hvis hun haaber paa en Mulighed af at Forholdet
gjenoprettes, da kunde en ny Art Reflexion snige sig ind, som hun selv blev Opfinder af. I denne Henseende
har jeg arbeidet og arbeider jeg af yderste Evne ved at holde min Existents aldeles uforandret. Imidlertid vil
hun dog maaskee slutte af Noget, hun hører om mig, eller af Noget i mit Ydre, hun troer at see. Ganske
rigtigt, men i samme Øieblik vil hun betænke, at min Reflexion har viist hende saa meget Muligt, at hun
umuligen kan følge med. Dette kan ikke ydmyge eller krænke hende; thi at en reflekterende Individualitet
har mere og meget mere Reflexion end en Pige, er i Naturens Orden. Havde hun nu ikke, som jeg haaber,
endog indtil Væmmelse faaet en concret Forestilling om, hvad Reflexion formaaer, saa havde det dog
maaskee fristet hende. Nu troer jeg det ikke. Jeg har gjort Alt for at gjøre hende Reflexion modbydelig (thi
Reflexionens Almagt, naar den hviler paa een Tanke, bliver naturligviis Almagt i dialektisk Vrøvl, naar man
tager den ene Tanke bort) og for at ethvert Reflexions-Forsøg, inden hun endnu begyndte derpaa, maatte
forekomme hende frugtesløst. Selv leed jeg nok derunder, og lider efter det; man kan suge Gift ud af et
andet Menneske og selv døe: man kan for at fravriste et andet Menneske Reflexion blive kun altfor
reflekteret. Men er Reflexionen hende modbydelig, saa vil hun være nærved en Beslutning og slet ikke
betræde den slibrige Vei, der kan føre til Vanvid. Bliver hun fri, da bliver hun fri ved sin egen Beslutning, og
ikke fri i en eller anden Betragtning og Opfattelse, som jeg har stukket til hende.

Vanvittig kunde hun da, efter menneskelig Sandsynlighed, ikke blive af Kjærlighed. Netop fordi hun var
lidet reflekteret, vilde det Pludseliges Overgang været det Farligste for hende. Den er forhindret, og for at
forebygge Reflexionens Vildelse har jeg gjort efter bedste Evne det Bedste, jeg kunde. Skulde da Vanvidet
indtræde, da maatte det være en krænket qvindelig Stolthed over at være vraget, der fortvivlende om at
faae Hævn, sluttede sig inde med sig selv, indtil den foer vild. Ak! jeg kjender vel Verdens Dom, jeg har
maaskee følt Smerten qvalfuldere end hun; det gyser i mig, naar jeg tænker paa, at Nogen skulde vove med
et stolt eller, hvad der er ligesaa forfærdeligt, med et medynksfuldt Blik at lade hende forstaae, at hun var
fornærmet, og altsaa fortsætte Fornærmelsen. Det var stundom Skik, saa fortæller man, i gamle Dage, at
naar en Prinds opdroges, opdroges der med ham en Dreng af simplere Herkomst, der maatte lide Straffen

95 af 182 sider

Kierkegaard, Søren, Søren Kierkegaards Skrifter, Bd. 6,

http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-6019
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1103
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1104
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1105
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1106
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1107


hver Gang Prindsen havde fortjent den. Man har talt om det Grusomme mod den stakkels Dreng, der maatte
tage Pryglene; mig forekommer det at være en langt større Grusomhed mod den stakkels Prinds, der, hvis
han har havt Æresfølelse, har fornummet Slagene langt eftertrykkeligere, langt smerteligere, langt mere
tilintetgjørende, end de sandseligen fornemmes. Jeg veed det ogsaa, hvorledes det piinte mig, at udsætte
hende for denne Smerte, jeg veed, jeg var villig til at gjøre Alt for at hindre det ved at give Adskillelsen et
falsk Udtryk, saa jeg i Verdens Øine blev den Lidende, thi naar det blot er mig selv, saa veed jeg, hvorvidt
det smerter og hvad jeg har at gjøre derimod: det skulde imidlertid ikke lade sig kunne gjøre. Jeg lod nogle
Gange i vore Samtaler et Par Vink i en spøgende og converserende Tone indflyde, for at gjøre hende
opmærksom, forgjæves. Blot et Ord af hende, og det var skeet, om jeg end havde havt Forsigtighed nok til i
en spøgende og converserende Tone at entrere paa, hvad der for mig var en ubeskrivelig Lindring. Mere
turde jeg ikke gjøre. O! hvis jeg af al min Lidenskab skulde have talt derom, da vilde hun eo ipso have af min
Iver seet, hvor meget hun beskæftigede mig, og da var Alt igjen blevet draget i Langdrag, og hun havde
igjen tilladt sig ethvert Middel for at bevæge mig, det vil sige for at martre mig, thi bevæges maatte jeg ikke.
Det er en comisk Modsigelse, at tale pathetisk eller systematisk afgjørende om hvad man ikke selv er
overbeviist om eller selv forstaaer, men det er en tragisk, en dyb tragisk Modsigelse, at skulle tale i
svævende Udtryk, i spøgende Hentydninger, i converserende Talemaader om hvad der beskæftiger og
ængster En indtil Døden. Det er en comisk Modsigelse, at ville sætte 4 ß ind, naar der er uendeligt meget at
vinde, men det er en tragisk, en dyb tragisk Modsigelse, at maatte gjøre Indsatsens Form som var det om
Regnepenge der spiltes, naar man dog selv kun altfor vel veed, hvor meget der spilles om. Jeg antager det
vilde være en af de forfærdeligste Collisioner, maaskee den forfærdeligste, hvis man vilde tænke, at Omsorg
for et Menneske gjorde det nødvendigt for en Apostel at tale i tvetydige Udtryk i en let converserende Tone
om Christendommens Sandhed. – Men til Sagen. At Vanvidet ad denne Vei skulde trænge frem, vilde jeg
nødigt tænke mig, ikke fordi det er forfærdeligt, thi det Forfærdelige fordrer min Ære at jeg skal tænke mig,
men fordi der vilde falde et mindre skjønt Lys over hendes Adfærd imod mig. Ethvert Lidenskabens Udbrud,
hvorved hun lagde et Mord paa min Samvittighed, ethvert saadant lidenskabeligt Udbrud, hvilket min Ære,
indtil nogen anden Oplysning haves, byder mig at ansee for Sandhed trods al Forstandens Protest; ethvert
saadant Udbrud, der, hvis Overdrivelsen oplyses, dog let lader sig forene med qvindelig Reenhed og
qvindelig Elskværdighed, ethvert saadant Udbrud vil, under Forudsætning af at Stolthed var Drivefjederen,
være et uskjønt Selvkjærlighedens Falsum imod mig. Vel sandt, jeg har tilladt mig mangt et Falsum mod
hende, men sandeligen, det var for at frelse hende, og det var sympathetisk meent. Derfor vil jeg saa nødigt
tænke mig denne Forfærdelse. Forøvrigt har jeg igjen her gjort Alt hvad jeg formaaede og gjør det
ufortrødent. Udtrykte min Existents noget Positivt, da var det jo tænkeligt, at dette kunde hidse hendes
Stolthed. Kunde jeg soutenere en mandlig Existents, der netop er en saadan ved sit Forhold til det andet
Kjøn, altsaa ved Skjønhed, Holdning, et indtagende Væsen, Belevenhed o. s. v., da vilde jo mit Præjudicat
virkeligen kunne være hende til Præjudice, det vilde kunne hidse hende, at Den, hvem Kjønnet indrømmede
Competence til at dømme, dømte saaledes om hende. Men dette er jeg da heldigviis saa langt fra som noget
Menneske. Var jeg en Kunstner, der altsaa har Forstand paa det Skjønne og det Qvindelige, var jeg en
Digter, der jo er Kjønnets Yndling, da kunde det muligen opflamme Stoltheden, at Den, hvem Kjønnet
vedkjendte sig, dømte saaledes om hende. Var jeg en Tænker, en Lærd, da blev det allerede vanskeligere at
tænke, hvorledes en saadan Existents kunde yderligere friste den krænkede qvindelige Stolthed. Men en
saadan Existents var dog endnu Noget. Det Noget derimod, som jeg er, er netop Intet. Med hende in mente
tilfredsstiller det mig og min Genius at holde hele min Existents paa det kritiske Nulpunkt mellem Kulde og
Varme, paa det kritiske Nulpunkt mellem at være Noget og at være Intet, mellem at være maaskee,
maaskee viis og saa maaskee, maaskee fjottet. En saadan Existents er aldeles ueensartet med en qvindelig
Existents, den kan end ikke beskæftige en Qvinde, langt mindre da hidse hende. Jeg er ikke saaledes
sindssvag, at hun kunde have Deeltagelse dermed, men jeg er netop halvgal nok til at hun uinteresseret kan
sige: aah! han er jo gal; og hvis en krænket Stolthed er interesseret imod mig, vil den med Lethed kunne
hæve sig over en saadan Sonderling. Der hører allerede adskillig Dialektik til for at fatte Nulpunkts-
Existentsen og for at soutenere den; men for igjen at fatte en saadan Existents som Polemik mod sig selv,
vilde der fordres en ualmindelig Dialektiker. En Qvinde har sjeldent megen Dialektik, hun havde det ikke, er
hun senere bleven en saa ualmindelig Dialektiker, saa kan hun sagtens, og er hun ikke bleven det, saa er
min Fremgangsmaade rigtig og vel beregnet.

Dette er mit Læge-Skjøn. For mig har det destoværre kun liden Trøst, om det end altid er mig nødvendigt
at gjøre mig Alt tydeligt. Var jeg bleven consuleret og jeg turde om den Lidendes Tilstand sige, at den var
denne, da vilde jeg være beroliget i Henseende til en Vildelses Indtræden. Da jeg ikke er Lægen, men den
Skyldige, hjælper dette mig ikke. Giften virker paa mig selv: Reflexions-Giften, som jeg har udviklet i mig, for
om muligt at suge al Reflexion ud af hende. Jeg husker, at hun engang sagde til mig, »at det maatte være
rædsomt saaledes at kunne forklare Alt«. Hun kunde her have faaet en Forestilling om, hvor lidet hun forstod
min Reflexion, thi hun fattede neppe, hvor kjærkommen denne Yttring var mig, eller hvorledes kjærkommen.

Imidlertid har jeg dog forstaaet og oplevet, at det kunde være muligt; mit Tungsind har indprentet mig
ogsaa denne Mulighed. Om den Ulykkelige, hvem Vanvidet hilder i sin Bedaarelse, Intet lider, sympathetisk
at skulle opleve Vanvidet hos en Anden, uafbrudt stirrende paa et evigt Ansvars tvivlsomme Læsemaade –
ak! Tanken derom er nok til at gjøre Has paa et Menneske. Og dog hvis det skete, da turde jeg jo søge hende
op, og det vilde være mig en Lindring, men sæt saa hun frelstes, og mit Problem kom igjen, saa kom vel
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Touren til mig. Vaage hos hende baade Nat og Dag, det kan jeg, men jeg kan ikke sove, og min Quide
forvindes ikke ved »hver Nat at hvile ved min Hustrues Side« naar det ikke er afgjort, om hun kan være min
Hustru.

Nu vil jeg slukke Lysene, naar Alt er mørkt omkring mig og jeg selv taus, befinder jeg mig bedst. Hvad
hjalp det at tale, Enhver vilde jo sige, det var Løgn. Det faaer saa være. Min Paastand er det ikke min Agt at
forfægte mod Opponenter, neque thesin meam publico colloquio defendere conabor. Og hvad er saa Sagen,
hvorom jeg disputerer med Gud? Hvis det var om Keiserens Skæg, hvis hun havde forandret sine Tanker,
hvis hun med Fornøielse vilde tilbagekalde hvert Ord, der arbeider med mit Tungsind til at danne
Forfærdelsen, hvad saa? Saa vilde deraf kun følge, at hun bragte en Nemesis over sit eget Hoved: at det
viste sig, at hun havde forvexlet sin Person med et Pligt-Ansvars evige Forhold til Gud, og at hun derved kom
til at vise sig i hele sin Ubetydelighed. Sagen er gaaet ind for en høiere Ret; jeg har givet hende al mulig
Idealitet, jeg kunde hverken for hendes eller for min Skyld ønske igjen her at faae mig det Comiske saa nær
paa Livet.

d. 5. April. Morgen.

Idag for et Aar siden. Jo ganske rigtigt, jeg fik idag Erklæringen og den sidste Villie til Vitterlighed
confirmeret af – min lille Confirmantinde; thi netop dette Indtryk gjør hun paa mig, saadan en lille Jomfru. Og
dog vil hun ikke handle, hun synes snarere at ville hidse mig, at jeg maatte blive en Tilbeder. Hos enhver
Anden vilde jeg sige, at det er Begyndelsen til lidt Coquetteri, om hende tør og vil jeg ikke sige, ikke engang
tænke det. Men det er noget af det Latterligste, jeg har oplevet. Jeg er, det har jeg kun altfor dybt følt,
meget for gammel i Forhold til hende, men ved en saadan Adfærd gjør hun mig rigtignok saa
uforholdsmæssigt ældre, at jeg uvilkaarligt kommer til at tænke paa en gammel Skolemand, der ex cathedra
holdt følgende Tale til en Discipel: »kommer Du saaledes næste Gang, faaer Du virkelig En under Øret, .....
og jeg troer virkeligen Du faaer den strax.«

Det er da Følgen af min ideale Forestilling om Pligt. Kunde det blive mig klart, at jeg i strengere Forstand
havde Pligt mod alle Mennesker, saa var jeg den mest plagede Mand i hele Landet. Jeg har en ideal
Forestilling om ethvert Pligtforhold, og da min uafhængige Stilling har gjort, at jeg ikke er indtraadt i noget,
saa har denne Forestilling endnu en Barndommens Oprindelighed, en Ungdommens Begeistring, en
Tungsindets Bekymring, der gjør Forestillingen selv maaskee til det Bedste jeg har, men ogsaa forpligter mig
til den mest hensynsløse Anstrengelse.

Hvorfor skulde hun da bringe mig Latteren ind i dette Forhold? Brød hun sig virkelig ikke om mig, nu vel,
jeg er reisefærdig, jeg har været religieust sønderknuset og bliver det maaskee igjen, saasnart jeg overtager
Ansvaret, men erotisk knuses jeg ikke. Er det hendes Alvor, saa siger man Sligt lige ud, man siger det
sømmeligt, man ærer sig selv i Alt, hvad man i denne Henseende gjør; men man vripper ikke og slaaer bag
ud, thi saa gjør man kun Alt latterligt. Selv i hendes Adfærd er der maaskee mod hendes Villie en
Anerkjendelse af mig, thi den er som en Art Opsætsighed. Hun maa jo vide, at hun har ligesaa megen Magt
som jeg, og Den, der har Magten, bærer sig ikke saaledes ad.

d. 5. April Midnat.

En Mulighed

Langebro har sit Navn af Længden; som Bro er den nemlig lang, men Broens Længde som Vei er ikke
betydelig, hvad man let overbeviser sig om ved at tilbagelægge den. Naar man saa staaer paa den anden
Side: paa Christianshavn, saa synes det igjen, at Broen dog maa være lang, thi man er som langt, meget
langt borte fra Kjøbenhavn. Man mærker strax, at man ikke er i en Hoved- og Residentsstad; man savner i
en vis Forstand Støien og Færdselen paa Gaderne, man er som udenfor sit Element ved at være udenfor den
Mødes og Skillen, den Hasten, hvori det Forskjelligste gjør sig lige gjeldende, udenfor det støiende
Fælledsskab, hvori Enhver bidrager Sit til det almindelige Spektakel. Paa Christianshavn derimod hersker der
en stille Rolighed. Man synes der ikke at kjende de Formaal og Hensigter, som sætte Hovedstadens Beboere
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i saa støiende og saa travl Virksomhed, ikke at kjende de Forskjelligheder, som ligge til Grund for
Hovedstadens larmende Bevægelser. Det er ikke her som bevægedes, ja som rystede Jorden under Een,
man staaer saa sikkert som nogen Stjerne- eller Vandkiger for Iagttagelsens Skyld kunde ønske det. Man
seer sig forgjeves om efter hiint Hovedstadens sociale Poscimur, hvor det gaaer saa let til at gaae med, hvor
man hvert Øieblik kan blive af med sig selv, hver Time finde Plads i en Omnibus, overalt omgiven af Afledere;
her føler man sig forladt og fangen i den Stilhed, der isolerer Een, hvor man ikke kan blive af med sig selv,
hvor man overalt omgives af Ikke-Ledere. I enkelte Qvarterer ere Gaderne saa tomme, at man hører sine
egne Fodtrin. De store Pakhuse gjemme Intet og indbringe Intet; thi vel er Eccho en meget stille Beboer,
men hvad Næringsveien og Betalingen angaaer, da er ingen Eier tjent med det. I de egentligen befolkede
Qvarterer er Livet langtfra at være uddød, men dog langtfra at være høirøstet er det som en stille Larmen af
Mennesker, hvilken paa mig idetmindste gjør et lignende Indtryk, som den Sommersummen, der ved sin
Summen antyder Stilheden derude paa Landet.

Veemodig bliver man, saasnart man betræder Christianshavn, thi Erindringen derude er veemodig imellem
de tomme Forraadskamre, og Synet i de overbefolkede Gader er veemodigt, hvor Øiet kun opdager en
Armodens og Elendighedens Idyl. Man har sat over de salte Vande for at komme herud, nu er man langt,
langt borte, afsides i en anden Verden, hvor der boer en Slagter, som handler med Hestekjød, hvor der paa
det eneste Torv kun staaer en Ruin siden hiin Ildebrand, der ikke, som from Overtro ellers stundom fortæller
det, fortærede Alt og lod Kirken frelst, men fortærede Kirken og lod Straffe-Anstalten staae tilbage. Man er i
en fattig Kjøbstad, hvor kun de mistænkelige Personers Tilhold og Politiets specielle Opsyn erindrer om
Hovedstadens Nærhed, det Øvrige er ganske som i en Kjøbstad: den stille Larmen af Mennesker, at Alle
kjende hinanden, at der er en sølle Stakkel, som idetmindste hver anden Dag gjør Tjeneste som fuld Mand,
og at der er en Sindssvag, som, kjendt af Alle, skjøtter sig selv.

For nogle Aar siden saae man saaledes i den søndre Deel af Overgaden over Vandet, til en bestemt Tid af
Dagen, en mager høi Mand gaae med afmaalte Skridt frem og tilbage paa Fliserne. Det Paafaldende i hans
Spadseren undgik neppe Nogen, thi Veien, han tilbagelagde, var saa kort, at ogsaa den Uindviede maatte
blive opmærksom paa ham, at han ikke gik i Forretninger, ei heller spadserede som andre Mennesker. Den,
som oftere betragtede ham, kunde i hans Gang see et Billede paa Vanens Magt. En Skipper, der fra Skibet er
vant til at spadsere Dækkets Længde, udseer sig paa Landjorden en Strækning af samme Længde, og gaaer
nu mechanisk frem og tilbage: saaledes ogsaa denne Vandrer eller Bogholderen, som man kaldte ham. Naar
han kom til Enden af Gaden, da bemærkede man, det Omvendte af et elektrisk Stød, Vanens Ryk i ham: han
gjorde Holdt, næsten i et militairisk Tempo, stod, løftede Hovedet i Veiret, svingede sig om, vendte atter Øiet
mod Jorden, og spadserede derpaa tilbage o. s. f.

Han var naturligviis kjendt i hele Qvarteret; men skjøndt sindssvag, var han dog aldrig udsat for nogen
Fornærmelse, tvertimod behandledes han af de Omkringboende med en vis Ærbødighed. Dertil bidrog saavel
hans Formue som hans Godgjørenhed og hans fordeelagtige Udvortes. Vel havde hans Ansigt dette
eensformige Udtryk, der er saa charakteristisk for en vis Art af Sindssvaghed, men Trækkene vare skjønne,
hans Skabning rank og velformet, hans Paaklædning yderst omhyggelig, endog elegant. Tydeligst yttrede
hans Sindssvaghed sig ogsaa kun i Formiddagstimen mellem 11 og 12, da han gik udenfor paa Fliserne
mellem Børnehusbroen og den søndre Ende af Gaden. Den øvrige Deel af Dagen hang han vel efter sin
usalige Bekymring, men det yttrede sig ikke saaledes. Han talte med Mennesker, gik længere Toure, indlod
sig om mange Ting, men mellem 11 og 12 fik man ham for ingen Priis til at lade være at gaae, til at gaae
længere, til at svare Een, naar man spurgte, eller vel endog blot til at hilse; han som ellers var Høfligheden
selv. Om denne Time havde nogen særlig Betydning for ham, eller Grunden var et legemligt Befindende, der
regelmæssigt gjentog sig, hvilket ikke er uden Exempel, fik jeg aldrig at vide, da han levede, og efter hans
Død var der Ingen, hos hvem jeg kunde søge nærmere Oplysning.

Medens nu Beboerne i Nærheden ved deres Opførsel mod ham næsten erindrede om Indernes Adfærd
mod en Sindssvag, hvem disse venerere som en Viis, havde de muligen i Stilhed mange Gisninger om
Grunden til hans Ulykke. Det hænder ikke sjeldent, at de saakaldte Kloge ved saadanne Gisninger røbe fuld
saa megen Disposition til Galskab eller maaskee mere Fjantethed end nogen Sindssvag har. De saakaldte
Kloge ere ikke sjeldent dumme nok til at troe Alt, hvad en gal Mand siger, og ikke sjeldent dumme nok til at
troe, at Alt, hvad han siger, er Galskab, uagtet mangen Gang Ingen er listigere til at skjule, hvad han vil
skjule, end en Sindssvag er det, og uagtet mangt et Ord af en Afsindig indeholder en Viisdom, som den
Viseste ikke skulde skamme sig ved. Deraf kommer det vel, at den samme Betragtning, som i Tilværelsens
Styrelse mener, at et Sandskorn og et Tilfælde gjør Udslaget, kan gjøre sig gjeldende i Psychologien; thi det
er den samme Betragtning, naar man i Vanvidet ikke seer nogen dybere Grund, men betragter Vanvid som
let forklaret af Intet, ligesom maadelige Skuespillere mene, at det, at spille en fuld Mand, er den letteste
Opgave, hvilket kun er sandt, naar det er vist, at man har et maadeligt Publikum at spille for. Bogholderen
forskaanede man dog, fordi han var elsket, og man beholdt Gisningerne saa vel forvarede i Stilhed, at jeg
egentligen aldrig har hørt mere end een. Maaskee have de i Stilhed heller ikke havt flere, det kan jeg ogsaa
antage, og er ikke utilbøielig dertil, at ikke min stivsindede Mistanke om, at man i Stilhed havde mange
Gisninger, skulde hos mig røbe en Disposition til Fjantethed. Gisningen var, at han havde været forelsket i en
Dronning af Spanien, og denne Gisning var et mislykket Forsøg, der end ikke havde agtet paa et meget
mærkeligt Indicium hos ham: en afgjort Forkjærlighed for Børn. Han gjorde i denne Retning meget Godt,
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brugte egentligen sin Formue hertil, hvorfor han af Fattigfolk var oprigtigt elsket; og mangen fattig Kone
indskærpede blandt Andet sit Barn at hilse ærbødigt for Bogholderen. Men om Formiddagen mellem 11 og 12
hilste han aldrig igjen. Jeg har oftere selv været Vidne, hvorledes mangen fattig Kone gik ham forbi med sine
Børn og hilste saa venligt og saa ærbødigt og Børnene ligesaa; men han saae ikke op. Og naar saa den
fattige Kone var gaaet ham forbi, saa rystede hun paa Hovedet. Situationen var rørende, thi hans
Godgjørenhed var paa en egen Maade i besynderlig Forstand gratis. Assistencehuset tager 6 Procent for
Udlaanet, og mangen Riig og mangen Lykkelig og mangen Mægtig og mangen Mellemmand mellem disse og
den Fattige tager stundom Aager af Gaven, men i Forhold til Bogholderen fristedes den fattige Kone ikke let
til at blive misundelig paa ham eller mismodig ved sin Elendighed, eller forknyttet ved den Fattigskat, som
den Fattige ikke betaler i Penge, men afsoner med bøiet Ryg og krænket Sjel; thi hun følte vel, at denne
hendes velbyrdige og ædle Velgjører (dette er jo Fattigmands-Udtrykket) var mere ulykkelig end hun – hun
som jo fik af Bogholderen de Penge, hun trængte til.

Dog var det ikke blot for at have en Leilighed til at gjøre Godt, at Børn beskæftigede ham, nei det var
Børnene selv og paa en ganske egen Maade. Saasnart han, udenfor Timen mellem 11 og 12, saae et Barn,
da blev det eensformige Udtryk i hans Ansigt bevægeligt og allehaande Stemninger speilede sig deri. Han
indlod sig med Barnet, talte med det, og under alt dette betragtede han Barnet med en Opmærksomhed
som var han en Maler, der blot malede Børneansigter.

Dette saae man paa Gaden; men Den, der saae hans Værelse, maatte endnu mere forundres. Det er ikke
sjeldent, at man faaer et ganske andet Indtryk af et Menneske, naar man seer ham i hans Hjem eller paa
hans Værelse, end naar man ellers seer ham i Livet, og det er langtfra blot Tilfældet med Guldmagere og
Andre, der sysle med de forborgne Kunster og Videnskaber, eller med Astrologer, der som Dapsul von
Zabelthau, medens han i Dagligstuen seer ud som andre Mennesker, naar han sidder paa Observatoriet, har
en høi spids Hue paa Hovedet, en Kappe af graat Kalemank, et langt hvidt Skæg og taler med en fingeret
Stemme, saa hans egen Datter ikke kan kjende ham, men troer han er en Julebuk. Ak! man opdager ikke
sjeldent en ganske anden Art Forandringer, naar man seer et Menneske i hans Hjem eller paa hans Værelse,
og nu sammenligner hvad her viser sig med, hvorledes det samme Menneske viser sig i Livet. Med Hensyn til
Bogholderen var dette ikke Tilfældet, og man saae kun med Forundring, hvor meget det dog var hans Alvor
med at bekymre sig om Børn. Han havde samlet et ikke ubetydeligt Bibliothek, men alle Bøger vare af
physiologisk Indhold. Man fandt hos ham de kostbareste Kobberværker, og desuden hele Suiter af egne
Haandtegninger. Her fandt man Ansigter, udførte med Portraitlighed, og da en Række af Ansigter knyttede
til det enkelte, gjennem hvilke Ligheden successive forsvandt, om der dog altid blev en Rest af den tilbage;
man fandt Ansigter, udførte efter mathematiske Proportioner, og den ved et Forholds Forandring betingede
Forandring i det Hele anskueliggjort i tydelige Omrids; man fandt Ansigter, construerede efter physiologiske
Iagttagelser, og disse igjen controlerede ved andre Ansigter, der vare skizzerede i Kraft af Hypotheser.
Isærdeleshed var det Familielighed og Generations-Forholdets Conseqventser, der beskæftigede ham
physiologisk, physiognomisk og pathologisk. Det er maaskee at beklage, at hans Skrifter ikke kom for
Dagens Lys; thi vel var han sindssvag, som jeg nærmere erfarede, men en Sindssvag er ikke den daarligste
Iagttager, naar hans fixe Idee bliver et opdagende Instinkt. En nysgjerrigt interesseret Iagttager seer Meget;
en videnskabeligt interesseret Iagttager er Ære værd; en bekymret interesseret Iagttager seer, hvad Andre
ikke see, men en sindssvag Iagttager seer maaskee mest, hans Iagttagelser ere skarpere og mere
udholdende, ligesom visse Dyrs Sandser ere skarpere end Menneskenes. Kun følger det af sig selv, at hans
Iagttagelser maae verificeres.

Saasnart han syslede med sin lidenskabelige Forsken, som overhovedet til enhver anden Tid end mellem
11 og 12, var han i Manges Øine ikke sindssvag, uagtet hans Sindssvaghed netop da gjennemtrængte ham
mest. Og som der til Grund for al videnskabelig Forsken ligger et x, som søges, eller fra en anden Side seet,
som det, der begeistrer den videnskabelige Forsken, er en evig Forudsætning, hvis Vished søger sin
Bekræftelse i Iagttagelsen: saaledes havde hans bekymrede Lidenskab ogsaa et x, den søgte, en Lov der
nøiagtigt angav Ligheds-Forholdet i Slægt-Afstamningen, for ved dens Hjælp at slutte nærmere; og saaledes
havde den en Forudsætning, hvilken hans Indbildning gav en for ham sørgelig Vished, at denne Opdagelse
vilde bekræfte ham noget Sørgeligt, ham selv betræffende.

Han var en Søn af en underordnet Embedsmand, der levede i tarvelige Kaar. Tidligen blev han anbragt ved
Handelen hos en af de rigeste Kjøbmænd. Stille, tilbageholden, noget forlegen passede han sine Forretninger
med en Indsigt og en Punktlighed, der snart lod Husets Chef i ham opdage et meget brugbart Menneske.
Hans Fritid anvendtes til Læsning, til Øvelse i fremmede Sprog, til at udvikle et afgjort Talent for Tegning og
til det daglige Besøg i Forældrenes Huus, hvor han var eneste Barn. Saaledes levede han hen ukjendt med
Verden. Hans Vilkaar som Contoirbetjent var favorabelt, og snart oppebar han en betydelig aarlig Gage. Er
det sandt, hvad Engelskmanden siger, at Penge gjør Dyd, saa er det ogsaa vist, at Penge gjør Last. Ynglingen
fristedes imidlertid ikke, men alt som et Aar gik hen efter det andet, blev han mere og mere fremmed for
Verden. Selv mærkede han det mindre, thi hans Tid var stedse udfyldt. Kun en enkelt Gang gik der en Anelse
op i hans Sjel, han blev sig selv fremmed, eller han var sig selv som Den, der pludselig standser og besinder
sig paa Noget, som han maa have glemt, uden engang at kunne begribe, hvad det er – men Noget maa det
være. Og Noget var det ogsaa han havde glemt, thi han havde glemt at være ung og at lade sit Hjerte være
fornøiet paa Ungdommens Viis, medens Dagene ere der.
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Da lærte han et Par andre Handelsbetjente at kjende, som vare Folk af Verden. De opdagede snart hans
Ubehjelpelighed, men havde dog paa den anden Side saa megen Agtelse for hans Dygtighed og Kundskaber,
at de egentligen aldrig lod ham mærke hans Mangel. Stundom indbøde de ham ogsaa at deeltage med dem i
en lille Lystighed, i smaa Udflugter, i Comedie-Besøg; han gjorde det, og det behagede ham. Paa den anden
Side havde upaatvivleligt de Andre ikke Skade af hans Selskab, thi hans Forlegenhed lagde et gavnligt Baand
paa de Andres Lystighed, at den ikke blev for vild; og hans Reenhed gav Forlystelsen selv et ædlere Anstrøg
end de maaskee ellers vare vante til. Men Forlegenhed er ingen Magt, der kan hævde sig og gjøre sig
gjeldende; og hvad enten det nu var hiint Veemod, som stundom greb den med Verden Ubekjendte, der
revolterede mod ham, eller hvad Grund der forøvrigt var; men en Skovtour endte med et ualmindeligt
glimrende Aftensmaaltid. Kaade som de Tvende allerede vare, blev hans Forlegenhed dem kun et
Incitament, og den piinlige Følelse heraf blev ham igjen et Incitament, der virkede stærkere eftersom de
bleve ophidsede af Vinen. Nu førte de Andre ham med sig, og i Exaltationen var han bleven et ganske andet
Menneske – og han var i slet Selskab. De besøgte da ogsaa et af de Steder, hvor man, besynderligt nok,
giver Penge for en Qvindes Foragtelighed. Hvad her forefaldt, vidste han end ikke selv.

Den følgende Dag var han forstemt og misfornøiet med sig selv; Indtrykkene havde Søvnen udslettet, men
han erindrede dog saa meget, at han aldrig mere søgte disse Venners sømmelige, end mindre deres slette
Selskab. Havde han været flittig før, saa blev han det nu desto mere, og Smerten over, at hans Venner
saaledes havde forledt ham, eller over, at han havde havt saadanne Venner, gjorde ham end mere
tilbageholdende, hvortil Forældrenes Død ogsaa bidrog.

Hos Chefen for Handelshuset derimod steg hans Anseelse som hans Dygtighed tiltog. Han var den meget
Betroede, og man var allerede betænkt paa at give ham Part i Handelen, da han blev syg og syg indtil
Døden. I det Øieblik han var Døden nærmest og allerede ifærd med at betræde »Evighedens alvorlige Bro«,
vaagnede pludselig en Erindring, en Erindring om hiin Begivenhed, der hidtil egentligen ikke havde existeret
for ham. I Erindringen antog Begivenheden en bestemt Skikkelse, der afsluttede ham hans Liv med Tabet af
hans Reenhed. Han helbrededes, men da han sund reiste sig fra Leiet, tog han en Mulighed med sig, og
denne Mulighed forfulgte ham, og han forfulgte denne Mulighed i sin lidenskabelige Forsken, og denne
Mulighed rugede i hans Taushed, og denne Mulighed satte Ansigtets Træk i mangfoldig Bevægelse, naar han
saae et Barn – og denne Mulighed var, at et andet Væsen skyldte ham Livet. Og det han søgte i sin
Bekymring, og det der gjorde ham til en Olding, skjønt neppe Mand i Aar, det var den Ulykkelige, eller om der
var en saadan; og det der gjorde ham sindssvag var, at enhver nærmere Vei til en Opdagelse var ham
afskaaren, da hine Tvende, hvis Selskab blev ham til Fordærvelse, for længst vare reiste til America og
forsvundne; og hvad der gjorde Sindssvagheden saa dialektisk var, at han ikke engang vidste, om det var en
Efterfølge af Sygdommen, en Feber-Indbildning, eller om Døden virkelig var kommen hans Hukommelse til
Hjælp med en Virkeligheds-Erindring. See! derfor endte det med, at han vandrede taus med bøiet Hoved
mellem 11 og 12 den korte Vei, og at han den øvrige Tid af Dagen vandrede den uhyre Omvei ad alle
Muligheders fortvivlede Snoninger, for om muligt at finde en Vished, og da det Søgte.

Imidlertid kunde han i Begyndelsen godt passe Contoirets Forretninger. Han var nøiagtig og punktlig som
altid. Han slog op i Hoved- og Copi-Bøger, men glimtviis tyktes ham det Hele en unyttig Møie, og at det var
noget ganske Andet han skulde slaae op efter; han sluttede Regnskabet for Aaret, men glimtviis forekom det
ham en Spøg, naar han tænkte paa sit uhyre Regnskab.

Da døde Handelshusets Chef, og efterlod sig megen Riigdom; og som han havde elsket Bogholderen liig en
Søn, da han selv var barnløs, saa indsatte han ham ogsaa til Arving af en Formue, som havde han været en
Søn. Og derpaa sluttede Bogholderen Regnskabet af; og saa blev han Videnskabsmand.

Nu havde han otium. Hans bekymrede Erindring var maaskee endnu ikke bleven ham en fix Idee, hvis
Livet ikke havde bragt en Biomstændighed til, der stundom gjør Udslaget. Den eneste Slægtning, han havde
tilbage, var en gammel Mand, hans afdøde Moders Fætter, som han kaldtes ϰατ' εξοχην Fætteren, en
Pebersvend, hos hvem han var flyttet hen efter Forældrenes Død, og i hvis Huus han spiste hver Dag,
hvormed han vedblev ogsaa efterat Handelshuset var ophørt. Fætteren behagede sig selv i en vis Art af
tvetydige Vittigheder, som man, hvad der er psychologisk let at forklare, oftere hører hos Ældre end hos
Yngre. Er det vist, at det simple eenfoldige Ord, der bliver tilbage, naar Alt er hørt og det Meste glemt, i den
gamle Mands Mund kan faae en Vægt, som det ellers aldrig har, saa er det ogsaa vist, at en Tvetydighed, et
letfærdigt Ord i den Alderstegnes Mund let kan virke forstyrrende, end sige da, naar man er saaledes
disponeret som Bogholderen var det. Blandt andre Vittigheder, som Fætteren idelig kom tilbage paa, var
ogsaa den en staaende, at ingen Mand, ikke engang den gifte, med Bestemthed kunde vide, hvor mange
Børn han havde. Saaledes var nu Fætteren engang; han var ellers godt lidt, hvad man kalder en god
Selskabsbroder, en Ven af et muntert Lag, men Tvetydigheder og Snustobak var ham en Nødvendighed. Det
er derfor uden al Tvivl, at Bogholderen mange Gange har gjennemgaaet Fætterens Repertoire, og deriblandt
ogsaa hiin Tvetydighed, men han har ikke fattet den og egentlig ikke hørt den. Nu derimod sigtede den
bestandigt efter hans ømme Side, var som beregnet paa at saare der, hvor hans Svaghed og hans Lidelse
var. Han gik i sine Grublerier, og naar da Fætterens Ord skulde krydre Samtalen, da udviklede denne
tilfældige Berøring hans fixe Idees Elasticitet, saa den satte sig fastere og fastere. I Forening arbeidede da
den Indesluttedes Taushed og den Aabenmundedes Vittighed saa længe paa den Ulykkelige, at Forstanden
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tilsidst gjorde Alvor af med at skifte, fordi den ikke kunde udholde at tjene i en saadan Husholdning; og
Bogholderen omskiftede Forstanden med Sindssvagheden.

I Hovedstaden er der Færdsel og Tummel, paa Christianshavn derimod hersker en stille Rolighed; man
synes ikke der at kjende de Formaal og Hensigter, der sætte Hovedstadens Beboere i en saa travl og saa
støiende Bevægelse, ikke de Forskjelligheder, der ligge til Grund for Hovedstadens larmende Bevægelse. Paa
Christianshavn boede den stakkels Bogholder; der havde han, i Virkelighedens Sprog, sit Hjem, der havde
han digterisk forstaaet hjemme. Men hvad enten han af specielle historiske Efterforskningers Vei søgte at
trænge hen til hiin Erindrings Udspring, eller han af almindelige menneskelige Iagttagelsers uhyre Omveie
mødig og kun støttende sig til svigefulde Hypotheser søgte at forvandle hiint ubekjendte X til en benævnet
Størrelse: han fandt ikke hvad han søgte. Stundom forekom det ham, at det Søgte maatte være langt borte,
stundom, at det var ham saa nær, at han kun fornam sin egen Sønderknuselse, naar den Fattige takkede
ham paa Børnenes Vegne for de rige Gaver. Han syntes det var som løskjøbte han sig fra den helligste Pligt,
det forekom ham den dybeste Rædsel, om en Fader gav sit eget Barn en Almisse. Derfor vilde han ingen Tak
have, at ikke denne Tak skulde være en Forbandelse, men han kunde heller ei lade være at give. Og fattige
Folk fandt sjeldent en saadan velbyrdig og ædel Velgjører, en Hjælp paa saa gunstige Vilkaar.

En forstandig Læge vilde naturligviis have kunnet gjøre Meget for ved en almindeligere Betragtning at
fjerne den første Mulighed, der betingede Alt, og selv om han accomodationsviis for at vove Forsøget paa en
anden Maade havde indrømmet denne som en sørgelig Vished, da vilde han atter ved sin Viden som Læge
have været istand til at fjerne Consequentsen af denne Vished gjennem saa mange Muligheder og saa langt
bort, at Ingen vilde kunne øine den – undtagen den Sindssvage, hvem en saadan Behandling maaskee blot
vilde forstyrre. Saaledes virker Muligheden forskjelligt. Man bruger den som en Fiil: er Legemet haardt, saa
filer man den skarpe Kant af, men er Legemet blødt som en Saug, saa bliver Saugens Tænder kun skarpere.
Enhver ny Mulighed, den stakkels Bogholder opdagede, skærpede den Bekymringens Saug, han var ene om
at drage, og under hvis Bid han selv leed. Det havde ikke hjulpet ham, om Nogen havde villet hjælpe ham.

Ofte saae jeg ham derude, naar han vandrede i Overgaden over Vandet, jeg saae ham ogsaa ellers; men
engang traf jeg ham hos en Conditor dersteds. Snart erfarede jeg, at han kom der hver 14de Dag om
Aftenen. Han læste Bladene, drak et Glas Punsch og talte med en gammel Skibscapitain, der kom
regelmæssig hver Aften. Capitainen var oppe i Halvfjerdserne, hvidhaaret, sund af Udseende, usvækket,
hans hele Skikkelse viste intet Spor af, hvad der vistnok heller ikke var Tilfældet, at han paa anden Maade
end som Sømand havde været meget omtumlet i Livet. Hvorledes disse Tvende havde lært hinanden at
kjende veed jeg ikke, men det var et Conditorbekjendtskab, og de saaes kun der, og talte snart Engelsk,
snart Dansk med hinanden, stundom begge Sprog blandet. Bogholderen var et ganske andet Menneske, han
kom ind ad Døren, hilste paa Engelsk, hvad der oplivede den gamle Sømand, han saae saa skalkagtig ud, at
man neppe kunde kjende ham. Capitainens Øine vare ikke de bedste, med Aarene havde han tabt Evne til at
bedømme Folks Ydre. Deraf lod det sig forklare, at Bogholderen, der kun var en 40 Aar gammel, og netop her
saae meget yngre ud end ellers, kunde bilde Capitainen ind, at han var 60 Aar gammel, en Fiction, han
vedligeholdt. Capitainen havde, som en Sømand kan have været det, i al Sømmelighed været en lystig
Broder i sin Ungdom, men vistnok i al Sømmelighed, thi hans Mine var saa værdig og hans hele Væsen saa
elskeligt, at man nok turde indestaae for hans Liv og for hans Sømands-Raskhed. Han var nu utrættelig i at
fortælle lystige Historier om Dandseboderne i London, og det Commerce med Tøsene og saa om Indien.
Derpaa klinkede de i Samtalens Løb, og Capitainen sagde, »ja det var i vor Ungdom, nu er vi gamle, ja jeg
skulde da ikke sige: vi, thi hvor gammel er det De er?« 60 Aar svarede Bogholderen, og derpaa klinkede de
igjen. – Stakkels Bogholder, det var det eneste Vederlag for en tabt Ungdom, og selv dette Vederlag var som
en Modsætnings-Følge af Sindssvaghedens altfor tungt rugende Alvor. Den hele Situation var saa godt-
humoristisk anlagt, Bedraget med de 60 Aar understøttet af det engelske Sprog saa dybtsindigt netop som
Forudsætning for det Humoristiske, at det indskærpede mig, hvor meget man kan lære af en Sindssvag.

Endeligen døde Bogholderen. Han var syg nogle Dage; og da Døden for Alvor kom, og da det blev Alvor
med at han skulde betræde Evighedens forfærdelige Bro, svandt Muligheden hen, det havde dog været en
Vildelse, men hans Gjerninger fulgte ham og den Fattiges Velsignelse med dem, og Mindet blev tilbage
ogsaa i Børnenes Sjel om, hvor meget han havde gjort for dem. Jeg fulgte ham til Jorden. Fra Graven kom jeg
til at kjøre med Fætteren. Jeg vidste vel, at han havde gjort Testamente, og Fætteren var ogsaa langtfra at
være pengebegjerlig, jeg tillod mig derfor at yttre, at der laae noget Veemodigt i, at han ingen Familie havde
der kunde arve, hvad Formue han kunde efterlade sig, at han ikke havde været gift og efterlod sig Børn.
Skjøndt virkelig bevæget ved Dødsfaldet, mere end jeg havde ventet, og i det Hele frembringende et bedre
Indtryk, end jeg havde formodet, kunde han dog ikke afholde sig fra at sige: ja min gode Ven, ingen Mand,
ikke engang den gifte kan med Bestemthed vide, hvor mange Børn han efterlader sig. Det Forsonende var
for mig, at det var et Mundheld, han maaskee slet ikke vidste af, det Sørgelige var at have et saadant
Mundheld. Jeg har kjendt Forbrydere i en Straffeanstalt, som virkeligen vare forbedrede, virkeligen havde
faaet Indtryk af noget Høiere, og hvis Liv vidnede derom, og hvem det dog hændte, at der midt i deres
alvorlige Tale om det Religieuse blandede sig de afskyeligste Reminiscentser, og saaledes at de selv slet
ikke mærkede det.

Langebro har sit Navn af Længden; som Bro er den nemlig lang, men Broens Længde som Vei er ikke
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betydelig, hvad man let overbeviser sig om ved at tilbagelægge den. Naar man saa staaer paa den anden
Side: paa Christianshavn, saa synes det igjen at Broen dog maa være lang som Vei, thi man er langt, meget
langt borte fra Kjøbenhavn.

d. 6. April. Midnat.

Hvor trøstesløst er det ikke, naar man kun bekymrer sig om en eneste Ting, at der da slet ikke skeer
Noget, som har Hensyn til den. Paa Gaden er der Liv nok, i Husene Begivenhed og Tummel og Støi; men om
min Sag høres ikke et eneste Ord. Saaledes sidder en Traadhandler i sin lille Bod i den afsides Gade og
venter paa Kjøbere, og hører neppe et Fodtrin: paa Østergade ere Boutiquerne fulde af Mennesker. Men saa
betaler Traadhandleren heller ei saa stor en Husleie som den rige Kræmmer paa Østergade. Det er sandt,
men jeg derimod, jeg sidder visselig for nok saa svære Skatter og Afgifter som nogen Ægtemand, og dog
skeer der Intet mig angaaende.

Hvis Skuespilleren kunde sin Rolle, havde memoreret den ypperlig, fornam Beaandelsen i Ordet og i sin
Skikkelse blot ventende paa Stikordet; men Souffleuren var falden i Søvn og han kunde ikke komme til at
kalde paa ham!

Hvis man saae, at Telegraphen blev sat op paa den anden Side Bæltet, blev tændt, og det første Ord blev
læseligt, men saa faldt der en Taage paa, og man kunde ikke faae Noget at vide uden ved Hjælp af
Telegraphen, og det man ønskede at vide var vigtigt for Een som Sjelens Frelse!

Hvis den ædle Ganger forstod, hvorfor den blev sadlet, at hun nu vilde komme Ryttersken, den kongelige
Frøken: Gangerens Stolthed, og derfor pustede, stønnede, stampede med Foden trodsende paa sin Kraft, at
det maatte behage hende med en vellystig Gysen at tvinge denne Fyrighed; men Staldkarlen gik, og han
kom ikke igjen, og saa kom han endeligen, men Ryttersken var ikke med, og dog blev Ridetøiet ikke taget af,
men den Vælige blev bekymret for at tabe Pustet i Næsen, og Fyrigheden og Glæden ved Springet, og
Tilfredsstillelsen ved at lyde Vinket af den kongelige Rytterske!

Hvis Schehersad havde opfundet en ny Historie, mere underholdende end nogen tidligere, hvis hun havde
sat al sin Lid til denne Fortælling, at den maatte frelse hendes Liv og ikke blot holde Dødsdommen borte,
dersom det da lykkedes hende at fortælle den saa gribende som hun kunde i dette Øieblik, men hun blev
ikke afhentet Kl. 12 og Klokken gik stærk til Eet, og hun frygtede for, at have glemt den eller glemt at kunne
fortælle den!

*   *
*

Igaaraftes havde jeg den Lykke at conversere et Par aandrige Damer. Det gik meget aandrigt til, og uden
Overdrivelse tør jeg næsten troe, at min Nærværelse begeistrede de Aandrige. Det var Damer af Tone, og
jeg, jeg er jo en Mand af Verden det vil sige: et godt Hoved men et fordærvet Menneske. Hvad Under da at
saadanne aandrige Mennesker sympathisere! Det er saa vellystigt at forsøge sig i den Hoveren, der dannes
af Blødagtighed og vittig Forstand; det er saa gunstige Auspicier at have Den med paa Expeditionen, i
Forhold til hvem man i Nødsfald tør trække sig tilbage og sige: »ja Gud bevares vi billige langtfra hans
lumpne Adfærd, men han er dog aandrig.« Saa lærte jeg da meget, om hvad der egentligen fordres til en
lykkelig erotisk Forstaaelse, at naar en Mand ikke har Aand nok til at følge det emanciperede Høved i hendes
høie Flugt, eller rettere i hendes Bissen, saa er det et Kors og yderst penibelt at være bunden, ja egentligen
er Forbindelsen ugyldig. Mere blev der ikke sagt, dog tvivler jeg ikke paa, at mine Heltinder, som vare saa
sikkre paa Aand, ogsaa vare villige til at vende Sætningen om og bevidne Den deres Deeltagelse, der er
bunden til en saadan Pige, eller rettere fordre af ham, at han gjør kort Proces og søger sig en aandrigere. Der
faldt endogsaa en Hentydning, som vistnok var mig meent og forbindtligen meent. O! Taushed, Taushed
hvor kan Du bringe et Menneske i Modsigelse med sig selv! Det var altsaa en Indulgents, der forkyndtes mig,
et Vurderingsforsøg af min Adfærd. At en Qvinde vover saaledes at krænke en anden Qvinde, og her en Pige,
hvis Skotvinge de ikke vare værdige at løse! Havde jeg været Keiser, vare de uden videre blevne forviste til
en øde Ø. Det er nu ogsaa en Nemesis over mig, at min ydre Existents, om den end ikke er kjendt af Mange,
bidrager Sit til at bestyrke Nogen i denne afskyelige fornemme Aandrighed. Hvis jeg blot var fri, og ikke
havde dette Hensyn, at en authentisk Opfattelse af mit Forhold kan for hende blive et farligt Præcedens,
sandeligen hvis den Pige, der sørger, eller volder mig min Sorg, hvis hun ønsker at stille en Mand i Marken
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som sit Contingent for Forelskelsens gode Sag, hun gjøre mig fri, jeg skal pro virili holde Banneret oppe. Kom
saa til mig I Aandrige med Eders vragede Vittigheder, en god Sag spænder Buen stærkest og rammer
sikkrest. At en Forelskelse ikke anderledes skal holdes i Ære! Ja jeg føler det vel, jeg kunde bruge en
ulykkelig Kjærlighedshistorie, den passer i min Existents. Blot jeg var fri i mit Udtryk om min Forelskelse, at
jeg var rejiceret men ogsaa Ihændehaver af min Forelskelse, blot jeg ikke frygtede, at jeg ved at vedgaae
dens Betydning for mig pludselig forstyrrede hende, der netop maa understøttes ved det Modsatte. Da vilde
jeg sige: ja jeg er den qvindagtige Mandsperson (thi en Mand tør jeg da ikke kaldes), den stakkels Pusling,
der ikke kunde drive det til at elske mere end eengang, den bornerede Stymper, der var indskrænket nok til
at tage det for Alvor med hiint skjønne Ord om den første Kjærlighed, og ikke kunde betragte det som en
koket Devise, hvilken erfarne eller dog halvbefarne Jomfruer tilkaste hinanden gjækkende ved Aftens-Bordet.
Man have dog lidt Medlidenhed med mig, jeg føler det selv, hvor ynkelig en Figur jeg gjør især i disse Tider,
hvor selv Pigerne døe lige saa pathetisk af Elskov, som Falstaff falder pathetisk i Slaget mod Percy, og staae
og igjen livskraftige og mandbare nok til at drikke paa en Frisk. Peteheia! – Og ved denne Tale eller rettere
ved et Liv, der berettiger til at tale saaledes, vilde jeg troe, hvis der overhovedet kan være Tale om, at det
ene Menneske gavner det andet, vilde jeg troe at have gavnet mine høistærede Samtidige mere end ved at
skrive en Paragraph i Systemet. Det, det kommer an paa, er, at Livets pathologiske Momenter sættes
absolut, tydeligt, læseligt og gevaltigt, at Livet ikke bliver som Systemet en Marchandiser Boutique, hvor
man har lidt af Alt, saa man gjør Alt til en vis Grad undtagen det Taabeligste af Alt, at troe til en vis Grad; at
man ikke lyver, men skammer sig, ikke lyver, saa man erotisk talt, døer romantisk af Elskov og er Helt, men
ikke bliver staaende eller liggende derved, men staaer op igjen og gaaer videre og bliver Helt i
Hverdagshistorier, og gaaer videre og bliver letfærdig, vittig, og Helt hos Scribe. Man tænke Evigheden ind i
en saadan Forvirring, man tænke et saadant Menneske paa Dommens-Dag, man høre Guds Røst: »har Du
troet?« – man høre Svaret: »Troen er det Umiddelbare, det Umiddelbare bør man ikke blive staaende ved,
det gjorde man i Middelalderen, men siden Hegel gaaer man videre, dog indrømmer man, at den er det
Umiddelbare og det Umiddelbare er, men imødeseer et nyt Skrift.« Min gamle Skolemester var en Heros, et
Jern-Menneske, vee, vee vee! den Dreng, der ikke kunde svare ja eller nei paa et ligefrem Spørgsmaal. Og er
et Menneske end paa Dommensdag ikke mere en Dreng, saa kan Gud i Himlene dog nok gjelde for en
Skolemester. Man tænke sig, at dette Paragraph-Vanvid, denne Cursus-Afsindighed og systematiske
Rutschen har taget saaledes overhaand, at man tilsidst vil i al Korthed sætte vor Herre ind i den nyeste
Philosophi. – Vil Gud det ikke, saa tænker jeg Basun-Engelen tager Basunen og slaaer en saadan Privat-
Docent paa Panden, saa han aldrig bliver Menneske mere.

Men Den, der jasker i Eet, han jasker i Alt, og den, som synder i Eet, han synder i Alt. Vidste I blot, I
Aandrige, hvor comisk den Aandrighed er, I beundre. Vidste I blot, ikke hvor slet en Forfører er, men hvor
comisk en Personage. Vidste I, hvor afskyeligt men ogsaa hvor latterligt det er, at Forelskelsen, det Høieste i
Jordlivet, skulde være blot en Sandselighedens Opfindelse, en Brynde som Fæet har den, eller et Spil for
Vittighed og et Compagniskab af Aandrige! Men I veed ikke, at alt Dette er lutter Motiver for Vaudevillen, at
Eders Selskab er Pryssings og Klatterups. Sæt en Qvinde skjøn som Gudens Frille og aandrig som Dronningen
af Saba vilde ødsle summa summarum af sine skjulte og aabenbare Ynder paa min uværdige Aandrighed;
sæt en Jævnaldrende samme Aften indbød mig at drikke Viin med ham og klinke og ryge Tobak studenticos
og frydes ved de gamle Classikere: jeg skulde ikke betænke mig længe. Hvilken Bornerethed raaber man.
Borneret? Jeg skjønner ikke, at det er saa. Jeg antager, at med Forelskelsen og med det Evige i denne er al
denne Skjønhed er ogsaa Aandens Gave uendeligt meget værd, men uden denne er et Forhold mellem Mand
og Qvinde, der dog væsentligen vil udtrykke dette, ikke en Pibe-Tobak værd. Jeg antager, at naar man skiller
Forelskelsen derfra, og vel at mærke fra Forelskelsen det Evige, da kan man kun tale rigtigt om hvad der
bliver tilovers, der dog vil være det Samme, naar man taler som en Jordemoder, der taler uden Omsvøb, eller
som en Afdød, der »udbrændt til Aand« ikke fatter Tilskyndelsen. Det er comisk, at Handlingen i Vaudevillen
dreier sig om 4 Mk. og 8 Sk., og saaledes er det ogsaa her. Naar Forelskelsen ɔ: det Evige i Forelskelsen er
borte, saa dreier det Erotiske trods al Aandrighed sig om mindre end om 4 Mk. og 8 Sk., og om hvad der
bliver væmmeligt ved, at Aand qua Aand vil beskæftige sig tvetydigt dermed. Det er comisk, at en gal Mand
tager enhver Graasteen op og bærer den, fordi han troer, det er Penge, og saaledes er det ogsaa comisk, at
Don Juan har 1003 Elskerinder, thi Tallet viser netop, at de intet Værd have. Derfor skulde man holde til
Raade med det Ord at elske. Sproget har kun det ene, og intet helligere. Man skulde ikke være sky for at
bruge de betegnende Udtryk, som baade Bibelen og Holberg bruger, naar fornødent gjøres, men heller ikke
saa overspændt aandrig, at man troer, at Aandrigheden er det Constituerende, thi denne constituerer intet
Mindre end et erotisk Forhold.

Men at holde en ulykkelig Kjærlighedshistorie i Hævd, at blive lykkelig i høieste Forstand ved dens Hjælp,
at gjøre det betydningsfuldt hvad der forekom mig meningsløst, da man i Preussen oprettede en Orden for
dem, der havde deeltaget i Frihedskrigen, og tillige en Orden for dem, der bleve hjemme, at gjøre dette rigt
paa skjøn Mening, at Den, der blev hjemme var lykkelig ved sin Orden, lykkelig ved sin Forelskelse, om man
end i Stjernen paa hans Bryst tydeligere saae Korset end i den Lykkeliges, om han end bar Ordenen, som
den anden hedder i Preussen, for den gode Villie: det indseer jeg vel var en begeistrende Opgave for Den,
der veed at nøies med Ideen, sig selv, og Himlens Medviden. Lad dem saa falde ved hans høire Side de
Enkelte, der segnede under Kampen for en ulykkelig Kjærlighed, de hvile med Æren, de ere en Gravskrift
værd og et Mindesmærke, men han maa ikke ville begrave de Døde for ikke selv at forstyrres. Lad dem saa
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staae op igjen de Skindøde, der komme tillive ved Anvendelsen af de sædvanlige Midler, lad dem forlyste sig
ved igjen og atter igjen at stikke til Ringen, lad dem have forvundet Alt nu de ere trivelige Madmødre, lad
dem ganz völlig hergestellte finde sig lykkelige ved at optages paa bedste Pleie i et tredie Ægteskab, lad
dem i Forening gumle paa Stumperne af en Forelskelse og savle Livet hen i ægteskabelig Omgængelse; men
han maa ikke ville give sig Tid til at see derpaa, at han ikke sinkes.

Mit Tausheds Løfte gjør mig stærk i Monologer; men selv en Udflugt, som denne, fører mig bestandigt blot
bestemtere tilbage til hende. Naar Fødelandet er i Krigsnød, og da en Qvinde har Raad til at udruste et
Fartøi, mig synes det maa være herligt. Mit Lod bliver det aldrig, men hun, hun kan lade et Krigsfartøi stikke i
Søen, der vil kæmpe for en god Sag.

d. 7. April. Morgen.

Idag for et Aar siden. Hun er ikke til at styre; hun slaaer op, og slaaer op, og dog slaaer hun ikke op. Død
og Helvede skal Partiet staae saaledes, skal vi slaaes; nu vel saa begynde vi imorgen.

d. 7. April. Midnat.

Hvorledes staaer det sig med Ønsket? Jeg skulde dog vel ikke ønske en Anden, ønske Skadeserstatning i
en ny Forelskelse? Ja var Den, der holder en Stok i sin Haand, saa vis paa, at han virkelig holder den i sin
Haand, som jeg er vis paa, at der ikke er Tanke derom i min Sjel, saa var han sikker nok. Men Ønskets
Lidenskab er denne ganske uforandret? Det er vanskeligt at prøve sig selv i Muligheden; det er ligesom, hvis
Een, uden at turde bruge Stemmen, skulde prøve, om han havde en stærk Stemme. Hidtil forgjeves har jeg
mange Gange speculeret paa at finde et Middel til at kunne controlere sig selv i Muligheden.

Imidlertid troer jeg dog, at Lidenskaben er den samme, og skulde den være forandret, da er jeg vis paa, at
et Vink, det mindste Vink af en nærmere Mulighed vil være nok til at gjøre Ønsket mere brændende end
nogensinde; thi egentligen er det dog først ved Ophævelsen at jeg baade i den ene og i den anden Forstand,
paa den ene og paa den anden Side kan sige om mig selv, hvad der siges om Phædria: amare coepit perdite.

Paa en Maade er Alt færdigt, kun mangler Ideens Bifald og Tanke-Contextens Samtykke, uagtet jeg har og
i al Stilhed forsøger enhver Vending. Neppe kan nogen Regisseur vide tilforladeligere, at Scene-
Changementet er i sin Orden, naar han ringer med Klokken, end jeg veed det. Hos en Marchandiser har jeg
staaende for min Regning det completteste Indbo, mine Værelser ere bragte i Orden, Alt beregnet paa et
Bryllup – blot Øieblikket kommer; jeg ringer, Scene-Changementet er gjort i en Haandevending.

Mistænkelig mod mig selv har jeg indrettet min personlige Existents aldeles som en Ægtemands.
Punktlighed og Orden hersker overalt. Darius eller Xerxes, ligegyldigt hvo, havde en Slave, der mindede ham
om at føre Krig mod Grækerne. Da jeg ikke tør betroe mig til noget Menneske, maa jeg nøies med at have i
mig selv min Paaminder. I min hele Existents frembringer jeg en Halvhed, der er et Memento. Alt hvad jeg
kjøber, kjøbes dobbelt, mit Bord dækkes til To, Kaffeen serveres til To, naar jeg rider, rider jeg altid som
havde jeg en Dame ved min Side. Forsaavidt jeg i disse Nattetimer lever noget anderledes, da er det just
ikke, fordi dette Liv behager mig saa meget.

Og dersom nu dog det Hele bliver til ingen Ting, jeg fortryder Intet. Jeg vilde ikke undlade det Mindste, det
er en Redelighed, der for mig har den høieste Alvor, at, hvis det nogensinde lod sig gjøre, mit Regnskab da
maatte stemme indtil den sidste Hviid.

d. 8. April. Morgen.

Idag for et Aar siden. Krigen er erklæret. Naar man skal strides, er det af Vigtighed at holde igjen, og
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fremfor Alt ingen Hidsighed. Et Menageri koster først 3 Mk. i Entree, tilsidst koster det 1 Mk. Et Pragtværk
koster 6 Rbdlr.; naar man ikke er hidsig, saa kommer Godtkjøbs-Udgaven, og Bogen er dog den samme. Naar
man skal stride, maa man passe paa at benytte Leiligheden og vide, hvor Leiligheden er. Hos en Antiquar og
under Haanden kjøber man for Halv-Priis. Naar en Dandserinde stiger ud af en Karreet, skjuler hun
omhyggeligen Fødderne i Kaaben, at Ingen skal beundre disse nydelige Fødder. Ikke for 10 Rbdlr. gjorde hun
det anderledes, og dog veed jo Enhver, at det kun koster 3 Mk. eller for Standspersoner 8 Mk., saa dandser
hun for Een med Silkeskoe o. s. v.

Min Stemning er mig selv modbydelig; min hele riimfrostige Forstandighed har hun tvunget ind i dette
Forhold, hvorfra jeg for evigt havde banlyst den. Længe skal det ikke vare.

Med et Hop traadte jeg idag ind til hende, omhyggeligt paaklædt, blev staaende med Hatten i Haanden, i
en let, converserende Stilling, kyssede med tjenstvillig og høflig Fornemhed hendes Haand i Forbigaaende
og ilede ind i Salen, hvor jeg vidste der var Besøg, da det var en Familie-Fest. Det traf sig ret heldigt.
Spydigheder, Satire og Kulde tager sig slet ikke ud under fire Øine, der maa lidt Selskab til, hvis det skal
virke.

En Frue af Selskabet var saa god at indbyde os til den følgende Aften. Jeg pleier ellers at overlade alt Sligt
til hende, men her ilede jeg med i de forbindtligste Udtryk at takke for Invitationen paa begges Vegne. Det
var hurtigt afgjort, og mit Udtryk havde været saa smigrende, at hvis min Confirmantinde vilde have sagt et
Ord derimod, havde hun prostitueret sig. Hun gjorde det heller ikke.

Idet jeg forlod hende og havde sagt Farvel og allerede var halvt ude af Døren, vendte jeg pludseligen om
og sagde til hende: hør det er sandt, veed Du hvad, skulle vi ikke slaae op. Derpaa svingede jeg omkring og
hilste til Afskeed med Haanden.

d. 10. April. Morgen.

Idag for et Aar siden. Jeg ennuerede mig over al Maade igaaraftes; men hvad gjør man ikke for sin
Forlovede, at hun kan komme i Selskab – og man selv faae hende en lille Smule maneerlig.

Hun forstaaer mig meget godt, det kan jeg vel see. Dersom det nu hang rigtigt sammen med Opslaget, saa
havde jeg det in optima forma.

Idag skal vi paa Udstillingen og promenere og gjøre Visitter. Alt gaaer ypperligt, med den yderste
Høflighed fjerner jeg hende fra mig, skjøndt vi sees mere end sædvanligt. Man benytter Fordelen af at
ansees for ondskabsfuld: jeg kan være temmelig sikker paa, at jeg ikke bliver overhørt, naar vi er ude
sammen, hun kommer let til at blive tilovers. Hvorfor har hun hidset mig! Det forstaaer sig, ingen
Trediemand mærker hendes forlegne Stilling, thi jeg indfører hende bestandigt talende: det er som min
Kjæreste siger, det sagde hun netop igaar. Blot en Mine, saa hedder det: men Gud min søde Pige, kan Du
ikke huske, det var jo igaar, nei bi nu lidt, at jeg dog ikke er altfor paastaaelig, det er 4 Dage siden, netop 4
Dage siden, kan Du ikke huske o. s. v. Hvorfor der nævnes 4 Dage forstaaer hun meget godt.

Men min Stemning er borte, der er noget Omineust i det Hele. En gammel Mand har sagt, at det var aldrig
godt, at Det, der skal være helligt, kom til at vise sig i en latterlig Skikkelse. Nu er det vel sandt, at en ung
Pige ikke er det Hellige, men dog var hun noget Saadant for mig. Jeg plagede hende sandeligen ikke med
Fordringer paa, at hun skulde gebærde sig som et Ideal; jeg ønskede blot, at hun vilde sidde stille, medens
jeg kun altfor alvorligt bekymrede mig om Forholdet.

Dog haaber jeg, at denne Børnesygdom er hurtigt overstaaet, og der er endnu saa megen Forstaaelse
mellem os, at jeg fortrøster mig til at læse høit i et Opbyggelsesskrift for hende. Dette gjør hele Sagen endnu
besynderligere. En Trediemand vilde maaskee finde det betænkeligt, at jeg, der kan være saaledes, tillige vil
være en religieus Individualitet. Det er nemt nok at lade haant om Klogskab og alt Andet end det pure pære
høitidelige Alvor, naar man ikke har Andet. Men saadanne Domme hjælpe mig kun lidet. Det gaaer i aandelig
Forstand med Individualiteten som det gaaer i grammatikalsk Forstand med Sætningen: en Sætning, der blot
bestaaer af Subjekt og Prædikat, er lettere at construere end en Periode med Bi- og Mellemsætninger. At der
var Den, som ikke kunde bære sig saaledes ad med den Elskede, forklarer derfor Intet, men vel om der var
Den, der kunde det og under lige Vilkaar med mine ikke vilde det, og af gyldige Grunde. Jeg holder paa
Ideen, hun er comisk, det er egentligen det, jeg udtrykker. Og jeg troer hun vederfares mere Ret, end om jeg
i et erotisk Forhold formastelig vilde være den Formanende. Den frelsende Ligelighed maa jeg bestandigt
have; her er det den æsthetiske Idee, der dømmer os imellem.
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Men hvis det udviklede en Trods i hende; det kunde blive mig selv dyrt nok. Jeg veed imidlertid ikke at
handle anderledes.

d. 10. April. Midnat.

Der var engang et Menneske, som sagde til mig: »jeg har lidt, hvad der er saa forfærdeligt, at jeg aldrig
har turdet tale derom til noget Menneske«. Maaskee ville de Fleste lidt for hurtigt være færdige med en
saadan Yttring: at den var en Overdrivelse. Og dog havde de Ret i, at det var en Overdrivelse, men
Mennesket havde paa en anden Maade Ret. Da det nemlig kom til Forklaringen, viste det sig, at
Forfærdelsens Gjenstand var en reen Ubetydelighed; men det, at den havde grebet ham saaledes, at han
ikke turde betroe sig til Nogen, kan vel have bevirket, at han leed forfærdeligt.

Idag læste jeg i Avisen om »en Pige af anseeligere Herkomst«, der havde endt sit Liv ved et Selvmord.
Dersom den Pige blot havde betænkt, hvilken Dødsangst hun kan volde et andet Menneske, saa troer jeg,
hun havde ladet det være. Men hvo kunde falde paa, at bruge forsigtig Omsorg mod mig! Og nu ikke at
turde spørge noget Menneske, men kun i Conversationens skjødesløse Sprog ved utallige Begyndelser,
Spring, Vendinger at skulle fiske efter en Oplysning! Er min Vei i det Hele strøet med Torne, saa er disse
tilfældige Berøringer som en Tjørnehæk, jeg løber fast i. Bestandigt seer jeg Spøgelser: i tilfældige Yttringer,
i Vers, i Mystificationer. Det er en Nemesis over mig, at jeg selv er saa øvet.

Hun har nu i over 14 Dage havt min confidentielle Meddelelse. Paa Hauserpladsen har jeg ikke siden seet
hende. – Om Havet end er nok saa oprørt og hvor i al Verden man saa er paa Havet: Compasset viser dog
mod Nord. Men paa Mulighedens Hav er Compasset selv dialektisk, og Magnetens Misviisning ikke til at
adskille fra den tilforladelige Pegen.

d. 12. April. Morgen.

Idag for et Aar siden. Hun er noget fastende, ikke uden Forfippelse, det kan jeg vel mærke. Hun var ikke
ganske uvillig til at give lidt Kjøb, men hun kan ikke overvinde sig selv. Ja saaledes gaaer det, hun har
trumfet for tidlig ud og paa aldeles urette Sted. Hvad der efter en saadan Adfærd som min i disse sidste
Dage vilde have været en nogenlunde forsvarlig Tiltale, det kom som en aldeles umotiveret Regnskyl. – Vel
fører jeg Krig for Fredens Skyld, og dog piner det mig at tænke paa Krigens Endemaal, Krisen, naar hun giver
tabt. Det vil smerte mig, thi jeg ønsker ingen Seier over hende. Saalænge vi stride, er det jo uafgjort, hvo der
er den Stærkeste, men naar hun vil overgive sig som den Svagere, da ønskede jeg ikke at være tilstede. Jeg
er selv stolt, og i mit Forhold til hende er jeg mere stolt paa hendes end paa mine Vegne.

d. 13. April. Morgen.

Idag for et Aar siden. Det gik jo ypperligt; det kan jeg da takke hendes gode Genius for, jeg har ogsaa gjort
det i al Stilhed. Igaar Eftermiddags i min Fægtetime falder Masken af, idet jeg vil gjøre et Udfald; Den, der
hugger contra, kan ikke standse sit Hug og jeg faaer det i Hovedet. Det Hele var en Ubetydelighed, der flød
lidt Blod, der lagdes en Stump Plaster paa, og jeg gik hjem. Men hvad skeer, igaaraftes temmeligt silde faaer
hun en overdreven Fortælling desangaaende at høre, og da jeg udeblev, skjøndt jeg havde lovet at komme,
blev hun angest. Blods-Udgydelsen, Spændingen imellem os eller vor Huggen-Contra og saa maaskee lidt
Kjærlighed forenede sig om at holde hende søvnløs. Det er, hvad jeg altid har sagt, i een søvnløs Nat kan
man forandres utroligt. Idag kom hun ilsomt med Faderen op til mig. Hun var i en Vaande, der maatte røre
den Haardeste. – Saa gik da Alt vel. Vi slap for, at jeg seirede, og Dødsfaren hjalp til at forstaae hinanden.

Saa megen Elskelighed, en saadan Pige, og saa en saadan lille Jomfru! Men jeg giver med Glæde hundrede
Rigsbankdaler til de Fattige, at vi kom Capitulationens Mislighed saa lykkeligt forbi. Hun saae nok saaledes
paa mig af og til, at jeg forstod, hun havde Noget paa Hjertet, men saa talte jeg om det farlige Saar, og om
det Besynderlige i, at det var en Maske, der var falden af. Saa leer hun, om der end er en Taare i Øiet; saa
siger jeg: »ja det maa Du nok lee ad, at jeg saaledes blev demaskeret«. Saa siger hun: »aah! det er noget
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flaut Noget, Du veed meget godt hvad jeg mener«. »Ja, at jeg skulde fordre ham ud igjen og sige: det Hele
gjælder ikke, naar Masken falder af«. Og saa tale vi om andre Ting.

Derpaa gaaer hun hjem, og jeg seer efter hende, som da hun gik fra Sang, og dog gaaer hun anderledes;
der er en Dumdristighedens Lykke i hendes Gang.

O Død, jeg troer man gjør Dig Uret; hvilken Betydning kan Du ikke give Livet, naar selv en saadan lille
Paamindelse frembringer en saadan Virkning.

d. 14. April. Midnat.

Methoden maa forandres. Naar en Inqvisitor vil examinere skarpt, saa danner han Omgivelsen saa
inqvirerende for den Anklagede som muligt. Morderen sætter han hen ved den Myrdedes Side, Den, der er
angest i Natten, vækker han ved Hanegal. For mig er der en Omgivelse, hvor min Inqvisitor kan bringe mig
ganske nær til en Tilstaaelse, saa nær som jeg troer det er muligt at bringe mig: det er i en Kirke. Idag var
jeg mod Sædvane kommen i Trinitatis Kirke. Langsynet er hun som en Fugl og har destoværre en stor
Forestilling om min Iagttagelses-Evne. Hun fik fat paa mig med Øinene og kunde meget godt see, at jeg
saae. Jeg stod i den smale Gang til Høire; hun kom fra Kirkedøren, gik tversover forbi Choret og skulde lukkes
ind i en Stol paa den modsatte Side. Hun saae, derpaa nikkede hun med Hovedet. Hurtigt trak jeg mit Blik
tilbage, slog om i min Psalmebog som havde jeg slaaet fra Psalmen, og frembragte ved denne Bevægelse
tillige en Rysten med Hovedet. Ak! jeg frygtede for, at der i denne Hilsen skjulte sig et Haab. Idet jeg saae
op, vexledes der igjen et Øiekast, hun syntes at have forstaaet Meningen af min Hovedbevægelse, og derpaa
nikkede hun igjen. Ak! Udtrykket var et ganske andet, det var mig som fordrede hun blot en Indrømmelse,
opgivende Haabet. Jeg havde jo fundet Psalmen og fulgte nu ivrigt med i Sangen, og som en Kirkesanger
stundom gjør det, løftede jeg Hovedet med Stemmen, og lod det atter synke ned, en Bevægelse, der ogsaa
ligner Dens, som byder paa en Auction og siger: ja. Saa kom Præsten og skilte os ad; jeg saae ikke efter
hende, og gik den Vei, jeg var kommen, ikke en Fodsbred af Veien. En Pythagoræer kunde ikke træde
ængsteligere paa Jorden, end jeg af Frygt for at gjøre, som man siger, noget Skridt.

Saa har jeg da talet! Nei talet har jeg ikke; jeg har end Intet gjort uden at jeg kunde fragaae det. Det
skulde ikke have været i en Kirke, hun skulde ikke have bevæget mig fra hvad jeg dog engang maa ansee
for min Pligt. Men i en Kirke fristes jeg saa let til at betragte Sagen evigt, og evigt seet kan jeg jo gjerne sige
det Sande, men i Tiden ikke, eller endnu ikke. Hun kan maaskee frelses for Livet, hun skal ikke sige det
Farvel, fordi jeg gjør det. Jeg troer ikke, hun er religieus nok udviklet til ret at fatte, hvad det vil sige saaledes
at bryde med Tilværelsen, hvilket for en Qvinde er endnu mere afgjørende end for en Mand. I Forening at
ville gaae frem ad denne Vei er at bringe hiint forfærdelige Misforhold, som jeg allerede i de 2 Maaneders
Rædselsperiode frygtede, frem igjen: at vi i Forening skulle sørge over en ulykkelig Kjærlighedshistorie. Det
gaaer ikke an. Hvad Lighed er der mellem hendes Sorg og min, hvad Fællesskab mellem Brøde og
Skyldfrihed, hvad Slægtskab mellem Anger og en æsthetisk Sorg over Tilværelsen, naar det, der vækker
Angeren, er det, der vækker hendes Sorg? Jeg kan sørge paa min Viis; skal hun sørge, maa hun ogsaa gjøre
det for egen Regning. En Pige kan underordne sig en Mand i Meget, men ikke i det Ethiske; og det er u-
ethisk, at hun og jeg saaledes sørge i Forening. Hvorledes skal hun overhovedet ad denne Vei komme til at
sørge religieust, naar hun skal lade et saadant ethisk Problem uafgjort som det om min Adfærd mod hende,
naar det dog er over dens Følge, hun vil sørge. Blot jeg i et halvt Aar maatte være en Qvinde for at lære,
hvorledes hun er dannet forskjelligt fra Manden. Jeg veed meget godt, at der gives Exempler paa, at en
Qvinde har baaret sig saaledes ad, jeg har dem psychologisk prompte, men de er alle i mine Øine forfeilede
Individualiteter. Jeg faaer ingen Mening i min Livs-Anskuelse, naar jeg selv skal opleve, at der ødsles et
Individ paa et andet, og ødslet er hun, hvis det gaaer saaledes.

Er hun først begyndt at vove sig ad den snevre Vei til en religieus Bevægelse, saa er hun tabt for mig. En
Qvinde kan have Lidenskab nok saa stærk eller maaskee stærkere end en Mand, men Modsigelse i Lidenskab
er ikke Opgave for hende, som den Opgave: paa eengang at opgive og bevare Ønsket. Arbeider hun reent
religieust paa at opgive Ønsket, saa forvandles hun; kom da nogensinde Øieblikket til dets Opfyldelse, da
vilde hun ikke forstaae det mere.

Og dog taler jeg maaskee aldeles ufornuftigt; maaskee er min Opfattelse af hende lagt altfor stor an. Den
religieuse Uendeligheds-Bevægelse ligger maaskee slet ikke for hendes Individualitet. Hendes Stolthed var
ikke energisk nok til at frelse hende i en Timelighedens Potensation. Havde hun været absolut stolt, var
dette skeet, menneskeligt talt. Maaskee derfor det Religieuse heller ikke virker med Uendelighedens
Omsving. Den religieuse Evighed bliver muligen ikke den evige Afgjørelse, men en spatieret Timelighed.
Evigheden har da dvælet hos hende, trøstet hende, som naar hos Homer Guden eller Gudinden iler sin Helt
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til Hjælp. Hun troede det var Evighedens Afgjørelse, hun troede det var hendes Død, hun troede Alt tabt,
men see! idet hun ikke saa meget vaagnede op til denne evige Afgjørelse, som træt af frugtesløs Ønsken og
træt af Forsagelsens frugtesløse Gjerning blideligen slumrede hen i Evigheden, da var Tiden gaaet, og hun
vaagnede, og hun tilhørte atter Livet. Saa blev der vel endogsaa Tale om en ny Forbindelse, en ny
Forelskelse.

Det var jo dette, jeg vilde; saa er hun jo fri. Jeg har tænkt mig 3 Muligheder: at hun gjennem Stolthed
naaede en Potensation i timelig Existents, at hun gjennem en illusorisk Resignation naaede en ny
Forelskelse, at hun blev min. Enhver uskjøn Mulighed, hvorved hun vel blev fri, men saaledes, at hun tabte i
mine Øine, har jeg ikke villet tænke. Den første Mulighed maa opgives, er hun endnu, er hun efter at have
modtaget min confidentielle Meddelelse ikke videre, saa er hun ikke saaledes stolt som det behøvedes for at
construere det Ualmindelige paa denne Grundvold. Den sidste Mulighed er kun et Ønske, som ogsaa har den
Vanskelighed ved sig, at hun kun vilde være forbleven paa det rette Punkt i Forhold hertil, naar hun slet ikke
havde begyndt paa det Religieuse, men holdt sig hen i qvindelig Naivetet. Har hun først begyndt at sørge
religieust, da forsvinder Ønsket som Aftensolen, naar Maanens Glands begynder at lyse, eller som Maanens
Skin for Dagens Frembrud. Dobbelt Belysning og Dobbeltreflexion kan en Qvinde ikke indlade sig med,
hendes Reflexion er kun enkelt. Vil hun opgive Ønsket, da er Reflexionen Conflikten mellem Ønskets Liv og
Resignationens Døden, men paa eengang at ville begge Dele er hende umuligt ja maaskee endog blot at
forstaae.

Det Mellemste staaer altsaa tilbage: en illusorisk Resignations Henslumren i en Evighed, en Udhvilen,
medens Tiden gaaer, indtil hun atter slaaer Øiet op og er vaagnet til nyt Liv. Skeer dette, saa er der intet
Menneskeliv ødslet paa mig. Pigen, der maaskee eengang i Sorgens Illusion følte sig ak! som en overflødig
Blomst i Livet, følte sig ak! liig den fattige Fugl, der ikke kunde komme i Betragtning, naar det gjaldt en
Større, synes paa denne Maade virkelig at komme i Betragtning. Lad saa Naturforskerne lære os, at
Tilværelsen ødsler i det Store, lad hvo der vil tale om en Elskov, der kræver Offere, dersom Status bliver,
som jeg her tænker den, da bliver Pigen Capitalist i mine Øine, og Forsynet gjør en høist oeconomisk
Conversion. Man har sagt om Danmark, at det var den eneste Stat, der eiede privat Formue, fordi den har
Øresunds Told; mig forekommer det, at hun i Individualitets-Verdenens mindre Forhold paa en lignende
Maade bliver en Undtagelse blandt Hustruer. Ægteskabet bliver ligesom Statsindkomsterne, men saa eier
hun tillige den Fordring, hvilken mit Liv forrenter til hende. Men godt er det, at hun dog alligevel ikke har
gjort det for min Skyld eller fordi jeg har bedet hende derom. – Mig synes dette seer ret indbydende ud.
Hendes Existents faaer mere Betydning end min. Stor Betydning kan jeg ikke have havt for hende, thi saa
var et af de en gros anlagte Tilfælde indtraadt, og det var kommet mig dyrt at staae.

Dog selv naar jeg tænker det saaledes reent hypothetisk er en Mislighed tilbage. Hvad er det nemlig hun
skal gjøre, hvad er det, der skal skee? Ja jeg veed det nok hun skal gjøre hvad der prædikes om maaskee
mere end i een Kirke. Uendelighedens Religieusitet forkyndes maaskee ikke altid, naar man ellers er
nøieregnende med Kategorierne. Man prædiker heller ikke altid Christendom, fordi man uden Spor af Hykleri
bruger de hellige Navne og de bibelske Udtryk, thi Tankebevægelserne kunne stundom være aldeles
hedenske. Det, hvori hun skal finde Trøst, er ikke den egentlige Religieusitet. Seet fra den vilde jeg forsvinde
som et Atom i hendes Øine, som en Anledning, liig Josephs Salg, til at hun vandt det Evige; men en ny
Forelskelse vilde der heller ikke være Tale om. Nei det hun skal helbredes ved er en af en vis Religieusitet
gjennemvirket Leveviisdom, en ikke just uskjøn Composition af noget Æsthetisk, noget Religieust og noget
Livsphilosophisk. Min Livs-Anskuelse er en anden, og jeg tvinger mig selv af yderste Evne til at holde mit Liv
paa Kategorien. Man kan døe, det veed jeg, man kan seigpines, det veed jeg, men man kan holde sig til
Kategorien og holde den fast. Det er det, jeg vil, det, jeg fordrer af Enhver, jeg skal beundre, af Enhver, jeg
egentligen skal anerkjende, at han om Dagen kun tænker paa sit Livs Kategori og drømmer om den i Natten.
Jeg dømmer Ingen; den, der har travlt med at dømme Andre in concreto, bliver sjelden Kategorien tro; det er
ligesom med Den, der i Andres Vidnesbyrd skal søge at Beviis for, at han er alvorlig, han er eo ipso ikke
alvorlig, thi Alvor er først og sidst Sikkerhed paa sig selv. Men enhver Existents, der vil Noget, er derved
indirecte dømmende, og Den, der vil Kategorien, indirecte dømmende over den, der ikke vil. Jeg veed ogsaa,
at selv om man kun har eet Skridt tilbage, kan man snuble og slippe sin Kategori, men jeg troer derfor ikke,
at jeg slap fra den og blev frelst i Passiar, jeg troer, den vilde holde paa mig og dømme mig, og i denne Dom
var jo atter Kategorien.

Hvilken Magt hun dog har over mig? At føie hvert hendes Ønske, at anvende Dagen til Glæde for hende,
hvis dette var blevet mig tilladt, ja det er en Lyst, men min Tanke, hvilken er mig mit Liv og hvis Tab er min
aandelige Død, at den skal tages fra mig! Differentserne har jeg forlængst slaaet en Streg over, men det, der
holder Livet, er mig, at der er en Ligelighed for alle Mennesker i at ville; at man her tør fordre det Samme af
Alle. Og dog hvorledes har hun ikke blot ved en anet Antydning faaet mig til, som vel en Trediemand vilde
sige, at være maneerlig i Forhold til hiin tvetydige Resignation. Og hvorfor, fordi jeg igjen ikke kan existere
aandeligt, uden at hun maa kunne existere i det Samme. Man seer deraf, hvor farligt det er for en Tænker, at
være forelsket, end sige at være gift og have daglige Argumenter af en Qvinde. Burde han maaskee hverken
være det Ene eller det Andet, eller burde han maaskee være begge Dele? – Ja! det skulde være et Mandfolk,
der kom med en saadan Livs-Anskuelse, der giver Afkald til en vis Grad, og saa igjen trøster sig til en vis
Grad. Dog nei! bliv i Stilhed Du Lidenskab, der vil bringe mit Sind i Oprør, om den end kan have sin Grund, thi

108 af 182 sider

Kierkegaard, Søren, Søren Kierkegaards Skrifter, Bd. 6,

http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1236
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1237
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1238
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1239
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1240
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1241
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1242
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1243
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1244


hvad jeg indtil Fortvivlelse fordrer af mig selv, ikke som noget Overordentligt, men som det Rette, det kan
jeg ikke taale at see forvexlet med noget Andet, jeg kan ikke prutte.

Men har jeg ikke selv givet Anledning til, at noget saadant kunde skee? Jeg arbeider jo for, at hun kan blive
fri. Rigtigt; men jeg har henstillet Sagen saa dialektisk til hendes Afgjørelse, at hun kan gjøre hvad hun vil.
Det troede jeg at skylde mig selv, at jeg paadrog mig ethvert Ansvar. Maaskee var det dog lykkedes i
Rædselsperioden at tilveiebringe en mindeligere Afgjørelse, men da havde jeg tænkt paa mit eget ikke paa
hendes Vel, hvis jeg havde gjort noget i den Retning. Hun havde maaskee ikke selv fattet, hvorledes hun
derved blev afhængig af mig og langt fra at respekteres blev ødslet. Sagen blev da stillet saaledes, at hun
havde Kraft og Magtfuldkommenhed til at handle i den religieuse Uendeligheds Potents. Derved var jeg
bleven bunden for stedse, og havde aldrig ganske faaet mig selv igjen. Vælger hun det Andet, jeg har ikke
raadet.

Hvad, der trøster mig, er, at den uendelige Reflexion ikke er væsentlig for Qvinden. Derfor kan hiin
tvivlsommere Art af Resignation bevare en Qvinde lige skjøn. Kan hun forelske sig, saa er jeg hjulpen, som
jeg kan blive det, men hvad hun end gjør, jeg kan dog ikke lade være at faae det Skjønne ud deraf. O! bittre
Trøst for mig, hvis jeg blev hjulpen og hun ogsaa, men jeg i mit stille Sind maatte sige om hende: denne
Existents har renonceret paa Ideen.

Og hvortil saa alle mine Bekymringer, og Planer og Anstrængelser? Hvad udretter jeg? Intet. Men derfor vil
jeg ikke aflade, netop derfor vil jeg det ikke, thi naar man gjør Alt og det kan Intet hjælpe, saa kan man være
sikker paa, at man handler i Begeistring. Derfor forsmaaer jeg ikke dette Intet, ligesom Enken ikke
forsmaaede at lægge 3 Penninge i Tempelkisten, dette Intet i Forhold til at udrette, som i Forhold til Lidelse
er saare meget, hvad en Eensom vil forstaae. Thi naar Qvalen ryster Indvoldene og Legemet skjælver, hvis
den Lidende er en Mand, da er der dog en venlig Haand, som understøtter hans Hoved, indtil hiin Rasen har
lagt sig; eller naar Sukket beængster og Smerten sammenknuger Hjertet, som vil briste, hvis den Lidende er
en Qvinde, da er der dog en medlidende Qvinde, som løsner Snørelivet, indtil hun atter aander, men den
Eensomme tør end ikke hengive sig til den sandselige Lindring som Qvalmen er det for Lidenskab.

Men endnu er der ingen Tid til at sørge paa egne Vegne, thi ogsaa dette viser min Stillings dialektiske
Vanskelighed, at det betyder to ganske forskjellige Ting, om jeg vilde sørge paa egne og paa Familiens
Vegne. Dog vil jeg see at udfinde den i mine Øine skjønneste Form for en ny Forbindelse. Det skjønneste
vilde da være, at hun førend hun forbandt sig med mig, havde været forelsket i en Anden, at denne
Forelskelse nu kunde vaagne igjen, maaskee understøttet af den Bebreidelse, hun maatte gjøre sig selv, at
hun havde givet mig Fortrinnet. Saa blev hendes Forhold til mig en Episode, hun kom ikke til at elske paa ny,
men kun til at vende tilbage til sin første Kjærlighed, og Forholdet til mig havde maaskee lært hende at finde
den skjønnere end nogensinde. Bravo, bravo, det gaaer an! Dersom min Pen var et levende Væsen, men den
er jo kun en Staalpen; men dersom det var en Fugl, der kom med dette Blad i sit Næb, hvis den kunde have
nogen Glæde af min Taknemlighed, hvor skulde jeg takke den! – Men Ulykken er, at alt Dette veed jeg ikke
noget om. Og dog kan der jo ikke tænkes en mere Indviet, til hvem jeg kunde henvende mig. Men hvorfor
fortie det; og hvorfor saa ivrig i at holde mig fast? Svaret herpaa vilde udvise hende et Ansvar mod hiin
Ubekjendte og mod mig. Har jeg da overrumplet hende? Langtfra, den Sag har jeg engang gjort mig selv
tydelig. Har jeg overrumplet hende, saa maa det være skeet netop ved den Forsigtighed, hvormed jeg søgte
at undgaae det. Antager jeg det, saa gaaer det igjen. Saa har hun dog frygtet mig mere end elsket mig. Da
nu Adskillelsens Debatter begyndte, har hun igjen faaet det Glemte frem, og denne Pinlighed har været
hendes Fortvivlelses Spore. – Saaledes. Skeer dette, er hun hjulpen ɔ: hun har hjulpet sig selv, jeg er
hjulpen, da hun er fri, og hjulpen, da hun ikke er bleven mindre skjøn. Hun skylder ikke mig Noget, thi hun
har ikke fulgt noget Raad af mig, da jeg intet har givet, og i denne Retning intet kunde give; skylder hun mig
Noget, et lille Vederlag for al Lidelsen, da er det dette, at jeg ikke har befattet mig med at ville raade hende.
Jeg skylder hende ikke Noget directe, thi jeg har ikke bedet hende om at gjøre Noget for min Skyld, og hun
kan jo heller ikke antages at gjøre det for min Skyld; indirecte skylder jeg hende Meget, dog er denne Gjeld
væsentligen grundet i min Personlighed, der netop under den antagne Forudsætning ønsker at anerkjende
den.

Alt dette er ypperligt – naar det blot ikke var en Hypothese; det er en ypperlig Hypothese, naar den blot
ikke som Hypothese betragtet var saa skrøbelig.

Klokken mangler 5 Minutter i To, min Arbeidstid er forbi. Med al Lidenskab skal jeg tænke paa hende fra
Midnattens Begyndelse, men ikke et Minut længere end til dette Klokkeslet. Det gjelder at holde ud, og efter
Klokken To er enhver Tanke om hende en Anfægtelse, et Bedrag mod hende, thi nogen Søvn maa der til, for
at holde Lidenskaben i Længden, hvad jeg vil. – Forskjellen mellem Tyndtøl og det stærkeste Øl, Engeland
brygger, er ikke den, at det sidste skummer, thi ogsaa det tyndeste Øl kan skumme og skumme ligesaa
stærkt, men dets Skummen er forbi i samme Øieblik; det stærke Øls Skummen holder sig derimod.
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d. 15. April Morgen.

Idag for et Aar siden. Det blev altsaa godt ja høit Veir. Tager man ud i den tidlige Morgenstund at søge
Frihed og Skjønhed, men Veirligt er ubestemt; sidder man i Vognen som en Projectmager, om det
Foranderlige muligen lod sig afvinde en smukkere Side, saa man kunde tage til Takke dermed: og nu Solen
selv bliver kjed af Drivskyers lunefulde Paafund, af Ilingers Ustadighed, bryder frem i hele sin Glands; og det
nu er afgjort, at det bliver høit Veir – hvorledes paaskjønner jeg det da ikke, at det nu er afgjort af hende,
min Sol, at Ilingernes Tid er forbi!

Den qvindelige Umodenhed, hvis Yttringer vare lidt febrile, er nu som glemt. Jeg tør troe, at jeg er elsket.
Det er vel ikke faldet mig ind, at hun skulde elske en Anden, men hun syntes mig at mangle den
Consolidation, der forskjønner og ved sin Skjønhed gjennemtrænger Sjelen. Synet deraf er et Glædens
Øieblik ligesom det forfærdelige, naar man seer Den, der har taget Gift: at Giften nu virker.

Og Smerten over, at hun kunde bære sig saa forkeert ad, giver hende en Blidhed, som jeg ikke havde
anet; og det at hun fornemmer denne Smerte, hvad beviser det ikke! Hvilken Lykke, at Døden kom os
imellem! Havde vi stridt længere, var der kommen en Afgjørelse imellem os ved os selv, hvor mindelig den
end havde været, det var dog altid betænkeligt. Kun frygter jeg, at hun tager sig den hele Sag for nær.
Ganske at slaae den hen i Glemsel, kunde bevirke, at hun i Stilhed smertedes, og gjør jeg en Hentydning
dertil, bliver hun strax bevæget, uagtet jeg gjør den saa godmodigt og saa spøgende, som muligt; er det
maaskee netop derfor?

d. 17. April. Morgen.

Idag for et Aar siden. Ulykken er: hun har slet ikke religieuse Forudsætninger. I den Henseende har jeg
fægtet i Luften. Hun har dog villet stride med mig, hun er just ikke bleven overvunden af mig, men Angesten
i hiin Nat har lært hende at forstaae sig selv. Hun betragter det som et Nederlag, om hun end finder sig
lykkeligere end før. Her gjaldt det om Uendelighedens Frihed over for mig. I dette Øieblik har hun faaet mig
ideal, og bruger nu hiin lille Misviisning mod sig selv. Blot deraf ikke følger en Svaghed, en Hengivelse
ligeoverfor mig, som jeg ikke kan og ikke vil forstaae; jeg vil ikke tilbedes, jeg troer ikke hendes Utroskab
kunde saare mig saa ømt som Synet af denne i mine Øine Tilintetgjorthed. Jeg er selv stolt, og det skal
ethvert Menneske være i sit Forhold til andre Mennesker, mod Gud være han ydmyg, og ydmyg under
ethvert Forhold, men ikke ydmyget under en Andens Personlighed. Visseligen, hvor forfærdeligt det end er,
der er en Art Hengivenhed, som netop, naar den holder mig fast, vil tvinge mig til at støde fra. Er det uskjønt,
at Elskende kævles, saa er der en Hengivenhed, som i religieus Forstand er et forfærdeligt Ansvar.

d. 18. April. Midnat.

Jeg har altsaa slet intet at gjøre, men blot at forholde mig rolig, thi at udrette Noget i Henseende til en
tidligere Forelskelse, som jeg ikke engang er vidende om, er umuligt. Mit Foregaaende er altsaa forgjæves,
som ogsaa en Deel af min sympathetiske Forventning for hende og Skjælven for mig selv.

Hvad nytter saa Klogskab? Men jeg er heller ikke klog. Er jeg i en vis Forstand den Klogeste iblandt Mine,
saa er jeg ogsaa i en anden Forstand den Dummeste maaskee af Alle. I Alt, hvad jeg har hørt og læst, har
Intet saaledes truffet og slaaet mig som et Ord, der siges om Periander. Om ham siges der, at han talede
som en Viis og handlede som en Afsindig. At Ordet passer netop paa mig bevises deraf, at jeg annammer det
med den lidenskabeligste Sympathi, og at det dog ikke har den mindste Indflydelse paa at forandre mig.
Denne Maade at tilegne mig det paa, er ganske à la Periander. Inden min Forudsætning er jeg klog, men min
Handlens Forudsætning er saa ideel, at denne Forudsætning gjør al min Klogskab til Daarskab. Naar jeg
kunde lære at slaae af i min Forudsætning, saa vilde min Klogskab tage sig ud. Kunde jeg saaledes handle
klogt, havde jeg været gift for længe siden. At faae sit Ønske opfyldt, at faae Tak til som for en Velgjerning,
dernæst at indrette sig som man væsentligen havde sin Frihed, det havde været klogt, og jeg havde været
et agtværdigt Menneske, der ikke bryder givent Ord, en seeværdig Ægtemand, der er sin Kone tro, og ærer
en Pige; thi min ideelle Forudsætning ærer hende formodentligen ikke, og det at jeg hellere vilde sætte Alt til
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og Himmel og Jord i Bevægelse, end at skulke mig ind i den Gud velbehagelige Stand og skulke mig gjennem
Livet, beviser formodentligen, at jeg ingen Ære har.

Mit Ønske, der er høiere end det at see hende fri, mit Ønske, der er det guddommelige Raseries
Culmination i min Sjel, maa vel nu opgives. Dog vil jeg det ikke. Naar først jeg er frigiven og tør handle, da
var det jo dog muligt, at mit Væsen kunde flamme Ønsket op i hende. Lad denne Mulighed indenfor en fjern
Mulighed, lad den være uendeligt fjern, dog vil jeg ikke slippe det og ikke aflade fra det. Kun en officiel
Vished, at hun er fri og en Andens, da er Ønsket død, men indtil da skal det ikke kummerligt besøge mig som
et Indfald nu og da, men holdes høit i Ære, som min Syntheses høieste Lidenskab.

Sandt nok Veemod er Sorgens Gratie, som Fortvivlelse er dens Furie, men først skriger man i Smerten,
inden man tør være veemodig. At blive veemodig strax, er stundom Tegn paa en lav Sjel.

Saa sov da vel, min Pige, han, der lovede Dig Troskab, han kan ikke gjøre mere end han gjør, sov da vel,
jeg kunde næsten sige mit kjære Barn, thi min Bekymring er jo næsten som en Faders, der begjerer at see
Datteren forelsket. See dette er Veemod, men jeg vil ikke, jeg holder ud med Dig, holder ud, om jeg saa blev
en Olding, hvis Intet skeer forinden, jeg kalder ikke Nattevagten tilbage, som staaer paa Udkig efter
Forventningen.

d. 20. April. Morgen.

Idag for et Aar siden. Naar en Inquisitor længe maaskee har siddet og læst i Akter, afhørt Vidner,
sammenholdt Indicier, udforsket Localiteterne: saa seer han pludseligen, som han sidder der paa sit
Værelse, han seer Noget. Det er ikke et Menneske, et nyt Vidne, det er ikke corpus delicti, det er et Noget,
og han kalder det: Gangen i Sagen. Saasnart han har seet Gangen i Sagen, saa er han, ɔ: en Inqvisitor,
hjulpen.

Jeg har mærket paa mig selv, at der var Uro i hele mit Væsen, at der var noget Forfærdeligt igære, jeg har
ikke sovet hele Natten, og nu seer jeg Gangen, ak! jeg seer Gangen ikke i Sagen, men til Tilintetgjørelsen.
Hun giver sig hen efter en Maalestok, som ængster hele mit Væsen, og dog er hun elskelig i mine Øine, og
bevæger mig dybt, men denne Hengivelse og min Bevægethed piner mig. Selv om jeg var en Anden, end jeg
er, kan jeg ikke forstaae denne Hengivelse, og kan ikke give mig saaledes hen. Og jeg som er indesluttet:
hun kjender meget Lidet til mig, hvilket Misforhold! Jeg faaer al Magt over hende, hun slet ingen over mig. Er
et saadant Forhold et Ægteskab? Det er jo som en Forførelses-Historie. Vil jeg da forføre hende? Afskyeligt.
Og gives der dog ikke en høiere Art Forførelse, værre end Lystens? Hun siger, hun har aldrig følt sig
lykkeligere end nu; hun bryder sig om Intet uden om sin Extase. Er det fra min Side at elske, at see et
saadant Misforhold? Og jeg veed med mig selv, at jeg er indesluttet. Ja jeg har rigtignok faaet at see, at min
Øvelse kan føre til, at jeg faaer Lov til at skjule min Indesluttethed. Men hendes Hengivelse bliver
Fordringen, der vender op og ned paa mit Væsen. Sandt nok, det fatter hun egentligen slet ikke; men jeg
veed det, og hvad gjør jeg?

Hiin Misforstaaelse har skadet ubodeligt. Hun har maaskee dog i sit Inderste villet stride alvorligen. Og
Hengivelsens Udtryk er der ingen Grændse for, naar den først begynder at udtrykke sig directe. Det er som
naar et Menneske først begynder at klage over sine Lidelser: snart strækker det sande Udtryk ikke mere til
for at bevæge den Hørende, og saa lister, ham ubevidst, Usandheden sig ind deri. Hiin Misforstaaelse skader
ubodeligt. Seer jeg alvorlig ud, saa troer hun det er derover. Og naar det saa slet ikke er Tilfældet, men min
Indesluttethed, der nu gjør mig mørk! O det er til at tabe Forstanden over!

Idag bad hun mig sætte mig hen paa en Stol. Jeg gjorde det uden at ane Noget. Da gik hun et Par Skridt
tilbage, nærmede sig og kastede sig paa Knæ. Vistnok var der lidt Skjelmeri deri, men væsentligen var der
Veemod, og saa da en Lyksalighed, ja jeg maa kalde det, en vanvittig Lyksalighed over at have fundet et
rigtigt Udtryk for sin Lidenskab. I samme Secund greb jeg hende og reiste hende op. Den, der har begaaet en
Misgjerning, lader sit Blik styrte om i Værelset, mistænkende enhver Krog, han kaster det ud af Vinduet for
at see hos Gjenboerne, og Samvittighedens Angest gjør ham skarpsynet: jeg veed ikke, hvor dyrt jeg havde
betalt en Vished for, at Ingen havde seet det, eller hvor dyrt jeg havde kjøbt ikke selv at see det! Har jeg
forlangt dette! Sandeligen hun har aldrig forstaaet mig. Selv har jeg aldrig bøiet Knæ for noget Menneske,
maaskee kunde jeg gjøre det for hende, hvis Forholdet krævede det, men for hendes og for min Personlighed
bør det aldrig skee. Sligt er for mig ingen Narrestreg, ingen overdreven Gestus, har jeg gjort det, da er min
Mening derom denne: at jeg ingen Fornærmelse vilde taale som den, at det betragtedes saaledes. Her har
jeg min Stolthed igjen.

Vel veed jeg, at en Pige er anderledes end en Mand, men dog glemmer jeg det aldrig, det har bragt en
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Rasen i mit Blod, en Forvirring i min Hjerne, en Angst i min Indesluttethed, en Fortvivlelse i min Beslutning,
og frem for Alt en Susen for Anelsens Øre, der for mig er Forbud og Iilbud om det Yderste.

d. 22. April. Midnat.

Som Den, der er sygelig og vant til en vis Medicin, maa, hvor han tager hen, have de smertestillende
Draaber med sig, ak! saaledes maa jeg overalt have et kort Indbegreb af min Lidelses-Historie med mig, at
jeg strax kan orientere mig i det Hele – orientere mig i hvad jeg har gjennemtærsket med mig selv, ganske
anderledes end nogen Discipel med Læreren sin Lectie. Hænder det mig, at jeg pludseligen kommer til at
tænke paa den, pludseligen vil her sige, at der ligger en halv Dag mellem den sidste Gang jeg repeterede
Lectien, saa indtræder den forfærdeligste Krise. Den har en Lighed med en apoplektisk Mindelse i Forhold til
den legemlige Constitution. I Nuet bliver jeg svimmel, min Tanke kan ikke hurtigt nok faae fat paa noget Fast
i det Forviklede, og det er mig som var jeg en Morder. Da er der Intet at gjøre, uden med den yderste
Anstrængelse at forsage Tanken derom som en religieus Anfægtelse, saa er Øieblikket forbi, og jeg forstaaer
atter, hvad jeg da hundrede og hundrede Gange har repeteret. – Eller jeg kommer pludselig til at tænke paa,
hvor meget jeg har lidt, og Tanken kommer saa pludselig, at Reflexions Opsynsmænd ikke hurtigt nok kunne
ile til, og jeg er aldeles overvældet. Det hændte mig igaar. Jeg sad hos en Conditor og læste et Blad,
pludselig vaagner hiin Forestilling i min Sjel, saa pludselig, at jeg brast i Graad. Heldigviis var der Ingen
tilstede; men jeg lærte ny Forsigtighed.

d. 24. April. Morgen.

Idag for et Aar siden. En Vildfarende er jeg, jeg er liig Den, som er kommen til et fremmed Land, hvor man
taler et andet Tungemaal og har andre Skikke. Var det nu min Lidelse, at de Fremmede behandlede mig med
Nationalstolthed, saa gik det vel. Men det er ikke mit Tilfælde. Hun er meget langtfra at gjøre nogen Fordring
til mig, hun seer blot i sin Illusion sin Illusion, fortabt i denne. Hun er lykkelig, siger hun, jeg troer hende i en
vis Forstand lykkelig. Hun er elskelig og sysler med sin Forelskelse som et Barn, der skjøtter sig selv, men er
glad og lykkeligt i sin Tidsfordriv. Man kunde sidde og see paa hende og ældes og blive ved at see, der er
kun een Mislighed, og det er, at jeg er Forelskelsens Gjenstand. Alt Foregaaende før hiin lille altercatio, hvad
der i mine Øine havde saa meget at betyde: Ideeindtrykket, som jeg, bøiende mig selv under Ideen, søgte at
vinde hendes Opmærksomhed for, har slet ikke berørt hende. I denne Retning er hun ligesom uimodtagelig.
Men Striden, min forandrede Adfærd, Dødens Indgriben forvandler hendes Væsen, hun udfolder en
Elskværdighed, jeg veemodigt beundrer, og som gjør mig til en Sværmer for hende. Og hvad vil saa dette
sige? Det vil sige, at hun slet ikke har Modtagelighed for de Motiver, som jeg anseer for de høieste. Der er en
Sprogforskjellighed imellem os, en Verden imellem os, hvis Afstand nu viser sig i hele sin Smerte.

d. 25. April. Midnat.

Taalmodighed!

d. 26. April. Morgen.

Idag for et Aar siden. Altsaa paa dette Skær skulde jeg strande! Jeg har aldrig ydmyget mig for noget
Menneske, jeg har just heller ikke ønsket at hovmode mig. Min Mening om Forholdet til Mennesker var at
lade Enhver vederfares Ret og saa Punktum. Jeg har overhovedet ikke havt stort med Mennesker at gjøre i
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nærmere Forstand. Min Aandsexistents har beskæftiget mig for meget. Her er jeg bleven ydmyget. Og hvo
er det, der ydmyger mig? Det er en ung Pige, og det er ikke ved sin Stolthed, saa kom vi vel ud af det, men
det er ved sin Hengivenhed.

Lykkelig med mig bliver hun aldrig, nei! aldrig. Det er muligt, hun kan bilde sig det ind, men jeg forstaaer
det ikke, og det hører jo dog ogsaa med til hendes Lykke. Og forenes vi, da vil det jo tilsidst komme saa vidt,
at hun engang i Forfærdelse aner, hvad jeg burde have forebygget.

At bevare min Indesluttethed ligeoverfor hende er let nok, maaskee er det derfor, at jeg netop nu føler
Ydmygelsen.

Hvad der er mig Livskraften i min Aands-Existents: Ligeligheden i det Humane, tilintetgjør hun. Hun bryder
sig slet ikke om denne Frihedens uendelige Lidenskab; hun har faaet reist en Illusion, og hun har nok. Jeg
mener ogsaa, at man kan elske, at man kan offre Alt for sin Kjærlighed, men hvad enten jeg skal see gode
Dage eller vove Livet, min Aands-Existents's dybeste Aandedræt kan jeg ikke undvære, kan jeg ikke offre,
fordi det er en Modsigelse, da jeg jo ikke er uden det. Og dette Aandedræt føler hun ingen Trang til.

Dog føler jeg netop nu, at jeg elsker hende, elsker hende høiere end nogensinde, og dog tør jeg det ikke,
jeg hendes Forlovede, der vel at mærke ogsaa skal elske hende.

d. 27. April. Midnat.

Intet har jeg Lyst at optegne, der er da heller Intet. Dog er jeg lige aarvaagen. Her i Byen vise
Nattevægterne, at de ere paa Post ved at raabe; hvortil denne Raaben? I Engelland gaae de i al Stilhed hen
og lægge en Kugle i en Kasse, og Inspekteuren seer om Morgenen, at de have været paa Post, og ikke sovet.

d. 28. April. Morgen.

Idag for et Aar siden. Blot hun kunde gjøre mig Modstand. Naar jeg strider, er jeg let; og selv om jeg skal
leve i Fred, ønsker jeg, at den, jeg holder Freden med, er ligesaa stærk eller stærkere end jeg. Jo mere hun
hengiver sig: jo mere Ansvar faaer jeg. Og Ansvaret frygter jeg; og hvorfor? Fordi jeg da har med mig selv at
gjøre, og denne Strid frygter jeg altid. Dersom Gud selv var, hvad man saadan kalder: en Mand, som man
kunde have udenfor sig og tale med og sige til: lad os nu høre, hvad Du har at sige, saa skal Du bare see,
hvad jeg kan hitte paa, saa kom man nok ud af det. Men derfor er han den Stærkeste af Alle, den ene
Stærke, fordi han slet ikke taler saaledes med et Menneske. Det Menneske, han i al Korthed vil indlade sig
med, lægger han selv Beslag paa saaledes, at han taler til ham gjennem Mennesket selv. Deres Samtale er
ikke et pro og contra udenfor hinanden, men idet Gud taler, bruger han det Menneske selv, til hvem han
taler, han taler til Mennesket ved Mennesket selv. Derfor har han Magten og kan hvad Øieblik han vil knuse
et Menneske. Naar det derimod var saaledes, at Gud f. Ex. eengang for alle havde talet, i Skriften f. Ex., saa
var Gud, langtfra at være den Mægtigste, Den, der var mest i Knibe, thi Sligt kan man sagtens disputere
med, naar man har Lov at bruge sig selv mod det. Men en saadan Antagelse er en luftig Indbildning, som
intetsteds har hjemme, thi saaledes taler Gud ikke. Han taler til enhver Individualitet, og i det Øieblik han
taler til den, bruger han Individet selv for ved ham at sige ham, hvad han vil sige ham. Derfor er det det
Svagere ved Anlæget i Hjob, at Gud viser sig i Skyerne og tillige ved sin Tale som den dygtigste Dialektiker;
thi det, der gjør Gud til hiin frygtelige Dialektiker, er netop, at man har ham ganske anderledes paa Livet af
sig, og her er den sagteste Hvidsken saligere og den sagteste Hvidsken forfærdeligere end at see ham paa
Thronen i Skyerne eller høre ham i Tordenen over Jorderige. Derfor kan man ikke dialektisere med ham, thi
den dialektiske Kraft i det paagjeldende Menneskes Sjel bruger Gud netop mod dette Menneske selv.

Naar et Individ frygter Gud, frygter han, hvad der er mere end sig selv, og næst denne Frygt, kommer
Frygten for sig selv; og denne Frygts angustiæ er Ansvaret.

Jo mere hun giver sig hen, jo ulykkeligere bliver jeg. Er dette en lykkelig Forbindelse? Og hvilken er vel
hendes Lykke? Fra mit Standpunkt seet en Forblindets, Illusionens. Men Socrates siger, at den største Ulykke
er at være i en Illusion.
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d. 29. April. Midnat.

Spørgsmaalet bliver, om jeg ikke kunde bibringe hende en mildere Forestilling om mig. Hvis hun
overhovedet stundom tænker paa mig, hvilket der jo er en sørgelig Sandsynlighed for, saa seer jeg vel, hvad
hun nu efter menneskelig Sandsynlighed kunde behøve. Forklaringen var vel omtrent denne: »jeg var til en
vis Grad et fordærvet Menneske, men dog ikke ganske slet, jeg havde ogsaa gode Sider; jeg har vel elsket
hende, men manglede Alvor, saa kom min Ustadighed, der ikke kan holde en Beslutning fast; jeg har vel
anseet hende for en elskværdig Pige, men dog ikke fundet den Aand hos hende, ved hvilken jeg kunde blive
lykkelig; det er derfor smukt af hende at finde sig i sin Skjebne, det er høimodigt af hende at være forligt
med den Pige, der engang skal fængsle mig med en større Magt, thi saa meget er vist, at fandt han end en
aandrigere Pige, han finder ingen, der vilde elske ham saaledes. Det maa han vist selv indrømme, og
forsaavidt har han vel ogsaa angret sin Adfærd, om han end er for stolt til at ville gjøre Noget om.« – En
angrende Individualitet, der angrer, men er for stolt til at gjøre Noget om, han har gjort galt, naar det dog
lader sig gjøre om: Gud veed, hvad saa Anger er!

At skulle hjælpe med en saadan Forklaring, hvori hver Sætning er meningsløs og tillige usand i Henseende
til mig! Jeg er enten meget fordærvet, ja en Hykler, eller dog indtil Væmmelighed hildet i Selvbedrag, eller
ogsaa er jeg en ridderlig Sjel trods Nogen. Jeg mangler heller ikke Stadighed i at holde en Beslutning fast,
det skulde da være naar Maalestokken var en ung Pige, der ikke ret veed hvad Beslutning er. Jeg har altid
anseet hende for elskværdig, jeg har ikke forandret en Tøddel i min Dom. Jeg har ikke fundet nogen
aandrigere, da jeg ingen søger og betakker mig for qvindelig Aandrighed. Hendes Høimodighed er en aldeles
udenvelts Trumf, jeg agter ikke at opføre en Hverdagshistorie og drive Tuskhandel. At jeg angrer er sandt,
men ligesaa vist er det, at det er mit Ønske at gjøre Alt om.

Ved Hjelp af denne Forklaring avancerer jeg. Jeg træder ud af alle Uendelighedens Bestemmelser – og
bliver comisk. Vistnok ikke i Alles Øine, i adskillige Digteres bliver jeg endog Helt. Sandeligen man skulde
ikke troe, at en evig og retfærdig Gud havde opfundet det Ethiske, men at en theatralsk Lappeskrædder
havde kluddret Noget sammen. Og denne Maalestok bruges endog af Digtere til Helte – for at det kan vise
sig, at de ere Helte; men Scribe er den flinkeste af Alle. Man læser og hører af ham Replikker, der
confundere hele Tilværelsen, som spiltes der Comedie ikke for Mennesker, ikke for Afsindige men for
»fortumlede Oldenborrer,« og dog falde disse Replikker saa converserende og saa let, at man seer, det er en
smal Sag. En gift Kone fremstilles og af Forfatteren baade som forstandig og brav, ja som kæmpende for den
gode Sag: en sand Forelskelse mellem en ung Pige, der staaer under hendes Indflydelse, og en ung Mand,
der i den Anledning henvender sig til hende. Hvad Damen hedder kan jeg ikke huske, altsaa lad hende
hedde Madame Scribe. Hun siger da til den beilende Ungersvend: »men har De betænkt, at Pigen ingen
Formue har?« »det har jeg betænkt« »Hun har kun 20,000 Frcs. i Capital« »Det veed jeg.« »Og dog staaer
De ved Deres Ord?« »Ja« »I Sandhed dette Heltemod indtager mig ganske for dem.« Hvilken Satyricus er
ikke Scribe uden at vide det; jeg troede, jeg var hos Mester Jackel. Ungersvenden er bragt i en brillant
Belysning: han faaer Pigen, 20,000 Frcs., – og bliver Helt. Men en saadan Helt er ligesaa comisk som et
Skrædderbarn, der hedder Cæsar, Alexander, Bonaparte Æbeltofte; og en Digter, der udnævner saadanne
Helte, forekommer mig ligesaa daarlig som de Skrædderforældre, der lade deres Børn døbe saaledes.

Imidlertid er det min Pligt at gjøre Alt, hvad enten det nu i faktisk Forstand kommer til at gavne hende eller
ikke, Alt, hvad der kan synes tjenligt. Det hidtil Forsøgte var forgjeves. Var hun bleven en religieus
Individualitet i ordentlig Forstand, det var blevet Forfærdeligt over mig. Dog har jeg ikke raadspurgt Kjød og
Blod.

Min Forstand har raset, idet den gyser for Narredragten ɔ: for at blive Helt hos Scribe. Lad det nu fare. Jeg
tænker paa hende, jeg seer hende i Reconvalescentsen, jeg seer en lykkelig Udgang mulig. Vel, jeg bøier
mig under Optugtelsen. I Sandhed denne Pige er sat mig til Ydmygelse. Om Ingen mærker det, om Faa kun
forstode det, hvis jeg vilde tale, jeg forstaaer det, forstaaer det ypperligt.

Da Perikles havde sine ægte Børn levende, gav han en Lov, at Ingen maatte ansees for atheniensisk
Borger, der ikke var født af atheniensiske Forældre. Mange lede ved denne Lov. Da kom Pesten, og alle
Perikles's Børn døde, hans Bekymring var saa stor, at da han traadte frem og vilde bekrandse det sidstes
Hoved, brast han i Graad for Alles Øine, hvilket aldrig før var seet. Han havde kun uægte Børn tilbage; da
androg Perikles paa, at hiin Lov skulde afskaffes. Det er Rystende: Perikles græder, – og Perikles gjør den ene
Dag Eet, den anden Dag det Modsatte. Men det er rørende at læse Plutarch, han siger, at Athenienserne
føiede ham; de troede, at Guderne havde hævnet sig paa ham, og at Menneskene derfor maatte skaane
ham.

Perikles var en stor Mand, han kunde holde en Beslutning fast; han gik aldrig i Selskab mere, da han havde
besluttet at offre sig til Statens Tjeneste. Let for mig her at føle min Ringhed; men gid dog jeg maatte

114 af 182 sider

Kierkegaard, Søren, Søren Kierkegaards Skrifter, Bd. 6,

http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1277
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1278
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1279
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-2067
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1280
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1281
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-2007
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-2008
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-2143
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1282
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1283
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-2009
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-2144
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1284
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1285
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1286
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-1287


fornemme den Skaansel, der skaaner mig, ved at lade mig fatte, at jeg bør forvanske min Existents! Men jeg
har jo bestandigt forvansket den? Sandt, men denne Forvanskning var en saadan, at jeg haabede, den, hvis
hun saae paa den, vilde frembringe i hende noget Stort; denne Forvanskning, hvis den bidrager Noget, vil
ikke hjelpe til det Store. Og den første Methode ærede hende ganske anderledes end denne.

d. 30. April. Morgen.

Idag for et Aar siden. Hun skummer ikke mere over i Hengivelsens Udtryk. Maaskee var det Hele en
Overgang. Men jeg har seet hiint ængstende Tableau, jeg glemmer det aldrig.

Mit Tungsind har dog seiret.

d. 1ste Mai. Morgen.

Idag for et Aar siden. Er det muligt! Hun blev fortørnet over en Uopmærksomhed af mig. Ja jeg negter det
ikke, det var en Uopmærksomhed. Hun byder mig næsten Spidsen. Nu eller aldrig. Godt, at det Ord
Adskillelse har været bragt frem imellem os i hiin lille altercatio. Det gjør det altid lettere, at faae Ordet frem
igjen.

Løbe fra Sagen vil jeg ikke; det er ikke for at have gode Dage, jeg vil skilles fra hende, men fordi jeg kan
det ikke anderledes. Volder jeg hende Smerte, jeg skal, jeg tør ikke fritage mig for Synet. Jeg ønsker at gjøre
Tilstanden saa kort som muligt, jeg troer, at det er hende tjenligt. Imidlertid er jeg ogsaa villig paa anden
Maade og skal respectere ethvert Argument.

I dette Øieblik er hun stærkere. Altsaa nu bringes Sagen paa Bane.

Min Dom om hende er kort: jeg elsker hende, har aldrig elsket nogen Anden, vil det heller ikke. Jeg ønsker
at blive staaende ved dette, og ikke gaae videre: saa jeg vel tør sige dette, men dog har Styrke til at faae
mig en ny Forelskelse. Min Feil er, at jeg har vovet mig ind, hvor jeg ikke hører hjemme. Hvad jeg har dannet
mig til af al min Lidenskab, viser sig for mig som en Vildfarelse; men nu kan jeg ikke dannes om. Hun
forstaaer ikke mig, jeg ikke hende. Fra det Første jeg har seet hende, i al den Tid hun i Haabets Form var min
Gjenstand, har jeg kunnet tænke mig hende død, uden at tabe min Fatning. Jeg vilde have følt Smerte,
maaskee hele mit Liv, men det Evige havde strax været hos og det Evige er mig det Høieste. Kun saaledes
kan jeg forstaae, at man elsker hinanden. I Evighedens Bevidsthed, i Uendeligheden er hver af Parterne fri,
og denne Frihed have de begge, medens de elske hinanden. Denne høiere Existents beskæftiger hende slet
ikke. Er da vort Forhold et Anlæg til et Ægteskab? Er da en Ægtemand en Pascha af tre Hestehaler? Ved en
saadan Forbindelse bliver jeg ulykkelig, jeg føler mig ængstet i Forhold til min dybeste Existents. Hvis jeg nu
kunde, hvis jeg skulde udholde dette, nu vel, hvad saa videre, hvilken er hendes Lykke, hvorfor jeg skal vove
alt Dette? Skal jeg da sætte Alt paa Spil for en Indbildning? Dersom Nogen kunde borge mig for, at hun blev
lykkelig; men er det at være i en Indbildning, er det at være lykkelig? Men har hun engang givet sig saaledes
hen, saa har jeg Ansvaret.

At dette er Præmisser til en Dom paa Livstid, indsees. Om det er To eller Een, den gjelder, tør jeg ikke sige,
Dommen over mig er den sikkre. Men er det da ikke urimeligt at gjøre To ulykkelige, naar man kan nøies
med Een? Jo det er vist, naar jeg blot kunde indsee, hvorledes det er at forstaae, at jeg kan gjøre hende
lykkelig.

d. 2. Mai. Midnat.

Men skjuler dog ikke min Sjel en hemmelig Vrede mod hende? Jeg negter det ikke, jeg ynder ikke disse
direkte Udtryk for Følelser; man tie og handle i sig selv. Jeg ynder ikke at tale om at døe af Elskov, og hvis
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den Talende uden al qvindelig Resignation tillige ikke tager i Betænkning at lægge sit Liv som et Mord paa
en Tungsindigs Samvittighed, som var dette Troskab, den ægte Troskab, og en Charlotte Stieglitz
overspændt, ikke fordi hun tog sig selv af Dage, thi det er sandt, men fordi hun følte sig som en Byrde og
forstod qvindeligt Situationen, jeg negter ikke, hvis det var en anden, da vilde jeg fordre af Tilværelsen, at
den lod os faae Syn for Sagen, at det var blind Allarm. Det vilde tilfredsstille min Vrede, hvis det var en
Anden, at see det vitterligt, at disse stærke Ord og edelige Besværgelser hverken vare mere eller mindre
end, reverenter sagt, nogle slemme Opstød, lidt Hikke, foranlediget maaskee ved formegen Romanlæsning;
at disse Dødstanker vare Drømme, ikke som Julie faaer dem hos Shakspeare, efterat have taget Giften, men
som Grete faaer dem hos Wessel, efter at have spiist Ærter. Jeg vilde fordre det af Tilværelsen, fordi hvad
jeg selv evigt respekterer, ikke skal gjøres latterligt, og Den, der i Sandhed og Alvor respekterer det, ikke
skal blive latterlig, fordi en Pige vrænger med de samme Ord.

Mig binder ingen Eed, jeg er tvertimod løsladt og paa usædvanligt Vilkaar, ved at blive en Skurk, thi ellers
sættes jo saadanne fast; jeg har ikke mælet et Ord om Døden, da Dødsangesten gik gjennem min Sjel, endnu
tænker jeg som saa, døer jeg virkeligen, saa behøver jeg jo ikke at sige det; jeg har ikke indbudet Nogen til i
mig at see en Bravour-Helt. Dog dette gjør Lidet til Sagen, blot jeg i mig selv maatte befindes tro; thi hvad
enten et Menneske har Skinnet for sig eller Skinnet imod sig, Tiden er og bliver en farlig Fjende. Ydre
Impulser kunne hjælpe en liden Stund, men det er dog Skuffelse; skal et Menneske holde ud, da maa det
være ved sig selv, og end ikke dette er muligt, hvis hans Religieusitet ikke Dag fra Dag suger ham Evigheden
ind i Timelighedens Beslutning. Ethvert Menneske, der i Sandhed blev tro, kan derfor takke Gud for det.
Denne er den skarpeste, den vanskeligste maaskee, men ogsaa den mest begeistrende Udsondring: hvad
det egentligen er, hvorom et Menneske maa sige, at han takker Gud derfor og ikke nogen Anden. At have
Skinnet imod sig, hjælper altid til at belyse denne Distinction; men Enhver gjør den, som jo ogsaa Sproget
gjør den, Spørgsmaalet er kun hvorledes. Det er dette hvorledes, ingenlunde nye Vendinger, Udtryk og
Termini, der gjør Sagen klar. – Igaar saae jeg en fuld Kone paa Gaden; hun faldt om, Drengene loe ad hende,
da reiste hun sig op uden Nogens Hjælp, og sagde: jeg er nok Kone for at reise mig selv op, men det takker
jeg alene Gud for, ingen Anden, nei! ingen Anden. Naar denne Distinction beskæftiger et Menneske absolut,
er det jo noget Ydmygende for ham, at han er saa langt fra at have gjort nye Opdagelser, at en fuld Kone
siger det Samme. Og dog har det noget ubeskriveligt Glædeligt og Rørende og Begeistrende, at endogsaa en
fuld Kone siger det Samme. Hvorledes det siges, forsvare Enhver, men jeg ønsker kun at have mit Liv der,
hvor Enhver kan have det – naar han vil det.

Et Liv, der vil arbeide for Ideen, kan jeg forstaae, udenfor den er det mig umuligt væsentligen at
sympathisere med Nogen, han være lykkelig eller ulykkelig.

I Forhold til hende gjælder dette ikke. Der er endnu ikke indtraadt nogen Ideens Forsagelse, og derfor
afskyer jeg enhver Tanke derom i Forhold til hende, som en Fornærmelse mod hende. Indtræder den, da
begjerer jeg kun den Skaansel, at jeg maa kunne lade være at tænke derpaa. Hvad er Døden? En lille
Standsning kun paa den engang betraadte Vei, hvis man blev Ideen tro. Men et Brud med Ideen er, at man
faaer en forfeilet Retning.

d. 4. Mai. Morgen.

Idag for et Aar siden. Det er skeet. I to Dage har jeg allerede faaet hiint forfærdelige Ord anbragt i
Samtalens Løb. Der er stor Forskjel paa, naar et Orlogsskib og en Nøddeskal stikker i Søen, og Forskjellen er
synlig i det Udvortes. Med Ordet er det anderledes. Det samme Ord kan angive en endnu større
Forskjellighed, og dog er Ordet det samme. Pathetisk har Ordet endnu ikke lydt mellem os, men det
forekommer atter og atter, indblandet i det Forskjelligste, for at udforske Stemning. – Af hvad jeg hidtil har
bemærket, kunde jeg næsten være fristet til at troe, at det vil gaae mildere af end jeg turde haabe.

Mig selv betræffende, da har jeg jo overtaget Ansvaret for dette Skridt. I min Opfattelse betyder dette, at
jeg gjør et Menneske ulykkeligt. For billigere Kjøb faaer jeg det ikke, naar jeg handler med mig selv. Det,
Virkeligheden vil kunne vise mig, er, at jeg muligen har gjort Ansvarets Anslag for høit. Saaledes er jeg
besluttet til at handle; jeg har tænkt mig det Værste, Virkeligheden kan ikke forfærde mig. Hvad jeg lider i
mig selv, hvor Alt er forvirret og rystet, hvad jeg lider ved Tanken om hendes Smerte, ved Tanken om, at jeg
vel aldrig forvinder dette Indtryk, fordi min hele Bygning er bragt til at vakle, min Anskuelse af Livet, af mig
selv, af mit Forhold til Ideen rejiceret, og jeg aldrig vil kunne opføre nogen ny Bygning uden at mindes hende
og mit Ansvar: det er min Deel. En Broderpart er dette, eller rettere, Sorgen er saa stor, at der bliver rigelig
nok til os begge.
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d. 5. Mai. Midnat.

Indenads-Lectien

Periander

Periander var en Søn af Cypselus, af Heraklidernes Slægt, og blev selv efter Faderen Tyran i Korinth. Om
ham siges der: han talede altid som en Viis og handlede stedse som en Afsindig. Det er meget besynderligt
og ligesom en Fortsættelse af Perianders Afsindighed, at Den, der har mærket ham med det sindrige Ord,
selv ikke har vidst, hvor betegnende det var. Dets noget indskrænkede Ophavsmand indleder i sin
Eenfoldighed den vise Bemærkning paa følgende Maade: det er meget paafaldende, at Grækerne blandt de
Vise have kunnet tælle en saadan Nar, som Periander var. Men en Nar, un fat, saa er det Moralistens Ord,
var Periander ikke. Anderledes vilde det være, om han havde sagt, at der var en anden Periander, Periander
fra Ambracia, med hvem han muligen forvexledes, eller at der kun var 5 Vise, eller at Historieskriverne ere
noget forskjellige i deres Opfattelse o. s. v. Da have Guderne bedre forstaaet Ordet om Periander, thi i deres
Vrede ledte de ham saaledes gjennem Livet, at de bragte de vise Ord som en Spot over Tyrannens Hoved,
der ved sin Gjerning gjorde sine vise Ord til Skamme.

Da han blev Tyran udmærkede han sig ved Mildhed, ved Retfærdighed mod de Ringe, ved Viisdom blandt
de Forstandige. Sit Ord stod han ved og gav Guderne den Billedsøile, han havde lovet, men den var betalt
med Qvindernes Smykker. Dristige vare hans Foretagender; og dette var hans Ord: Flid gjør Alt. Hans
Forklaring var som Ordet at ville gjennemgrave Isthmen; thi Flid gjør Alt.

Men under Mildheden ulmede Lidenskabens Brand, og Viisdommens Ord skjulte, indtil Øieblikket kom, over
Handlingens Afsindighed; og det dristige Foretagende viste Kraften, der blev den samme ogsaa i den
Forvandlede. Thi Periander blev forvandlet. Han blev ikke et andet Menneske, men han blev Tvende, der ikke
kunde rummes i eet Menneske: den Vise og Tyrannen, hvilket vil sige, han blev et Umenneske. Anledningen
fortælles forskjelligt. Men dette er vist, at det kun var en Anledning, hvis det ellers ikke skulde blive
uforklarligt, at han saaledes kunde forandres. Dog fortælles der, at han havde levet i strafværdig Omgang
med sin Moder, Cratia, da han vel endnu ikke havde hørt det skjønne Ord af sig selv: gjør ikke det, som bør
ties.

Og dette er Perianders Ord: det er bedre at være frygtet end at være beklaget. Efter Ordet gjorde han. Han
var den Første, som holdt Landseknegte, og omformede Regjeringen som Tyranniet krævede det, og
herskede som Tyran over Ufrie, selv bunden ved den Vælde, han ikke kunde blive quit, thi som han selv
sagde: det er ligesaa farligt for en Tyran at nedlægge Herredømmet, som at blive dette berøvet. Han undgik
ogsaa Vanskeligheden paa en sindrig Maade, som siden skal fortælles, og end ikke Døden fik nogen Hævn
over ham: Indskriften staaer over den tomme Gravhvælving. At dette maatte skee forstod Periander selv
bedst, thi han sagde: af slem Vinding fødes »ond Vinding«. »Tyranner«, sagde han, »som ville være sikkre,
maae have til Livvagt Velvillighed og ikke Vaabendragere.« Derfor var Tyrannen Periander aldrig sikker, og
det eneste Tilflugtssted, han selv i Døden fandt sikkert nok, var en tom Grav, hvori han ikke var. Dette kunde
ogsaa være udtrykt iøinefaldende, som hvis man over den tomme Gravhvælving havde sat følgende
Indskrift: her hviler en Tyran. Dog saaledes gjorde Grækerne det ikke; mere forsonlige lode de ham, død,
finde Fred i sit Fødelands Moderskjød, og skreve over den tomme Grav, hvad der lyder skjønnere i Verset,
men hvis Mening omtrent er denne: her gjemmer Korinth, hans Fødeland, skjult i dets Skjød, Periander den
Rige, den Vise. Men dette er forsaavidt usandt, som han ikke ligger der. En græsk Forfatter satte ham en
anden Indskrift, nærmest bestemt for Betragteren, at Indskriften maatte minde ham om »ikke at græmmes,
fordi man ei naaer sit Ønske, men være glad ved Gudernes Tilskikkelse«, idet man betænker, »at den vise
Perianders Aand sluktes i Mismod, fordi han ikke var istand til at udføre hvad han vilde.«

Dette maa nu være nok angaaende hans Endeligt, der lærer Efterkommeren om Gudernes Vrede, hvad
Periander ikke lærte af den. Fortællingen vender atter tilbage til at berette Anledningen, som bragte
Perianders Afsindighed til at bryde frem, der fra den Stund tiltog saaledes med Aarene, at han med Sandhed
kunde have sagt et Ord om sig selv, hvilket, saa siges der, Aartusinder derefter en Fortvivlet satte i sit
Vaaben: »mere tilintetgjort, mindre angrende«.

Om Anledningen ville vi lade det uafgjort, hvorvidt den var, at det rygtedes om hans strafværdige Forhold
til Moderen, saa det krænkede ham, at man vidste, han »havde gjort, hvad der ikke tør nævnes«; eller om
Anledningen var et gaadefuldt Svar af hans Ven, Thrasybolus, Tyran i Milet, der betegnende, skjøndt taust,
ikke blev forstaaet af Budet, men vel af Periander paa samme Maade, som det samme Svar blev forstaaet af
Tarquinius Superbus's Søn: som et veiledende Vink for en Tyran; eller endeligen om Anledningen var
Fortvivlelse over i Jalousi ved et Spark at have dræbt sin elskede Hustru Lyside, som han selv havde givet
Navnet Melissa: dette kunne vi ikke afgjøre. Hver Begivenhed for sig kunde vel være tilstrækkelig: Vanærens
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Forsmædelse for den stolte Fyrste; det betydningsfulde Gaadeords Fristelse for den Herskesyge; Skyldens
Qval for den ulykkelige Elsker. Forenede skulde de lidt efter lidt bevirke, at Ondskab omskiftede den Vises
Forstand, og Forbittrelse bedrog Herskerens Sjel.

Men som Periander omskiftedes, saa vexlede nu ogsaa hans Skjebne. Det stolte Ord, at det var bedre at
være frygtet end beklaget, kom over ham, over hans fortvivlede Liv, og kom over ham i Døden. Thi han blev
beklaget, beklaget endog at han havde sagt dette Ord, beklaget, at Guderne, som ere de Stærkere,
arbeidede ham imod, medens han, mere og mere tilintetgjort mindre og mindre i Anger forstod deres Vrede.

Melissa var en Datter af Prokles, Tyran i Epidaurus. Da Moderen var dræbt, flygtede hendes tvende
Sønner, Cypselus og Lycophron, den ene 17, den anden 18 Aar gammel, til Morfaderen i Epidaurus. Her
opholdt de sig i nogen Tid, og da de vendte tilbage, tog Prokles denne Afsked med dem, han sagde: veed I
og Børn, hvo det er, der har dræbt Eders Moder? Paa Cypselus gjorde Ordet intet Indtryk, men Lycophron
blev taus. Ved Hjemkomsten, i det fædrene Huus, værdigede han aldrig Faderen et Svar. Da blev Periander
forbittret, jog ham bort fra sig, og erfarede nu, idet det endeligen lykkedes ham ved mange Spørgsmaal at
komme Cypselus's Hukommelse til Hjælp, hvad det var Lycophron gjemte i sin Taushed. Hans Vrede
forfulgte nu den Bortjagne: at Ingen maatte antage sig ham; den forfulgte Flygtningen, som gik fra Huus til
Huus, indtil endeligen nogle Venner toge ham til sig. Da lod Periander bekjendtgjøre, at hvo som husede
Lycophron, eller blot talte et Ord med ham, skulde døe. Nu turde Ingen indlade sig med ham, saa han
maatte omkomme af Hunger og Elendighed. Periander selv rystedes og gik nu til ham, da han i 4 Dage og
Nætter ikke havde faaet hverken Mad eller Drikke. Han tilbød ham at blive Hersker i Korinth og Herre over
alle hans Skatte, da han dog vel nu havde lært, hvad det er at trodse sin Fader. Men Lycophron svarede
Intet, endeligen sagde han: »Du har jo selv fortjent Døden, thi Du har jo overtraadt Din Befaling og talt med
mig.« Forbittret herover forviste Periander ham til Corcyra, og hans Vrede vendte sig mod Prokles, hvem han
overvandt, fangede og fratog Epidaurus.

Periander var nu bleven en Olding; træt af Herredømmet vilde han nedlægge det. »Men det er lige farligt
at nedlægge Tyranniet og at blive det berøvet«, det har den Vise sagt, og man lærer af Tyrannen, at det
endogsaa er vanskeligt at blive det qvit. Cypselus var ikke skikket til Regjeringen, paa ham havde end ikke
Prokles's Ord gjort noget Indtryk. Lycophron skulde altsaa følge ham i Regjeringen. Og han sendte Bud til
ham, men nei; og endeligen sendte han sin Datter, at den Lydige maatte overtale den Trodsige og lede ved
sit Sindelag den Forvildede tilbage til Ærbødighed for Faderen; men han forblev i Corcyra. Saa besluttede de
endeligen at skifte og dele med hinanden, ikke som Fader og Søn skifte i Kjærlighed, men som Dødsfjender
skifte: de besluttede at bytte Opholdssted. Periander vilde boe i Corcyra og Lycophron skulde være Hersker i
Korinth. Periander var allerede færdig til Afreisen, men Corcyræerne havde en saadan Rædsel for ham, og
havde saa vel forstaaet Faderens og Sønnens Ufordragelighed, at de besluttede at myrde Lycophron, thi saa
blev vel Periander borte. De gjorde ogsaa saaledes. Dog frelstes de derfor ikke for Periander; han lod 300 af
deres Børn bortføre for at skjendes. Men Guderne forhindrede det, hvilket Periander tog sig saa nær: at han
ikke kunde faae sin Søn hævnet, at han besluttede, at tage sig selv af Dage.

For sidste Gang enedes den Vise og Tyrannen. Hans fortvivlede Beslutning og Frygt for i Døden at blive
indhentet af Vanære, lod hans Viisdom finde en sindrig Udvei af Livet. Han lod to unge Mennesker komme til
sig og viste dem en skjult Gang. Derpaa befalede han dem at møde der den næste Nat og dræbe det første
Menneske, de mødte, og strax begrave den Dræbte. Da disse vare borte, lod han fire Andre komme og
befalede dem det Samme: at vente i Gangen, og naar de mødte to unge Mennesker, da at myrde dem og
strax begrave de Dræbte. Derpaa lod han et dobbelt saa stort Antal komme og befalede dem paa lignende
Maade det Samme, at dræbe de Fire, som de vilde møde, og strax begrave dem paa det Sted, hvor de
huggede dem ned. Saa kom Periander selv til det aftalte Klokkeslet og blev myrdet.

d. 6. Mai. Morgen.

Idag for et Aar siden. Det gaaer bedre og bedre. Ordet faaer mere og mere pathetisk Betydning imellem
os. Hun synes rolig. Give Gud, det var saa! Havde jeg blot lidt tidligere forstaaet mig som jeg nu gjør det. Da
hiin lille altercatio udbrød, havde Øieblikket været der. Ved at hidse hende, havde hun dog maaskee selv
brudt af, og hun havde slet Intet lidt.

Min Sjel er betynget, min Tanke besværet, mit Livs Haab som en Rednings-Jolle paa det oprørte Hav, naar
der er for Mange i den.

Dog Den, der har en Anden at være bekymret for, faaer ikke Tid til ret at føle den egne Smerte; og
Indbildningens rædsomme Forfærdelser give en stor Overvægt over Virkelighedens. Misforholdet imellem os
beviser sig atter her og gjør ligesom en ny Uret mod hende. Hendes virkelige Smerte, om den tog nok saa
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stærkt paa, hendes Klageskrig, om det var nok saa hæftigt, er dog kun svagt mod min Phantasies
Opfindsomhed, uden at have seet Noget.

d. 7. Mai. Morgen.

Idag for et Aar siden. Pludseligen kommer Afgjørelsen ikke paa hende. Og det Pludselige var maaskee det
Farligste for hende. Øvelsen er kommen saavidt, at det næsten var som en General-Prøve. Skulde det i
Virkeligheden gaae ligesaa godt af, saa forlanger jeg Intet mere, om det end i en anden Forstand vil blive
mig lidt uforklarligt.

Hvad mig angaaer, da føler jeg en Hjemvee efter mig selv, efter at turde være hos mig selv. Det er
sønderslidende at have en Indbildning og en Virkelighed saaledes mod hinanden. Min bekymrede Indbildning
er forfærdelig, skulde jeg nu paa en ligesaa tragisk som comisk Maade atter finde Virkeligheden lettere. O! at
jeg maatte faae Lov at beholde mine Indbildninger, dem er jeg vant at tumles med.

Dog trøster det mig at være Øienvidne til Alt; selv om hun døde, vil jeg være Øienvidne til det.
Virkeligheden er dog ikke den Plager, som Muligheden.

d. 8. Mai. Morgen.

Idag for et Aar siden. Situationen gjentagen, Afgjørelsen saa nær, som det er en Prøve mulig, dog ikke
uden Lidenskab fra hendes Side. Hun synes dog at forstaae, at hvad der var for grovt som Spøg, at det maa
blive Alvor. Ikke uden Heftighed er hun, det er det Gode. Endnu idag maa det skee.

Naar Kjøbmanden staaer paa den yderste Spidse i Havnen og seer sit Skib og sin rige Ladning i Havsnød,
og han samler sin Sjel paa Tabet, og gaaer derfra, sigende til sig selv: det er Din egen Skyld, at Du ikke
forsikkrede det – mon han da egentligen bliver glad, hvis der kom en Matros løbende efter ham og sagde:
man seer Skibet igjen, det er ikke gaaet under, og han vendte om, og Matrosen tog Kikkerten for at see
derud, og siger: ja nu er det igjen borte!

Sandt, hun betyder noget Andet end et Kjøbmandsskib og en rig Ladning. At den hele Begivenhed maa
betyde hende saa lidet som muligt, er mit Ønske, mit inderligste; men selv om hun modtog det Brev, hun
idag vil modtage, leende, selv om hun betragtede det som et Glædesbudskab, at hun nu var fri fra en Byrde,
gid det var saa, men selv om det var saa, mig hjalp det ikke. Hvad jeg har oplevet i mit Inderste, at jeg har
staaet paa Mulighedens yderste Spidse og seet den yderligste Forfærdelse, Følgen af at have staaet der og
af Synet er det, som vil forfølge mig. Saare hende, hvis jeg betyder noget Saadant for hende, at jeg kan det,
vil jeg ikke; jeg ydmyger mig under Forholdet og under min Skyld, og saaledes vil jeg tage Afsked med
hende. Af Prøverne troer jeg at have seet nok til at vide, at Virkelighedens Forfærdelse ikke vil blive
saaledes, at jeg undflyer Noget ved ikke at see den.

Jeg skrev et Brev til hende, saaledes: For ikke oftere at gjøre Prøve paa, hvad der dog maa skee, hvad der,
naar det er skeet, vel vil give Kræfter, som disse behøves: saa lad det være skeet. Glem fremfor Alt Den, der
skriver dette; tilgiv et Menneske, der, om han end formaaede Noget, dog ikke formaaede at gjøre en Pige
lykkelig.

At sende en Silkesnor er i Østen Dødsstraf for Modtageren; at sende en Ring bliver nok her Dødsstraf for
Den, som sender den.

Nu er det skeet, som en Beruset tumler jeg omkring, jeg kan neppe gaae, Intet samle. Der er jo heller intet
at samle. Disse Øieblikke ere jo som Hyphen eller Bindetegnet mellem to Ord.

Hvad skeer? Store Gud, hun har været paa mit Værelse, medens jeg var ude. Jeg finder en Billet, affattet
med en fortvivlet Lidenskab, hun kan ikke leve uden mig, det bliver hendes Død, hvis jeg forlader hende, hun
besværger mig for Guds, for min Saligheds Skyld, ved ethvert Minde, der binder mig, ved det hellige Navn,
som jeg kun sjeldent nævner, fordi min Tvivl har forhindret mig fra at tilegne mig det, om end netop derfor
min Veneration er for det som for intet andet.
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Saa er jeg altsaa viet til hende! Hvad vil en Vielse sige Andet end at man giver en Forelskelse et religieust
Udtryk og en religieus Forpligtelse. Det er skeet. Der er to Magter, som binde mig, og binde mig uopløseligt:
det er Guds og en Afdøds, dem kan man ikke disputere med, der er et Navn, som vil forpligte mig for evigt,
om al min Tænken end kun fjernt øiner det, ogsaa det er lagt under hendes Beslag. Udslettes disse Magter,
er jeg ikke til, og er jeg til, er jeg bunden, og uafbrudt vil jeg i disse Tanker komme til at tænke paa Den, der
har lagt Beslag derpaa.

Erotisk har hun Uret, det er vist. En Pige har ikke Lov til at bruge saadanne Midler. At hun bruger dem viser
i Grunden, hvor liden Forstand hun har paa dem. Jeg turde sandeligen ikke bruge saadanne Midler. Den, der
bruger dem mod en Anden, binder sig selv ligesaa fast som Den, han vil binde: at det ikke nogensinde skal
vise sig, at han har taget de hellige Midler forfængelige. Men min Capital-Uret giver hende den frieste Conto.

Men hvilken Letsindighed at gaae op paa mit Værelse! Nogen kan faae at vide, at hun den Dag har været
paa mit Værelse, at jeg ikke var hjemme, veed han maaskee ikke. Altsaa er hendes Ære nu maaskee ogsaa
misliggjort. Og jeg, som har vaaget saa omhyggeligt, at ingen Krænkelse af den Art skulde vove at nærme
sig! Haardt nok, at det skal see ud, som vragede jeg hende. Jeg saae kun altfor gjerne, at det var virkeligen
hende, der vragede mig. Et Ansvars Forfærdelse trykker betydeligen Prisen ned paa de ligefrem erotiske
Lidelser.

Og hvor er hun saa gaaet hen, da hun gik herfra? Maaskee er hun løben bort i Vildelse, fortvivlet over, at
hun ikke er god nok. God nok, det er det Eneste, troer jeg, der ikke er Tale om. O Død, hvo gav Dig Lov at
drive Aager? Eller aagrer Du ikke værre end den blodtørstigste Jøde, værre end den blodløseste Puger hver
Gang Du blot truer og blot piner En i Døds-Angesten!

Adskillelsens Terminus er altsaa udsat, om ikke af andre Grunde, saa for hendes Æres Skyld, og fordi den
hele Sag har antaget en forfærdelig Skikkelse: jeg har faaet et Menneskeliv paa min Samvittighed og et evigt
Ansvar. Men hvilket Forhold skal jeg nu indtage til hende? Et religieust Eenhedspunkt er Nonsens; at vi To i
Forening ville sørge, er Afsindighed, naar jeg er den Skyldige og hun den Lidende. Hvilken Meningsløshed at
skulle være Skriftefader og Morder paa eengang, at skulle være Den, der skyldig knuser, og Den, der
deeltagende opreiser!

Nei! Hun skal faae mig at see, jeg agter ikke at løbe fra Noget; har hun letsindigen fæstet mig paa Livstid
til dette Forhold, fæstet mig ved Baand, som hun vel kan binde, men ikke løse, saa kan det blive slemt for
hende; jeg skal nok holde ud. Deraf følger dog ikke, at hun bliver min, eller jeg hendes, men hvis hun troer at
kunne gjøre noget Indtryk paa mig, hvis hun har et Argument, som jeg maaskee ikke har betænkt, vel, jeg
skulker ikke fra Noget.

Adskilte ere vi, men jeg skal gjøre, hvad et Menneske formaaer, for at hjælpe hende. Saa grib mig da med
al Din Magt, Du vældige Lidenskab, Du Falskner, der er Sandhedens Skifting, men i Bedraget ikke til at skille
fra denne. Styrk mig 2 Maaneder, det er Tiden, ikke en Dag mere; men saa længe punktligt og
samvittighedsfuldt. Forvandl al Qval i mit Bryst til Fjas paa Læberne, al Pathos derinde til Vrøvl, naar det
gives ud. Tag bort, tag det bort, skjul hvert Træk, hver Mine, hver Følelse, hvert Vink om en Følelse, der
kunde behage hende, saa sikkert, at ingen Sandhed glimter gjennem Bedraget. Skab mig om, lad mig sidde,
naar jeg sidder hos hende, som en nikkende Pagode, med et tankeløst Smiil om Læben, omdunstet af Vaas.

Jeg var hos hende. Hun var forholdsviis roligere end jeg havde ventet. – Et Par hemmeligt Elskende have
Forsigtighed behov, for at skjule deres Forstaaelse. Vi ere jo aabenlyst Elskende, og dog gjøres ogsaa her
Forsigtighed behov, for at skjule vor Forstaaelse.

Fra imorgen begynder altsaa den sidste Strid, Rædselsperioden. Et Indtryk af hende har jeg slet ikke. Det
Religieuse, der altid har beskæftiget mig, beskæftiget min Tanke indtil Fortvivlelse, og vel vil beskæftige, saa
længe jeg kan tænke, har hun bragt over paa sin Side. Maaskee er det en vild Fægtning, at hun ikke har
vidst, hvad hun skulde hitte paa at bruge mod mig, og saa har hun brugt det. Det faaer saa være, jeg maa
respektere det. Det, jeg nu vil vove, er om muligt at fravriste hende mig selv, forvirre Billedet af mig i lutter
Nonsens, og confundere hende fra Grunden af. Ethvert Contra-Argument skal blive respekteret. Jeg veed
nok, hvilke disse ville blive. Al Sympathi for mig maa tilintetgjøres, og hun maa tillige løbes træt i Reflexion.
Efter menneskelig Sandsynlighed vil hun da overstaae den værste Lidelse med mig, og menneskelig talt, vil
hun ikke være disponeret til at begynde forfra i det Øieblik, jeg forlader hende. – Man bliver næsten rolig,
naar det kommer an paa at handle, om det saa er det Desperateste man vil gjøre, og i den vanskeligste
Form, nemlig i Tidens og Længdens Form. Men kan jeg ikke være rolig, saa kunde jeg ligesaa gjerne lade
være at begynde paa dette Arbeide.

d. 8. Mai. Midnat.
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Nu er det altsaa stille, ikke i den Forstand, hvor det gjælder, at Stilheden erhverves ved en Lidenskab, der
er stærkere end det mest larmende Udbrud. Nei, det er stille i den Forstand, hvori Kjøbmanden siger: det er i
denne Tid stille i Kornvarer, de spørges ikke; stille i den Forstand, hvori man siger om en Landsby, at der er
stille, fordi der ingen Begivenhed er og ingen i Vente, medens dog det Sædvanlige skeer: Hanen galer paa
Møddingen, og Anden pladsker i Vandet, og Middagsrøgen stiger op af Skorstenen, og Morten Frandsen
kjører hjem, og Alt er i Bevægelse, indtil Bondemanden lukker sin Dør og seer ud i den stille Aften, thi før var
det ikke stille. Stille, ikke i phantastisk Forstand, som man siger det om et Huus, hvis Indesluttethed
gjemmer det Anede, men som man siger det i borgerlig Forstand om et Huus, hvor de rolige Familier passe
hver Sit, og Alt skeer som det pleier at skee; stille, som man siger det om de »Stille i Folket«, der Ugen
igjennem passe Næringsveien, gjøre Regnskabet op, lukke Boden, og om Søndagen gaae i Kirke.

Jo mere jeg tænker paa denne Stilhed, desto mere forvandles mit Væsen. Haabet om enhver lidenskabelig
Afgjørelse er opgivet, det Hele vil vel gaae stille af. Men denne Stilhed, denne Tryghed forekommer mig at
være Tilværelsens underfundigste Svigagtighed. Ja naar Stilheden er et uendeligt Intet og netop derved
Mulighedens rummelige Form for et uendeligt Indhold, ja da elsker jeg den, thi da er den Aandens Element,
og righoldigere end Kongeskifter og Verdensbegivenheder. Derfor elsker jeg Dig, Du Stilhed mellem
Gravene, thi de Døde de sove, og dog er denne Stilhed Formen for Evighedens Bevidsthed om deres
Gjerninger! Derfor elsker jeg Dig, Du Nattens Stilhed, naar Naturens Inderste forraader sig tydeligere i
Anelse, end naar den høirøstet forkynder sig i Alts Liv og Bevægelse! Derfor elsker jeg Dig, Du Aande-Timens
Stilhed her paa mit Værelse, hvor ingen Lyd og ingen menneskelig Stemme begrændser Tankens og
Tankernes Uendelighed, hvor Petrarcas Ord passe: ikke har Havet saa mange Dyr i sine Bølger, ikke saae
nogensinde Natten saa mange Stjerner paa Himlens Hvælving, ikke boer der saa mange Fugle i Skoven, ikke
saa mange Straa har Mark og Eng, som mit Hjerte har Tanker hver Aften! Derfor elsker jeg Dig, Du
høitidelige Stilhed før Slaget, lad det være Bønnens, der ikke udsiges, lad det være Feldtraabets, der
hviskes, Din Stilhed betyder mere end Slagets Tummel! Derfor elsker jeg med Gysen Dig, Du Stilhed i
Ørkenen, Du er forfærdeligere end Alt, hvad der skeer eller er skeet! Derfor elsker jeg Dig, Du
Eensomhedens Stilhed, fremfor Alt hvad der er mangfoldigt, fordi Du er uendelig!

Men denne vegeterende Stilhed, hvori Menneskelivet er fortryllet, hvor Tiden kommer og Tiden gaaer, og
fyldes med Noget, saa der intet Savn er, thi alle Floder rinde i Havet og kunne dog ikke fylde det uendelige
Hav, men Dit og Dat kan fylde Menneskene deres Tid, – den er min Sjel fremmed. Og dog er det det, jeg nu
maa see at blive fortrolig med. Dernede i Landsbyen der boer jo den kjønne Marie. Hun havde ogsaa en
Kjærlighedshistorie; nu er Smerten forbi, nu gnider Musikanten Violen, og Marie træder i Dandsen med en ny
Elsker. Nei! Nei! det forstyrrer hele mit Væsen! Lad Uendeligheden skille os ad, mit Haab var, at Evigheden
ogsaa vilde forene os. Kom Død, og bevar hende for Evigheden; kom Vanvid, og sæt Alt i Bero, indtil
Evigheden tager Skifterettens Segl fra; kom Had, med Din uendelige Lidenskab; kom stolte Udmærkelse,
med Din visnelige Æreskrands; kom Gudsfrygt, med Din uforkrænkelige Salighed; kom Een af Eder, og tag
hende, hvem jeg ikke selv kan tage: men ikke Dette, ikke Endelighedens Fuskerier. – Skeer dette, o! da
bedrager jeg hende, da maa jeg bedrage hende. Jeg stjæler hendes Billede, som min Indbildning elsker det,
jeg skal beskue det, men det skal ikke minde mig om hende, som det hidtil har gjort, da jeg forsagede
Erindringens bedøvende Lindring, thi da er det kun en Erindring.

Ak! da vi skiltes ad, da lærte min Forstand mig, at jeg maatte være forberedt, ja at jeg turde vente dette.
Nu, nu synes det mig saa vanskeligt, om det skete.

Imidlertid vil det vel skee; jeg veed det ikke. Men det veed jeg, at jeg skylder hende at føie mig i Alt, hvad
der er mig muligt. Og det er mig muligt, at give eller at forsøge at tilstille hende en mildere Forklaring (og for
mig er det, om jeg efter menneskelig Sandsynlighed udretter Noget, ikke det Bestemmende) af min Adfærd,
en Forklaring, der er mig selv modbydelig, modbydeligere end den dumdristigste Løgn, jeg har brugt, naar
jeg haabede, at det i uendelig Forstand vilde være hende gavnligt.

d. 12. Mai. Midnat.

Idag har jeg seet hende. Det var i Middagsstunden lige udenfor Kongenshave. Hun kom ud fra denne, jeg
gik paa den anden Side af Gaden hen derimod. Det var virkelig min Agt, da jeg gik hjemme fra, at gaae
derind; havde det ikke været min Agt, var jeg ikke gaaet et Skridt af min Vei. Dog er denne Strenghed jo
snart kun en Reminiscents fra en forsvunden Methode, i hvilken jeg ved asketisk Afholdenhed fra enhver
endog den fjerneste Indblanding ved selvplagersk Grusomhed anerkjendte Uendeligheden i hende. Jeg
havde forsaavidt ikke engang behøvet den Begunstigelse. Saa mødtes vi. Hun havde seet mig lidt iforveien
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og var saaledes forberedt, men muligen ogsaa i nogen Bevægelse. Hvilken Opgave for Iagttagelse. At have
en halv Minut til at see, til at see, hvad der bliver Gjenstand for mange Timers Betragtning! Og da at skulle
passe paa sig selv, og agte, at man i Beregningen bringer det i Anslag, hvad Indtryk Synet af mig kan gjøre.
Der foregik en Bevægelse i hendes Ansigt, var det en Antydning af en undertrykt Smerte eller var det
Overgangen til et Smiil. Jeg har aldrig kjendt en Pige eller noget Menneske, hvor Præliminairerne til Graad og
Latter yttrede sig saa eens som hos hende. Og saa stærke vare Modsætningerne end ikke her opgivne; thi
en qualt Latter vil man kunne iagttage ved Halsens Muskelbevægelse, en qualt Graad ved Barmens
Udvidelse, men her var Forholdets Tvivlsomhed mellem mindre Modsætninger, og saa ingen Tid til at see.
Bevægelsen kunde ogsaa være fremkommen derved, at hun tog efter Veiret, saaledes nemlig, at jeg har
seet ikke det Øieblik, da hun aabnede Munden, men da hun lukkede den. – Man kunde tabe Forstanden ved
at ville pine noget Bestemt ud af et saadant Indtryk, og dog vil jeg det. Naar man hører et Kirkeuhrs Slag,
tæller dem, følger deraf ikke, at man veed, hvad Klokken er, thi Lydens Forplantelse i Forhold til Afstand i
Rum kan bevirke, at man først hører de sidste Slag, og nu feiler, hvis man begynder at tælle.

Hun saae endogsaa frisk ud, noget bleg, men denne Bleghed tør jeg aldrig give væsentlig Betydning, thi
Synet af mig kan fremkalde den. Men Friskheden tør jeg glæde mig over; eller skulde det være en Skuffelse,
at Luften har givet hende Sundhedens Udseende. Hvad skal en Hastværksdoktor kunne sige! En
Hastværksdoktor er jeg egentligen ikke, thi det er ikke mig, der flygtigt haster gjennem Patientens Værelse,
det er Patienten, der løber mig saa hurtigt forbi; og Doktor er jeg vel heller ikke, snarere selv Patient.

d. 15. Mai. Morgen.

Idag for et Aar siden. Ofte nok har jeg leet ad en Forlovet, om hvem man har fortalt mig, at han hos den
Elskede havde hængende en anden Kjole, som han tog paa for ikke at slide paa den nye Kjole. Nu leer jeg
ikke deraf; jeg har ogsaa en anden Kjole, vel ikke hængende hos hende, men udenfor paa Gangen. Der tager
jeg den paa, og forsager hver Yttring af min Kjærlighed, hver Antydning af min Deeltagelse, hvert fristende
lille Ønske, som, hvis vort Forhold var betrygget, vilde begjere at glæde hende ved det Ubetydelige. Naar jeg
saa har Kjolen paa, saa begynder den evindelige Væven op og ned ad Stolperne, bestandigt
sammenblandende det Physiske og det Moralske, vrøvlende Alt mellem hverandre, bestandigt passiarende
om vor Forelskelse, og vor Forelskelse, og andet Saadant.

Det er en qvalfuld Straf over mig, saa qvalfuld som var Scenen i Tartarus: at skulle sidde saaledes og
vrænge ad mig selv. Men det maa saaledes være. Ved denne Fremgangsmaade haaber jeg, at hele vort
Forhold, naar Afbrydelsens Øieblik kommer igjen, slet intet Tiltrækkende skal have for hendes Tanke, end
ikke Forfærdelsens Fristelse, men at hun er leed og kjed og væmmelig derved, som Den er kjed af Apelsiner,
der har spiist dem, fordi han tog Pulver. Skulde hun da senere ved sig selv kunne give Forholdet Idealitet,
saa er hun en ganske anden Individualitet, end jeg har troet, og behøver langtfra mig.

d. 16. Mai. Midnat.

Som sagt, det Hele vil dog formodentligen gaae stille af. Igaar og iforgaars har jeg talt med min Ven, der
er meget vidende, og ogsaa med sandt Venskab har martret, om end tillige tjent mig med allehaande
Oplysninger under fingerede Navne. Han blev ved med sine Historier og de fingerede Navne. Og hans
Venskab er uforandret. Først vilde han ængste mig med det Livsfarlige, nu har Piben faaet en anden Lyd, han
vil hidse ved om muligen at pirre lidt Jalousi frem hos mig – men altsaa maa hun være i betydeligt
Velgaaende. Det er en uberegnelig Fordeel, jeg har af det Menneske. Ham er det, jeg nu skal bruge, idag
begyndte Comedien. Som han sad midt i sin Fortælling, reiste jeg mig op, omfavnede ham hjerteligt og
sagde pathetisk: »nu forstaaer jeg Dem, o! jeg Daare, at jeg ikke i Dem har seet en Ven! negt det ikke, De
taler om hende, ak! om hende, som jeg har gjort ulykkelig, og som jeg dog har elsket, som jeg har ønsket
mange Gange at vende tilbage til, men jeg kan det ikke, nei jeg kan det ikke, oprigtigt tilstaaet, min Stolthed
har for megen Magt over mig.« Min Ven blev noget betuttet; det maa ogsaa være flaut nok, naar man sidder
venskabeligst og med jævn christelig Ondskab vil plage et Menneske, da at blive sluttet i Venskabets
Favnetag. Dersom en Røver, der mødte en Vandrer paa den afsides Vei, i det Øieblik, han alt var ifærd med
at styrte sig over sit Bytte, følte sig ømt omsluttet og hørte disse rørte Ord: o! blide Skjebne, at Du sender
mig en Veileder, jeg som er faren vild, og Du, min Velgjører, Menneskehedens dyrebare Repræsentant paa
disse eensomme Steder o. s. v. Det var dog vel muligt, at Røveren vilde geraade i Forlegenhed. Min Ven
gjorde det idetmindste. Jeg veed meget godt, at hun leilighedsviis maa erkyndige sig om mig. Det veed jeg
ikke fra ham, men det veed jeg, fordi der er en Anden, som har været vims nok for at faae Noget at rende
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med fra mig; og min Ven staaer hende langt nærmere.

Han blev nu paa en Maade min Ven. Det følger imidlertid af sig selv, at jeg ikke troer ham over en
Dørtærskel. Derimod passer det godt i hans Kram, at han troer at have mig i sin Magt, og at jeg endnu
bekymrer mig saa meget om hende, at han kan have sin Glæde af at pine mig. Først vilde jeg ved hans
Hjælp aabne en Correspondance med hende. Yderst declamatorisk forsikkrede jeg, at jeg ikke turde see
hende, og derfor maatte jeg skrive. At jeg har seet hende, veed Ingen, og hende falder det dog vel neppe ind
at sige det. Denne Plan blev dog forkastet. Nu lovede han at skaffe hende nogle Breve tilhænde, som jeg
skriver til en tredie Mand. For en Sikkerheds Skyld har jeg brugt 3 Sorter Blæk, at der kan være lidt Forskjel i
Farven, da Datoerne ere forskjellige.

Det gaaer altsaa nu med forenede Kræfter. Han har ikke noget imod, at hun blev forelsket igjen, fordi han
troer det vil pirre mig, og han indseer, at jeg dog muligen kan hjælpe Noget i denne Retning.

En Forfatter, jeg husker ikke hvem, har sagt, at Ærlighed varer længst, kun ikke i Henseende til at behage
Qvinder. Jeg troer virkelig ogsaa, at Sandhed ikke gjør en Qvinde lykkelig, langtfra heller ikke Løgn, men
saadan en lille Dosis Usandhed.

Den projekterede Jalousi bliver neppe min Sorg. Non enim est in carendo difficultas, nisi quum est in
habendo cupiditas, siger Augustin Nu er det vel sandt, at jeg har ønsket hende, ja at jeg ønsker hende; men
det, at jeg ingen udvortes Hindring havde, viser, at der var noget Høiere, der binder mit Ønske. Det Høiere
er Ideen. Med den ønsker jeg hende, uendeligt, uden den holder jeg mig til hvad der er Høiere end baade
hun og jeg. Min Bekymring er derfor en anden, at jeg væsentligt seet (thi i Virkeligheden og tilfældigt seet
kan det jo gjerne være jeg Intet udretter) ved disse Breve skriver et Skilsmissebrev, der sætter
Uendeligheden imellem os, at jeg ved disse Breve væsentligt seet har bidraget Mit til, (sandeligen ikke mit
sympathetiske Ønske), at jeg faaer en Lethed i Livet, der bedrøver mig.

d. 19. Mai. Midnat.

Mine Breve har hun nu vel faaet. Opfattelsen af Forholdet er ikke uden Anger og Ruelse. Denne
Accomodation bedrøver mig mest. Ved ethvert andet Bedrag har jeg dog været brændende i Aanden, fordi til
Grund for det og som Impulsen i det var det Haab, at hun vilde samle sig selv i uendelig Forstand. Denne
Gang er jeg forstemt, og dog vil jeg maaskee denne Gang have en ganske anden Indflydelse paa hende end
ved Alt, hvad jeg arbeidede, da jeg var bunden og hvad jeg arbeidede, da jeg ved at løsrive mig blev endnu
mere bunden til hende. Min Anger og Ruelse gjør naturligviis mange Ord, og Enden paa de mange Ord bliver
naturligviis, at nu lader det sig ikke gjøre om; jeg fortryder det Forbigangne, jeg ønsker at gjøre det om, men
jeg kan det ikke, nei jeg kan det ikke, men jeg vil det, naar jeg bare kunde det for min Stolthed, ellers vilde
jeg det o. s. v. Angeren pleier at kjendes paa een Ting, at den handler. I vor Tid er den maaskee mindre
udsat for at blive saaledes miskjendt. Jeg troer hverken Young eller Talleyrand eller en senere Forfatter have
Ret i, hvad de have sagt om Sproget, hvorfor det er til, thi jeg troer, det er til, for at bestyrke Folk i og
forhjælpe dem til at lade være at handle. Hvad der i mine Øine er Nonsens vil maaskee frembringe stor
Virkning, og maaskee vilde de fleste af mine Bekjendtere, hvis de læse disse Breve sige: ja nu have vi
forstaaet ham.

Det er tungt nok, man vil dog gjerne nyde den borgerlige Agtelse ikke at ansees for et Daarekistelem. Det
opnaaer jeg ogsaa; jeg troer virkelig, at hvad jeg saa end vilde sige, naar jeg blot ikke sagde det Sande eller
min inderste Mening, vilde jeg maaskee endogsaa blive anseet for klog; ved at gjøre det Sidste vilde jeg
ubetinget foranledige min Deportation. Vilde jeg saaledes sige: jeg gjorde hiint afgjørende Skridt, fordi jeg
følte mig bunden, fordi jeg maa have min Frihed, da min Begjerligheds Lyst omfatter en Verden og ikke kan
nøies med een Pige, saa svarer Chorus: det er der Mening i, Held Dig Du oplyste Mand. Vilde jeg derimod
sige: »hun var den Eneste, jeg har elsket; havde jeg ikke været sikker derpaa, da jeg forlod hende, havde jeg
aldrig turdet forlade hende« saa svares der: afsted med ham i Daarekisten. Vilde jeg sige: jeg var kjed af
hende, da svarer Chorus: »det lader sig høre og lader sig forstaae.« Men vilde jeg sige: »da kan jeg ikke
forstaae det, thi et Pligtforhold tør man dog vel ikke bryde, fordi man er kjed af det,« saa hedder det: han er
gal. Vilde jeg sige, som den seneste Opfattelse lyder paa: »jeg angrer det, jeg vilde gjerne gjøre det om, men
jeg kan det ikke, nei jeg kan det ikke, min Stolthed tillader mig det ikke, nei jeg kan det ikke« saa dømmes
der: »han er ganske som de Fleste og som Heltene i den franske Poesi.« Vilde jeg derimod sige: at Intet,
Intet saaledes vilde tilfredsstille min Stolthed som at turde gjøre det om, at Intet, Intet saaledes vilde lindre
Hevnens kolde Brand, der kræver Opreisning, saa hedder det: »han delirerer, hør ikke paa ham, afsted med
ham i Daarekisten.«

Mundus vult decipi; dette kan neppe udtrykke sig bestemtere i Henseende til mit Forhold til den
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Omgivelse, som jeg maa kalde min Verden. Jeg troer ogsaa, at det i større Forstand er det Bedste, der er
sagt om Verden. Speculanterne skulle derfor ikke bryde deres Hoveder med at udgrunde, hvad det er Tiden
fordrer, thi dette har fra Arilds Tid væsentligen altid været det Samme: at blive taget ved Næsen. Naar man
blot siger noget Galimathias, og drikker Duus med Menneskeheden en masse, saa bliver man, som Peer
Degn, elsket og agtet af den hele Menighed. Anderledes er det nu engang ikke, og Enhver, der med
bekymrede Gebærder stiller sig grublende hen for Alles Øine, at han dog kunde udfinde, hvad det er Tiden
fordrer, han har i Grunden allerede fundet det. I den Henseende kan Enhver tjene Tiden, hvad enten der nu
herved skal forstaaes et heelt Folk, Menneskeslægten overhovedet, alle de kommende Slægter, eller en
mindre Kreds af Samtidige. Jeg tjener de Deeltagende ved at være en Slyngel. Der er ingen Tvivl om, at jeg
tilfredsstiller deres Fordring. Selv har jeg ogsaa Fordeel deraf, og finder i en vis Forstand denne ydre
Ansættelse ret ønskelig. At være et Dyds-Mynster, et opvakt Normal-Menneske er deels meget generende
og – deels meget betænkeligt. Men paa den anden Side: forfulgt bliver jeg heller ikke. Ogsaa dette er
ønskeligt, at jeg ikke skulde slutte feil, og troe Godt om mig selv, fordi jeg blev forfulgt i Verden.

Med Hensyn til Menneskene har jeg aldrig taget i Betænkning at følge min Genius at give efter for en vis
oprindelig Undseelse ved det Gode og en noget tungsindig Mistillid til mig selv, det vil sige, at bedrage
saaledes, at jeg maaskee dog altid er lidt bedre end jeg synes. Jeg har aldrig kunnet forstaae det anderledes
end, at ethvert Menneske væsentligen er anviist sig selv, og at uden herfor enten ligger en Bemyndigelse
som en Apostels, hvis dialektiske Bestemmelse jeg ikke kan fatte, medens jeg i Ærbødighed for hvad der er
mig overleveret som Helligt afholder mig fra enhver Slutning fra min Ikke-Forstaaen; eller Snakkevorrenhed.
Det er vel sandt, at Den, der ikke kan barbere sig selv, meget godt kan sætte sig ned og betjene Andre ved
Accommodation med Barbering, men i Aandens Verden er dette meningsløst. Imidlertid ansees det dog som
Medhenhørende til Alvor at ville være strax ved Haanden for at virke paa Andre, uden dog derfor at ville
være en Apostel (hvor ydmygt!) – og uden dog at kunne bestemme sin Lighed og sin Forskjellighed fra en
saadan (hvor meningsløst!). Enhver vil virke for Andre. Dette er en Vedtægt i det borgerlige Foredrag, hvor
det endda er lettere at forstaae, men det er ogsaa en Vedtægt i den rhetoriske Form af det religieuse
Foredrag. Jeg tvivler ikke paa, at man finder det i de trykte Dispositioner, og man hører det noksom,
undtagen forsaavidt man hører en Enkelt, der selv forsøgt, veed at tale, og veed hvorom han taler. Skal der
prædikes om at berede Herren Vei, saa er det første Moment, at Enhver gjør Sit for at udbrede
Christendommen, ikke blot vi Præster, men ogsaa Enhver o. s. v. Det gaaer jo charmant! Ikke blot vi
Præster. Her mangler strax de dialektiske Mellembestemmelser, om da en Præst er en Apostel, og hvis ikke,
hvorledes da forskjellig fra en Saadan og ham dog liig. De kirkelige Differentspunkter om Ordinationen forøge
Vanskelighederne, og den hovedsagelige Mellembestemmelse skubbes tilbage ved Afgjørelser indenfor det
Uafgjorte. Altsaa ikke blot vi Præster. Denne Passus tegner meget haabfuldt i Begyndelsen. Det, om hvilket
der siges, ikke blot, er slet ikke givet, og nu følger Apodosis med Formaningens Alvor: I, mine kjære
Tilhørere, agter paa min Tale, det er ikke blot mig og os Præster, der saaledes skulle virke, men I skulle
ogsaa virke saaledes! Hvorledes? Ja det er det Eneste, der ikke bliver klart i denne alvorlige Tale, hvis Alvor
ikke just ligger i Tanke-Indholdet. Nu er det første Moment færdigt; Præsten aftørrer Sveden, og Tilhørerne
gjøre ligesaa blot ved Tanken om, at de saaledes ere blevne Missionairer. Taleren begynder atter. Man
haaber, at faae lidt nærmere Oplysning, men see! det næste Moment er: at Enhver i sig selv bereder Herren
Vei. Det er naturligviis, som der skal tales, og paa dette Punkt lader der sig lægge en Livs-Anskuelse an. Man
forstaaer, at den Enkelte har med sig selv at gjøre væsentligen, at det at udrette er det Tilfældige, hvilket
man ikke skal foregribe sig, og ikke væsentligen tør tilregne sig, og som man først i Evighedens
Tilbageskuen vil faae at see som det er, væsentligen Guds Tilgift og tilfældigen den Enkeltes Gjerning.
Tilværelsen og i den Styrelsen er nemlig noget mere end en ligefrem Sum af alle de enkelte Menneskers
Gjerninger. Sin absolute Tanke maa man derfor have in mente, hvor man saa færdes. Naar denne udebliver
skuffer man paa to Maader, man bedaarer Menneskene i Drømme, og man afstedkommer Uret mod den
Lidende. Egentligen fordrer nemlig hiin første Disposition Medgang af ethvert Menneske. Det er nemt nok at
tale om Sligt som Uerfarne og dvaske Naturer helst vil høre, det er tankeløst at fordre det, fordi Medgang
ikke er Frihedens men Styrelsens Tilgift, og sæt saa, at Een havde Modgang. Forstaaes det derimod, at den
Enkelte væsentligen har med sig selv at gjøre, saa vil det ogsaa forstaaes, at han existerer saaledes, at hans
Liv, hans Ord o. s. v. muligen kan faae Betydning for Andre; muligen, thi deels er det Styrelsens Sag, og
deels er Exemplets og Lærens Magt ikke directe. Her kunde altsaa en Taler begynde, og vende det første
Moment om, omtrent saaledes: end ikke jeg, skjøndt det kunde synes saa, kan gjøre mere væsentligen end
at agte paa mig selv; »lader Eder ikke fange af et Sandsebedrag.« Men Talen er lagt lige modsat an. Man
beraaber sig paa Johannes den Døbers Exempel; men Johannes er intet ligefremt Paradigma, han er
αφωϱισμενος i det Særlige, og altsaa kræves der Mellembestemmelser. Desuden maa man altid forsigtigt
bruge verdenshistoriske Figurer; disse have nemlig en Afsluttethed, som gjør Betragtningen tryg og
Misforstaaelsen da ogsaa. Enhver Figur, der skal bruges, maa blive til for Tanken, klar i sin dialektiske
Struktur, ellers er det kun Spøg, at give ham hen som Paradigma.

Dette har jeg grundet meget over, da jeg selv jo er et existerende Menneske, og altsaa ethisk skal bruge
hvad der siges. Naar man vælger anderledes, vælger at belære, eller at høre, men udelader Realisationens
Kriser, saa kan man sagtens have meget at sige, mangen Veiledning at give, og sagtens finde Beroligelse.
Ved hvad jeg har tænkt derover, er jeg kommen til det Resultat, at jeg gavner et Menneske mest ved at
bedrage ham. Den høieste Sandhed betræffende mit Forhold til ham er den: jeg kan Intet gavne ham
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væsentligen (dette er Udtrykket for den dybeste ønskende sympathetiske Smerte, som man kun ved Fjanteri
afholder sig fra at opleve, men ogsaa for den høieste Begeistring i Alles Ligelighed); og den adæquateste
Form for denne Sandhed er, at jeg bedrager ham, thi ellers var det jo muligt, at han tog Feil, og lærte
Sandheden af mig, og var bedragen derved nemlig, at han troede at have lært den af mig. Jeg veed det vel,
at Pluraliteten, jeg vilde indvie i min tvivlende Tankegang, vilde smile ad mig, og dadle min Letsindighed, thi
det Bedaarende det var Alvor. Mig kan det ikke forstyrre uden at gjøre mig skyldig i en Inconseqvents, og det
kan da ikke skee, da jeg ikke ønsker at betroe mig til Nogen, at jeg ikke selv skulde tage Feil, og mene, at
jeg skulde gaae ud for at forkynde denne Paaholdenhed, istedenfor at holde paa mig selv. Thi hvert
Menneske være paaholdende, saa bliver Gud den ene rundhaandede.

Bedst men ogsaa tungest har jeg lært dette ved mit Forhold til hende, hvor den ønskende Sympathi
bestandigt har villet gjøre Undtagelse, hvor jeg indtil Fortvivlelse har ønsket at kunne være Alt for hende,
indtil jeg i Smerten lærte, at det er uendeligt Høiere at være slet Intet for hende. Det trøster mig, at jeg i mit
Forhold til hende aldrig har bildet mig ind at være Lærer, eller kaldet til at sige et Par formanende Ord. Om
den Viseste anvendte 6 Timer af Dagen paa et Menneske, om han anvendte 6 andre til at betænke,
hvorledes han bedst skulde gjøre det, om han vedblev dermed i 6 Aar, han var en Bedrager, hvis han vovede
at sige, at han væsentligen havde gavnet ham. Og denne Tanke er for mig idetmindste Begeistringens
dybeste Væld. Sprog, Kunster, Haandfærdigheder o. s. v. kan det ene Menneske lære det andet, men i
ethisk-religieus Forstand kan den Ene ikke gavne væsentligen den Anden. Og derfor er det skjønt og er det
begeistrende at udtrykke dette i Bedragets yderste Anstrængelse, thi et Bedrag under ethisk Ansvar er
ingen Magelighed, og kan altid hamle op med de formanende Ord. Det trøster mig nu, da alt det Senere er
skeet, at hun intet den Lærendes Forhold har til mig, hvilket kunde forstyrre. Hvad jeg har yttret det har jeg
yttret som var det til mig selv jeg talte, og jeg har hverken gjort Gestikulationer eller Applikationer. Tilegner
hun sig det, saa gjør hun det ved sig selv, ikke stolende paa »hans Ord og Kjole.« Det er nemt nok at springe
i en Omnibus og kjøre omkring og sige et Par formanende Ord, der kan ogsaa ligge noget Smukt i at ville
gjøre det, men det er dumt, at kunne lære, at et Menneske formaaer slet Intet, og saa at kunne tillægge et
Par formanende Ord en saa uhyre Virkning. For Virkningen tilkommer der Gud Forundringens og
Beundringens Taksigelse. Thi hvert Menneske see til sig selv i Livet, i Evigheden er der Tid til at see, hvad
Gud bragte ud deraf. Og dette forstaaes ikke om det Iøinefaldende ved enkelte Individer, men om den
mindste Brøksdeel af Virkning i Forhold til det ubetydeligste Menneskes Gjerning.

Saaledes har jeg søgt at forstaae Tilværelsen. Den, der har forstaaet den paa samme Maade, vil vel bære
sig ad paa samme Maade, og fremfor Alt bestandigen yttre sig saa forsigtigt og i Bedragets Form, at han
undgaaer den Fare, som Enhver lige indtil den ubetydeligste Avisskriver i vor Tid maa være opmærksom
paa, at der dog var et Par Mennesker, som fik den fortvivlede Idee, at det directe Sagte var Sandheden og
deres Opgave at drage ud i Verden o. s. v. Men at drage ud i Verden maa overlades vandrende Riddere, den
sande Alvor er opmærksom paa enhver Fare, ogsaa paa den, at Een bona fide blev en tankeløs Discipel,
hvad der bedst forhindres ved at bruge Modsætningen som Fremstillingens Form. I mine Tanker har, med
Undtagelse af saadanne bemyndigede Individualiteter som Apostlene, hvis dialektiske Stilling jeg ikke fatter,
ingen været mere alvorlig end Den, der i Spøgens Form indklædte sin Tanke, og Ingen der saa sympathetisk
har elsket sine Medmennesker, og Ingen der saa dybt har beundret Guddommen. Lad saa Krøniken tale om
Konger, som have indført Christendommen, jeg tænker som saa, en forbedret Faareavl kan en Konge indføre
og Jernbaner o. s. v., men Christendom og Aand ethisk forstaaet skal end ikke en Keiser uleilige sig for at
indføre, det vil sige væsentligen forstaaet.

I mit Forhold til hende foregaaer der nu en Forandring. Jeg har hidtil forholdt mig ganske stille og
respekteret Uendeligheden i hende. Nu kommer jeg med en Forklaring. Denne anseer jeg for et Bedrag.
Tidligere var Formen Bedraget, og Indholdet Interessen for Uendeligheden i hende. Saaledes var min Stilhed,
min Taushed, min Tilintetgjorthed Bedragets Form for en uendelig Interesse for hende. Nu er det anderledes.
Hvad jeg siger, mener jeg ikke, men jeg mener heller ikke, at det i Bedragets Form er den adæquate
Indklædning eller Omklædning for min sande Mening. Om det i Virkeligheden influerer paa hende, gjør her
Intet til Sagen. Jeg har kun med det Væsentlige at gjøre, og det Væsentlige er, at det er min Hensigt og Agt.
Det jeg forklarer, at jeg angrer, men kan ikke gjøre det Forskyldte om, er Nonsens. Dersom jeg nemlig ikke
kan angive Grunden, hvorfor jeg ikke kan gjøre det om, skal jeg aldrig tale om, at jeg angrer, men mindst
angive Stoltheden (ɔ: at jeg ikke vil), thi det er egentligen at gjøre Nar af hende. Derfor har jeg heller aldrig
fremstillet mig som angrende før nu, uagtet jeg dog angrer og har angret, at jeg indgik i hiint Forhold, og
finder min Ydmygelse i ikke at kunne gjøre det om, hvad netop min Stolthed ønsker, da den nu er knækket
ved at jeg, som har havt en næsten dumdristig Forestilling om det at ville, her maa krympe mig ved, at der
er Noget, jeg vil, vil med hele min Lidenskab, men kan ikke. Hvorfor jeg ikke kan (hvad der ligger i mit
Forhold til Ideen, indtil enten denne eller jeg forandres), kan jeg ikke sige hende, saaledes at hun kan
forstaae det, men netop derfor har jeg heller aldrig sagt, at jeg angrede. Saaledes var der Mening i min
Adfærd. Men at angre og at angive Stoltheden som Hindring for Angerens Yttring, da den jo tvertimod skulde
være Angerens Gjenstand, det er en Majestæts-Forbrydelse mod Gud. Hvorledes Nogen kan forstaae det og
finde det plausibelt, begriber jeg ikke, men til Gjengjeld sige vel de Fleste det Samme om min Betragtning.

For første Gang i mit Liv maaskee gjør jeg Noget, som jeg selv anseer for meningsløst. Jeg har gjort Meget,
som Pluraliteten maaskee vilde ansee derfor, det har ikke forstyrret mig, da det jo ogsaa kunde være, fordi
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den ikke har Forstand til at tænke sig ud og ikke Mod til at vove sig ud i de Yderligheder, hvor jeg har mit Liv.
Jeg har ogsaa gjort Meget, som jeg selv bag efter har indseet at være taabeligt, og om end Angeren, naar
den efterseer, ikke respekterer Undskyldningen, saa er det dog en Slags Trøst, at jeg, da jeg gjorde det, ikke
ansaae det for meningsløst. Uduelig til at fatte saadanne Opgaver som hele Menneskehedens Fremtid eller
hvad det er Tiden fordrer, har jeg absolut samlet mig paa mig selv. Naar det Rette bliver mig tvivlsomt, da
har jeg pleiet at nævne mit Navn høit for mig selv med Tilføiende: man kan døe, man kan blive ulykkelig,
men Meningen i sit Liv kan man dog bevare og Troskaben mod Ideen. Nu er det forbi. Og hvem er Skyld
deri? En Anden vilde maaskee sige: det er hende, under hvis Tøffel Du dog staaer. Dette vilde jeg dog ikke
sige, thi jeg afholder mig gjerne fra det Meningsløse som dette, at en Anden er Skyld i, at jeg gjør noget galt.
Jeg vil dog heller sige, jeg er selv Skyld i det. Skylden er min, er min Svaghed, og Vanskeligheden er den, at
min Forstand indestaaer mig for, at det kan være hende tjenligt i endelig Forstand, medens min Sympathi
heller vilde elske hende i uendelig Forstand. Ydmyget mig har dette Forhold, og nu, hvad enten hun læser
hine Breve eller ikke, hvad enten de virke paa hende eller ikke, nu triumpherer hun over mig paa en Maade,
som gjør mig mismodig.

d. 21. Mai. Midnat.

Der er intet Nyt under Solen, siger Salomo. Nu vel, det faaer saa være, værre er det, naar der slet Intet
skeer. Alene ved den Betragtning forvisser jeg mig om, hvor absurd det var, om jeg søgte nogen Fortrolig. Ja
var min Smerte riig paa Optrin, paa Scene- og Decorations-Forandring, saa vilde den have Interesse. Men
min Lidelse er kjedsommelig. Det er sandt, jeg er endnu bestandigt i Expositionen af dette Intet, og Scenen
er uforandret den samme.

Hvis jeg reiste for at faae Tiden til at gaae, per mare tristitiam fugiens per saxa per ignes! det lader sig
ikke gjøre. Endnu bør jeg forholde mig ganske rolig. En Reise, hvorom hun let blev vidende, kunde muligen
forstyrre hende og hjælpe hende ind i en Illusion: at jeg efter en længere Tids Forløb havde forandret mig.
Men Tiden maa tilmaales hende saa knap, som muligt; og jeg ønsker kun, at en Styrelse vil føre vore Veie
ofte sammen, thi hun har Gavn af at see mig, hvorved hun faaer Leilighed til at forvisse sig om, at jeg er og
lever her uforandret, og at jeg altsaa ikke sidder i et fremmed Land – og muligen tænker paa hende og
muligen faaer Hjemvee. Skulde jeg reise, skulde jeg være reist for længesiden, have udstedt en falsk Tids-
Angivelse for Reisen, og pludseligen være kommen tilbage. Maaskee var det faldet hende ind, at denne
Pludselighed angik hende, indtil hun saae, at den ikke angik hende, det vilde muligen have været gavnligt.
Tiden til Sligt er forbi.

Klokken slog nu 1. Denne trøstesløse Tidsangivelse! Thi 12 er dog mange Slag, man mærker, at det er
Tiden, der angives, og 2 tæller dog; men 1 er jo en Angivelse, som var det Evighedens. Hvis der er en
saadan Straffens Evighed, og den Ulykkelige vilde beklage sig for Nogen, hvor vilde man ikke vende sig bort
fra ham, thi han er ikke blot ulykkelig, men hans Lidelse er kjedsommelig – var den ikke kjedsommelig, saa
kunde man nok vise ham Deeltagelse.

For mit Vedkommende ønsker jeg Ingens. Gud i Himlene væmmes ikke ved det Kjedsommelige. Det skal
være Pligt at bede, det skal være gavnligt at bede, der skal være 3 Grunde, maaskee er der endogsaa 4. Jeg
agter ikke at fratage Nogen hans Grunde, han maa hellere end gjerne beholde dem, naar jeg blot beholder
det at turde bede som noget saa Begeistrende, at man i langt dybere Forstand end Plato og Aristoteles kan
sige, at Forundring er Erkjendelsens Udgangspunkt. I denne Henseende har jeg ingen Tillid til mange
Argumenter og 16 Grunde; det var maaskee bedre, især med Hensyn til de Dannede (thi Fattig-Folk, og
Ulykkelige, og Eenfoldige have lettere ved at bede), om man indførte, at det kostede Noget, at faae Lov til at
bede, saa blev der maaskee Rift derom. Gjelder det om jordisk Kjærlighed, at den søger Lønlighed, saa
gjelder det end mere om Bønnen, at den helst ønsker Eensomhed og at være saa skjult som muligt, for
hverken at forstyrres eller genere Andre ved sin Bevægethed; man behøver jo ei heller, og det hjelper kun
lidet, at have Vidner derpaa. En Fyrste, der reiser incognito, kan hvert Øieblik nedlægge sit Incognito,
saaledes forekommer det mig ogsaa, at den Bedendes Ydre er et Incognito, han vel ikke kan nedlægge for at
blive en verdslig Beundrings Gjenstand, men som han kan aflægge, naar han uendeliggjøres i Bønnen til ny
Forundring over, at Gud i Himlene er den Eneste, der ikke bliver træt af at høre paa et Menneske. Og denne
hellige Forundring vil igjen forhindre den Bedende i at betænke, om han nu ogsaa faaer, hvad han beder om.
Det er ingen skjøn Forelskelse, hvor man seer efter, om det betaler sig, og selv om man seer det betaler sig
ypperligt, er det ingen lykkelig Forelskelse. Bønnen er dog vel heller ikke opfunden for at gaae i Rette med
Gud, men en Begunstigelse, der naadigt er forundt ethvert Menneske, og som gjør ham til mere end
Adelsmand. Men forstaaer man indtil Beundring ja indtil for Beundring at gjøre Skibbrud paa sin Forstand, at
den er en Begunstigelse, saa skjønnes heller ikke Argumenter at være nødvendige, thi det er kun det
Tvivlsomme, man anbefaler ved Argumenter. Enhver udvortes Reflexion hæver eo ipso Bønnen, Reflexionen
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være nu skelende paa den timelige Fordeel, eller Reflexionen være paa Individet selv og dets Forhold til
Andre, som hvis en Mand var saa alvorlig, at han ikke kunde bede i sig selv og for sig selv, men maatte
træde frem og gavne hele Menigheden ved sin Forbøn og sit Exempel som Bedende: saaledes gives der
ogsaa Mennesker, som ikke kunne tale uden paa Generalforsamlinger, og Madam Voltisubito kan ikke ride
uden at høre Pidsken smelde.

Men hende, hende! Hvis hun dog ikke vil i sig selv forstaae, men hellere søge Endelighedens Trøst. Tungt
er det for et Menneske, der ikke har adsplittet sin Sjel i vidtløftig Bekymring for Kreti og Pleti eller for hele
Menneskeheden, kun i Eensomhed at turde udtrykke sin Bekymring for sig selv, som en Fægten i Luften, og
ikke turde gjøre alt Det, som vel i en høiere Forstand er et Intet, men som dog sympathetisk lindrer.

d. 22. Mai. Morgen.

Idag for et Aar siden. Latteren er og bliver dog det bedste Explorationsmiddel. Hun leer med, men saa kan
hun ikke mere, saa brister Latteren for hende. Altsaa har hun dog ingen uendelig Lidenskab, men kun til en
vis Grad. Da gyser det i mig, thi jeg veed, hvad der kommer, saa kommer Bønner og Taarer, indtil hun igjen
er bleven træt, men mit Vrøvl er ikke blevet træt, det fortsætter sig ufortrødent.

Hvor de fineste Nerver ligge, at blive stukket der, er forfærdeligt, men endnu forfærdeligere er det, ikke
engang at turde forandre en Mine, medens det skeer, men at skulle sidde ganske rolig og passiare.

Kun i 10 Minutter var jeg idag alvorlig. Jeg agter at bære mig saaledes ad hver ottende Dag. Med Rolighed
sagde jeg til hende: »hold op, bryd af, Du holder det ikke ud med mig i Længden.« Men saa blusser
Lidenskaben stærkest, hun erklærer, hun vil hellere alt dette, end ikke at see mig. Dette er kun et
lidenskabeligt Udbrud, og dets Heftighed viser mig netop, at min Fremgangsmaade vil bidrage til at arbeide
hende flot.

d. 25. Mai Midnat.

Erindre hende tør jeg ikke. Havde Døden skilt os ad, som den skiller Elskende, havde hun brudt med mig,
da turde jeg erindre, hvad der var skjønt og elskeligt, ethvert Øieblik, der engang var lykkeligt for os. Naar
da Foraaret spirer i Ungdommen, da vilde jeg mindes hende; naar Løvet skygger, da vilde jeg hvile i
Erindringen af hende, i Aftenen som Sommertaagen samler sig, da vilde jeg see hendes Billede, ved den
stille Sø, naar det hvisler i Sivet, vilde jeg mindes, ved Havets Kyst, naar Skibet kommer, vilde jeg indbilde
mig, at jeg skulde møde hende, indtil den eensformige Bølge vuggede mig hen i Erindringen, hos min gamle
Konditor vilde jeg søge dens Spor, og ofte, ofte bedrage mig selv, som gik jeg til hende. Men jeg tør det ikke;
for mig er der ingen Vexel i Aarstider, som der for mig ingen Vexel er, Erindringen blomstrer ikke i min
Haand, den er som en Dom over mit Hoved eller som et gaadefuldt Tegn, jeg ikke veed med Bestemthed
om, hvad det skal betyde. Turde Adam vel erindre Eden, turde han, naar han saae Tidsel og Torn for sin Fod,
turde han sige til Eva: nei! saaledes var det dog ikke i Eden, i Eden, o! erindrer Du, turde Adam gøre dette?
End mindre da jeg.

d. 27. Mai Midnat.

Glemme hende? – det er umuligt. Min Bygning er styrtet sammen. Tungsindig var jeg, men i dette
Tungsind var jeg en Sværmer, og hiin min Ungdoms trøstesløse Tanke, at jeg duede til Intet, var maaskee
kun Sværmeriets Form, fordi jeg fordrede en Idealitet, under hvilken jeg segnede. Denne Hemmelighed vilde
jeg gjemme i mig selv og i denne Hemmelighed en Gløden, som vel gjorde mig ulykkelig, men da ogsaa
ubeskrivelig lykkelig. Tidlig kun altfor tidlig troede jeg at have seet, at den Begeistring, man finder paa Gader
og Stræder, er af en saadan Art, at jeg ikke vilde have Lod og Deel i den. Da vilde jeg danne mit Ydre koldt
og hjerteløst, for intet Fælledskab at have med det Sminkede eller det Selvbedragerske. Det var en stolt
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Idee, som en Tungsindig kan hitte paa den. Men om man end skreg høit mod mig, at jeg var en Egoist, jeg
vilde, at Ingen maatte have Ret imod mig. Alt dette er forstyrret, jeg er afvæbnet. Det Skin, jeg vilde
fremkogle, er jeg bleven fanget i. Jeg har jo handlet lumpent mod et Menneske. Og om end jeg forstaaer det
anderledes, og om jeg end er vis paa, at som Solen altid staaer op i Østen, saa vil jeg altid have Sværmeriet
paa min Side, hvad jeg saa end gjør – jeg kan ikke gjøre mig forstaaelig for noget Menneske.

Styrelsen har fanget mig. Min Existentses Idee var stolt, nu er jeg knuset. Jeg veed det nok, jeg kan skjule
det for Andre, men jeg har tabt den egentlige Fynd i min Existents, det sikkre Tilhold bag det bedragerske
Skin, tabt, hvad jeg aldrig vinder igjen, hvad jeg netop selv maa forhindre mig i at gjenvinde, thi min
Stolthed er endnu tilbage, men har maattet referre pedem og har nu blandt Andet sin Opgave i aldrig at
tilgive mig selv. Kun religieus kan jeg nu blive mig selv forstaaelig for Gud, i Forhold til Menneskene er
Misforstaaelse det udenlandske Sprog, jeg taler. Jeg vilde have det i min Magt, at kunne udtrykke mig i det
Almene, hvad Øieblik jeg vilde, nu kan jeg det ikke.

O! salig er Forstaaelsen med Gud, men at Styrelsen eller jeg har sat saaledes Misforstaaelsen om mig, at
jeg bestandigt kun nødes tilbage i den eensomme Forstaaelse, har dog ogsaa sin Smerte. Hvo vilde betænke
sig paa at vælge Fortroligheden, men mit Valg er ikke frit; Friheden deri fornemmer jeg kun, idet jeg
hengiver mig i Nødvendigheden, og i Hengivelsen glemmer den. Jeg kan ikke sige, til hvem skulde jeg gaae
uden til Dig, thi jeg kan ikke gaae til Nogen, da man jo ikke kan betroe sig til Misforstaaelsens Fortrolighed,
jeg kan ikke gaae til Nogen, thi jeg er en Fange, og Misforstaaelse og atter Misforstaaelse og atter
Misforstaaelse er de svære Jernstænger for mit Vindue; og jeg vælger ikke at gaae til Gud, thi jeg er
nødsaget. Men saa kommer Forstaaelsens Øieblik, og da er det dog igjen saligt, at der er Jernstænger for
Vinduerne, thi det gjør, at Forstaaelsen ikke kan være en Skuffelse, ikke noget Tillært, ikke Udbytte paa
anden Haand, og at den ikke kan blive nogen snaksom Udplappren, thi til hvem skulde jeg tale?

Min Idee var det at lægge mit Liv ethisk an i mit Inderste, og skjule denne Inderlighed i Bedragets Form. Nu
er jeg trængt end længere tilbage i mig selv, mit Liv er lagt mig religieust an, og saa langt tilbage i
Inderligheden, at jeg vanskeligen naaer Virkeligheden.

Hvem skulde det vel falde ind at ville være sig selv vigtig ligeoverfor Gud, men mit Forhold er et saadant,
som havde Gud valgt mig, ikke jeg Gud. Der er ikke levnet mig end ikke Skin af det negative Udtryk for at
være Noget, at det er mig, som kommer til ham. Vil jeg ikke finde mig i at bære Nødvendighedens Smerte,
saa er jeg tilintetgjort, og har intet Sted at være uden hos Menneskene i Misforstaaelse. Udholder jeg
Nødvendighedens Smerte, saa skeer Forvandlingen.

Mit Tab forvinder jeg aldrig, længe nok kan det vare, inden jeg lærer at bære det. Som jeg gaaer allerbedst
mellem Menneskene, da er det mig som gik min tabte Stolthed mig forbi, som læste jeg i en Andens Mine, at
han dømte saaledes. Da kunde jeg styrte som en Fortvivlet ind mellem Menneskene, for at gribe efter min
tabte Skygge, for at fordre den igjen, for at hævne mig, for, indtil jeg segnede af Mathed, at trøste mig ved
Hevnen. Ja vee! den Qvinde, hvis Blik berørte mig saaledes. En Qvinde kan man dog faae Hævn over. Jeg
veed der gives rædsomme Tanker, som kunne besætte Den, der forargedes paa Naturforholdet. Hvorledes
gik det til, at Richard d. 3die kunde overvælde den Qvinde, der var hans svorne Fjende, og forvandle hende
til Elskerinde. O, hvorfor mon han gjorde det? Var det Regjeringspolitik? Var det ogsaa Regjeringspolitik den
Haan, med hvilken han betænker Seirens Lethed; var det Selvprøvelse, hvorved han indsaae sig duelig til at
være Konge, da han med Fortvivlelsens Lyst dvæler ved sin egen Vanskabthed? Nei det var et Had mod
Tilværelsen, det var ved Aandens Magt han vilde spotte over Naturen, der havde spottet ham, han vilde
gjøre den latterlig med samt dens Opfindelse af Elskov og at elske det Skjønne, thi han den Forurettede, han
Krøblingen, han den Fortvivlede, han Djævelen vilde bevise, at han tiltrods for Sproget og alle Love for
Tilværelsen kunde blive elsket. Da lærte han, da opdagede han, at der er en Magt, som virker sikkert paa
Qvinden, og det er Usandhed og Løgn, naar den lyder med vild Begeistrings Flamme, med Lystens usunde
Ophidselse, og dog med Forstandens isnende Kulde, som den hedeste Viin bydes afkølet med Iis. Selv
hadede han, og dog frembragte han Elskov, om Qvinden end ikke elsker en saadan, men har Modbydelighed
for ham, og kun svimmel og bedøvet synker i hans Magt. Der er en saadan ond Aand, og den byder store
Haandpenge: Forudfølelsen af overmenneskelige Kræfter, og den frister med Blendværk, som var en afsindig
Hævn den sande Vei til at redde sin Stolthed og hævde sin Ære. Og tung maa den Gang være, om den end er
mulig, Tilbagegangen over det svælgende Dyb, der ogsaa i Tiden adskiller Godt og Ondt, Overgangen fra at
være i overnaturlig Størrelse ved det Ondes Magt til at være Intet, slet Intet, mindre end Intet i Angeren.

»Hvad er Æren« siger Falstaff, »kan den sætte et Been paa? Nei. Kan den sætte en Arm paa? Nei. Ergo er
den en Indbildning, et Ord, et malet Skildt.« Nei dette Ergo det var galt; thi kan den end Intet af dette gjøre,
naar man vinder den, saa kan den, naar den tabes, gjøre det Modsatte, den kan sætte et Been af og en Arm
af, ja den kan mishandle et Menneske værre end man gjør det i Rusland, og sende Een til Siberien. Naar den
kan det, er den dog ikke nogen Indbildning. Thi gaae hen paa Valpladsen, betragt de Faldne; besøg
Invalidernes Hospital, betragt de Saarede: aldrig fandt Du der en Død, aldrig der en Qvæstet, saaledes
mishandlet, som Den, hvem Æren gjorde det af med.

Saa kommer Forstaaelsen indenfor Jernstængerne. Hvor er saa Ærens Mark? Den er overalt, hvor en Mand
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falder med Ære. Men Den, der foretrak, hellere end at skulke sig gjennem Livet med Æren, at tabe Æren og
give Gud den, han falder ogsaa paa Ærens Mark. Er der en ny Himmel og en ny Jord at forvente, saa er der
ogsaa en ny Ære. Falder jeg da end der, hvor Ingen drømmer om, at Ærens Mark kan være, begraves jeg end
paa de Uærliges Kirkegaard, dersom dog en Enkelt, der maaskee i andre Tanker gik min Grav forbi, pludselig
standser og holder mig denne Ligtale: »hvorledes er dog dette Menneske kommen til at ligge her, kan man
da ligge uden Skjendsel blandt de Uærlige, og han ligger her jo med Æren –«: saa forlanger jeg ikke mere –.
Jeg vil tænke mig det tydeligt og mere afgjørende end mit Livs Krise. Sæt Marie Magdalene ingen Medvider
havde havt i sin Skam, og hun kunde have lusket sig gjennem Livet med Æren, og i Døden lusket sig ud af
Verden med Myrthekrandsen om sin Pande: mig synes, hun vandt ved sit Mod en anden Ære, mig synes, hun
ligger i Døden uden Myrthekrands mere hædret end med denne.

Saaledes synes det ogsaa mig, at Den dog ikke tabte Æren, der vedgik, at han havde begyndt paa, hvad
han ikke kunde fuldkomme, at han bevarede den bedre, end om han havde taget for godt Kjøb, hvad han
vilde byde Alt for at turde besidde, om han havde lusket sig gjennem Livet som en Piges Velgjører, naar han
ikke engang turde vedgaae for sig selv at være det Beskednere, han ene ønskede at være, istedenfor at
holde Pigen i Priis, medens hun ungdommeligt overvurderede sig selv, og holde hende i Priis, da hun
bekymret langt undervurderede sig selv, og holde hende i høieste Priis som hendes Bedrager, naar han for
den laveste Priis kunde være hendes Ægtemand; mig synes, at den Taknemmeliges Velsignelser over ham
vare som en Spot, og det ærværdige Navn om hans Forhold til hende en Vederstyggelighed, men Sprogets
og Vredens strængeste Dom over hans Færd en Æresopreisning.

d. 30. Mai. Morgen.

Idag for et Aar siden. Skulde det ikke være muligt, at hun kunde seire og faae sit Ønske frem? Lad see.
Det, jeg er strandet paa, er, at min hele Livs-Anskuelse, der ikke var greben ud af Luften, men netop
væsentlig for min Individualitet, er rejiceret. Jeg kan ikke blive lykkelig, hun kan ikke blive lykkelig, et
Ægteskab kan vort Forhold ikke blive. Kan hun ikke blive lykkelig? Hvad vil det sige, naar hun selv saa
lidenskabeligt begjerer det. Men hvad kan Lidenskab hjælpe, naar der er Spørgsmaal, om hun forstaaer sig
selv? Hendes Lidenskabelighed viser netop, at hun ikke engang har en Forestillings Frihed i Forhold til en
anden Opfattelse. Naar vi skilles ad, og jeg bruger Magten for at bryde; saa bliver hun ulykkelig. Men saa er
der heller Intet, der skal udtrykke, at hun er lykkelig, og der er Mening i hendes Ulykke og i min Brøde. Men
naar hun ved at blive hos mig bliver ulykkelig, saa er dette Nonsens, og naar saa Lidenskabeligheden er
forbi, fordi den hidsende Modstand ikke er, hvad saa? – Vort Forhold kan intet Ægteskab blive. Hvorfor ikke?
Fordi jeg er indesluttet i mit Tungsind. Det vidste jeg oprindeligen, og troede, at Opgaven var, at skjule det,
saaledes havde jeg forstaaet det, men saaledes er Ægteskabet ikke. Men naar hun dog nu vil finde sig i, saa
godt som at vies til min venstre Haand? Men jeg vil ikke finde mig deri, fordi det er Fornærmelse mod hende,
som jeg nu seer det. Skal man da ogsaa blot spørge, om man kan finde sig i Noget, og ikke om, hvad dette
Noget er, om det er Sandt, om det er Skjønt, om det er i Ideens Medfør? Dette spørger hun slet ikke om, hun
som dog engang var stolt. Dette beviser, at hun er saa lidenskabelig, at hun slet ingen Dom kan have. – Til
et Ægteskab fordres en Vielse. Hvad er en Vielse? Det er en Eeds Aflæggelse, der gjensidigen forpligter. Men
til en gjensidig Forpligtelse fordres dog vel gjensidig Forstaaelse. Men hun forstaaer mig slet ikke. Hvad
bliver saa min Eed? Nonsens. Er det en Vielse? Nei! det er en Profanation. Om vi ti Gange bleve viede, saa
bliver jeg ikke viet til hende, hun derimod til mig. Men naar hun nu slet ikke bryder sig derom? Skal man da
blot spørge om at faae sit lidenskabelige Ønske frem, slet ikke om Ideen, skal man da blot troe sin
Lidenskabelighed og slet ingen ingen Tro eller Tillid have til, at Den, man elsker, som det siges, kan mene det
godt, uagtet han ikke har den samme Mening? Viser dette ikke hendes Lidenskabelighed og dens
Modsigelse? Netop i det, der skal binde os inderligst sammen, seer jeg en guddommelig Protestation mod
det Hele. I Vielsens Øieblik blive vi ikke forenede, men jeg faaer at vide, hvad jeg da vidste iforveien, at vi
ere separerede. Er dette en Vielse? Eller er jeg derfor viet til hende, fordi hun boer i mit Huus, fordi jeg ikke
ønsker nogen anden Qvinde, saa er jeg væsentligen viet til hende, thi hun bliver dog hos mig, og jeg skal vel
vide at ære mig selv og hende ved ikke at søge nogen ny Elskov, som om jeg havde vraget hende, hvad hun
vel indbilder sig, og atter viser, at hun ikke forstaaer mig, og atter viser, at der i hendes Lidenskabelighed
ulmer en skjult Stolthed.

En Qvinde er dog et forunderligt Væsen, og Elskov en besynderlig Magt! At elske hende kan jeg ikke lade
være, og dog er hendes Troskab af en tvivlsom Art. Er det at elske saaledes, som hun elsker i dette Øieblik,
er det en Kunst? Nei det er Svaghed. Er det skjønt? nei, thi det er ufrit. Er det en Kraft? Nei det er en Afmagt.
Er det Sympathi? Nei det er Selvkjærlighed. Er det Troskab? Nei det er Naturunderfundighed. Og dog naar
det er en Qvinde, der gjør det, saa ... Nei, jeg troer ikke jeg vilde synes om det hos nogen Anden, men naar
hun gjør det, saa gjør hun det saaledes, eller jeg seer det saaledes, at hun slet Intet taber i mine Øine. Hun
bruger ethvert Middel imod mig, og aldrig falder det hende ind ved et eneste Ord at antyde, at hun kunde
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troe mig og derfor vilde give efter, at hun vil resignere og derved give mig min Frihed, at hun vil foragte mig
og paa det Vilkaar lade mig fare. Vi have paa en Maade byttet Rolle, thi hun er i en vis Forstand den Stærke
og jeg den Svage, forsaavidt jeg bestandigt frygter paa hendes Vegne. Og sandeligen Een mod Een, saa var
jeg ikke istand til at holde hende Stangen, men Ulykken er, at jeg er mere end Een, forsaavidt jeg har
Kategorien og Ideen paa min Side. Helt duer jeg derfor ikke til at være, thi det er ikke min Seier, jeg søger,
det er Ideens, og er villig til at tilintetgjøres. Naar jeg derfor har seiret og det er afgjort, da skal jeg ikke sige
som Pyrrhus: endnu saadan een Seier og det er forbi, thi denne Seier er tilstrækkelig.

d. 3. Juni. Midnat.

Saa sidder jeg da atter paa Udkig. Hvis jeg vilde sige det til en Trediemand, behøvede det vistnok en
Forklaring, thi man forstaaer det let, at Lodsen langs Strandkanten, at Vægteren paa Taarnets Spidse, at
Spionen ved Stevnet, at Røveren fra sit Smuthul sidder paa Udkig, da der er Noget at kige efter. Men Den,
der sidder eensom paa sit Værelse, hvad kan han kige efter? Og Den, som forventer, at Alt ɔ: den
Ubetydelighed, som ingen Anden maaskee vilde ændse, skal gaae af i Stilhed, han kiger jo efter Intet. Hvad
Under da, at det anstrænger hans Sjel og hans Hoved, thi at see efter Noget gjør Øiet godt, men at see efter
Intet, anstrænger. Og naar Øiet længe seer efter Intet, seer det tilsidst sig selv eller sin egen Seen: saaledes
nøder Tomheden omkring mig atter min Tanke tilbage i mig selv.

Saa begynder jeg atter forfra at gjennemgaae min Forventnings dialektiske Vanskeligheder. Min Existents's
Culmination, hiint næsten afsindige Ønske, Begeistringens yderste Anstrængelse og sidste Lyst er: at det
Hele lod sig gjøre om. Paa denne Spidse har jeg holdt min Sjel; jeg føler det vel, at jeg nu ved Endelighedens
Vægt er dragen ned fra den til enkelte Tider. Altsaa nye Øvelser. Fra dette Ønske dele Veiene sig, Ønsket
bliver eet for hende, et andet for mig. Autopathisk maa jeg ønske, at hun blev en Andens, det er for min
Personlighed i sin Egoitet den allerletteste Udgang. Sympathetisk ønsker jeg det ikke, forsaavidt det ikke
skeer paa den ubegribelige Maade, som en Tilbagevenden til en første Kjærlighed, thi ellers er det en
Endelighedens Helbredelse, og ikke det Høieste. En Uendeliggjørelse i religieus Forstand vilde i andet Fald
være og er det Høieste, hvad jeg altsaa maatte ønske, om end, autopathisk forstaaet, en saadan Existents
vilde blive mig en svær Byrde. For hende var det ikke vanskeligt at finde en religieus Udgang. Hun har Intet
at bebreide sig, hun kan leve i saligt Venskab med det Evige, hun kan døe stille og blidt i Gud »wie das
Wiegenkind mit seiner Mutter Brust im Munde sterbend.« For mig vilde en saadan Existents blive et
Poenitentse-Decret in perpetuum. Næst om en religieus Uendeliggjørelse var mit sympathetiske Ønske
dernæst, at hun maatte potenseres i timelig Tilvær, vorde noget Stort og Ualmindeligt. Skete dette, var igjen
mit Liv lagt under Beslag. – Forfærdelsens Katastropher behøver jeg neppe mere at føre op, de maae
betragtes som tilbagelagte.

Uagtet denne lange Scala, er der dog Mening i min Existents. Hvad jeg hidtil har gjort indtil de sidste Breve
er conseqvent. Jeg har forholdt mig aldeles stille, lydløs, som var der Intet foregaaet. Hvilken Anstrængelse,
det har kostet mig, fatter kun Den, som fatter mine Lidenskaber, Andre ikke. Hvor sandt siger ikke Heiberg i
en mesterlig Novelle: den farlige Taushed: »Lad os have nok saa stærke Grunde til at ansee et Menneske for
ulykkeligt og sønderrevet i sit Inderste; viser han sig fattet, oprømt og munter, saa ere alle vore Grunde
jagede paa Flugten, og vi troe hellere det vi see, end det vi vide.« – Man har ofte nok leet ad Bjørnen, der
slog sin Herre fordærvet for at jage Fluen bort. Det er ogsaa comisk, men Situationen kan let gjøres dyb
tragisk. Sæt Bjørnen var vidende om, hvad Følgen vilde blive, hvis den brugte sine Kræfter, som den kun kan
bruge dem, og sæt saa, at den saae sin Herre plaget, og den nu maatte sidde tvingende sig selv for ikke at
gjøre Alt farligere. Det maatte være tungt og saare vanskeligt, thi det vidste den jo, at den sagtens kunde
slaae Fluen ihjel.

Det er Skuespillerens Kunst, at skulle synes bevæget, medens han er rolig (er han virkelig urolig er det en
Feil); det er den Indesluttedes Kunst at synes rolig, skjøndt han er bevæget. Er han ikke bevæget, rystet, saa
er hans Kunst = 0, og han er ikke indesluttet.

d. 5. Juni. Morgen.

Idag for et Aar siden. Saa kunde jeg jo undgaae Vielsen og lægge en erotisk Forbindelse an, hvorpaa man
har Exempler. Hun vil finde sig i Alt. Vil finde sig i Alt – men skal man da slet ikke spørge om, hvad det er
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man vil finde sig i? Saa fortvivlet bagvendt er Stillingen, at jeg med Lethed kunde lokke Forførelsen ud af
hende. Men om hun nu ogsaa, ak! i sin Smerte, troer, at jeg let vil kunne finde en mere udmærket Pige; eller
om hun troer, ak i sin Vildfarelse, at jeg saa let kan glemme hende, og finde ny og ny Glæde paa anden
Maade i Verden, bør hun da ogsaa troe, at jeg anslaaer min Ære saa lavt, at jeg for en Indbildnings Skyld vil
forspilde, hvad der aldrig lader sig gjenvinde; thi Æren faaer jeg dog ikke igjen, eller sidst af Alt, snarere
faaer hun sig en ny Forelskelse igjen. Men at gaae udenom Vielsen, hvad enten hun nu vilde finde sig deri
eller ikke, hvad enten hun nu kunde stole paa min Troskab eller ikke, er i Ideen seet en Krænkelse. Og hun
kan døe, og hun kan bringe et Mord paa min Samvittighed, og hun kan forbande mig, og hun kan afskye mig,
og hun kan skrive et Epigram over mit Tungsind, naar hun er beroliget i en ny Forelskelse og jeg uforandret
der, hvor hun indbildte sig at være: men krænkes skal hun ikke, og allermindst saaledes, at jeg bliver en
Ridder derved.

Dersom der var et Menneske, jeg kunde henvende mig til, jeg vilde gaae til ham og sige: bitte, bitte, skaf
mig lidt Mening i min Forvirring. Den forfærdeligste Mening er mig ikke saa forfærdelig, som Meningsløshed,
og denne desto rædsommere, jo mere tankeløst den smiler.

*   *
*

Latteren explorerer i alle Retninger, og ved dens Hjælp og under dens falske Flag bringer jeg Alt paa
Omtale, for at min Reflexion kan eftersee Tanke-Veiene i hendes Sjel og Kræfterne. Saa meget indseer jeg
vel, at hun ikke har den egentlige ideale Forestilling om det at sørge. Hun er i endelig Forstand sund, og det
er dog ved Endelighed hun maa frelses. Hun skal bringes til at blive modbydelig ved det Hele, saa skilles vi
ad, saa lægger hun sig til at sove, saa sover hun det ud, og saa er hun frelst igjen for Tiden. Det er ikke
Idealitetens Kræfter, hun strider med, det er et endeligt Haab, hun holder fast, og min Nærværelse hjelper
hende. Det at jeg er tilstede og maa see derpaa giver hende selv en Betydning, som hun ikke vil have, naar
jeg er borte.

Var jeg ikke sikker paa mig selv, at jeg lider mere end hun, og vil komme til det, thi det Værste venter mig,
naar jeg ene har med mig selv at gjøre, saa vilde jeg ikke holde det ud. Dog gaaer det, og man kan vænne
sig til al Lidelse. Hvad jeg gøs for som for at gaae ind i en gloende Ovn, det vænnes jeg til. Vrøvlet og det
Savlende lykkes mig saa overordentligt, at jeg hjemme maa gjøre de modsatte Bevægelser, at det ikke
ogsaa for mig ender med, at den hele Sag opløser sig i Galimathias. Havde hun Uendeligheden i sin Sjel, saa
laae Opgaven let, at være høimodig imod mig (o! misundelsesværdige Vilkaar), at give mig min Frihed, at
tage Smerten og faae en religieus Transport paa den, og saa gjøre mig til hendes Debitor, en Debitor i
Forhold til Høimodighed. Det Vilkaar er budet, jeg har ikke turdet negte hende det; men sandeligen, det
havde været en forfærdelig Straf over mig. Hvad er al hendes Vrede og Foragt i Sammenligning med
Høimodighed.

d. 5. Juni. Midnat.

Nebucadnezar

(Daniel)

1. Erindringer af mit Liv, da jeg var et Dyr paa Marken, og aad Urter, jeg Nebucadnezar til alle Folkefærd
og Tungemaal.

2. Var ikke Babel den store Stad, den største blandt alle Folkenes Stæder, jeg, jeg Nebucadnezar haver
bygget den.

3. Ingen Stad var som Babel i Navnkundighed og ingen Konge som jeg ved Babel, min Herligheds Ære.

4. Mit kongelige Huus var synligt indtil al Jordens Ende, og min Viisdom var som en mørk Tale, hvilken
ingen af de Vise kunde forklare.

5. Saa de ikke kunde sige mig hvad det var, jeg havde drømt.
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6. Og det Ord kom til mig, at jeg skulde forvandles til at blive som et Dyr, der æder Urter paa Marken,
medens syv Tider omskiftedes over mig.

7. Da samlede jeg alle mine Høvdinger med deres Hærskarer og havde Iilbud ude, at jeg maatte være
forberedt, naar Fjenden kom, som Ordet betydede det.

8. Men Ingen vovede at nærme sig det stolte Babel, og jeg sagde: er dette ikke det stolte Babel, som jeg,
jeg Nebucadnezar har bygget.

9. Nu hørtes en Røst pludseligen og jeg blev forvandlet hurtigen som en Qvinde skifter Farve.

10. Urterne vare min Føde, Duggen faldt paa mig, og Ingen kjendte mig, hvo jeg var.

11. Men jeg kjendte Babel, og raabte: er dette ikke Babel, og Ingen fornam mit Ord, fordi det blev som
Dyrets Brølen, da det lød.

12. Mine Tanker forfærdede mig, mine Tanker i mit Sind, thi min Mund var bunden, og Ingen kunde
fornemme Andet, end en Røst i Lighed med Dyrets.

13. Og jeg tænkte: hvo er denne Vældige, Herren, Herren, hvis Viisdom er som Nattens Mørke og som
Havets Dybde uudgrundelig,

14. ja som en Drøm, for hvilken han ene raader, og hvis Udtydning han ikke haver givet i noget Menneskes
Magt, naar den er over Een pludseligen og holder Een med sine stærke Arme.

15. Ingen veed, hvor denne Vældige boer, at man kunde pege, sigende: see, her er hans Throne; saa man
kunde reise gjennem Landene til der sagdes: see, her er hans Herredømmes Grændse.

16. Thi han boer ikke ved mit Riges Grændse som min Nabo, ei heller fra det yderste Hav indtil mit Riges
Grændser som en Omskandsning rundt om.

17. Og i sit Tempel boer han heller ikke, thi jeg, jeg Nebucadnezar haver taget hans Guldkar og hans
Sølvkar, og lagt hans Tempel øde.

18. Og Ingen veed Noget om ham, hvo hans Fader var, og hvorledes han fik Magten, eller hvo der lærte
ham hans Vældes Hemmelighed.

19. Og han har ingen Raadgivere, at man kunde kjøbe hans Hemmelighed for Guld, Ingen, til hvem han
siger: hvad skal jeg gjøre, og Ingen, som siger til ham: hvad gjør Du.

20. Speidere har han ikke til at speide efter Leiligheden, at man kunde fange dem, thi han siger ikke:
imorgen, men: idag, siger han.

21. Thi han gjør ingen Forberedelser som et Menneske, og hans Forberedelser give Fjenden ingen Frist, thi
han siger: det skee, saa skeer det.

22. Han sidder stille og taler med sig selv, man veed ikke, om han er til, inden det er skeet.

23. Dette har han gjort imod mig. Han sigter ikke som Bueskytten, at man kunde undflye hans Piil, han
taler ved sig selv, og det er udført.

24. I hans Haand er Kongers Hjerne som Vox i Smelteovnen, og deres Vælde som en Fjær, naar han veier
den.

25. Og dog boer han ikke paa Jorden som den Vældige, at han kunde tage Babel fra mig og lade mig Lidet
tilbage, eller at han kunde tage Alt fra mig, og være den Vældige i Babel.

26. Saaledes tænkte jeg i mit Sinds Løndom, da Ingen kjendte mig, og de Tanker i min Hjerne forfærdede
mig, at Herren, Herren var en Saadan.

27. Men da de syv Aar vare forløbne blev jeg atter Nebucadnezar.

28. Og jeg sammenkaldte alle Vise, at de skulde forklare mig denne Magtens Hemmelighed, og hvorledes
jeg var bleven som et Dyr paa Marken.

29. Men de faldt Alle paa deres Ansigt og sagde: store Nebucadnezar! det er en Indbildning, en ond Drøm,
hvo skulde formaae dette imod Dig.

30. Men min Vrede var over de Vise i det ganske Land, saa jeg lod dem nedhugge i deres Daarskab.

132 af 182 sider

Kierkegaard, Søren, Søren Kierkegaards Skrifter, Bd. 6,

http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-2041
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-2126
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-2042
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-2127
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-2132
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-2043
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-2044
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-2111
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-2128
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-2112
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-2129
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-2133
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-2134
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-2135
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-2113


31. Thi Herren, Herren haver al Magt, som intet Menneske har den, og jeg vil ikke misunde ham hans
Vælde, men prise den og være næst ham, fordi jeg haver taget hans Guldkar og hans Sølvkar.

32. Babel er ikke mere det navnkundige Babel, jeg, jeg Nebucadnezar ikke mere Nebucadnezar, og mine
Hærskarer sikkre mig ikke, thi Ingen kan see Herren, Herren, og Ingen tage Kjende paa ham,

33. om han skulde komme, og Vagterne skulde raabe forgjeves, fordi jeg allerede var bleven som en Fugl i
Træet eller som en Fisk i Vandet, kun kjendt af de andre Fisk.

34. Derfor vil jeg ikke være navnkundig ved Babel, men hvert 7de Aar skal der være Høitid i Landet,

35. stor Høitid blandt Folket, og den skal kaldes Omskiftelsens Høitid.

36. Og en Stjernekyndig skal føres gjennem Gaderne og være udklædt som et Dyr, og hans Beregninger
skal han føre med sig, sønderrevne som et Knippe Hø.

37. Og alt Folket skal raabe: Herren, Herren, Herren er den Vældige, og hans Gjerning er hurtig som den
store Fiskes Spring i Havet.

38. Thi snart ere mine Dage talte, og mit Herredømme forbi som en Nattevagt, og jeg veed ikke, hvor jeg
farer hen,

39. om jeg kommer til det Usynlige i det Fjerne, hvor den Vældige boer, at jeg maatte finde Naade for hans
Øine;

40. om det er ham, der tager Livsaanden fra mig, at jeg bliver som et aflagt Klædebon, liig mine
Forgængere, at han maatte finde Velbehag i mig.

41. Dette har jeg, jeg Nebucadnezar, gjort bekjendt for alle Folkefærd og Tungemaal, og det store Babel
skal fuldkomme min Villie.

d. 7. Juni. Midnat.

Da jeg var Barn, var en lille Tørvegrav mig mit Alt: de mørke Trærødder, der hist og her ragede frem i det
dybe Dunkle, vare forsvundne Riger og Lande, hver en Opdagelse mig vigtig som de antediluvianske for
Naturforskeren. Begivenhed var der nok af, thi kastede jeg en Steen ud, hvilke uhyre Bevægelser frembragte
den ikke, den ene Kreds større end den anden, indtil Vandet atter blev stille; og kastede jeg Stenen paa en
anden Maade, da var Bevægelsen forskjellig fra hiin og i sig selv riig paa ny Forskjellighed. Da laae jeg ved
Kanten og saae ud over dens Flade, hvorledes Vinden først midt ude begyndte at kruse Vandet, indtil den
riflede Bølgegang forsvandt mellem Sivene paa den modsatte Side; da steeg jeg op i Pilen, som bøiede sig
ud over Graven, sad saa yderligt som muligt, tyngede den lidt ned for at kunne stirre ned i det Dunkle, da
kom Ænderne svømmende til fremmede Lande, besteeg den smale Tunge, som løb ud og dannede en Bugt
med Sivet, hvor min Flodholdtsbaad laae i Havn. Men fløi der nu en Vildand fra Skoven over Graven, vakte
dens Skrig dunkle Erindringer i de adstadige Ænders Hoved, begyndte de at slaae med Vingerne, at flyve
vildt hen langs Fladen: da vaagnede der ogsaa en Længsel i mit Bryst, indtil jeg atter stirrede mig tilfreds
ved min lille Tørvegrav.

Saaledes gaaer det altid, saa barmhjertig, saa rig er Tilværelsen: jo mindre man har, jo mere seer man.
Tag en Bog, den maadeligste, der er skreven, men læs den med den Lidenskab, at det er den eneste, Du vil
læse: Du læser tilsidst Alt ud af den ɔ: saa meget, som der var i Dig selv, og mere læste Du Dig dog aldrig
til, om Du saa læste de bedste Bøger.

Barndommens Tid er nu længst forbi, derfor har jeg maaskee ikke saa Meget at give til af i Henseende til
Phantasi, saaledes er jeg forandret. Men min Betragtningsgjenstand er ikke bleven meget større i Forhold til
hvad et ældre Menneske ellers har. Det er eet Menneske, et eneste, hvorom Alt dreier sig. Jeg stirrer og
stirrer saa længe paa denne Pige, til jeg producerer ud af mig selv, hvad jeg maaskee ellers aldrig havde
faaet at see, om jeg havde seet nok saa meget; thi deraf fulgte ikke, at min Inderlighed var bleven mig selv
gjennemsigtig. Havde hun været ualmindeligt begavet i Aand, havde hun aldrig virket saaledes paa mig.
Hun er mig netop nok i Ansvaret, og Ansvaret er igjen mit, og dog er det hende, der i dette Ansvar bringer
mig min Inderlighed frem for Bevidstheden. Jeg var meget for meget og meget for bestemt udviklet, til at
hun meddelende kunde have Indflydelse paa mig, og hun var heller ikke udrustet til at berige mig i aandelig
Forstand med nyt Indhold. Men for i sidste Instants at forstaae sig selv, gjelder det at komme i den rette
Situation. Dertil har hun i Ansvaret hjulpet mig. I denne Henseende er al min Lidelse ligefrem en
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Begunstigelse. Ansvarets prøvende Stilhed lærer Een at maatte hjælpe sig i Kraft af Aand; Bedrift, Handling,
Virksomhed, som saa ofte anprises og som fortjener det, kan dog let have en Tilsætning af Adspredelse, saa
man ikke faaer at vide, hvad man mægter i Kraft af Aand, og hvad de mangfoldige ydre Impulser forhjælpe
Een til; man slipper ogsaa fri for mangen Forfærdelse, der ikke faaer Tid til at naae Een, men det at slippe fra
den er ikke at have overvundet den eller forstaaet sig selv. I Ansvaret vil hun fremdeles hjælpe mig, thi jeg
bliver ikke færdig, hvor hun. Sæt hun blev en Andens og jeg fri, saa er jeg ikke færdig, jeg vilde have den
Mulighed tilbage, at det pludseligen gik op for mig, maaskee foranlediget ved en Tænkers Veiledning,
maaskee ved et tilfældigt Ord, der stundom har størst Magt, at det pludseligen gik op for mig, at der havde
ladet sig construere et Ægteskab af vort Forhold. Netop fordi jeg da i saa Fald ikke vilde have den
sympathetiske Forfærdelse for hendes Skyld, vil Smerten gribe mig igjen, men autopathisk. Hvad vil saa
Ansvaret blive mig? Det vil netop blive mig min Trøst, og jeg vil netop i Ansvaret komme til at forstaae mig
selv.

Seet fra dette Selvforstaaelsens Standpunkt fatter jeg vel, at jeg som Menneske er meget langtfra at blive
paradigmatisk, jeg er snarere som et Prøve-Menneske. Jeg angiver med temmelig Præcision Temperaturen
af enhver Stemning og Lidenskab; og idet jeg producerer min egen Inderlighed, forstaaer jeg disse Ord:
homo sum, nil humani a me alienum puto. Men i human Forstand kan Ingen danne sig efter mig, og endnu
mindre er jeg i historisk Forstand prototypisk for noget Menneske. Jeg er snarere som et Menneske kunde
behøves i en Krise, en Prøveklud, Tilværelsen bruger for at føle sig for. Et Menneske, der var halvt saa
reflekteret som jeg, vilde kunne faae Betydning for Flere, men netop fordi jeg er heel gjennemreflekteret
faaer jeg slet ingen.

Saasnart jeg er udenfor min religieuse Forstaaelse, da er jeg tilmode som et Insekt maa være det, hvilket
Børnene lege med, thi saa ubarmhjertigt synes mig Tilværelsen at have handlet med mig; saasnart jeg er i
min religieuse Forstaaelse, forstaaer jeg, at dette netop har absolut Betydning for mig. Det, der da i det ene
Tilfælde er rædsom Spøg, er i anden Forstand den dybeste Alvor.

I Grunden er Alvor heller ikke noget Enkelt, et Simplex, men et Compositum, thi det sande Alvor er
Eenheden af Spøg og Alvor. Herom overbeviser jeg mig bedst ved at betragte Socrates. Naar man ret
sindrigt efter en af Platos Opfattelser lader Socrates blive Eenheden af det Comiske og det Tragiske, saa er
dette ganske rigtigt; men Spørgsmaalet bliver, hvori Eenheden er. En ny Digteart og andet Saadant kan der
slet ikke være Tale om; nei Eenheden er i Alvoren. Saaledes var Socrates den alvorligste Mand i
Grækenland. Hans Intellectualitet stod i et absolut Forhold til det Ethiske hos ham (ellers kan man blive
alvorlig over Ubetydeligheder); hans comiske Sands var ligesaa stor som hans ethiske Pathos, derfor var han
sikkret mod ikke selv at blive naragtig i sin Pathos; hans Alvor var skjult i Spøg, derfor var han fri i den og
trængte ikke til den mindste ydre Understøttelse for at være alvorlig, hvilket altid er et Indicium mod
Alvorens specifike Værd.

Ved al umiddelbar Existents gjelder det, ikke at faae Modsætningen at see, thi da er det Umiddelbare tabt;
i Aands-Existentsen gjelder det at holde Modsætningen ud, men tillige at holde den fra sig i Frihed. Den
bornerede Alvor frygter derfor altid det Comiske og med Rette, den sande Alvor opfinder selv det Comiske.
Var det ikke saaledes, saa var Dumhed den privilegerede Kaste i Henseende til Alvor. Men Alvoren er ikke
Mediationen, det er Spas og et nyt Motiv for det Comiske. Mediationen har aldeles ikke hjemme i Frihedens
Existents-Sphære, og kan kun paa en latterlig Maade fra Metaphysiken ville trænge sig ind der, hvor
Friheden bestandigt vorder. Alvoren gjennemskuer det Comiske, og jo dybere nede fra, den henter sig selv
op, desto bedre, men den medierer ikke. Det, den vil for Alvor, anseer den forsaavidt ikke for comisk som
den selv vil det, men derfor kan den gjerne see det Comiske derved. Saaledes luttrer det Comiske det
Pathetiske, og omvendt giver det Pathetiske det Comiske Fynd. Den comiske Opfattelse vilde saaledes være
den mest tilintetgjørende, der er dannet saaledes, at Indignationen er latent i den, saa dog Ingen mærker
den for Latter. Vis comica er det ansvarligste Vaaben og er derfor væsentligen kun i Dens Haand, der har en
aldeles tilsvarende Pathos. Den, der saaledes i Sandhed kunde gjøre en Hykler latterlig, vil ogsaa kunne
knuse ham med Indignationen. Den, der derimod vil bruge Indignation, og ikke har den tilsvarende vis
comica, han vil let forfalde til Declamation og selv blive comisk.

Men jeg sidder jo her og glemmer hende! Nei, visseligen ikke; thi Eenheden af det Comiske og det Tragiske
vedgaaer mig meget. Min stridige Forstand har tidt nok villet hvirvle mig den hele Sag hen i Latter, men ud
af denne Hvirvel har netop min tragiske Lidenskab viklet sig stærkere. Saaledes forstaaer jeg mig selv bedre,
og forstaaer, at jeg netop har holdt mig paa Alvoren i mit Forhold til hende. Havde det ikke været saaledes
fra Begyndelsen, havde jeg ikke Skridt for Skridt seet det Comiske og under dets Opsyn bevaret mig det
Tragiske, da vilde formodentligen, hvis det skeer, at hun bliver en Andens, enten en vis Lidenskabelighed
(hvilken ikke er Alvor trods al sin Heftighed) eller Latteren (paa en ubeføiet Maade i sin Separation fra det
Pathetiske) have faaet Magten over mig. Det er nemlig comisk, at jeg er en Skurk, og hun Den, som vil døe,
nu da det viser sig omvendt. Men dette Stød kan jeg vel udholde, thi min Pathos er frelst lige fra
Begyndelsen. Min Pathos stammer ikke fra hende eller fra hendes heftige Udbrud, den er min Sjels
Inderlighed. Derfor kan Omskiftelsen ikke spille med mig, jeg holder Ideen fast, og det Comiske udenfra har
ingen Magt over mig. At jeg har troet Alt, hvert et Ord af hende saa alvorligt, som det er et Menneske muligt,
at jeg føler mig bunden derved saa fast som et Menneske kan det, er slet ikke comisk. Om hun slet ikke
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mente det, gjør her aldeles Intet til Sagen, om hun ligesom Jacob v. Thyboe siger: wir haben uns bedacht,
gjør her aldeles Intet hverken fra eller til. Ja havde jeg troet det blot i Kraft af hende, fordi hun sagde det,
havde jeg troet det i Tillid til hendes Vederhæftighed, saa var jeg comisk, og havde i en vis Forstand allerede
været det. Men jeg har troet hende, fordi hun stod i det ethiske Forhold til mig, saa det var min Pligt at troe,
jeg har ved mig selv givet hendes Ord Evighedens Vægt for mig, fordi jeg respekterede Forholdet, hendes
Ord og Kjole har jeg ikke lagt mit Liv an paa. Derfor har jeg seet det Comiske ligefra Begyndelsen, og netop
derfor kan jeg i al Evighed ikke blive comisk. Jeg kan frembringe det Comiske hvad Øieblik jeg vil, men jeg vil
det ikke, og dette er Controllen for min Pathos, at den ikke er hæftig og blind – og derved comisk.

Saaledes staaer Sagen, selv i det Tilfælde, at hiint hvis skulde indtræde; jeg er og bliver uforandret.

d. 11. Juni. Midnat.

Idag har jeg seet hende. Dog nytter denne Seen mig ikke stort, thi jeg tør jo ikke troe, hvad man ellers
anseer for det Sikkreste, mine egne Øine. Men idag begunstigede Situationen mig. Jeg gik med en Anden,
idet vi mødte hende; jeg vidste, han kjendte hende ikke. Idet vi nærmede os, sagde jeg, hvad den Pige saae
lidende ud. Det var nu vel en Usandhed, men hvad gjør man ikke for at faae Syn for Sagen. Han svarede
aldeles apathisk: »det synes jeg slet ikke.« Det er underligt nok at tale med et Menneske paa den Maade, jeg
tvivler paa, at han nogensinde i sit Liv kommer for mig til at sige et Ord, der er saa betydningsfuldt, uagtet
det for ham slet Intet betød. Herved blev det imidlertid ikke, vi havde Noget at tale om og gik derfor frem og
tilbage paa Gaden; en halv Time efter kommer hun igjen fra en Boutique samme Vei tilbage. Idet hun gik os
forbi, hvilket hun ikke kunde undgaae, da der ingen Tvergade var, og hun for sildig havde seet os, gjorde jeg
ham igjen opmærksom, og da hun var forbi, sagde jeg: »Du havde virkelig Ret, hun saae jo næsten
blomstrende ud.« Han svarede ganske phlegmatisk: »ja det var jo hvad jeg sagde, men jeg kan ikke begribe,
hvorfor Du bekymrer Dig derom.« Det er underligt at tale med et Menneske paa den Maade; jeg tvivler paa,
at han nogensinde vil gjøre en Bemærkning, der i den Grad streifer mig, og dog tænkte han ikke stort
derved. Jeg forklarede ham, at det var en af mine Fornøielser, at agte paa Menneskenes Ydre for deraf at
slutte til deres Indre. Saaledes vilde jeg nu gjerne indrømme ham, at hun den sidste Gang saae vel, ja
fornøielig ud, men jeg var overbeviist om, at der paa hendes Gang maatte være hændt Noget, som havde
frembragt denne Virkning, thi første Gang saae hun lidende ud. Han blev lidt vred og paastod, at han forstod
sig ligesaa godt paa Ansigter som jeg, og hun havde seet eens ud begge Gange. Jeg stod som paa Gløder, at
jeg havde forløbet mig; men for at frelse mig selv fra Indbildningens Snarer, naar den i Eensomheden skulde
ville ængste mig med, at han kunde være bleven opmærksom paa hende og senere faae at vide, at det var
hende, vovede jeg det Yderste: ja vi skal snart faae Sagen afgjort; troer Du, at Du kan kjende hende igjen, thi
det er jeg ikke sikker paa, uagtet jeg saae noget opmærksommere paa hende end Du, saa skaffe vi os i
Forening Oplysning om hende. »Udflugter, svarede han, Udflugter blot for at faae Ret, hvor skulde jeg kjende
hende igjen, da jeg kun saae ganske flygtigt paa hende, om jeg end saae nok til at indestaae for, hvad jeg
har sagt.« Det er underligt at tale med et Menneske paa den Maade; jeg tvivler paa, at han nogensinde vil
sige et Ord, der saaledes løser min Bekymring som dette Ord, hvilket han dog netop sagde for at beholde Ret
imod mig.

Dette var jo som en Syns-Forretning; han, jeg gik med, var i Sandhed en uvillig Mand. Altsaa tør jeg vel
troe det. Naar man saaledes maa stjæle sig til det, saa skjønner man ogsaa ret derpaa. – At stjæle sig til
Fornøielse, det lader sig høre, men ikke eengang at turde være bekymret, at gaae paa Bekymringens Vei
som Den, der gaaer paa forbudne – og hvis nu Resultatet havde været, at hun saae lidende ud, det havde jeg
jo ogsaa maattet stjæle mig til.

d. 12. Juni. Morgen.

Idag for et Aar siden. Naar nu et Ægteskab lod sig construere tiltrods for min Indesluttethed, saa er jo
Forbindelsen mit Ønske. Ganske vist, om jeg end ikke i dette Øieblik kan afgjøre, hvorvidt det er reent erotisk
eller med en Tilsætning af Bevægethed over hendes Smerte i Forening med min Stolthed, hvilken hun i en
vis Forstand har paa sin Side. Saa kunde jeg jo see at indbilde mig, at mit Brud med Ideen var priseligt, da
det var for hendes Skyld, uden at bekymre mig om hende tage hende paa Lidenskabelighedens Ord, og saa
have saa meget som muligt af den Glæde, jeg ønskede mig og som altid er i Besiddelsen af hende, og saa
være angerløs og fri for alle Vidtløftigheder og Forfærdelser. Naar jeg seer bort fra Ideen, staaer jeg mig
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meget godt derved. Og naar hun nu ikke blot vil finde sig i Alt, men takke mig derfor som for en Velgjerning,
saa .... Jeg kan ikke udholde denne Forvirring. Hvor finder dog min trættede Tanke noget at hvile sig paa.
Vilkaaret forandres, og Alt løber rundt for mig. Det var mit Ønske, at hun blev min, det bliver min Smerte at
opgive det; det var min Pligt at blive i Forholdet, det bliver Noget at tære paa, at bryde et Pligtforhold – men
Gud i Himlene frels min Forstand, frels mig fra Eet: lad mig ikke blive hendes Velgjører. Ganske uden Mening
kan jeg ikke leve, lidt maa jeg have, det kan blive lidt nok. Lad mig blive hendes Morder, om saa skal være,
jeg forstaaer da, at jeg har trængt frem, hvor jeg ikke burde vove mig, jeg kan, naar jeg anstrenger mig,
forstaae, at det er den tunge Straf, der dicteres, og Bevidsthedens Tankeliv i mig kan endnu aande – men at
være hendes Velgjører! Nei det er umuligt. Viig bort afsindige Meningsløshed med dit smilende Fjæs, gjør
mig elendig, men at der er Mening deri, men lyksaliggjør mig ikke i Nonsens. Kan jeg ikke gjøre det, uagtet
det er mit Ønske, kan jeg ikke gjøre det, uagtet det er min Pligt, saa behøves der intet Mere, det Øvrige er
ikke af det Onde men af Galskaben.

Der skee, hvad der vil, om jeg styrter idag, det er dog ikke saa forfærdeligt at gaae herfra maaskee med et
Mordforsøg paa sin Samvittighed, som at leve som hendes Velgjører. Der maa være en Feil fra hendes Side;
et saadant Vilkaar burde aldrig bydes mig. Det indeholder en Fornærmelse over os begge, thi det er som
sagde det: Du elsker mig dog ikke, Du agter ikke Din Pligt, men Du er dog elendig nok til at lade Dig røre og
jeg er svag nok til at ville dette.

Lider hun muligen af, at hendes Bryst besværes af qvalte Sukke, at hun ikke kan græde, saa lider min
Bevidsthed af det samme, at den ikke kan komme til at aande ud, men stønner i qvalte Tanker og
omkommer i Meningsløshed. Som Fisken, naar den ligger paa Strandbredden, forgjeves gisper efter Havet,
hvori den kan aande, saaledes gisper jeg forgjeves efter Meningen.

*   *
*

Hun lider, det er synligt, og Den, der seer det, er mig! Ingen Anden aner, hvad der foregaaer imellem os.
Saa snart Nogen er tilstede, er mit Væsen som altid. Hun forholder sig stille, og jeg vaager med hundrede
Øine over hvert Ord, der bliver talet, at der ikke pludselig skulde komme en Explosion. Ved at tale til Nogen
vilde hun finde Lindring, men det vilde blot være en Køling, og de værste Symptomer vilde maaskee komme
over hende i Eensomhed; hun har meget bedre af, at holde ud med mig.

En tilfældig Yttring kan forstyrre allermest. Naar man holder Alt omspændt med sine Beregninger, kan der
pludseligen falde en Bemærkning, der rører ganske nær, uden selv at ane det. Igaar vare vi i Selskab. Over
Bordet blev der Tale om Forlovelser. En Dame bemærkede: »at Forlovede altid skjemmede sig.« Hvor
δειϰτιϰως! For hende og mig var det en rystende Sandhed. Jeg vilde allerede til at see at distrahere
Opmærksomheden fra denne Materie, at ingen yderligere Anvendelse skulde skee af denne
Erfaringssætning, da continuerede en Herre den: men til Gjengjeld pleier man at blive feed, naar man er gift.
Den ulykkelige Pige. Jeg beholdt dog forsaavidt Fatningen, at jeg saa let, som en Tungbevæbnet kan det,
tilføiede: man har dog Exempler paa det Modsatte; og idet jeg nævnte en Mands Navn, der var nok til at
fremkalde Latteren, sagde jeg: han har været gift 3 Gange, og dog er han magrere end jeg. Man behagede
at lee; hun fik Tid at samle sig. Men en saadan Tortur fordærver baade Sjel og Legeme.

Forøvrigt er og bliver hun uden Resignation. Hun byder under og byder under, men at fatte Opgaven
sympathetisk falder hende slet ikke ind. Naar hun er villig til at kaste sig hen som en Slavinde, som et Intet,
som en Byrde, saa synes hun sig at drive Resignationen til det Yderste. Gud veed den er ogsaa dreven paa
den Maade uendeligt langt yderligere end jeg kunde taale at see det. Derimod enten kan eller vil hun ikke
forstaae, hvad hun skulde gjøre, og at hun paa en uretfærdig Maade piner mig, da der deels aldrig har været
Strid om hendes Elskværdighed, og deels en saadan Adfærd bestyrker mig i min Beslutning netop af Omsorg
for hende.

Det, jeg frygter mest for, er, at hun dog i sin Indbildning har lavet noget Stort ud af mig. Hvis saa er, saa er
denne Ydmygelse den værste af alle Ulykker. Her har jeg fundet en Grændse for mit Bedrag. Vilde jeg i
Vrøvlets Form tale om min Ubetydelighed, saa bestyrker jeg kun en saadan Indbildning, hvis den er der.
Ligesom jeg derfor hver ottende Dag alvorligt opfordrer hende til at bryde af, saaledes har jeg ogsaa aabnet
en lille Communication med min Inderlighed i Henseende til den sidste Mislighed. Næst efter det at blive
hendes Velgjører rangerer den Absurditet, at jeg skulde være noget Stort og forsmaae hende. Det er kun et
Øieblik, thi saasnart jeg har sagt det, at hun altid er god nok, begynder Vrøvlet igjen. Jeg trøster mig i denne
Henseende til, at hun, naar jeg har forladt hende, hos Enhver vil finde den Mening bekræftet, at der var ikke
Stort tabt. I Henseende til min Hjerteløshed, at behandle hende saaledes, vil hun forhaabentligen ogsaa finde
Bekræftelse i Enhvers Dom om mig.
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Mageløst var det, om hun selv kunde bringes til eller falde paa at hæve Forbindelsen; da var hun sparet for
den Ydmygelse. Jeg henkaster Vink derom, thi med heel Stemme og fuld Lidenskab tør jeg ikke tale derom,
saa vilde hun opdage, hvor meget hun beskæftiger mig, og saa vilde hun forsøge alle Midler forfra; derfor
maa jeg tale med halv Stemme og falsk Lidenskab.

d. 14. Juni. Midnat.

I Middelalderen frelste man sin Sjel ved at bede en Rosenkrands visse Gange, kunde jeg saaledes frelse
min Sjel ved at repetere for mig selv min Lidelseshistorie, saa var jeg for længe siden frelst. Er min
Repetition maaskee ikke altid bedende; o! den ender dog helst i denne sidste Trøst. Dertil hjælper hun mig
paa en egen Maade. Hvis jeg ikke skulde holde mig i Handlingens Lidenskab, hvis det var forbi, og jeg stille
ɔ: hvilende turde betænke det Hele, da vilde jeg sige, at hun har gavnet mig, idet jeg ydmyget ved at see
hende kaste sig hen for mig, finder desto mere Glæde i at kaste mig selv hen under en Høiere. Hendes
Ulykke var, at hun intet Høiere havde end et Menneske. Som Skriften siger, at en Afgud er Intet i Verden,
saaledes kan det vel være, at jeg ender med at være slet Intet, netop fordi jeg var hende en Afgud.

Men hvor besynderligt var ikke det Hele, det er saa dialektisk skuffende, at det ligesom hvert Øieblik kunde
blive borte for mig, saa jeg ikke havde forladt hende, fordi jeg elskede hende, men fordi jeg elskede mig
selv! Jeg finder Alt saaledes som jeg ønskede det, hele hendes Omgivelse, som jeg efter Prøvelsen havde
tænkt mig den. Den passer for mig som ingen anden, jeg kunde reise Verden rundt og maaskee ikke finde
den saaledes mig gunstig. Fordres der til et Skridt, som gaaer forud for et Ægteskab, en Forstands-
Overveielse, saa tør jeg sige, at jeg forsvarligen har prøvet mig for. Kun hende ønskede jeg ikke at fornærme
ved Recognosceringer. Jeg finder hende noget anderledes, end jeg havde tænkt mig; et lille Optrin hjælper
paa os, og hun bliver i mine Øine elskeligere end nogensinde – og see! saa kommer hele Vanskeligheden fra
min Side. Men er jeg da maaskee en Letsindig? Min hele Overveielse af hendes Forhold og af Familiens
Individualitet før Skridtet beviser netop det Modsatte; og jeg tør give mig det Vidnesbyrd, at jeg med den
redeligste Villie gik ind i Forholdet, forvisset om at vide, hvori Opgaven bestod, maaskee lidt stolt af at kunne
løse den: at beherske min Indesluttethed i mig selv – og see! netop herpaa strander jeg, ikke saaledes, at jeg
ikke kan gjøre det, men saaledes, at det er ikke det, der er Opgaven. Hendes Hengivenhed bliver efter hiin
lille Begivenhed mere og mere hensynsløs i sit Udtryk, og bliver mig netop Beviset for, at min Indesluttethed
er et absolut Misforhold, at hendes Forhold til mig vil blive for hende en Mesalliance, om hun end ikke
forstaaer det. At det hænger saaledes sammen, er min Smerte, og dog kan jeg derfor ikke opgive min
Indesluttethed. Har jeg brugt 15 Aar for at danne mig en Livs-Anskuelse og for at perfectionere mig i den, en
Livs-Anskuelse, der baade begeistrede mig og laae ganske for mit Væsen, saa kan jeg ikke saaledes
pludseligen gjøres om. Ja jeg kan end ikke sige hende, at jeg ønskede det, fordi et saadant Ønske er en
aldeles ubestemmelig Bestemmelse, ved hvilken det vilde være meget letsindigt at disponere over hendes
Liv. Forsaavidt hun af yderste Evne har kæmpet for at vise sin Hengivenhed, har hun netop af alle Livsens-
Kræfter arbeidet sig selv imod.

Og nu indseer jeg tydeligen, at mit Tungsind gjør mig det umuligt at have en Fortrolig, og jeg veed jo, at
det, Vielsen vilde fordre af mig, var, at hun skulde være det. Men det var hun aldrig bleven, selv om jeg
havde aabnet mig nok saa meget, thi vi forstaae ikke hinanden. Dette ligger i, at min Bevidsthed har eet
Udtræk mere. I den Melleminstants, der egentligen er det daglige Livs eller Virkelighedens, i den
Melleminstants, hvori hun væsentligen har sit Liv og vel de fleste have deres, er jeg afsindig. Først ad en
lang Omvei bliver jeg igjen i en høiere Forstand som andre Mennesker tryg og beroliget. Sindssvag er jeg
ikke, thi jeg kan godt hjælpe mig selv, jeg behøver ingen Fortrolig, jeg bebyrder Ingen med min Ulykke; det
forstyrrer mig heller ei i mit Arbeide. I enhver Retning opsøger mit Tungsind det Forfærdelige. Nu griber det
mig med hele sin Rædsel. Undflye det kan og vil jeg ikke, jeg maa holde Tanken ud; da finder jeg en religieus
Beroligelse, og da først er jeg fri og lykkelig som Aand. Uagtet jeg har den mest begeistrede Forestilling om
Guds Kjærlighed, har jeg tillige en Forestilling om, at han ikke er en Peernittengryn, der sidder i Himlen og
føier Een, men at man i Tiden og Timeligheden maa være forberedt paa at lide Alt. Det er min
Overbeviisning, at det kun er en judaiserende Reminiscents, en forkleinende Partikularisme i
Christendommen, eller sædvanlig Feighed og Dvaskhed, der mener at være i Forhold til Gud og at være
fritagen for Sligt. Geskæftige geistlige eller verdslige Raad om at holde Forfærdelsen borte ere mig kun en
Væmmelse, fordi disse Raad ikke forstaae, hvad det Forfærdelige er. Ja Den, der har travlt med at ville eller
blev stor ved at ville Noget i denne endelige Verden, han gjør vel i og han har været nødsaget til at holde
Forfærdelsen borte, at den ikke skulde forvandle ham hans Formaal til et Intet, eller forhindre ham i at naae
det indbildte Store. Men Den, der i religieus Forstand vil, han skal netop have Modtagelighed for
Forfærdelsen, han skal aabne sig for den, og har kun at agte paa, at han ikke bliver paa Halvveien, men at
den fører ham ind i Uendelighedens Tryghed. Dette skeer lidt efter lidt med den enkelte Forfærdelse. Han
bliver fortrolig med den, fortrolig med, at det vil hænde ham, hvad han mest frygter, men han bliver ogsaa
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øvet i at indøve denne Tanke i sin Forvisning om Guds Kjærlighed. Saa besøger Tanken ham maaskee af og
til; men det varer kun et Minut, han er i samme Nu orienteret religieust i den, og det Hele forstyrrer ham
ikke. Men saa kommer der en anden Forfærdelse, og han vrøvler ikke med Menneskene derom, men passer
sin Gjerning, og det lykkes ogsaa med denne o. s. fr.

Hvis hun var bleven min, jeg er overbeviist om, at jeg paa Vielsens Dag vilde staae hos hende med den
Tanke, at Een af os døde inden Aften eller med en lignende mørk Indbildning. Jeg indestaaer for, at hverken
hun eller Nogen skulde mærke det paa min Mine. Beroliget i mig selv vilde jeg ogsaa være, men religieus
beroliget, og Tanken havde jeg dog alligevel. See! dette er et Bedrag. Dersom jeg havde en Fortrolig, saa
vilde jeg spørge ham saaledes: »Er det ikke en Skam, naar en Mand, der er tungsindig, martrer sin Kone med
sine tungsindige Ideer?« Og han vilde svare og med ham maaskee Alle: »jo, en Mand skal betvinge sig og
derved vise, at han er Mand.« »Vel,« vilde jeg svare, »det er hvad jeg kan, jeg kan see ud som et smilende
Haab; og dog er det jo netop det, jeg er strandet paa, thi det er et Bedrag, som Ægteskabet ikke taaler, hvad
enten nu den respektive Hustru forstaaer det eller ikke.« Og Ulykken er, at jeg selv troede det var Opgaven,
indtil jeg lærte at indsee, at Vielsen er en guddommelig Protest derimod.

Tale med en Fortrolig kan jeg ikke. En Fortrolig vil ikke tænke min tungsindige Idee med den Lidenskab,
som jeg, og altsaa heller ikke forstaae, at den bliver mig et religieust Udgangspunkt. For at leve i
Fortrolighed med et andet Menneske fordres der, at man enten ikke har saadanne Tanker, at Eens
Bevidstheds Verden ender ved det systematiske neppe græske mindre christelige Plankeværk: det Udvortes
er det Indvortes og det Indvortes er det Udvortes, eller at man ikke har dem efter større Maalestok, end at de
vige for hvad man kalder fornuftige Grunde. De fleste Mennesker have nemlig en Brøks-Forestilling om Livets
Svigagtighed, men saa kommer Erfaringen og Sandsynligheden o. s. v. og klinker Stykkerne sammen, og saa
ere de trygge og have fornuftige Grunde derfor. Dette veed jeg selv meget god Beskeed om. En ældre Kone
havde engang faaet den Idee, at hun vilde blive levende begravet. Hun betroede sig til mig. Ganske rigtigt
hun havde tænkt sig 3 Forsigtighedsmidler; men da hun var tungsindig bekymret havde ganske rigtigt
Bekymringen taget dem alle 3 fra hende igjen ɔ: hun kunde tænke Muligheden af, at de ikke strakte til.
Havde hun nu ikke været tungsindig, saa var hun bleven lyksaliggjort i den Forvisning, at der gives
saadanne Klogskabsregler og uskatteerlige Sandheder, der kunne betrygge et Menneske Noget i
Endeligheden. Nu maatte jeg hjælpe hende til at lyksaliggjøres i dette Galimathias; thi da jeg indsaae, at
Uendeligheden maaskee aldeles vilde forstyrre hende, valgte jeg Endeligheden. Selv havde jeg engang
været plaget af den samme Idee, og var da rigelig forsynet med Forsigtighedsregler. Mig havde denne
Overflødighed ikke hjulpet, thi mit Tungsind havde taget den fra mig, indtil jeg fandt Trøst i Uendeligheden.
Jeg tænkte hende nu et 4de og et 5te Forsigtigheds-Middel til, som hun ikke havde drømt om, og hun var
hjulpen og har altid takket mig; men jeg har aldrig vidst, om jeg skulde lee eller græde derover.

Skulde jeg nu være gift og min Kone være min Fortrolige, hvad saa? Jeg vil tænke mig, at det var hiin
gamle Kones tungsindige Idee, der plagede mig, og det var i Lidelsens Tid, inden jeg havde faaet mig
perfectioneret. Jeg vilde altsaa tale og indvie hende deri. Egentligen vilde hun nu vel lee, thi det vilde være
hende ubegribeligt, hvorfra et Menneske kunde faae saadanne Ideer. Dersom nu mit Tungsind ikke for mig
bestandigt var Udgangspunktet for en religieus Satisfaction, dersom det var et tomt Grillefængeri, hvoraf
Intet resulterede, saa vilde maaskee netop denne uskyldige Latter være det mest Helbredende; thi en
elskværdig Ungdommelighed har ogsaa en stor Magt. Men den religieuse Fyldestgjørelse er mig mere værd
end al Ungdommelighed, og derfor vilde det ikke hjælpe uden til, at jeg veemodigt glædede mig over hendes
Lykke, som jeg dog ikke begjerer. Men tale skal jeg, thi at tie var mig det Letteste. Saa vilde hun vel blive
bekymret, og nu skulde hun da forsøge sig i de fornuftige Grunde. Lad hende nu udtænke 5 Forsigtigheds-
Midler, og det skal nu være hendes Dialektik, der skal tage Luven fra min. Det Hele bliver mig saa tydeligt, at
jeg vil høre hendes Stemme, for ret at forvisse mig om, at jeg har gjort Ret i at forhindre, at jeg kom til at
høre den. Hun vilde da nævne de fire Forsigtighedsmidler og saa vilde hun sige: »og endeligen har Du jo mig,
jeg som da vilde gjøre Alt for Dig, tro mig, om det kan forjage de mørke Tanker, tro mig, jeg lover Dig det,
det skal ikke skee, der skal blive gjort Alt, som var min Sjels Frelse afhængig af denne Sag – og vær saa glad
igjen.« Mig synes, at denne Situation maatte kunne bringe Stene til at græde. Den stakkels Hustru! hun har
tænkt Alt, hvad hun kan hitte paa; siger jeg hende imod, saa troer hun, at jeg ikke har den Tillid til hende, at
hun er den, hun vil synes, og det bedrøver hende; og paa den anden Side: dette er altsaa den Dialektik, der
skal binde mig. Selv den simpleste Indvending, der da vil falde Enhver ind, at hun jo kunde døe før jeg, vilde
hun ikke forstaae, thi netop fordi det hører hende væsentligen til at vente alt Lykkeligt, og i denne
Umiddelbarhedens Haab og Tro og Tillid har sit Sikkre i Livet, saa vilde hun tale af sit inderste Hjerte, naar
hun sagde: hvor kan Du dog troe det, nu da jeg veed, hvor meget det er Dig magtpaaliggende, at jeg saa
skulde døe før Dig o. s. v. Hun vilde igjen bringe Stene til at græde, ved sin sande inderlige Bevægethed,
men paa den anden Side: dette er altsaa den Dialektik, som skal binde Den, der i 15 Aar Dag og Nat har
perfectioneret sig i at tumle Tanker dialektisk, som Araberen den fnysende Ganger, som Jongleuren spiller
med de skarpe Knive. Hvad vilde saa Enden blive? At jeg ikke kunde udholde at see hende bekymret, ikke
nænne at lade hende gaae hen i den Krænkelse, at jeg ikke havde Tillid til hende. Og hvad saa? Saa lod jeg
en Dag gaae imellem, saa iførte jeg mig Bedraget, saae saa venlig ud som muligt, og sagde til hende: »ja
min Kjære det er som Du sagde, jeg har jo Dig, og Du har dog overbeviist mig, om ikke ved Dine Grunde, saa
ved hvad Du sagde om Dig selv.« Og saa seer hun saa lykkelig og fornøiet ud, hun mit Øies elskede Lyst – og
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jeg har bedraget hende. Og dette kan jeg ikke udholde, fordi jeg i hendes Sted ikke kunde udholde det, og
fordi jeg vil og skal ære hende ved at elske hende saa høit som mig selv, hvilket jeg kun gjør ved at forlade
hende. I Forholdet til andre Mennesker er Bedraget tilladeligt; thi de ere ikke bundne til mig, ikke
guddommeligen indsatte til mine Fortrolige, og ere de kjede af mig, kunne de jo gaae, hvad hun ikke kan,
naar hun engang maaskee dunkelt fatter Misforholdet. – Om jeg virkelig var beroliget, da jeg talede saaledes
til hende, gjør Intet til Sagen, thi havde jeg været beroliget, var jeg bleven det i mig selv. I saa Fald viser
Misforholdet sig atter. For hende kan en tungsindig Idee ikke faae den Betydning, at den bliver
Udgangspunkt for en religieus Fyldestgjørelse. Om hun har een Mening om et Theaterstykke, jeg en anden,
om Menings-Forskjelligheden maaskee viste, at jeg var en Æsthetiker, hun intet Mindre, gjør slet Intet for at
constituere et Misforhold, og hvis det kom derpaa an, skulde jeg med Glæde opgive min Mening for hendes
Skyld. Men Tungsindets sære Ideer opgiver jeg ikke, thi disse, hvad maaskee en Trediemand vilde kalde
Nykker, disse, hvad hun deeltagende maaskee vilde kalde sørgelige Indfald, kalder jeg Rykkere: naar jeg
blot følger dem og holder ud, da føre de mig til Uendelighedens evige Vished.

I min Eensomhed ere disse Ideer mig derfor kjære, om de end forfærde mig; de have stor Betydning for
mig og lære mig istedenfor at ville lykønske mig selv til og lyksaliggjøre Menneskeheden i mageløse
Opdagelser paa det religieuse Gebeet, i Stedet derfor til min egen Fornedring ligesom at opdage og
uendeligt tilfredsstillet at nøies med det Allersimpleste. – I Begrebet Gudsfrygt ligger ogsaa, at man skal
frygte ham; og er det farligt for et Menneskes Sjel at gjøre Gud til en Despot, saa er det ogsaa farligt for hans
Religieusitet spekulativt at gjøre Gud til et reduceret Subjekt; og er det ængstende for et Menneskes Sjel, om
Gud var indesluttet i evig Taushed, saa er det ogsaa farligt spekulativt at revidere Guds Regnskaber eller
prophetisk at ride Herredage ind i Verdenshistorien. Hvoraf kommer det vel, at paa de afsides Steder, hvor
der er en halv Miil mellem hver lille Hytte, er der mere Gudsfrygt end i de larmende Byer, at Sømanden har
mere Gudsfrygt end Indvaaneren i Kjøbstaden, hvoraf vel uden deraf, at hine opleve Noget, og opleve det
saaledes, at der ingen Udflugter er. Naar Natte-Stormen raser og et hungrigt Ulveskrig lyder varslende deri,
naar man i Havsnød har frelst sig paa en Planke, det vil sige, skal reddes paa et Halmstraa af den visse
Undergang, og man altsaa ikke kan sende Bud til den næste Hytte, fordi Ingen tør vove sig ud i Natten, og
man altsaa kan spare at skrige: saa lærer man at slaae sin Sjel til Taals i noget Andet end i Tillid til
Nattevægtere og Gensdarmer og Virkningen af et Nødskud. I de store Stæder ere baade Menneskene og
Bygningerne klinede altfor nær op til hinanden. Skal man der ret faae et primitivt Indtryk, maa der enten
Begivenhed til eller man maa have en anden Vei, som jeg har den i mit Tungsind. Hvis ikke, saa er der Fare
for, at et Menneskelivs Udbytte bliver dette: han var ung og husker endnu mange fornøielige Indtryk fra hiin
Tid, mange glade Dage, saa blev han gift, og Alt gik vel, kun eengang blev han meget syg, og der gik strax
Bud efter Læge, i Skyndingen hentede man den første den bedste og saa kom Professor D, og man lærte i
ham en saare omhyggelig Læge at kjende, som derfor blev Huusdoktor, ogsaa i Pastor p. fandt man en
alvorlig Sjelesørger, hvis dybe Religieusitet og Inderlighed man var mere forvisset om end om sin egen
Religieusitet, hvorfor man fik ham kjærere Aar for Aar, saa lærte man flere deeltagende Familier at kjende,
sluttede sig til dem, og saa døde man. Og hvorfor skulde det ikke være skjønt at have havt en lykkelig
Ungdom, og at mindes den, hvorfor skulde det ikke være glædeligt, at have lært Professor D. og Pastor p. at
kjende, men skal dette være Maximum naar Alt er hørt – saa vilde jeg hellere hverken have uleiliget
Professoren eller Pastoren, men have hørt Ulvenes Tuden og lært Gud at kjende.

I Elskovs Fortællinger er ofte det Bud, som den Elskende bruger, en Dværg, en Vanskabt, en gammel
Kjelling, hvo skulde troe det var et Elskovsbud: saaledes er mig mine tungsindige Ideer et Bud, fra hvad der
var min første Kjærlighed, fra hvad der altid maa blive mig min eneste. De forfærde mig, men de have aldrig
faaet Lov af Udsenderen, at tilintetgjøre mig, at svække min Aand, at lade mig falde andre Mennesker til
Besvær. Om det skal skee, veed jeg ikke, om det skal skee strax eller snart, veed jeg ikke, thi saa var jeg
ikke tungsindig, men dette veed jeg, at de have ført mig hen til den saligste Vished – og saa kan det jo være
det Samme med Befordringen, »om man kommer hinkende, kommer linkende, uden Skinnets forlystende
Prang.« Selv i dette Øieblik overvælder denne Tanke mig, at jeg har kunnet holde ud. O! i Eensomheden
ønsker jeg aldrig Døden. Jeg forstaaer ikke, hvor Menneskene pludseligen kunne blive saa dorske, at de
ønske Døden. Tvertimod jo mere det sortner om mig, desto mere ønsker jeg at leve, for at holde ud med mig
selv, for at see, om min Begeistring var et løst Ord eller en Kraft, om det var den stærke Drik, der skummer
ved sig selv, eller Skillingsøllet, der ogsaa skummer – ved en fremmed Tilsætning. Og kan man forstaae,
hvorledes det for Den, som kæmper for at blive Konge, kan være forfærdeligt at tænke Dødens ubeleilige
Komme just da han var Maalet nærmest, saa kan jeg forstaae, at Den, hvis Liv rørtes fra Grunden, at Den,
der ingen Fortrolig har ved sit Bryst og ikke impressa vestigia for sin Fod, anseer det for ham vigtigt, at
Døden ikke kommer og gjør ham det umuligt at faae at vide, om der ad den Vei lod sig trænge frem eller et
Blendværk bedaarede ham, om hans Beslutning, der forsagede al Declamation, var ligesaa fuldt Snak som
den Declamerendes.

d. 18. Juni. Midnat.
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Er jeg da skyldig? Ja. Hvorledes? Derved, at jeg har begyndt, hvad jeg ikke kunde realisere. Hvorledes
forstaaer Du det nu? Jeg forstaaer det nu tydeligere, hvorfor det var mig umuligt. Hvilken bliver da min
Skyld? At jeg ikke tidligere har forstaaet det. Hvilket er Dit Ansvar? Enhver mulig Konsequents for hendes
Liv. Hvorfor enhver mulig, thi dette synes jo en Overdrivelse? Fordi her ikke er Tale om en Begivenhed, men
om en Handling og et ethisk Ansvar, hvis Konsequentser jeg ikke tør væbne mig imod ved at være modig, da
Modet netop bestaaer i at aabne sig for dem. Hvad kan tjene til Din Undskyldning? At hele min Individualitet
disponerede mig til, hvad jeg overalt bestyrkedes i, og hvad jeg, hvis jeg søgte en Fortrolig, vilde finde
bekræftet: »at en Tungsindig ikke skal plage sin Hustru med sine Lidelser, men slutte dem inde i sig selv
som en Mand.« Hvilken er Din Trøst? At jeg, idet jeg erkjender denne Skyld, tillige aner en Styrelse i det
Hele. Netop fordi jeg efter bedste Evne havde betænkt den Sag, og handlet saa redeligt, som det var mig
muligt, i Kraft af det Erkjendte, netop derfor seer jeg en Medvirken, der har ledet mig hen paa et Punkt, hvor
jeg forstod mig selv, som jeg maaskee ellers aldrig havde gjort det, men lærte det ogsaa paa en Maade, at
jeg ikke skal hovmode mig. Hvilket er Dit Haab? At det kan tilgives, om ikke her saa dog i en Evighed. Er der
ingen Mislighed med Hensyn til denne Tilgivelse? Jo der er den, at jeg ikke har hendes Tilgivelse; og hun er
og bliver en Melleminstants, en berettiget, der ikke tør forbigaaes. Hendes Tilgivelse kan vel ikke
retfærdiggjøre mig evigt, saa lidet som et Menneskes Uforsonlighed kan skade Andre end dette Menneske
selv, men hendes Tilgivelse hører med i en guddommelig Forretningsorden. Hvorfor har Du den da ikke?
Fordi jeg ikke kunde gjøre mig forstaaelig for hende; det havde jo været langt lettere blot at skaffe mig den,
og saa at fritages for den rædsomme Svæven, i hvilken jeg kun finder Fodfæste ved at overtage Ansvarets
yderste Mulighed. Derom spørges Dig ikke, om hvad der er lettest eller sværest, thi man kan ogsaa vælge
Uret, skjøndt man vælger det Sværeste; hvorfor har Du den da ikke? Fordi jeg ikke kunde faae den. Da jeg
hævede Forbindelsen med hende ved min Skrivelse, androg jeg derpaa. Dette vilde hun ikke forstaae, og
nødsagede mig derfor til at bruge det eneste Middel, der var tilbage for at frelse hende: at sætte Bedragets
Misforstaaelse imellem os. Min Fortfaren dermed viste mig, at Bedraget selv egentligen udtrykte Sandheden:
at hun slet ikke forstod mig. Hendes Mening om mig var, at jeg havde mere Lyst til Verden, at jeg vilde have
min Frihed, fordi Forholdet blev mig for trangt. Netop fordi dette var hendes Mening krænkede det hendes
Stolthed, derfor var hun hensynsløs i at bruge ethvert Middel. Min Gjenvindelse for hende maatte da
væsentligen beroe paa, at jeg førtes tilbage til Pligten og rørtes sympathetisk. Havde jeg nu talt ligefrem og
sagt: Forholdets Opretholdelse er mit eget Ønske – saa havde jeg ikke faaet Lov at sige mere, men hun
havde jublet omtrent saaledes: »O! Kjære, Du veed ikke, hvor lykkelig Du gjør mig. Det er Dit eget Ønske;
ak! jeg havde opgivet Troen derpaa og lært at nøies med mindre, indtil det igjen blev Dit Ønske, men saa er
jo Alt Godt, ja mere end Godt, udmærket: Du ønsker det og jeg ønsker det, saa er jo enhver Hindring borte.«
Hvad vil dette sige? Det vil sige, hun forstaaer mig slet ikke. Saa valgte jeg ikke at gjøre mig forstaaet, men
forstaaeligt for hende: at jeg var kjed af hende, en Bedrager, et Vrøvlehoved. Hendes Frelse beroede paa, at
jeg holdt dette fast. Men hvad vilde det saa sige pludseligen at bede om hendes Tilgivelse? Det vil jo lyde
som at gjøre Nar af hende. Det Ord: Tilgivelse imellem os lægger Alt religieust an. At fraliste hende en
Tilgivelse, er dog ikke hvad der forlanges af mig. Skulde jeg da tale, saa maatte jeg vedgaae min Feil, men
ogsaa, hvis det skulde blive Alvor, maatte hun kunne forstaae min Berettigelse. Saasnart da Talen begyndte,
vilde hun indskrænke sig til at forstaae den første Halvdeel, og derpaa Intet forstaae af Resten, det vil altsaa
sige, ogsaa misforstaae det Første. Kunde jeg være bleven hende forstaaelig i hele min Construction, og
altsaa hendes Tilgivelse blive noget Andet end en Komedie-Situation, saa var hendes Adfærd imod mig saa
oprørende, at hun snarere trængte til min, og saa har jeg gjort tilstrækkeligt ved hiin Billet. Men som Sagen
stod, vilde enhver Yttring i Retning af Sandheden kun bidrage til at gjøre de to Maaneder endnu længere, thi
hun vilde derved ledes til at blive hæftigere og hæftigere i sit Anløb, – uden dog at vinde Noget. Forsaavidt
ere de alvorlige Ord, jeg skjult indblandede i Confusionen, det jeg mest har at bebreide mig. Tilgivelsen har
jeg altsaa ikke. En officiel Tilgivelse mellem Tvende, der ikke forstaae hinanden, er en tom Cerimoni og
ligesaa mislig som en skriftlig oprettet Kontrakt mellem To, af hvilke den ene ikke kan skrive eller læse
Skrift. Den større gjensidige Betryggelse, det er at have det skriftligt fremfor en mundtlig Overeenskomst,
forsvinder paa en dobbelt Maade: Den, der ikke kan læse Skrift, har kun hvad han har hørt at holde sig til,
om det staaer der saaledes som det blev forelæst veed han ikke, og hans Underskrift bliver intetsigende; den
Anden har det Byrdefulde i at skulle indestaae ene for Begge, uagtet jo Dokumentet skulde være gjensidigt.
Saasnart jeg skulde have en virkelig Tilgivelse, maa hun kunne sætte sig ind i min Tilstand, ellers bliver
hendes Tilgivelse ligesom en skriftlig Erklæring af Den, der ikke kan læse Skrift, ja hendes Tilgivelse er
endnu mindre, fordi Den, der ikke kan læse Skrift, derfor meget godt kan forstaae, hvorom Talen er, men en
Tilgivelse af Den, der ikke kan eller ikke vil forstaae, hvorom Talen er, er ligesaa intetsigende som en
Bevilgning paa en Ansøgning af Den, som ikke veed, hvorom det er der ansøges. See! derfor har jeg ingen
Tilgivelse. Jeg har troet at ære hende mere ved ikke at franarre hende en saadan, jeg har gjort, hvad jeg
troede at skylde hende, eller rettere det er paa hendes Vegne skeet: Tilgivelsen er bleven mig gjort saa
vanskelig som muligt. Mit Brud med Virkeligheden var af den Beskaffenhed, at det er en simpel
Consequents, at en egentlig Tilgivelse af hende er utænkelig, thi denne vilde netop bestemme mig i
Continuitet med Virkeligheden.

Dette er Sagens Stilling i Tiden. Hvad Evigheden angaaer, da er det mit Haab, at vi der ville blive hinanden
forstaaelige, og at hun der vil tilgive mig. I Tiden bliver det en dialektisk Braad i min Smerte, der saarer mig
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paa mange Maader, fordi den forstyrrer min Livs-Anskuelse saavel i Retning af Sympathi som i Retning af
Bedraget. Der er noget ængstende i, at et Bedrag, om det end er nok saa fromt og velmeent, skal have den
Magt; og den Mulighed vil jo altid blive tilbage, at Bedraget kan faae en epigrammatisk Kraft til at satirisere.
Det mest Poetiske er ogsaa det mest Ethiske. Det vilde af hende være mest poetisk at blive mig hengiven
eller at blive sig selv tro i sin Forelskelse, og dette vilde ogsaa være den forfærdeligste Hævn over mig.
Enhver prosaisk Hævn gjør eo ipso mit Ansvar lettere, fordi den er mindre ethisk.

Hvor er Tilværelsen saa consequent! Der er ikke Noget sandt i een Sphære, som ikke er det i den anden.
Hvilken dyb Alvor, at Tilværelsens Love ere saadanne, at Enhver maa tjene dem enten han vil eller ei. Den
Styrelse, der fordrer Forsonlighed af ethvert Menneske, veed ogsaa at hævde sig, thi netop naar den Enkelte
vil hævne sig selv, bliver Sagen lettest for den Skyldige; og paa den anden Side naar den Fornærmede
vælger Forsonligheden, da lægger Styrelsen Hævnens Eftertryk i denne Mildhed. Cæsar har udført mangen
berømmelig Daad, men selv om der ikke var opbevaret andet om ham end et eneste Ord, han skal have
sagt, vilde jeg beundre ham. Da Cato havde aflivet sig selv, skal han have sagt: »der frarev Cato mig min
skjønneste Seier, thi jeg vilde have tilgivet ham.«

Min Fordring til Tilværelsen er, at den vilde lade det vorde tydeligt, om jeg var hildet i et Selvbedrag eller
jeg elskede trofast, trofastere maaskee end hun. Hvor længe jeg skal holde ud, vides ikke. Er Oraklets Tid
end forlængst forsvunden, der er dog Eet, hvorom det eenfoldigste og det dybsindigste Menneske maa, naar
han taler derom, tale gaadefuldt, det er: Tiden. Det er dog unegtelig den vanskeligste Gaade, som jo skal
være den dybeste Viisdom, at indrette sit Liv som var den Dag idag den sidste, i hvilken man levede og
tillige den første i en Aarrække.

d. 19. Juni. Morgen.

Idag for et Aar siden. Dog disse Taarer, der pine sig frem i hendes Øine, pine Umuligheders Mulighed frem
i min Hjerne. Er det end en overflødig Ceremoni, jeg kan dog ikke lade det være. Altsaa jeg raaber ud i
Verden, om Nogen skulde høre mig: jeg byder, jeg byder mit halve Liv for et halvt Aar lykkeligt med hende,
jeg byder det for 14 Dage, jeg byder det for Bryllupsdagen – skeer der intet Hammerslag?

Nei! – Men paa Arbeide maa jeg. Den, der er dømt paa Livet, bruges til livsfarligt Arbeide, saaledes er det
ogsaa med mig og mit Arbeide.

──────────

Idag faldt der den mærkeligste Replik af hende, jeg nogensinde har hørt. Det var i en vis Forstand truffet
lige i Hjertet. Naar der ved en Skiveskydning pludseligen falder et Skud i Centrum, saa bruger Marqueuren
den Forsigtighed, først at erkyndige sig, om det ikke var et Vaadeskud, et Skud hen i Veiret, et Skud uden
Sigte, et Gevær maaskee der gik af, uden at Nogen skød. Hun sagde til mig, at hun troede egentligen, jeg
var gal. Men saa seer man efter, og det var et vildt Skud; og der er maaskee intet Ord af hende, der
tydeligere har viist mig vor Forskjellighed. Ja vist er en Tungsindig i en vis Forstand gal, men der skal megen
Dialektik og megen Pathos til for at fatte denne Galskab. Den, der siger det omtrent som man vilde sige om
en Mand, der gik lidt latterligt paaklædt: aah! han er gal, viser eo ipso, at der ikke er Spor af Anelse om hvad
det egentligen er. Det Hele var blind Allarm. Det var et hidsigt Udbrud, som i en Fart ikke vidste at sige
Andet. Og lidt hidsig er hun af og til. Hun siger, at jeg er ondskabsfuld, ikke god. Det sagde hun igjen igaar.
Sligt er et ønskeligt Incitament for min Passiar, der strax greb det. Ja jeg seer det nu, vi forstaae hinanden.
Sagen er ganske simpel. Du giver blot en Erklæring omtrent saaledes: for Livs og Døds Skyld erklærer
Undertegnede, at jeg vel føler Agtelse, siger og skriver Agtelse ... eller hvad det var jeg vilde sige, det var jo
Agtelse, Du ikke føler, Alt løber surr for mig, i Romanen er det, man vel har Agtelse; altsaa: at jeg ingen
Agtelse føler, og da den sande Kjærlighed, den egentlige Kjærlighed ikke kan tænkes uden Agtelse saa o. s.
v. Det kan som Du seer gjøres paa begge Maader. Naar nemlig Agtelse og Kjærlighed slaae sig sammen mod
et Menneske, saa god Nat Ole, derimod kan man saa vel ved Hjælp af Agtelsen alene som ved Hjælp af
Kjærligheden komme ganske godt derfra. Naar man nemlig betænker, hvad Agtelse egentligen er ... Her
blev jeg afbrudt. Hun kan ikke lade være at lee, naar jeg rigtigt slaaer stort paa i Galimathias. Dette trøster
mig. I Grunden lider hun mindre derved end jeg, som paa en saa fortvivlet Maade skal arbeide hende løs.
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d. 24. Juni. Midnat.

End ikke hvad jeg her skriver er dog min inderste Mening. Saaledes kan jeg ikke betroe mig til Papiret, om
jeg end i det Skrevne seer den. Hvad kunde der ikke skee? Papiret kunde komme bort, der kunde komme
Ildløs, hvor jeg boer og jeg leve i Uro, om det var brændt eller om det var til, jeg kunde døe og altsaa
efterlade mig det, jeg kunde gaae fra Forstanden og mit Inderste være i fremmed Vold, jeg kunde blive blind,
ikke selv finde det, ikke vide, om jeg stod med det i Haanden uden ved at spørge en Anden, og ikke vide om
han løi, om han læste hvad der stod der eller noget Andet for at forske mig ud.

Erindre det kan jeg og hurtigere end den korteste Deel af et Øieblik. Lessing har dog Uret naar han siger,
at det Hurtigste, hvad der er hurtigere end Lyden og Lyset, er Overgangen fra Godt til Ondt; thi endnu
hurtigere er das Zugleich det Paaeengang. Overgangen selv er jo dog en Tid, men det, der er paa eengang,
er hurtigere end al Overgang. Overgangen er dog en Bestemmelse af Tid, men den Iil, i hvilken hvad der
engang var og aldrig er glemt er nærværende, uagtet det jo var nærværende, denne Iil er det Hurtigste af
Alt; thi den er saa hurtig, at det jo kun var en Skuffelse, at det var borte.

d. 26. Juni. Morgen.

Idag for et Aar siden.

Jeg byder mit hele Liv for Bryllupsdagen; og vi er jo To. Nei! det er vi ikke, thi hun byder ikke saaledes, hun
vil stride men ogsaa have en Fremtid. Det forstaaer sig, hun skal heller ikke lade sin Ære og sin Stolthed i
Stikken. Intet Hammerslag.

──────────

Iforgaars gik Passiaren ufortrødent som altid. Vi talte om min Afskedigelse, og at det var det klogeste, hun
kunde gjøre, naar jeg skulde raade. Følgen vilde blive, at jeg snart vilde fortryde det og komme igjen som en
vaad Hund. Dette Raad optog hun med det laconiske Svar: jo! og med det Tilføiende: nei jeg troer Dig ikke
over en Dørtærskel. Jeg saae deraf, hvor ringe Tanker hun dog i Grunden har om mig, og hvilken
misforstaaet Overtro hun har paa Betydningen af sin personlige Tilstedeværelse. Det er en Lykke. Men som
nu Passiaren gaaer allerbedst, brister hun i Graad. Den, der er i Fortvivlelsens Nød, har altid overnaturlige
Kræfter, og derfor blev min Mine aldeles uforandret. Derpaa sagde hun: lad mig græde, det lindrer. I Loven
er al Tortur forbuden; sandeligen dette er en forfærdelig Tortur. Men jeg maa respektere Argumentet, kun
ikke saaledes, at det forstyrrer mig. Og der er da ogsaa en Trøst i, at jeg ikke har unddraget mig Synet af,
hvad ellers et Menneske i min Stilling, naar han dog skal træde af som en Foragtelig, pleier at fritage sig for.
Saa kom Passiaren igjen i Gang, og det betyder vistnok ikke saa meget for hende som for mig.

Ikke at turde sige et alvorligt Ord, thi det var jo dog Afsindighed, om jeg den Skyldige vilde formane eller
trøste, men er det ikke ogsaa afsindigt, at jeg sidder og seer derpaa! Men det Gode derved er, at det er min
Nærværelse, der giver hende et Incitament til, om end mod sin Villie, at yttre sig saaledes. Naar jeg er borte,
gjør hun det neppe og føler maaskee ikke Trang dertil.

Lad saa en Trediemand have været Vidne til denne Situation! Lad Een, der aldrig gjorde Andet end skrive
Gaader og Een, der blev en Olding ved at gjette Gaader, slaae sig sammen og gjette, hvo der lider mest af
de Tvende, hos hvem Indtrykket er det dybeste! Fortæl os saa, Du Prøvede, om en Hvirvel, der forvirrede
Tilværelsen, jeg har dog seet en Forvirring, hvor det var som vilde Oprøret ikke lystre en redelig Villies Roer!
Tal om et Blikstille, der bragte al Anstrængelse til Fortvivlelse, jeg saae dog et Blikstille, hvor en Elskende
arbeidede og arbeidede og blev næsten den Elskedes Morder ikke af Ondskab, ikke ved Vaade, men efter sin
redeligste Overbeviisning.

d. 30. Juni. Midnat.
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Hvad er saa mit Liv andet end ond Møie! Min Existents er lutter molimina; jeg kan ikke komme tilbage til
mig selv. Om det i Tiden nogensinde skal skee, veed jeg ikke. Og bliver jeg fri, saa jeg atter kan slutte mig
sammen, saa kan jeg have ondt nok ved at udskille det Fremmedartede, som jeg dog egentligen ikke vil
udskille. Bliver jeg fri, da bliver dog den Bekymring i min Indesluttethed, at hun er bleven forandret.

Saaledes ligger en Musling ved Havets Bred; den aabner sin Skal for at søge Næring, et Barn stikker en
Qvist imellem, saa kan den ikke lukke sig. Endelig bliver Barnet kjed deraf, vil rive Qvisten til sig, men der
blev en Splint tilbage. Og Muslingen lukker sig; men inderst inde lider den igjen og kan ikke faae Splinten
reven ud. At der er en Splint, kan Ingen see, thi Muslingen har jo lukket sig, men at den er der, veed
Muslingen.

Dog bort med Mismod, det er et Bedrag mod hende, og min Sjel væsentligen fremmed. Var det den jødiske
Ypperstepræst forbudet, at sønderrive sine Klæder af Sorg, fordi det var et for lidenskabeligt og for stærkt
Udtryk, saa er det ogsaa mig forbudet at blive mismodig, fordi det er for apathisk og for svagt. Men, at jeg er
bleven mismodig et Øieblik, viser mig at jeg første Gang i mit Liv har troet min Forstand mod hende. Hvad
den kunde sige mig, har jeg altid vidst, men jeg har ikke villet det. Indtrykket af hiint Møde har givet min
Forstand Overvægten.

Min Sympathi bringer mig dog tilsidst til Bettelstaven. Det gaaer mig som hiin Engelskmand, der kom i
Pengeforlegenhed uagtet han havde en Note paa 500 £ i sin Haand – men Ingen kunde bytte den i
Landsbyen, hvor han var. Men skal Sympathiens Yttring være ligesom at vexle en større Mønt; jeg troede, at
Sympathien var som hiin Skilling i Fortunatus' Pung, man giver den bestandig heel ud og beholder den
bestandig heel tilbage, vil man vexle den, saa forsvinder Trylleriet. See dette trøster mig.

d. 2. Juli. Morgen.

Idag for et Aar siden. Et Øienvidne til min Situation vilde vel sige til mig: Du veed ikke, hvad Kjærlighed er,
siden Du handler saaledes. Muligt; saa meget veed jeg dog, at jeg kjender dens Smerte. Dens Lyst kjender
jeg maaskee ogsaa om end paa Afstand, paa meget lang Afstand. Var det muligt, var det muligt – i samme
Øieblik aander jeg hver Taare bort af hendes Øie, ak som Skolebørnene gjøre det, at Ingen skal see, de have
grædt; da er Smerten glemt, mere end glemt. Hurtigt ved Forelskelsens Almagt, hurtigt som Plantens Væxt,
naar den opelskes af Feer, vikler hun sig ud, yndigere end nogensinde ved sig selv ved Forelskelsens
Spirekraft og ved mit Pust og ved Ordet, der hvidskes i hendes Øre; saa sætter jeg hende paa min Arm og
styrter gjennem Verden med hende: saavidt forstaaer jeg mig idetmindste paa Kjærlighed. Men netop denne
min Forstand paa Kjærlighed kunde let berøve mig Forstanden. Aldrig i mit Liv har jeg fornummet Selvmords
Fristelser førend nu. Men Deeltagelsens Qual og saa at være den Skyldige: denne Modsigelse virker paa min
Sjel, som naar man i legemlig Henseende vrider et Menneskes Ledemod ud af deres naturlige Stilling. Men
hvad skulde et Selvmord hjælpe? Ja det skulde forhindre, at hun ikke blev krænket, thi da kunde hun jo leve
hen som min, hvis hun saa vilde. Men sæt hun engang fik det at vide, det vilde jo være forfærdeligt. Havde
hun Forstand, vilde hun jo indsee, at hun dog aldrig burde have bragt mig til den Yderlighed, og saa havde
jeg jo gjort hende skyldig. Og ved et saadant Skridt havde jeg jo maaskee determineret hele hendes Liv, saa
hun ikke i Endeligheden vilde søge sin Helbredelse, hvor hun dog egentligen maa søge den.

Aandeligt talt lider hun ikke saa meget. Hun er end ikke saa meget udmattet, som hun begynder at blive
træt med lidt Tilsætning af at være kjed. Menneskeligt talt forundrer det mig slet ikke, thi hun har ingen
Fortrolig, og jeg er utrættelig i Nonsens.

Dagene ere talte. Sæt hun nu blev syg, inden den sidste Dag var kommen, sæt hun i en Feber-Vildelse
forraadte, hvad der foregaaer mellem os. Hendes Nærmeste, som vilde troe, at det var Phantasier, og jeg,
som vidste, det var Virkelighed! Og naar hun saa blev helbredet, og vi igjen skulde begynde forfra.

d. 3. Juli. Midnat.
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Hvor skal vi saa sees igjen. I Evigheden. Saa er der jo Tid nok til Forstaaelsen. Hvor ligger Evigheden? Naar
begynder Evigheden? Hvilket Sprog tales der? Eller tales der maaskee slet ikke? Kunde der ikke gives en lille
Mellemtid? Er det bestandigt høi lys Dag i Evigheden? Kunde der ikke gives en Morgendæmring, hvor man
fandt Forstaaelsen i Fortrolighed? Hvilken er Evighedens Dom? Er Dommen færdig førend Evigheden
begynder, og Evigheden kun dens Execution? Hvorledes fremstilles Evigheden? Som den vide Horizont, hvor
man Intet seer. Saaledes er den fremstillet paa Gravbilledet: den Sørgende sidder i Forgrunden og siger: han
gik bort, ind hisset. Men i den vide Horizont seer jeg slet Intet, og kun den Forbigaaende seer den Sørgende i
Forgrunden, men videre seer han heller Intet. Saa seer jeg altsaa heller ikke hende. Det er umuligt. Jeg maa
see hende. Er dette intet Argument; eller er det et bedre Argument: at enten jeg vil eller ei maa jeg see
hende. Sæt hun havde glemt mig. Kan vi saa sees? Sæt hun ikke havde tilgivet mig. Saa havde hun jo ikke
glemt mig. Men kan vi saa sees? Sæt hun stod ved en Andens Side. Naar hun staaer saaledes i Tiden, da
staaer jeg hende i Veien, og derfor vil jeg fjerne mig. Men hvis jeg stod hende i Veien i Evigheden, hvor skal
jeg saa gaae hen? Er Tiden den Stærkere i Sammenligning med Evigheden? Har Tiden Magt til evigt at skille
os ad? Jeg troede, den havde kun Magt til at gjøre mig ulykkelig i Tiden, men maatte slippe mig, saasnart jeg
omskifter Tiden med Evigheden, og er, hvor hun er, thi evigt er hun bestandigt hos mig. Hvis saa, hvad var
saa Tiden? Den var, at vi To ikke fik hinanden at see igaaraftes, og om hun fik en Anden, var, at vi To ikke fik
hinanden at see igaaraftes, fordi hun var andetsteds ude. Og hvis var Skylden? Ja Skylden var min. Men vilde
eller kunde jeg dog nu handle anderledes end jeg har handlet, hvis det Første antages at være skeet? Nei!
Jeg fortryder det Første. Fra det Øieblik har jeg handlet efter redeligste Overlæg og af yderste Evne, som jeg
ogsaa havde gjort det Første, indtil jeg indsaae min Vildfarelse.

Men taler Evigheden da saa letsindigt om Skylden? Tiden gjør det idetmindste ikke; den vil nok lære
fremdeles hvad den har lært mig, at et Liv er noget mere end igaaraftes. Men Evigheden vil jo ogsaa
helbrede al Sygdom, give den Døve Hørelsen, den Blinde Synet og den Vanskabte Legemets Skjønhed,
saaledes vil den ogsaa helbrede mig. Hvilken er min Sygdom? Tungsind. Hvor har denne Sygdom sit Sæde? I
Indbildningskraften, og Mulighed er dens Næring. Men Evigheden tager Muligheden bort. Og var denne
Sygdom mig ikke tung nok i Tiden, at jeg ikke blot leed, men ogsaa blev skyldig ved den? Den Vanskabte har
dog kun den Smerte at bære, at han er vanskabt, men hvor forfærdeligt, hvis det at være vanskabt gjorde
ham skyldig!

Saa være da, naar Tiden er forbi for mig, mit sidste Suk til Dig, o! Gud for min Sjels Salighed, det
næstsidste være for hende, eller lad mig for første Gang igjen være forenet med hende i det samme sidste
Suk!

d. 6. Juli. Midnat.

Idag har jeg seet hende. Hvor besynderligt! En Tordenregn gjorde mig det nødvendigt at flygte ind hos
ham min gamle Conditor, hvor jeg ikke har været siden hine Forventningens Dage: erat in eo vicinio
tonstrina quædam. En saadan Barbeerbod svarer nærmest, sagde Læreren, til hvad en Conditor er hos os.
Eo sedebamus plerumque, dum illa rediret. Regnen var hurtigt forbi, Luften mild og indbydende, Alt forfrisket
og forynget. Hvis jeg ikke var hensjunken i Erindringer, var jeg neppe bleven saa længe. Den gamle Conditor
kom hen og hilste paa mig, talte med mig, Alt virkede bedøvende paa mig. Jeg sad paa min gamle Plads og
kastede stundom Øiet ud ad Vinduet – da kom hun gaaende forbi. Hun gik med en anden ung Pige, begge i
en levende Samtale, hun munter og sund og fornøiet. Kom hun maaskee fra Sang, min elskede Sangerske,
gaaer hun igjen til Sang? Er Visen maaskee blot bleven en anden.

At jeg et halvt Aar kunde forvandles til en Qvinde for at forstaae hendes Væsen, min Maalestok er dog
maaskee altid for stor!

Det synes som Alt er ved det Gamle. Hun gaaer til Sang, hun gaaer fra Sang, glad som eengang. Men der
er Ingen, der venter paa hende. Her hos Conditoren er der i en vis Forstand Ingen, men maaskee ellers. Det
er jo dog ofte hørt, at en Pige forvinder Smerten og forelsker sig igjen. Og her var jo Forholdet netop
tilskyndende til noget Saadant, thi jeg var jo ikke hendes Elskede, men en Bedrager. Det er jo ogsaa ofte
hørt, at en Pige ikke kunde leve uden et Menneske, og det var sandt, men det var ikke det Menneske, men et
andet Menneske.

Saaledes ere vi jo ved det Gamle, ved Forandringen komne til det, og jeg er uforandret bleven ved det. Jeg
kan sige med Sandhed: jeg forbliver o. s. v., men hvad jeg forbliver er ikke godt at sige. Jeg antager, hun
bliver en Andens, hvad forbliver jeg saa? Og dog ikke saaledes, jeg kan ikke slippe hende saaledes. Hiint
næsten afsindige Ønske om at see det gjenoprettet er nu afløst af et andet lignende: at hvis hun bliver en
Andens, denne Anden maatte være hendes første Kjærlighed. Saa har hun ikke brudt med Ideen, og ikke
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tabt i mine Øine. Vel sandt, hvad bryder hun sig om at tabe i mine Øine. Men saaledes skulde hun ikke
tænke, thi min Opfattelse er omhyggeligere mod hende end nogen Andens. Saa skal jeg ikke see min
Livsanskuelse forstyrret ved hende; ak! hvor det vilde smerte mig og lamme mig. Om den hele øvrige Verden
har en anden, er blot Signal til Kamp. Men Ulykken er, at jeg slet Intet veed om en saadan tidligere
Kjærlighed. Dog maa det erindres, at jeg har været altfor fordybet i mig selv og altfor ethisk beskæftiget til
at faae noget Saadant at vide. Forsaavidt var det jo muligt. Det er en lille Satire over mig, hvis noget Saadant
skulde være Tilfældet, at jeg er bleven uvidende derom. Hun har ikke fundet sig opfordret til at yttre Noget,
maaskee har min Indesluttethed virket saaledes paa hende. Forsaavidt var det jo muligt. At det nu ogsaa var
virkeligt! Og hvis det er virkeligt og bliver virkeligt, hvilken Lykke, at jeg ikke vidste det! Maaskee var jeg
kommen til at tage Sagen altfor let, og Begivenheden havde ikke faaet den Betydning for mig, som den har
faaet.

Hvad forbliver jeg? Ja det er ikke godt at sige. Men dersom jeg ikke selv havde oplevet denne Historie, og
en Anden fortalte den, vilde jeg troe, det var mig han talte om, saa aldeles passer den paa mig.

Med hende vilde jeg mindre end nogensinde kunne tale, hvis hun bliver en Andens. Skulde jeg søge en
virkelig Forstaaelse ligesom hun skrømtede i at prutte? Skulde jeg tale ud af Sandhedens Lidenskab og mod
min Villie satirisere? Selv har hun Skyld i en Deel af Forvirringen, thi hun har forstyrret det Erotiske ved at
spille falsk i det Religieuse. Hun vilde ikke nøies med det Erotiske, at være elsket eller ikke elsket og hvad
deraf følger for hende, hun greb til det Religieuse og blev i Ansvaret for mig en gigantisk Figur. Visseligen,
har det foranlediget en Krig mellem store Magter, at en Fyrste sendte en Kongedatter tilbage, for mig blev
min Strid nok saa forfærdelig, der jeg refuserede hende, thi det var Gud, der var hendes Forlover. Saaledes
har jeg betragtet Sagen. Men denne forfærdelige Alvor forvandler det Erotiske til næsten noget Comisk; thi
pathetisk tænkt maatte jeg sige: om hun havde været styg som Arvesynden, arrig saa lang Dagen var, saa
vilde hun for mig havt den samme Betydning, men dette er aldeles uerotisk talt. Og hvo er saa Skyld i, at jeg
maa tale saaledes, det er hun, der forvandlede et erotisk Forhold til et religieust.

Kun naar jeg tier, kan jeg holde min Sjel pathetisk bag det Comiskes Bedrag, eller bag det Skjul, at jeg
forlængst har glemt det Hele.

d. 7. Juli. Morgen.

Idag for et Aar siden. Lad see! Min Livs-Anskuelse var, at jeg i min Indesluttethed gjemte mit Tungsind. Det
var min Stolthed, at jeg kunde gjøre det, min Beslutning, af yderste Evne at fare fort dermed. Jeg er
strandet. Hvorpaa? Paa Individualitets Misforholdet og paa Vielsen som en Protestation i Kraft heraf. Hvilken
er mit Livs Forvirring? At den Sætning blev mig meningsløs: ultra posse nemo obligatur. Hvilken er min
Skyld? At have vovet mig ind i hvad jeg ikke kunde realisere. Hvilken er min Brøde? At have gjort et
Menneske ulykkeligt. Hvorledes ulykkeligt? I Muligheden saaledes, at jeg har et Mord paa min Samvittighed
ifølge hendes Udsagn og i Kraft af Muligheden. Hvilken min Straf? At holde denne Bevidsthed ud. Hvilket mit
Haab? At en barmhjertig Styrelse vil i Virkeligheden gjøre Straffen mindre ved at hjælpe hende. Hvad siger
min Forstand om hende? At der ikke just er Sandsynlighed for det Værste. Hvad følger deraf for mig? Slet
Intet. En ethisk Forpligtelse kan ikke udtømmes ved nogen Sandsynlighedsberegning, men kun ved at
paatage sig Ansvarets yderste Mulighed.

*   *
*

Jeg gik til hende. Ualmindelig glad traadte jeg hende imøde, erklærede, at det lod sig gjøre, som hun
ønskede det. Det lader sig let forklare, at man, saa længe man strider, hvis man ogsaa er istand til at
forstaae hvad Sympathien byder, kan glemme dette Hensyn, netop fordi man strider. Naar man har seiret,
pleier Sympathien at vaagne allerstærkest. Jeg meente at burde forsøge dette Yderste, om hun ikke,
bevæget ved at have seiret, skulde beslutte sig til at give mig Friheden. Nei! Hun tog imod det, men intet
Ord i Retning af Sympathi; hun tog endogsaa temmelig koldt derimod, det glæder mig, thi det beviser, at
hun er træt.

Jeg gik. Ved Middagstid kom jeg igjen. En absolut Beslutning giver Rolighed, en Beslutning, der har
gjennemgaaet Forfærdelsens Dialektik, gjør uforfærdet. Koldt og bestemt forkyndte jeg, at det var forbi. Hun
vilde hengive sig i de hæftigste Yttringer af Lidenskab, men for første Gang i mit Liv talte jeg befalende. Det
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er forfærdeligt at skulle vove det, og dog var det det Eneste. Om hun var kommen Døden nær for mine Øine,
jeg havde ikke kunnet forandre min Beslutning. Min Ubevægethed hjalp hende, og hvad der var det
dumdristigste Foretagende, gik af i al Orden. Endnu et Forsøg gjordes der paa sympathetisk at bevæge mig,
det blev uden Virkning. Endeligen bad hun mig stundom at tænke paa sig, det blev lovet i en skjødesløs
Tone, maaskee meente hun det ikke stort, til Gjengjeld meente jeg det for Alvor.

Saa er det forbi. Vælger hun Skriget, saa vælger jeg Smerten; og af at skrige bliver man træt, hun er det
maaskee allerede; Smertens Tour vil komme til mig og atter komme.

Hvad lærer min Forstand mig om Anvendelsen af de to Maaneder med Hensyn til hende? Hun vil ikke sørge
livsfarligt; deels er hendes Lidenskab ikke meget dialektisk i Inderlighed, deels vil Ingen kunde skaffe hende
en saa begunstigende Situation, som hun har havt: at skulle forfærde mig den Skyldige, at skulle bevæge
mig ved sin Lidelse. En Deeltagendes Omsorg kan ikke lægge Eftertrykket paa Smertens Udbrud i
Sammenligning med min Nærværelse. Reflexionen vil ikke let faae fat i hende, thi hun har nu gjennemgaaet
et betydeligt Cursus. Hvad hun selv kan hitte paa vil ikke blive meget i Sammenligning med hvad jeg
allerede tilstrækkeligt ɔ: indtil Væmmelse har perfectioneret hende i. Hun vil ingen Sympathi kunne reise for
mig, er der en lille Rest, vil den snart qvæles. Det vil aldrig falde hende ind, om hun ikke skulde have lidt at
bebreide sig, at hun dog kunde have handlet anderledes mod mig. Hun vil maaskee blive syg ligesom Den,
der har læst meget anstrænget til Examen, bliver syg naar Examen er overstaaet. Af en saadan Sygdom
kunde man ogsaa døe, men deraf følger ingen sikker Conclusion til et propter hoc. – Mig selv betræffende,
da har hun ved at nødsage mig til det Yderste, hjulpet mig til at trække min Personlighed saavidt som muligt
ud af hende. Skulde hun, kjed af det Hele, finde sig en ny Forelskelse, da skal ikke blot jeg være udenfor,
men endogsaa ethvert Billede af mig være det, thi hun har intet, og idetmindste intet, hvori der er nogen
Sandhed.

d. 7. Juli. Midnat.

See! nu hører jeg op for denne Gang. Min Dvale-Tid i Henseende til hende begynder, jeg takker af. Den
3die Januar begynder Uroen igjen. Naar der takkes af hedder det: Høire og Venstre omkring, march. Det er
satirisk nok, thi min Ulykke er, at jeg hverken kan gjøre Høire eller Venstreomkring eller marchere.

Uroens Tid er det halve Aar, hiint Virkelighedens halve Aar, der atter og atter kommer igjen, indtil jeg
bliver fri. Godt, at det ikke var et heelt Aar, thi da vilde jeg have et Sørgeaar i samme Forstand, som man har
et Kirkeaar: i det Øieblik jeg var færdig med det gamle, kom jeg til at begynde paa et nyt.

En gammel Kone pleiede at sige om Vægteren, naar han begyndte at raabe: nu er han nok vildfarende. Og
den Vildfarende raaber jo ogsaa. Saaledes er jeg i Uroens Tid en Raabende, en Vildfarende.

Min Beslutning er i Troskab til hende at blive Ideerne og min Aands-Existents tro af yderste Evne, at jeg
erfarende maatte forvisses om, at det er Aanden, som gjør levende, at det udvortes Menneske kan
forsmægte og Aanden seire, Skabningen sukke og Aanden juble, at jeg maatte trøstes og vorde glad ved
Aanden, forsagende alle Endelighedens Trøstegrunde, at jeg maatte holde ud og ikke ende Ordets Herlighed
i Gjerningens Smaalighed, og ikke vidne i høie Talemaader og modsige mig selv ved Endelighedens
Gjerninger. Jeg havde været fuldkomnere, om jeg kunde være bleven hende tro; om min Aands-Existents var
gaaet med til daglig Brug i et Ægteskab, det havde været større, og jeg havde forstaaet Tilværelsen sikkrere
og lettere. Saaledes rangeres der. Næst det kommer hvad jeg gjør. Skulde hun forbløde i unyttig Lidenskab,
skulde hun ikke frelses ved en Hjælp, der maaskee er nærmere end at jeg veed det, eller dog kommer nær
nok, naar det behøves, saa maa jeg arbeide saaledes, at min Existents kan gjelde for To. Hjælper hun sig
selv paa anden Maade, giver dette Overflod. – Sæt der var en Bog, som engang var trykket og ikke kunde
trykkes om, og der var ingen Plads at rette i den, men iblandt Trykfeilene fandtes en Læsemaade, der i
Betydningsfuldhed overgik hvad der stod paa samme Sted i Texten: saa maatte den nøies med at blive
staaende blandt Trykfeilene, men der dog med sin Betydningsfuldhed. Sæt der var et Ukrud, som var fjernet
fra den nyttige Sæd: saa stod det vel afsides, var vel Ukrud, var vel beskæmmet, men sæt det dog heed:
Stolten-Hendrik.

Her ender Dagbogen for denne Gang. Den handler om Intet, dog ikke i den Forstand, som Ludvig den
Sextendes, hvis vexlende Indhold skal have været, den ene Dag: paa Jagt, den anden: rien, den tredie paa
Jagt. Den indeholder Intet, men bliver det de letteste Breve, som Cicero siger, der handle om Intet, saa er
stundom det det tungeste Liv, der handler om Intet.
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Skrivelse til Læseren 

fra

Frater Taciturnus 
M. k. Læser! Dersom Du paa nogen Maade er af Faget, vil Du øieblikkeligen see, at den Figur, som her er
manet frem, er en dæmonisk i Retning af det Religieuse, det vil sige hen til det. Hvor redeligt, hvor rigeligt
han end ved at tale gjør Sit til at Du kan see ham (loquere ut videam), veed Ingen bedre end jeg, der ofte
anstrænget, ofte trættet har været fristet til at lade ham fare og at opgive Taalmodigheden, hvilket er det
Samme, hvorfor jeg ogsaa ved at agte paa Stjernerne og ved at læse i Kaffegrumset i Kraft af mit Skjaldeblik
og Falkeøie gjør denne mageløse Forudsigelse vitterlig, at af Bogens faa Læsere vil de to Trediedele falde fra
paa Halvveien, hvilket ogsaa kan udtrykkes saaledes, at de ville blive staaende og kaste Bogen bort af
Kjedsommelighed. Da han staaer paa en dialektisk Yderspidse, maa man kunne regne med uendelig smaa
Størrelser, hvis man vil iagttage ham. For en rund Sum, den være nok saa stor, naar den dog er rund,
tilkjøber man sig ikke Entree ved hans dialektiske Præstationer, og man gjør derfor rigtigere i slet ikke at
finde det Umagen værd at iagttage en saadan Gliedermand. Dog kan det vel have sin Betydning at være
opmærksom paa ham, fordi man i Aberrationen kan studere det Normale, og om ikke Andet, dog altid lære
saa meget, at det Religieuse ikke er Noget, man skal lade haant om, som kan man sagtens det, eller Noget
for dumme Mennesker og ubarberede Labaner, da det er det Vanskeligste af Alt, om end absolut tilgængeligt
og absolut nok for Alle, hvilket allerede er en Vanskelighed at forstaae, ligesom den Modsigelse, at det
samme Vand paa det samme Sted er saa lavt, at et Faar kan vade, og saa dybt, at en Elephant kan svømme.
– Pigen har jeg holdt ganske almindelig (særligen kun ladet hende mangle religieuse Forudsætninger), og
med Flid, for at hun bedre kan belyse ham og lære ham at anstrenge sig. Det vilde koste frygtelige
Anstrengelser, maaskee endogsaa være umuligt, med en Donkraft at løfte en meget lille Gjenstand eller paa
en Skippundsbismer at veie et halvt Pund: og saaledes har jeg ogsaa tænkt mig, skal det være
Misforstaaelse, saa skal det være tilgavns.

Det Erotiske og det erotiske Forhold beskæftiger mig dog mindre. Jeg bruger det væsentligen for at
orientere i det Religieuse, at man ikke løber surr og troer, at det Religieuse er den første Umiddelbarhed
eller saadan lidt Dit og Dat: Drifter og Naturtilskyndelser og Ungdommelighed, hvori der ved Tilsætning af en
Smule Aand er gaaet lidt Gjære. – Pigen er, hvad man med Rette kalder en rar Pige1. I Novellen og Dramaet
og egentligen først i 5te Akt gjør »en saadan Pige« en Mand lykkelig, i Virkelighedens 5 Akter gjør hun det
Bedste hun kan, i det psychologiske Experiment kan hun ikke gjøre ham lykkelig, ikke fordi hun ikke kan (for
det kan hun), men fordi hun ikke kan komme til det: derfor gjøre de hinanden netop ulykkelige. Ved at
udruste hende anderledes havde jeg blot forhindret min Hovedfigur i at belyses tilstrækkeligt. Ved sin
Elskværdighed gjør hun betydelig Tjeneste, mere end nogen Enepige, der gaaer med i Alt, og det er allerede
meget for en almindelig Pige i et psychologisk Experiment; thi der hører hun ikke hjemme.

1. Den qvindelige Figur er naturligviis blot antydet i sine almindelige
Omrids: en meget ung, elskværdig Pige indenfor det æsthetiske
Omfang af Naivetet. Her vil jeg skizzere hende, da hun ellers ikke i
sin Heelhed kommer paa Omtale. Jeg har bestandigt ham in mente,
dog naturligviis respekterende den psychologiske Sandsynlighed, at
hun ikke kommer udenfor den æsthetiske Naivetet. I Forlovelsens
Tid er hun først tilbageholdende. Hans Besynderlighed og uerotiske
Gebærder maae vel gjøre en ung Pige underlig tilmode. Det kan
hun ikke holde ud, hun bliver kjed deraf, hun slaaer Krøller paa
Næsen og sætter ham Stolen for Døren. Saa kommer der en lille
Begivenhed, og hun formildes; hun sætter Stolen hen og beder ham
at sidde ned, medens hun gjør et allerkjæreste skjelmsk lille
Knæfald i Yndighed. Han, den som Elsker bedrøvelige Helt, kun han
kan ikke forstaae det, og i ingen Situation ligner han qua Elsker
mere hiin udødelige Ridder af den bedrøvelige Skikkelse, end da
han saaledes er kommen til Sæde. Nu vil han forlade hende. Hun
besværger ham ved Gud og alt Helligt, hun kan hitte paa i sin
Vaande, hun bringer selv Billetten til ham, hun aner ikke, at der
skulde være noget Forkeert deri. Nu begynder Adskillelsens sidste
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Strid. Hun udvikler hele sin elskelige Sympathi, der vil nøies med
ethvert Vilkaar, og dette er Naivetetens elskelige sympathetiske
Resignation. Anderledes kan hun ikke yttre sig, og selv om man
vilde inconseqvent fordre en Antydning af Reflexionens
Resignation, saa er hans Bedrag og hans fortvivlede Gebærder i
Bedraget absolut forhindrende enhver Tilbliven eller Yttring af en
reflekteret Sympathi. Saaledes er hun heelt igjennem elskværdig,
men dog kun med saa megen Spændkraft, hvis man vil maale den,
at den psychologiske Sandsynlighed for en ny Forelskelse er given,
om den end psychologisk lader sig forskjelliggjøre i Mønsteret. –
Efter Forlovelsen gjør hun slet Intet. Selv der, hvor den
psychologiske Mulighed sigter farligst paa ham, ved Mødet i Kirken,
er det end ikke givet, at det er en Virkelighed (men en psychologisk
Umulighed er det ogsaa meget langtfra at være), thi hans
Lidenskab seer Alt, som her endog tiltrods for Afstanden. Men selv
om han har seet rigtigt, saa vilde det Hele være et lille Indfald af
hende, maaskee lidt Velvillie, maaskee fordi det nu forekom hende,
at hun havde været for streng mod ham, et lille Indfald ad modum
hiint Knæfald. Men han, der i Forhold til hende har paataget sig »at
ville afskaffe Skjebnen og Tilfældet«, han har naturligviis habiliteret
sig til bestandigt at blive tagen ved Næsen, ligesom han er det ved
adskillige Yttringer om hendes Fremtid, som han, til egen Ulykke,
har lokket ud af hende, som hun ikke har tænkt stort ved, da hun
sagde dem, medens han føler sig evigt forpligtet til repeterende at
ville tænke Alt derved.
(tilbage)

Som Elsker vilde den mandlige Figur neppe komme an i Verden. Hans Gebærder og hans Trofasthed ere
saa storslaaede, saa upraktiske og ubehjælpsomme, at man kunde fristes til at spørge, jeg troer med en
fransk Forfatter: om han blev gal, fordi han var Pigen tro, eller han blev hende tro, fordi han var gal; thi som
Elsker er han gal. Hvis han virkelig var til, hvis jeg var istand til at give en Experiment-Figur Kjød og Blod,
hvis han levede i vor Tid og i sin Indvorteshed, saa at hans Udvortes ikke var et Bedrag, det vilde blive en
heel Comedie. Hvor snurrigt at see en saadan Uhu, Troglodyt eller Huleboer komme luskende frem for, efter i
Stilhed at have lyttet til Menneskenes romantiske Taler, at gjøre Fordring paa at være en rangerende
ulykkelig Elsker! Han fik Gadedrengene efter sig, det er vistnok. En saadan Anachronisme i det 19de
Aarhundrede! hvor Enhver veed, at ulykkelige Elskere er ligesom hine Slanger med 7 Hoveder, hvilke Linnee
beviste ikke at være til, et Hjernespind. At tage det for Alvor med hiint Indbegreb, som Enhver
tilstrækkeligen kjender, om: at elske engang, at gjøre hinanden lykkelige o. s. v.; at handle i Kraft deraf med
yderste Anstrengelse saaledes, som man kun tilgiver et meget ungt Menneske at handle eengang i sit Liv og
i det høieste en halv Dag, at arbeide sig ihjel i en saadan tom Ceremonitjeneste, der vil indføre aldeles
forældede Skikke og Sæder, det var jo et rigt Stof for Latteren. Det følger af sig selv, at ligesom man lærer
Sprog i sin Barndom, saaledes provianterer man ogsaa i Ungdommen for hele Livet og indtager blandt andet
et lille Mundforraad af skjønne Talemaader og sværmerske Vendinger, hvormed man betjener sig selv og
Andre hele Livet igjennem, og er selskabelig i Venskab og venskabelig i Selskab og bestandig venskabelig. At
Talemaaderne holde ud hele Livet igjennem er jo ganske i sin Orden, saa meget mere, som de gjøre lidt
forskjellig Tjeneste og ere lidt phantastisk Pynt for Ungdommen paa dens lykkeligste Dag, et Plaisanteri naar
Mama siger det, og en Vittighed i Oldingens Mund; men at Kjærligheden skulde have samme uopslidelige
Egenskab, end sige da en ulykkelig Kjærlighed, røber en forsømt Opdragelse; jeg idetmindste siger som
Pernille: jeg takker mine Forældre i min Grav, at jeg er anderledes opdragen. Hvo kjøber vel nuomstunder,
som man gjorde det i gamle Dage, en Paraplue for hele Livet, eller en Silkekjole, et rigtigt godt Stykke man
kan have Gavn af saa længe man lever, eller en Forværks-Kaabe for Evigheden? Man indrømmer gjerne, at
Boniteten maaskee ikke er som den var i hiint chinesiske Atlask, man indrømmer gjerne, at Eieren ikke
omgaaes sit Tøi med Omsorg som man gjorde det med hiint chinesiske Atlask, men Fordelen af at kunne
anskaffe sig det fra ny en tre à fire Gange, og Fordelen ved at kunne sjudske med sit Tøi, er dog
iøinefaldende. Denne Viisdom maa ikke ansees for at være enkelte Udvalgtes, den er lykkeligviis (priset
være vort Aarhundrede!) gemeen iblandt Menneskene. Saa sjeldent derfor som man seer en Kaabe af
chinesisk Atlask, saa sjeldent seer man ogsaa en ulykkelig Elsker. Og nu at ville være en ulykkelig Elsker,
uagtet han maaskee end ikke er det, ja at sætte en Ære deri, det er jo ligefrem i Galskab at ville tage Verden
paatrads; den eneste høiere Afsindighed skulde da være, om han antog, at han ikke var den Eneste, men at
der var et heelt Folkefærd af saadanne. Som bekjendt troede Don Quixote, at han selv var en vandrende
Ridder. I denne Idee culminerer hans Galskab ingenlunde; Cervantes er dybsindigere. Da Don Quixote er
bleven helbredet af sin Sygdom, og Licentiaten allerede begynder at haabe paa hans Forstand, vil han dog
prøve ham en Smule. Han taler med ham om forskjellige Ting og blander nu pludseligen den Nyhed ind, at
Maurerne ere faldne ind i Spanien. Saa er der kun eet Middel til Spaniens Frelse, svarer Don Quixote. Hvilket
dette er spørger Licentiaten. Don Quixote vil ikke sige det, kun for hans troende Majestæt Kongen af Spanien
vil han aabenbare sin Hemmelighed. Tilsidst giver han dog efter for Licentiatens Bønner, og under Tausheds
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Løfte med en Skriftefaders Høitidelighed modtager han hiin navnkundige Ridders Skriftemaal: »det eneste
Middel er, at hans troende Majestæt lader udgaae et Opraab til alle vandrende Riddere.« Selv at være en
vandrende Ridder er, om man saa vil, halvgal Mands Værk, men at befolke hele Spanien med vandrende
Riddere, er i Sandheden et delirium furibundum. I saa Henseende er min Helt mere fornuftig, thi han har
forstaaet Tiden saaledes, at han selv bliver den eneste Ridder af den ulykkelige Kjærlighed.

Dog, som sagt, det Erotiske beskæftiger mig mindre. Jeg har brugt det ligesom Constantin Constantius i et
Skrift »Gjentagelsen. Kbh. 1844« gjorde et Forsøg paa at bruge det, et Forsøg, som dog ikke lykkedes; thi
han blev indenfor det Æsthetiske. Den Collision, at en Mand bliver Digter ved en Pige, og derfor ikke kan
blive hendes Mand, ligger indenfor det Æsthetiske. Collisionen selv kan ogsaa kun vække et ungt Menneskes
Bekymring, og jeg forstaaer ikke, hvorfor Constantin har skjult det for det unge Menneske, hvad enhver
Praktikus let seer, at Collisionen hæves uden nogen Vanskelighed. Han gifter sig med hende, saa bliver han
ikke Digter. Det er jo det, han befrygter, gjør lige det Modsatte, og bliver det maaskee derved. Kan end ikke
enhver Pige gjøre en Mand til Digter, saa kan ethvert Fruentimmer forhindre en Mand i at blive det, naar han
gifter sig med hende, det indestaaer jeg ham for, og især og allerbedst den Pige, der var ifærd med at gjøre
ham til Digter, thi Digterens Omgang med Musen er høist forskjellig fra det ægteskabelige Forhold, og Muser
samt hvad dertil hører af eventyrlige Væsener gjøre bedst i at holde sig paa Afstand. Og da der Intet er saa
generende for et Væsen, der har Kjød og Blod, som at skulle være Muse, saa vil naturligviis den Tilbedte
gjøre Alt for at hindre ham i at blive Digter og imødekomme ethvert hans Forsøg paa at blive en virkelig
Ægtemand. Den hele Collision er som kunde det være en Opfindelse af min Helt, Noget, han havde hittet paa
for at sige Pigen en Behagelighed. Hermed er det dog ikke min Mening at ville fornærme hiint unge
Menneske, thi han kan i sin Ungdommelighed mene det saare vel. Min Helt derimod kunde det ikke hænde,
at faae et saadant Indfald, dertil er han meget for meget udviklet. Desto bedre, det vil sige desto stærkere
tager Misforstaaelsen sig ud.

Heldigviis existerer min Helt nu ikke udenfor mit Tankeexperiment. Han kan ikke i Virkeligheden blive
udsat for at vække Latteren. Dette er heldigt nok, men endnu heldigere er det for mig, at min Opgave ikke
kan blive den, at skulle disputere med ham eller dialektisere ham ud af hans dialektiske Vanskelighed. En
saadan Person som virkelig existerende vilde kunne give en Doctor seraphicus og en Magister
contradictionum i Forening nok at bestille; og til Syvende og Sidst vilde de maaskee dog Intet kunne udrette.
Hvad de saa hittede paa, han vilde vel svare: det har jeg selv tænkt, nu skal I blot høre. Og derpaa vilde han
foredrage den dialektiske Indvending, indtil han fik den lidt efter lidt varieret ind i sin Fordeel. At forfærde
ham med Pathos vilde heller ikke hjælpe; thi han er ogsaa Mand for at udtrykke det mest Modsatte
pathetisk.

Det er derfor ingenlunde min Hensigt med, hvad jeg skriver, at ville overbevise ham, men vel i ham og i
meget af hvad han siger, at blive opmærksom paa noget Sandt. Ham lader jeg gaae for hvad han er, en
Sværmer og en Sværmer af en egen Art, ikke blot fordi han er kommen et Par Aarhundreder for silde. Börne
har sagt et lykkeligt Ord: »at det gaaer med de enkelte Sværmere i Forhold til hinanden som med
Deeltagerne i en Tontine, efterhaanden som de uddøe bliver Portionen større for de Tilbageblevne.« Hvad
Under da, at han som Sværmer er ualmindelig sværmersk, da den hele Capital med Renter og Renters Rente
løber paa ham. Dog er han ikke blot saaledes i Grad en Sværmer af egen Art, men ogsaa derved, at han ikke
er umiddelbar Sværmer, men ved Bedragets Form, hvorunder han lever fri i sit Sværmeri. Dette er et nyt
Udtryk for Graden af hans Sværmeri og beviser, at denne er den høieste. En umiddelbar Sværmer, og til
denne Classe hører væsentligen Alle, som ere blevne bekjendte, vil enten trænge jublende frem gjennem al
Verdens Modstand og plante Seirens Banner, eller han vil tynge paa Tilværelsen ved sin Lidelse ɔ: trods alt
sit Sværmeri kan Sværmeren dog ikke undvære Verden. Dette ønsker min Helt slet ikke, han vil tvertimod
ved et modsat Ydre skjule over Sværmeriet, saa sikker i sin Sag, at han end ikke gider eller som han ogsaa
mener, ikke tør yttre det.

Ham lader jeg da gaae for hvad han er, og gaaer over til Sagen. Denne vil jeg afhandle ved at føre Tanken
hen til bestemte Punkter, i hvis Udarbeidelse jeg altid skal have ham in mente.

§ 1 

Hvad er ulykkelig Kjærlighed, og hvilken
Experimentets Variant? 

I ulykkelig Kjærlighed har Poesien fra umindelige Tider havt en Gjenstand for sin lykkelige Kjærlighed. Som
man har sagt, at det var en Moder ved sit Barns Sygeleie, der opfandt Bønnen, Bønnen, som jo netop er
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beregnet paa en saadan Lidende, saaledes skulde man næsten troe, at ulykkelig Kjærlighed har opfundet
Poesien. Men saa er det jo ikke mere end billigt, at Poesien gjør Gjengjeld og kommer den ulykkelige
Kjærlighed til Hjelp, og ikke for meget at den gjør det hellere end gjerne.

Til en ulykkelig Kjærlighed hører nu: at Kjærligheden er given, og at der er en Magt, som forhindrer denne i
at udtrykke sig lykkeligt i de Elskendes Forening. Intet er lettere at sige end dette, men hvad der ved en
Afstand liig Jordbanens Diameter er fjernet fra dette trivielle Udsagn er at være Digteren, der ved sin
guddommelige Pathos fylder dette Intet og skaber ved sit Aandepust. Uden Pathos ingen Digter. Pathos er
det Første, men det Næste, som da staaer i et væsentligt og absolut Forhold til hiin, er at udgrunde en
dybsindig Modsætning. Dersom man nemlig vilde optælle alle Hindringer for Elskovens Lykke, saa vilde der i
denne Scala ligesom i Thermometerets være en plus og en minus Række. Begyndende fra de ubetydende
Hindringer vilde man naae et Punkt, hvor Forandringen foregik og Alt blev anderledes. Der kan jo nemlig
tænkes Hindringer af den Beskaffenhed, at man maatte sige: Opgaven for Elskoven er at beseire dem.
Vælger en Digter en saadan Hindring som constituerende en ulykkelig Kjærlighed, saa er han ikke Digter,
men Satyricus mod sin Villie. Det maa altsaa ikke staae i Kjærlighedens Magt at hæve Hindringen.

Saaledes staaer Sagen eller rettere paa dette Punkt blev den staaende for mange Aar siden. Det Senere
har den fælleds Feil, at halte til begge Sider: hverken at troe paa Kjærligheden som den absolute Lidenskab
eller at vælge Hindringer af prima Qvalitet: man accorderer med Creditorerne og disse lade sig sige – og
Artiklen ulykkelig Kjerlighed gaaer ud, og istedenderfor bliver der een Artikel: den nogenlunde lykkelige
Kjærlighed; der bliver Ligelighed og »eens Bier« for Alle.

Poesien har med Umiddelbarheden at gjøre, og kan derfor ikke tænke en Duplicitet. Betvivles det et eneste
Øieblik, at de Elskende ikke ere absolut vederhæftige qua Elskende, ikke absolut færdige i sig selv til
Elskovens Forening, en eneste Tvivl, saa vender Poesien sig bort fra den Skyldige og siger: »dette er mig et
Tegn paa, at Du ikke elsker, derfor kan jeg ikke indlade mig med Dig.« Heri gjør Poesien ogsaa vel, at den
ikke selv skal blive en latterlig Magt, som den ofte nok er bleven det i senere Tider, ved misforstaaet Valg af
Opgaver.

Uden Lidenskab ingen Digter, og uden Lidenskab ingen Poesi. Skal der altsaa trænges ud af Poesien og
den Afrundethed, indenfor hvilken Duplicitet ikke kan rummes, skal denne Udgang ikke være en Fortabelse i
Forstandighed og Endelighed, saa maa det skee i Kraft af en høiere Lidenskab. At tage Lidenskaben fra
Poesien og erstatte det Tabte ved Decorationer, yndige Egne, applauderede Skovpartier, fortryllende
Theater-Maaneskin er Fortabelse, ligesom det at ville bøde paa Bøgers Slethed ved Indbindingens Elegance,
hvad der jo ikke kan interessere Læsere men i det Høieste Bogbindere. At tage Lidenskaben bort af
Replikken og til Gjengjeld lade stryge lidt i Orchesteret er at prostituere Poesien og comisk, ligesom om i
Virkeligheden Elskeren istedenfor Pathos i Brystet havde en Spilledaase i Lommen for det afgjørende Øieblik.

Først naar der til Poesiens Lidenskab træder en høiere Lidenskab, først da begynder den Duplicitet, om
hvilken her tales. Opgaven bliver nu dialektisk i sig selv, og det kan og maa Digterens aldrig være. Vel har f.
Ex. ulykkelig Kjærlighed sin Dialektik, men den har den ikke i sig selv men udenfor sig selv. Hvad der er
dialektisk i sig selv indeholder Modsigelsen i sig selv. Digterens Opgave er derimod enkelt, fordi Modsigelsen
kommer udenfra. Ved sig selv maatte den ulykkelige Kjærlighed blive lykkelig, dette er Digterens Vished,
men Ulykken er, at udenfor er der en Magt, som vil forhindre det. I Poesien forholder derfor Kjærligheden sig
ikke til sig selv men den forholder sig til Verden, og dette Forhold afgjør, om den bliver ulykkelig. Saasnart
derfor Lidenskabens Fuldtonethed ud af Eet hører op, saasnart der i Lidenskaben selv er Strid, ja om en
høiere Lidenskab end forkynder sig i ny Fuldtonethed, saasnart man i den fornemmer Tvetydighedens
Samlyden, saa kan Digteren ikke indlade sig med den. Er Lidenskaben Kjærlighed, saa maa denne være
udialektisk i sig selv, for at Poesien skal i ham see en ulykkelig Elsker. Er Lidenskaben
Fædrelandskjærlighed, saa maa denne være udialektisk i sig selv, og om Helten offrer et erotisk Forhold i
Kraft af sin Lidenskab, saa kaldes han ikke ulykkelig Elsker, men nævnes efter den Lidenskab, der er
udialektisk i ham. Fædrelandshelten forholder sig saaledes ikke i sin Begeistring for Fødelandet til sig selv,
eller Begeistringen forholder sig ikke til sig selv, men den forholder sig til en Omverden og deriblandt ogsaa
til et Elskovs Forhold, til et Pietets Forhold; saaledes maa Poesien forstaae det. Den æsthetiske Helt maa
have sin Modstand udenfor sig ikke i sig. At dette ikke er saaledes i Hamlet, er maaskee netop Misligheden,
hvorom mere siden.

Tilbage til den ulykkelige Kjærlighed. Vil man betragte de Udmærkede blandt hine Ulykkelige, hvem »Sang
og Sagn« lønnede med Navnkundighed, saa vil man strax see, at Lidenskaben er umiddelbar og Modsigelsen
udenfra, omtrent som den Præsten lyser efter paa de Forlovedes Vegne, thi ogsaa han tænker jo ikke, at der
i den Elskendes egen Lidenskab skulde være en Modsigelse, thi saa maatte han vel ligesom Digteren altsaa
ved et Digterkald føle sig opfordret til at sige om den Skyldige: han elsker ikke. Petrarca seer Laura forenet
med en Anden, Abælard føler sig ikke skilt fra Heloise ved sin geistlige Stand (thi Kjærligheden er den
absolute Lidenskab) han skilles ved Fulberts Vrede ak! og ved hans Grusomhed; Romeo føler ikke
Familiehadet som det Adskillende, fordi det ogsaa gjennem Pietetens Forhold til Faderen rører sig i ham, det
er Familiestriden, der virkeligen skiller ham fra Julie; Axel føler ingen Samvittighedsskrupel ved det nære
Slægtskab, og Valborg forstaaer kun, at de elske hinanden, det er Kirken ved sin udvortes Magt, der skiller
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dem ad: tag Hindringerne bort, og hine Ulykkelige ere de lykkeligste af alle Elskende.

I vor Tid tager ulykkelig Kjærlighed sig ikke ud. Man seer Romeo og Julie, men veed ikke ret, hvad man
skal gjøre deraf, i det Høieste græder Galleriet virkeligen, forøvrigt offrer man snarere Shakspeare end Julia
en Taare, og man føler sig i Theatret i en næsten piinlig Situation. Dette kommer nu ganske simpelt deraf, at
Kjærligheden som al Lidenskab er bleven den existerende Slægt dialektisk. Man kan ikke fatte en saadan
umiddelbar Lidenskab, og selv en Urtekræmmersvend vilde i vor Tid kunne sige Romeo og Julia forbausende
Sandheder. Det kunde nu synes, at denne Mislighed lod sig overvinde ved at drages indenfor Stykket og der
bringes til Bevidsthed, saa Publikum ikke vilde føle sig ganske fremmed i Theatret men idetmindste i
Urtekræmmersvenden gjenkjende sig selv. Ulykken er, at det hjælper ikke, thi saa maatte
Urtekræmmersvenden, en nøktern Philosophus, en Assistentshuus-Forvalter, eller hvilken anden Forstands-
Repræsentant, man vilde bruge, gaae af med Seieren; thi Sagens luslidte Side er jo netop Sandheden. Skete
dette ikke, saa vilde Romeo og Julie ikke blot staae Tilskuerne fremmede, men tabe i deres Øine som
halstarrige Personer, hvis Død ikke var tragisk men velfortjent ob contumaciam mod al Raison. Shakspeare
har jo ogsaa modsatte Anskuelser repræsenterede i sit Drama, men hans definitive Pathos gjør ham selv lige
saa sikker, som Romeo og Julie ere udialektiske i deres Lidenskab.

Naar nu Menneskene forsmaae Poesien, og dog ingen høiere Lidenskab have, hvad kan saa deraf blive
Følgen? Naturligviis den, at man løber vild i halve Tanker og lyksaliggjøres i Indbildninger og Selvbedrag, og
bliver den skyndsomste men ikke den skjønsomste, den lovende og lyvende Slægt som ingen anden, hvilket
let lod sig bevise apriorisk. Medens man da næsten aldrig hører Tale om en ulykkelig Elsker, saa er der desto
større Concurrence om at have været det, mere endogsaa end eengang at have lidt hvad hine Ulykkelige
leed, men ogsaa at have overvundet disse Lidelser o. s. v. o. s. v. o. s. v. Poesien kan ikke bruge saadanne
Mennesker; den fordrer et væsentligt Udtryk for hvad man væsentligen har lidt og nøies ikke med et Par
Veninders Forsikkring, der have seet hendes Lidelser, eller med en Sjelesørgers Vederhæftighed, ikke
engang om han havde et speculativt Blik og saae den nødvendige Udvikling. O! vinkende Frugter for en
comisk Digter, og naar han engang staaer op, er min eneste Bekymring, at han selv, fortryllet ved Synet af
Gjenstandens Uudtømmelighed, døer af Latter og saaledes forhindres i at præstere Noget. Netop en Digter
vilde blive en brugbar Figur som Hovedperson i en saadan Comedie, netop Scribe f. Ex. er comisk trods sit
maaskee mageløse Talent, og comisk derved, at han ikke har forstaaet sig selv, at han vil være Digter og
dog har glemt at Poesi og Lidenskab ere uadskillelige, og comisk ved at have tilfredsstillet Tiden som Digter:
dette Hele er comisk i aristophanisk Forstand. Hele Scribes Existents er en Modsigelse ligesom den, der saa
ofte findes i hans Stykker. Jeg vil tage la cameraderie, hans Receptionsstykke, hvis mesterlige Effekt man
ikke noksom kan beundre. Her skildres det usle Sammenhold mellem maadelige Subjekter, der ad
allehaande foragtelige Veie veed at trænge sig frem ved deres Paatrængenhed; men en ung Advocat
foragter disse Veie; han bliver derfor Gjenstand for Skumleriets og Løgnens Forfølgelser. Hvad skeer? En ung
Dame er saa god at interessere sig for ham, hun er ikke ukjendt med Intriguer, alt lykkes for hende, og
Advocaten kommer til Hæder og Værdighed. Resultatet er altsaa: at et Cameraderie seirer over det andet, at
een Intrigue tager Magten fra den anden. Ligesom da Rubrikken den ulykkelige Kjærlighed gik ud, man
istedenfor Modsætninger fik een Sort: den nogenlunde lykkelige Kjærlighed, saaledes gaae her
Modsætningerne: Ærlighed, Uærlighed, Dyd, Usselhed ud, og man faaer een Sort: den nogenlunde Ærlighed
eller der skal lidt mere til end Ærlighed.

Idet nu Kjærligheden selv er bleven dialektisk, maa Poesien slippe den, thi det at den er bleven dialektisk
betyder for det Første, at Digteren ikke kan faae sin Opgave, ikke kan komme til at begynde, fordi der er
kommen en Indledning, hvis Udgang er kritisk, og for det Andet, at der slet ingen Sikkerhed er for, at
Udgangen er lykkelig, naar blot alle udvortes Hindringer ere bortryddede, og endeligen, at der i Dødstilfælde
slet ingen Sikkerhed er for, at det er Kjærlighedens eller Lidenskabens Heltedød, da det maaskee er en
Forkølelses Feber, hvoraf man døer.

Er dette nu bragt til Bevidsthed, at Kjærligheden er opgiven som en absolut Lidenskab, saa maa Poesien
forlade den; og hvor Aadslet er, der samles Rovfuglene, her i Skikkelse af Novellister, Feuilletonister,
Hermaphroditer af tragi-comiske Digtere, der ikke med Bestemthed veed, om de ville være Tragikere eller
Comikere, og derfor er ingen af Delene, thi uden Lidenskab ingen Digter, ei heller en comisk. Skal Poesien
vedblive at existere, maa den opdage en anden Lidenskab, der er lige saa berettiget som Kjærligheden var
det for Poesien. Det vilde ikke falde vanskeligt at vise, at der ingen saadan er til netop paa Grund af det
Erotiskes eiendommelige Synthese. Imidlertid vil jeg ikke udføre det her, men heller ikke fordre af Nogen, at
han skal troe jeg kan det, da jeg ikke gjør det. Dog er der jo ogsaa andre i Poesiens Øine berettigede
Lidenskaber. Det Samme, der svækkede Troen paa Kjærligheden, at man mangler Uendelighedens Sands, vil
ogsaa svække Troen paa de andre Lidenskaber. Saa vil man, forladt af Poesien, arbeide sig ned i
Endeligheden, indtil man endeligen staaer ved Politiken i slet Forstand. Opfattes Politiken med
Uendelighedens Lidenskab, vil den naturligviis kunne afgive Helte, som der vare i Oldtiden, hvor man da
ogsaa troede paa Kjærligheden. I Uendelighedens Verden gjelder det, at hvo som støder an i Eet støder an i
Alt; thi Den, der har Sands for Uendelighed, har Sands for enhver Uendelighed. Den samme Reflexion, der
har fortæret Kjærligheden, vil ogsaa fortære Politikens uendelige Lidenskab. En Helte-Mand i en saadan
Tidsalder bliver en Mand, der vil arbeide for et endeligt Maal, vil, som han siger, offre Livet derfor, maaskee
ogsaa af en Feiltagelse kommer til det, og ved en ny Feiltagelse bliver canoniseret som Helt. En saadan
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Figur er imidlertid aldeles ubrugelig for Poesien (det skulde da være at han kunde bruges som
Pølsehandleren hos Aristophanes), han er upoetisk og modsiger sig selv. Forsaavidt er det ganske
consequent, at Politiken i vor Tid ikke begeistrer dens Dyrkere til Offere, thi den begeistrer slet ikke, ellers
kommer det af sig selv med Offrene. Det er en Modsigelse for et endeligt Formaal at ville offre Livet, og en
saadan Adfærd er i Poesiens Øine comisk, ligesom det at dandse sig ihjel, eller at ville gaae med Sporer,
naar man er vinkelbenet og falde i dem og lade Livet – hellere end at lade være at gaae med Sporer. O!
vinkende Opgaver for en comisk Digter, men uden Lidenskab ingen Digter heller ingen comisk. Stof skal han
ikke mangle, thi Politiken mangler ikke Tjenestefolk. En brugbar Hovedfigur kunde blive en Politiker, der
trods al sin Kløgt vil være begeistret, vil være Offer, men vil ikke offre sig, vil falde, men selv være Vidne til
Acclamationen, hvorfor han ikke kan komme til at falde og maaskee til Syvende og Sidst i sig selv har det
eneste Menneske, der staaer ham i Veien: en Begeistret, der ikke har Anelse om hvad Begeistring er. Hans
Pathos vilde culminere i denne ubegribeligt nok ikke forlængst opslidte Talemaade: »jeg vil offre mit Liv,
Ingen skal sige, at jeg ikke har Heltemod, men dette blinde Mod er ikke det Høieste, derfor behersker jeg
mig selv – og bliver ved at leve; derfor behersker jeg mig selv – og lader en Anden, en mindre Vigtig falde i
mit Sted. Plaudite.« Det er jo i sin Orden, at en Politikus, der er klog, ogsaa er klog nok til at indsee, hvad der
er skjult for den mere Eenfoldige, hvor vigtigt hans Liv er for Staten, at naar han lever længe, saa staaer
Ingen til at trænge; men Begeistring er det ikke. Al Begeistring ligger i Uendelighedens Lidenskab, hvor Peer
og Povl med samt deres Klogskab forsvinde som et Intet. Gud hjælpe Poesien, ved Politikens Hjælp sættes
den paa Vand og Brød! Allerede Aristoteles har inddeelt Menneskene i: ϑεολογοι, φιλοσοφοι, πολιτιϰοι.
Politikerne komme sidst, end sige da Endelighedens Politikere, der forsage Uendelighedens Lidenskab, de
komme aller sidst eller rettere bag efter; det gjør tyndt Øl altid. I Tro paa sig selv er der ingen Begeistring
endnu mindre i Troen paa sin Smule Kræmmerklogskab; al Begeistring hviler enten i Troen paa sin Lidenskab
eller dybere i Troen paa et Forsyn, der lærer Een, at selv det største Menneskes Død er en Spøg for et
Forsyn, der har Legioner Engle i Baghaanden, og at han derfor resolut skal gaae i Døden og lade Forsynet
om hans gode Sag, og Digteren om hans Eftermæle. Som man da sjeldent seer en ulykkelig Elsker i vor Tid,
saa seer man ligesaa sjelden en Martyr i Politikens Verden, men derimod er der almindelig Concurrence om:
»Fanden gale mig at have været villig dertil, ja at være det, hvis man ikke indsaae at det var større o. s. v.«;
og Politiken har en talløs Skare af titulaire Helte og Martyr-Volontairer, ikke under Vaaben, men inter pocula.
De have Alle hiint Heltedødens Høimod, men ogsaa ved en ligesaa heltemodig Viisdom indseet, »at det var
bedre for det Hele, for Samfundet, at de skyldte Menneskeheden at leve – og klinke.« Der er et Skridt tilbage
og dette er et sandt non plus ultra, det er naar en saadan kandestøbende Generation af Livsassurandeurer
opfatte det som en Uretfærdighed af Poesien, at den ikke vælger sine Helte blandt de værdige Samtidige.
Men man gjør Poesien Uret, eller rettere man hidse den ikke for længe, at det ikke ender med, at den
aristophanisk tager den første den bedste af Pølsehandlerne og gjør til Helt. Paa anden Maade begeistres
Poesien ikke ved Banden og Trumfen i Bordet.

Poesiens Tid synes saaledes at være forbi, den tragiske nemlig. En comisk Digter vil savne Publikum, da
end ikke Publikum kan være to Steder paa eengang: paa Bredderne og i Comedie. Desuden har en comisk
Digter sit eget Tilhold i en Pathos, der ligger udenfor Stykket, og viser ved sin Existents, at Poesiens Tid er
forbi. Den, der vil sætte sit Haab til et speculativt Drama, tjener kun forsaavidt Poesien, som han tjener det
Comiske. Skulde det lykkes en Troldmand eller en Troldkjærling at bringe et saadant tilveie, skulde det ved
en speculativ Thaumaturgs (thi en Dramaturg vilde ikke forslaae) Bistand tilfredsstille Tidens Fordring som
poetisk Arbeide, saa vilde denne Begivenhed jo være et godt Motiv for en Comedie, om den end vilde naae
den comiske Virkning gjennem saa mange Forudsætninger, at den derfor ikke kunde blive populair.

At Poesiens Tid er forbi vil i Grunden sige, at Umiddelbarheden er forbi. Ganske uden Reflexion er
Umiddelbarheden ikke, den har i Poesiens Opfattelse relativ Reflexion ved at have sin Modstand uden for sig.
Men først da er Umiddelbarheden egentlig forbi, naar den umiddelbare Uendelighed skal gribes af en ligesaa
uendelig Reflexion. I samme Øieblik ere alle Opgaver forvandlede og gjorte dialektiske i sig selv; ingen
Umiddelbarhed faaer Lov at staae ved sig selv eller udsættes blot for at stride med Andet, da den maa stride
med sig selv.

Tilbage til Kjærligheden. Naar Kjærligheden ikke staaer ved sig selv, saa vil dette sige, at den ikke, som i
Poesien, selv given har sin Hindring udenfor men faaer sin Hindring i sig selv. Saaledes fremkommer der en
Opgave, som enhver Digter maa vrage, men som dog har sin Betydning, en Opgave, der kan varieres paa
mange Maader, og en af disse har jeg valgt mig i mit psychologiske Experiment. Kjærligheden er given, der
sees ingen Hindringer, tvertimod Fred og Tryghed, et Blikstille begunstiger den. Men idet den skal føres ind i
den uendelige Reflexion, støder den paa Vanskeligheder. Vanskelighederne fremkomme altsaa ikke, idet
Kjærligheden colliderer med Verden, men idet den skal reflectere sig i Individualiteten. Problemet er saa
dialektisk, at det at Kjærligheden støder an saaledes, ogsaa kan friste til det omvendte Udtryk: er da
Kjærligheden given. Er det nu ikke en religieus Collision, saa er Problemet slet ikke til uden som Passiar; thi
det Poetiske er herligt, det Religieuse endnu herligere, men hvad der er derimellem er Passiar, hvor meget
Talent der end ødsles derpaa.

Kjærligheden støder nu an, eller det forekommer Individet saaledes, og han udsiger om sig selv, at han har
en ulykkelig Kjærlighed. Jeg udtrykker mig aldeles dubitativt og har ikke den Lidenskab, som min Ridder,
men jeg søger at forstaae ham. Digteren vilde nu spørge ham: »hvad er der da til Hinder, er det grusomme
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Forældre, der skulle formildes, er det Familiehad der skal udsones, er det en pavelig Dispensation, der skal
tilveiebringes, en Anden, der skal skaffes bort, eller ak jeg maa vel sørge over mig selv og min Stilling, er det
en Skjærv jeg skal tilkaste Dig, behøver Du Penge for at blive lykkelig, nu vel – med mindre Du i de fire
første Tilfælde hellere vil, saa gjør jeg Dig ulykkelig, men til Helt.« Den Paagjeldende svarer Nei. Da vender
Digteren sig bort og siger: ja min kjære Ven saa elsker Du ikke. Poesien er villig til at gjøre Alt for Elskov,
villig til at forskjønne den lykkelige, villig til at besynge den ulykkelige, men i sin elskelige Naivetet maa den
vide Eet sikkret: Elskoven, at den ikke efter at have gjort Alt, pludseligen skal opdage, at det var forgjeves,
fordi der var andre Hindringer.

For at fastholde Opgaven maa man bestandigt gjøre Dobbeltbevægelser. Enhver, der ikke kan det og ikke
kan det med Lethed, seer slet ikke Opgaven, og Held ham da, om han ikke har tabt sin Glæde ved Poesien.
Men kan han gjøre det, saa veed han ogsaa, at den uendelige Reflexion er ikke noget Fremmedartet, men er
Umiddelbarhedens Gjennemsigtighed for sig selv.

Antages Kjærligheden at have lykkeligt gjennemgaaet den uendelige Reflexion, saa er den noget Andet,
saa er den religieus; strander den underveis, saa strander den paa det Religieuse. Dette seer man maaskee
ikke strax, fordi man ofte nok selv under det Navn: uendelig Reflexion, tænker en endelig Reflexion. I
Forhold til enhver endelig Reflexion er Umiddelbarheden væsentligen høiere, og det er en Fornærmelse for
den, at skulle indlade sig med en saadan. Dette forstaae Digterne meget godt, og derfor komme
Hindringerne udenfra, og det Tragiske ligger netop i, at disse have Magt til i en vis Forstand at seire over
Umiddelbarhedens Uendelighed; kun Spidsborgere og hermaphroditiske Digtere forstaae det anderledes.
Men en uendelig Reflexion er uendeligt høiere end Umiddelbarheden, og i den forholder Umiddelbarheden
sig til sig selv i Ideen. Men dette: i Ideen betegner et Guds Forhold i den videste Omfang, og indenfor dette
Omfang er der en Mangfoldighed af nærmere Bestemmelser.

I Umiddelbarheden er Ideen ogsaa, Digteren seer den jo, men for hans Helt er den ikke, eller han er ikke i
sit Forhold til den i Forhold til sig selv. Netop derfor er han ikke fri i sin Lidenskab. Friheden betyder nemlig
ingenlunde, at han skal opgive den, men Friheden betyder, at den Uendelighedens Lidenskab, hvormed han
kunde opgive den, bruger han til at fastholde den. En saadan Tanke kan den digteriske Helt slet ikke tænke,
og Digteren tør ikke lade ham tænke den, thi i samme Øieblik ophører han at være digterisk Figur.

I den uendelige Reflexion vindes saaledes Friheden, hvad enten denne nu er bekræftende eller
benegtende. I mit Experiment har jeg valgt Protestationen, saa vise Dobbeltbevægelserne sig tydeligst. Han
fastholder paa eengang sin Kjærlighed, han har ingen Hindring udenfra, tvertimod smiler Alt begunstigende
og truer med at forvandles til Forfærdelse, hvis han ikke følger sit Ønske, truer ham med Ærens visse Tab,
med den Elskedes Død: altsaa han fastholder paa eengang sin Kjærlighed og at han dog trods Alt ikke vil,
ikke kan realisere den.

Stillingen er saa dialektisk, at man ikke maa forhaste sig, saa kommer der kun Forvirring ud. Men er det
sandt, at Umiddelbarhedens Tid er forbi, saa gjelder det om at naae det Religieuse, alt Midlertidigt gavner
ikke. Og for hvem det er sandt, at Umiddelbarhedens Tid er forbi, for ham vil ogsaa den vanskeligste
dialektiske Bevægelse blive populair; ellers er jeg meget villig til at indrømme, at mit Experiment er meget
langt fra at være populairt. Man troer i Almindelighed, at det, der gjør en Fremstilling upopulair, ere de
mange Kunstudtryk i den videnskabelige Phraseologi. Det er imidlertid en aldeles tilfældig Art Upopularitet,
som videnskabelige Parleurer have tilfælles med f. Ex. Skippere, der ogsaa ere upopulaire, fordi de tale en
Jargon, og ingenlunde fordi de tale dybsindigt. Tid efter anden kan jo ogsaa en Philosophies Terminologi
trænge igjennem lige til den menige Mand, og altsaa var det jo en Tilfældighed med hiin Upopularitet. Det er
Tanken, ikke Udtrykkets Tilfældighed, der væsentligen gjør en Fremstilling upopulair. En systematisk
Posement- og Knapmager kan blive upopulair, men er det væsentligen slet ikke, forsaavidt han ikke tænker
meget ved det høist Besynderlige, han siger (ak! og dette er en populair Kunst); Socrates derimod var den
upopulaireste Mand i Grækenland, netop fordi han sagde det Samme som det simpleste Menneske, men
tænkte uendeligt meget derved. At kunne holde ud med een Tanke, at holde den ud med ethisk Lidenskab
og Aandens Uforfærdethed, at see denne ene Tankes Duplicitet i sig selv med samme Ligelighed og paa
eengang i det Samme at see den dybeste Alvor og den høieste Spøg, det dybeste Tragiske og det høieste
Comiske, det er upopulairt til alle Tider for Enhver, der ikke har fattet, at Umiddelbarheden er forbi. Men
hvad der er væsentligen upopulairt det kan heller ikke læres udenad. Dog herom paa andet Sted.

Dette er altsaa Opgaven, jeg har sat mig: en ulykkelig Kjærlighedshistorie, hvor Kjærligheden er dialektisk
i sig selv og i den uendelige Reflexions Krise faaer et religieust Anstrøg. Man seer let Opgavens
Forskjellighed fra enhver anden ulykkelig Kjærlighedshistorie; man seer det let, naar man paa eengang seer
begge Dele, ellers seer man maaskee ingen af Delene.

§ 2 
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Misforstaaelse som tragisk og comi-tragisk Princip,
benyttet i Experimentet 

Naar Claudius siger, at Misforstaaelse egentligen kommer deraf, at man ikke forstaaer hinanden, saa er i
hans naive Lune, som en Umiddelbarhed, de Differentser skjulte, der, naar de drages frem, udvise det
Comiske og det Tragiske; hvorfor ogsaa hiint naive Udsagn bliver forskjelligt i Forhold til den modsatte
Lidenskab, med hvilken det kan betones. Det Tautologiske i Udsagnet kan ligesaa godt være et Incitament
for den comiske, som for den tragiske Lidenskab, Ordet selv er Lunets. Ironisk vilde Socrates saaledes meget
godt kunde sige i Samtalens underminerede Situation: besynderligt nok, ved Guderne, at vi, kjære Polos,
ikke forstaae hinanden; »det maa være Misforstaaelsen.« Tragisk vilde en Begeistret sige: o! Misforstaaelse,
at vi ikke kunne forstaae hinanden. Fra et Eenhedspunkt af det Comiske og det Tragiske vil Udsagnet ikke
være lunefuldt, men dybsindigt. Saasnart man nemlig sætter Misforstaaelsen mellem Tvende, saa vil der,
saalænge de misforstaae hinanden, ikke kunne angives anden Grund end Misforstaaelsen. Kan
Misforstaaelsens Grund angives, saa er Misforstaaelsens discrimen hævet. De Tvende kunne derfor gjerne
blive ved at misforstaae hinanden, men forstaae igrunden dog tillige hinanden.

Misforstaaelsen er nu overalt, hvor det Ueensartede bringes sammen, dog vel at mærke et saadant
Ueensartet, at der kan være Tale om et Forhold, thi ellers er Misforstaaelsen ikke. Til Grund for
Misforstaaelsen kan man derfor sige at der ligger en Forstaaelse, ɔ: en Mulighed af en Forstaaelse. Er
Umuligheden tilstede, saa er Misforstaaelsen ikke tilstede. Med Muligheden er derimod Misforstaaelsen, og
er dialektisk seet baade comisk og tragisk.

Denne Misforstaaelsens Duplicitet kan Poesien dog ikke indlade sig med; den maa enten bruge
Misforstaaelsen comisk eller tragisk. Forsaavidt gjør den rigtigt i, at lægge Misforstaaelsens Grund i noget
Tredie udenfor, ved hvis Fjernelse de Misforstaaende forstaae hinanden. Ligger nemlig Misforstaaelsen i
selve det Ueensartedes Forhold til hinanden, saa er Forholdet dialektisk og Misforstaaelsen lige saa comisk
som tragisk. Naar det derimod er et Tredie udenfor, der adskiller de Tvende i Misforstaaelse, saa ere de
Tvende væsentligen seet ikke misforstaaende, men forstaaende, som man seer det, naar hiint Tredie
udenfor tages bort.

For ikke at gaae for vidt i Exempler og Sammenstillinger, naar Poesien bruger Misforstaaelsen i Forhold til
en ulykkelig Kjærlighedshistorie, saa lægger den Misforstaaelsen i en fatal Begivenhed, i en gaadefuld
Hændelse, i et ondt eller taabeligt Individ, der ved sin Indblanding sætter Misforstaaelsen mellem Tvende.
Vel maa Poesien vide sig Forstaaelsens reale Mulighed sikkret, thi ellers kan den slet ikke begynde. Tag
derfor hiin Begivenhed, hiin Hændelse, hiint Individ bort, saa forstaae de hinanden, thi Hindringen gjør blot,
at de ikke kunne komme til det. En saadan Misforstaaelse er ikke paa eengang comisk og tragisk.
Misforstaaelsens Forhold er enkelt, og det, der ved ulykkelig Kjærlighed gjør den tragisk, er, at Elskovens
Gehalt er sat i de Elskendes Lidenskab. Tages den substantielle Gehalt ud af de Misforstaaende, saa er
Misforstaaelsen comisk, de Misforstaaende blive netop ved Misforstaaelsen aabenbare i deres Tomhed, og
Latteren over dem er Dommen, hvorved Tilværelsen forsones og fyldestgjøres.

At det Modsatte er paa eengang er en Betragtning, som er Poesien for meget dialektisk. Sætter end den
romantiske Poesi det Comiske og det Tragiske sammen, saa er det i Modsætningens Form og høist i en, ikke i
Poesien given, men ud af den ligesom anet Livs-Anskuelses negative Eenhed. Men det er ikke det Samme,
der paa eengang er comisk og tragisk, tvertimod er Modsætningen det Adskillende, der ved det samme Tryk,
hvormed den trykker det Lavcomiske ned, løfter det Lyriske op. – I Umiddelbarheden er bestandigt det Ene,
og den høieste Form af Sammenhæng er, at naar det Ene har været følger det Andet. I Phædon udvikler
Socrates saa skjønt og i en anskuelig Situation (thi man seer ham siddende og med Velbehag gnide det
Been, hvoraf Lænken var tagen, ved hvis Borttagelse han nu fornemmer Velbehag, medens den smertede
ham, da den var der) denne Succession med Hensyn til et Sandseindtryk: det Behagelige og det
Ubehagelige, og mener det havde været en Opgave for Æsop at digte en Fabel derom, hvorledes Guderne,
da de ikke kunde forene disse stridige Magter paa anden Maade, havde knyttet dem sammen ved
Endepunkterne. Socrates indrømmer saaledes vel, at det Behagelige og Ubehagelige er ikke paa eengang,
men i hans ironiske Bevidsthed er der en negativ Eenhed deraf. Poesiens Modsætninger ere ligeledes kun
afløsende hinanden. Socrates's Død vilde den derfor aldrig kunne opfatte. Her er Alt gjort færdigt, og dog
vilde Poesien kun kunne vælge den ene Side, her vel det Tragiske. I det Høieste vilde den tilveiebringe en
comisk Modsætning, skjøndt dette maaskee ikke er let. Man kan ikke negte, at Xantippe gjør en comisk Figur
med sin Skrigen og Larmen, at hendes Adfærd erindrer om mangen arrig Enkes sønderknuste Avertissement
om den Afdøde, man kan heller ikke negte, at Socrates ironisk nok lader falde en comisk Belysning derover,
naar man seer Xantippe med samt sin Ømhed og den i mange Aar opsparede for et saadant høitideligt
Øieblik gjemte skrigende Rørelse blive transporteret ud ad Døren, men denne Modsætning vilde være lidt
uretfærdig og ikke tilstrækkelig. Bedre vilde det maaskee være i phantastisk Stil at danne et Chorus af en vis
Klasse Philologer, hvis »taaredrivende« Betragtninger over dette Dydsmønster af et Menneske og hans
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Martyrdød danne en god Modsætning til Socrates's hele Anskuelse. Men saa vilde igjen det Historiske svinde
bort. Selv Socrates's Venner ere videre end Poesien kan gaae; thi Phædon siger selv, at han som Vidne til
hiin Begivenhed befandt sig i en underlig Tilstand, i en usædvanlig Blanding af Glæde og Sorg, ja at de
Tilstedeværende snart loe, snart græd, fornemlig Apollodoros. End sige da Socrates; thi det, at de
Tilstedeværende snart loe, snart græd viser kun, at de ikke ganske havde forstaaet ham. Socrates sætter
netop en Duplicitet, som Poesien ikke kan udtrykke. Vil Poesien tage Tragediens Pathos for at skildre
Socrates's Lidelse som Martyr, da see den sig vel for, thi han lider slet ikke, han har allerede tænkt det
Snurrige i, at en saadan ατοπος τις kom paa den Maade af Dage, at han blev henrettet. Comisk kan Poesien
ikke opfatte ham, thi det at han selv har tænkt alt det Comiske, beviser netop, at han ikke er comisk; og
dersom ellers noget Menneske ikke var comisk, saa var det Socrates. En tragisk Heltedød er noget Enkelt, og
dette elsker Poesien, men faaer den paa samme Tid et Nys om, at Manden selv antager, at det ogsaa kunde
være comisk, saa maa Poesien gjøre Opbud.

Inden jeg imidlertid tager Afskeed med Poesien, maa jeg endnu gjøre en Bemærkning om Misforstaaelsen,
naar den benyttes æsthetisk. Poesien kan ogsaa bruge Misforstaaelsen saaledes, at denne er for den
Enkelte, netop fordi der intet Tilknytningspunkt er for ham hos Den eller De, som misforstaae ham. Dette kan
enten blive comisk eller tragisk i Forhold til Qualiteten og Lidenskaben, men det kan ikke paa eengang blive
comisk og tragisk, fordi det Tilknytningspunkt mangler, der sætter de Misforstaaende sammen i en Eenhed,
eller hvorved de selv sætte sig sammen saaledes, at de paa eengang holdes sammen og dog gaae fra
hinanden i Misforstaaelsen, men dog ikke kunne skilles ad, fordi hiin Tilknytning er der, og at denne er der er
Forholdet, som paa eengang er comisk og tragisk. – Det er tragisk, naar en Begeistret taler til en Slægt af
Dødbidere og ikke bliver forstaaet; men det er kun tragisk, fordi der intet Eenhedspunkt er imellem dem, thi
Dødbidderne bryde sig jo netop slet ikke om den Begeistrede. Gulivers Reise er comisk gjennem Phantasi
hen til Vanvid, men Virkningen er kun comisk, og comisk, fordi den qvalitative Lidenskabs Gehalt ikke er
tilstede i Misforstaaelsen, om Lidenskaben end er hos Digteren, thi uden Lidenskab ingen Digter, heller ingen
comisk. Er Misforstaaelsen aldeles om Ubetydeligheder, bliver den som en sorgløs Spøg. Livet er rigt nok paa
Exempler. En døv Mand træder ind i en Forsamlingssal under Forhandlingen; han vil ikke forstyrre og aabner
derfor ganske sagte den store Fløidør. Uheldigviis har Døren den Egenskab, at den knirker. Dette kan han
ikke høre, han troer at gjøre det saa godt, og ved den langsomme Oplukken frembringes en langvarig
Knirken. Man bliver utaalmodig, Een vender sig om og tysser paa ham, han troer at han muligen har taget
for rask i Døren, og dens Knirken vedbliver. Denne Situation er en Spøg, og derfor kan hverken det Comiske
eller det Tragiske ret faae fat i den. Dog er her et anet Eenhedspunkt: han vil ikke forstyrre, Forsamlingen vil
ikke forstyrres, og han forstyrrer. Lidt mere Tilsætning af Følelse og andet saadant, saa fremkommer de
mange Situationer, man ikke veed om man skal lee eller græde af. Dette er det Tragi-Comiske, hvor da
ingen væsentlig Lidenskab er sat, hverken det Comiske eller det Tragiske væsentlig er tilstede. I det Comi-
Tragiske ere de begge satte, og den dialektisk uendeliggjorte Aand seer paa eengang begge Dele i det
Samme.

Nu til mit Experiment. Jeg har sat to ueensartede Individualiteter sammen, en mandlig og en qvindelig.
Ham har jeg holdt i Aandens Potens hen til det Religieuse, hende har jeg holdt i æsthetiske Kategorier.
Misforstaaelse kan der blive nok af, saasnart jeg sætter et Eenhedspunkt. Dette er, at de enes i at elske
hinanden. Misforstaaelsen er nu ikke lagt i noget Tredie, som forstode de hinanden, og det var en fremmed
Magt, der adskilte dem, nei Alt begunstiger ironisk nok deres Misforstaaelse, der er Intet til Hinder for, at de
faae hinanden og hinanden i Tale, men saa begynder netop Misforstaaelsen. Tager jeg nu Lidenskaben bort,
saa er det Hele en ironisk Situation med græsk Heiterkeit, sætter jeg Lidenskaben, saa er Situationen
væsentlig tragisk; betragter jeg den, saa siger jeg den er paa eengang comisk og tragisk. Heltinden kan
naturligviis ikke see den saaledes, dertil er hun for umiddelbar. Seer hun den comisk, maatte det ifølge
Successionens Lov skee i et sildigere Moment, hvor da Latteren igjen vilde gjøre hende selv comisk, thi at lee
ad en væsentlig Vildfarelse beviser, at man er i en ny, og Den, der leer saaledes, er ligesaa lidet helbredet
som »Den er fri, der spotter sine Lænker.« Helten er vel strax opmærksom paa, at det Comiske er tilstede,
hvad der frelser ham for at blive comisk, men han kan dog ikke see Forholdet som jeg seer det, der
experimenterende har lagt det Hele an. Dette kommer deraf, at han er i Lidenskab, og hans Lidenskabs Grad
viser sig bedst derved, at han pathetisk styrker sig ved at see det Comiske. Han er i Lidenskab. Vilde jeg sige
til ham: »forsøg at tage den bort,« saa sætter han strax en anden isteden og siger, at det er en Nedrighed
mod Pigen. Saaledes kan han vel see det Comiske i Misforholdet, og Misforstaaelsen, men han seer denne
Opfattelse som en underordnet Instants, og ud af den vikler hans Lidenskab sig mere og mere pathetisk.
Binde-Ordet i deres Misforstaaelse er at de elske hinanden, men i deres Ueensartethed maa denne
Lidenskab udtrykke sig væsentligen forskjellig, og saaledes maa Misforstaaelse ikke komme udenfra dem
imellem, men udvikle sig i Forholdet selv, som er imellem dem. Det Tragiske er, at to Elskende ikke forstaae
hinanden, det Comiske er, at To, der ikke forstaae hinanden, elske hinanden. At Sligt kan forekomme er ikke
utænkeligt, fordi jo Elskoven selv har sin Dialektik, og om det var uhørt, saa har jo et Experiment
Magtfuldkommenhed til at experimentere. Naar det Ueensartede er holdt saaledes, som jeg har holdt det,
saa har ogsaa begge Parter Ret i at sige: at de elske. Kjærligheden selv har et ethisk og et æsthetisk
Moment. Hun siger, hun elsker, og har det Æsthetiske og forstaaer det æsthetisk; han siger at han elsker, og
forstaaer det ethisk. Saaledes elske de begge To og elske hinanden, men dog er det en Misforstaaelse. Det
Ueensartede er holdt ud fra hinanden paa Kategori, og Misforstaaelsen er saaledes forskjellig fra novellistisk
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Tuskhandel og Bagefterbetænkning indenfor reent æsthetiske Kategorier.

Experimentets mandlige Figur seer da det Comiske, men ikke som en hærdet Iagttager seer det. Han seer
det Comiske og styrker sig ved dette til det Tragiske. Det er, hvad der især beskæftiger mig, thi derved
belyses det Religieuse. I Aandsstyrke til paa eengang at see det Comiske og det Tragiske i det Samme
culminerer Hedenskabet. I den høiere Lidenskab, der ud af denne Eenhed vælger det Tragiske, begynder
Religieusiteten, det vil sige den Religieusitet, for hvilken Umiddelbarheden er forbi – og denne skal jo i vor
Tid være forbi for Alle, saa sige de. Som Dyre-Skabning har Mennesket to Been (Extremiteterne), saaledes er
det Comiske og det Tragiske nødvendige Bevægelses-Extremiteter for Den, som vil existere i Kraft af Aand,
og efter at have opgivet Umiddelbarheden. Enhver, der kun har eet Been og dog vil være Aand i Kraft af
Aand er latterlig, han være nok saa stort et Geni. I Forholdets Ligelighed mellem det Comiske og det Tragiske
ligger Betingelsen for den rette Gang, Misforholdet kan ogsaa her betegnes som at halte, at være hjulbenet,
klumpfodet o. s. v. – Min Ridders Ulykke er, at han, idet han skal slutte sig sammen i Religieusiteten, bliver
dialektisk paa det yderste Punkt, hvorom mere i en anden Paragraph. Her kun saa meget, han bliver ikke
dialektisk i at gribe ud af det Comiske og Tragiske den tragiske høiere Lidenskab, thi saa kunde jeg slet ikke
bruge ham, men han bliver dialektisk i selve denne Lidenskabs sidste Udtryk. Uden dette kunde jeg heller
ikke bruge ham; thi der ligger netop en dæmonisk Approximations Bestemmelse til det Religieuse.

For at belyse Experimentet skal jeg gjennemgaae Structuren.

Anlægets Form udtrykker Dupliciteten. Om Morgenen erindrer han Virkeligheden, i Natten har han med
den samme Historie at gjøre, men gjennemtrængt af hans egen Idealitet. Denne Idealitet er altsaa ikke en
illusorisk Anticipation, der endnu ikke har seet Virkeligheden, men efter Virkeligheden en Frihedens Gjerning.
Dette er Differentsen mellem den æsthetiske og den religieuse Idealitet. Den æsthetiske er høiere end
Virkeligheden før Virkeligheden, altsaa i Illusion, den religieuse er høiere end Virkeligheden efter
Virkeligheden, altsaa i Kraft af et Guds Forhold. Dupliciteten er udtrykt. En Digter eller en Elsker kan vel have
en ideal Forestilling om den Elskede, men ikke paa samme Tid have en Virkelighedens Bevidsthed om,
hvorvidt den er sand, eller en Virkelighedens Bevidsthed om, hvorvidt den ikke er sand. Denne Modsigelse
kan kun den nye Idealitet udholde, der kommer efter Virkeligheden.

Historien begynder saaledes to Gange. Jeg har ladet et halvt Aar ligge imellem, og antager, at han i den Tid
har levet i en Slags Bedøvethed, indtil Lidenskaben vaagner pludseligen med den 3die Januar. Andre
Opfattelser kunde ogsaa her anføres, mit Valg er gjort i Forhold til Anlæget.

De tvende Individualiteter forholde sig omvendt til hinanden. Det kritiske Punkt indtræder for hende i
Virkeligheden, men han, som væsentligen er uden Praxis i Forhold til det andet Kjøn, seer det ikke tydeligen,
og kun i theoretiske Anstrængelser aner han Noget derom. Shakspeare har sagt etsteds, jeg husker ikke
hvor og kan ikke citere, men Meningen er: i Øieblikket, før Helbredelsen fra en heftig Sygdom indtræder, i
Bedringens Øieblik er Anfaldet heftigst; og ethvert Onde er værst, naar det tager Afskeed. Det kritiske Punkt
for hende, da Helbredelsen egentlig begynder, er det Øieblik, da hun har vovet Alt for at holde ham fast, og
han nu, ganske conseqvent fra sit Standpunkt, vover det Yderste, at stride sig ud af hende. Fra dette
Moment af, hvor hun har følt Smerten dybest, er, psychologisk seet, hendes Bedring indtraadt. Hans Billede
forsvinder derfor allerede medens han er nærværende, og da Adskillelsen er sat, mere og mere som en
Erindring, Virkeligheden maa hjælpe hende. Med ham omvendt. I Virkelighedens Tid er han stærkest, fordi
han kun har hende som en Virkelighed. I det Øieblik derimod, da han anden Gang skal see hende ikke i
Virkeligheden men i sin egen Idealitets Belysning, forvandles hun til en gigantisk Figur. Hvad han i
Virkeligheden har gjort, Bedraget, hvormed han virkelig har gavnet hende (thi Forholdet er saa dialektisk, at
i Grunden er Bedraget hende Sandhed ɔ: hun forstaaer det bedst), kan han ikke fastholde ligeoverfor hende,
saasnart han selv bringer hende frem. For at troe paa Bedragets Betydning maa han have sit Forhold til
hende i Virkeligheden og virkeligen see hende. Hans kritiske Moment indtræder derfor med 3die Januar Aaret
efter; thi han skal religieust helbredes, og i denne Henseende forstyrrer hendes Virkelighed ham, han maa
have hende ideal. Som de have misforstaaet hinanden fra Begyndelsen, saa vedbliver Misforstaaelsen efter
Adskillelsen, og viser sig nu netop tydeligst. I det Øieblik hun er nærved at have glemt ham, fordi hun ikke
seer ham og allerede er langt fremme i Helbredelsen, og han er bleven hende ubetydelig, i det samme
Øieblik er hun bleven ham allerbetydeligst, netop fordi han ikke seer hende. Saasnart han seer hende, er hos
hende, taler med hende, saa har han sin Forstand og er stærk, saasnart han selv danner hende, taber han
sin Forstand, tør ikke troe den, og det Religieuse maa bestemtere arbeide sig frem. En Gjenganger er altid
forfærdelig, og hun bliver det for ham. Men hvilken Forskjel mellem en ung Pige, som hans Forstand holder
Stangen, og en ideal Skikkelse, der træder ham forfærdende imøde, mod hvilken hans Forstand slet Intet
formaaer! Hans Individualitet var lagt ethisk-religieus an. Dette er det han skal blive. Hun hjælper ham
ogsaa, men ikke ved sin Virkelighed. Her ligger ogsaa Betydningen af hans Tungsind. Det er Mulighedens
Fortættelse. Men naar det betyder noget Saadant, saa er al Tale om en ung Piges Munterhed og et
Ægteskabs Duelighed til at adsprede det, en daarlig Tale; thi det skal ikke adspredes. Det skal tvertimod
sortne endnu mere for hans Sjel, saa kommer han sig nok. Dette kan hun ikke indsee, og hun handler aldeles
conseqvent. Han kan heller ikke see det, thi saa fik han ikke Forfærdelsens Naadestød, saaledes som dette
falder sikkrest, naar det rammer ved hans egen Skyld og ved hendes Vaade.
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Ideen fordrer, at han faaer hende at see igjen, men vel at mærke, at han ikke faaer en Virkelighed at see,
thi saa er han hjulpen. Derfor har jeg flere Gange ladet ham see hende igjen. Men med disse Gjensyn har det
et eget Sammenhæng. Fra sit Standpunkt seet ganske conseqvent mener han, at skylde Uendeligheden i
hende ikke at forstyrre med indblandende halve Skridt. Man seer strax, han har med sig selv alene at gjøre,
og hende ikke udenfor sig som en Virkelighed, thi saa vilde Bedraget igjen komme frem. For altsaa ikke at
forstyrre Uendeligheden i hende, hexer han sig ind i en rædsom Uddøethed eller Afdøethed. Dette er fra
hans Standpunkt et ligesaa energisk Udtryk for hans Kjærlighed som hendes heftige Udbrud var for hendes.
Gjensidigen er dette naturligviis det Forkeerteste, de kunne gjøre for hinanden.

Altsaa han seer hende igjen. Men netop fordi han for at tjene hende holder sig selv som en Afdød, har han
forhindret sig i at faae et eneste ligefremt Indtryk. Her er han ifærd med at blive normal, Aberrationen ligger
i, at han dog med hele sin Lidenskab bekymrer sig derom. Han faaer aldrig nogen Begivenhed i Forhold til
hende eller et ligefremt Forhold til en saadan, aldrig nogen Vished, men vedblivende med hele sin Lidenskab
at bekymre sig derom tilegner han sig Alt selv det Ubetydeligste, og stort mere faaer han ikke, ved
dialektiske Anstrængelser1. Dette vil sige, han kommer mere og mere til at fordybe sig i sig selv.

1. Hvor anstrængende en saadan Existents maa være, seer jeg deraf,
at det allerede er anstrængende i Tanken at construere den, at man
ikke paa et enkelt Punkt, i et Comma glemmer hans dialektiske
Vanskelighed. I et Stykke af Midnat 13. Febr. kunde der godt have
staaet istedenfor den dialektiske Vidtløftighed disse Ord:
»Lægeskjønnet lyder paa, at hun befinder sig vel.« Af Bogens faa
Læsere havde de skyndsomme Intet mærket, selv af de faa
skjønsomme havde maaskee kun en enkelt spurgt: hvorledes faaer
han en saadan umiddelbar Efterretning, saa maa han jo have spurgt
Nogen, og hans anstrængede Lidenskabelighed har dog ikke
forhindret ham i at gjøre hvad han jo i Mulighedens Form maatte
ansee for det Forfærdeligste.
(tilbage)

Hvad nu Gjensynene angaaer, da bevise de ham faktisk Intet. De Slutninger, han gjør, vil ingen Anden end
han gjøre; al den Bleghed, han seer, troer jeg slet ikke paa, og har mange andre Forklaringsgrunde. At det
var 3die Gang han en Onsdag saae hende paa Hauserpladsen vilde Ingen have opdaget i hans Sted, end
mindre slutte af et Tilfælde hvad han slutter. Selv Gjensynet i Kirken er ikke Noget at holde sig til, og han
veed egentligen slet Intet. Det mærker han nok selv, men fra hans Standpunkt er det consequent, at lade
Forstanden fare. Han gjør det for at ære hende, af Stolthed paa hendes Vegne, men paa samme Tid hænder
der ham noget Andet, han fordyber sig mere og mere religieust i sig selv. Indlod han sig med hende, saa har
han igjen sin Forstand, og den religieuse Fremadskriden er forhindret. Dette seer han ikke selv, han gjør det
for at hævde hende. – Disse Gjensyn svare derfor til hans sjelelige Tilstand, og den Berøring med
Virkeligheden, hvorved han blot tangerer den i Retningen fra den, holder ham i den Svæven, i hvilken det
Religieuse skal consolidere sig. Han digter hende nu, men i Kraft af en religieus Idealitet, som kommer efter
Virkeligheden. Som en Elsker i Kraft af en Idealitet, der ligger før Virkeligheden, seer Skjønheder hos den
Elskede, som ikke ere der, saaledes seer han med Angerens intenderede Lidenskab Forfærdelser, som ikke
ere til. – Her ligger paa eengang det Gode og det Ualmindelige hos ham, men ogsaa det Dæmoniske, at han
ikke kan komme til Hvile og til at hvile sig ud i den sidste religieuse Beslutning, men bestandigt holdes i
Spændingen. Hun afgjør hans Skjebne, siger han, det er sandt; men det Usande er, at hun afgjør den, thi den
er afgjort. Det at han forbliver in suspenso er paa eengang et lidenskabeligt Udtryk for hans Sympathi for
hende, men ogsaa det Dæmoniske.1 Han skal vel blive in suspenso eller paa Ønskets Spidse, som han siger,
men paa samme Tid i Kraft af, at Afgjørelsen for ham er forbi, have sin religieuse Beslutning i Ro, og ikke
lade Afgjørelsen blive dialektisk ved hende. Men netop fordi han ikke er saaledes, belyser han i sin Svæven
og i sin Aberration mangt et religieust Problem, dog maa man erindre, at hvad han siger, er Replik i
individuel Lidenskab. – Han havde Energi nok til at holde sit Bedrag ud, Energi nok til at vælge det Religieuse,
og lige i det yderste Øieblik eller i Yderspidsen af den religieuse Lidenskab bliver han dialektisk. Det er som
var der en Mulighed af, at han vilde lægge sit Liv anderledes an, naar hun slap vel fra det Hele. Heri ligger
netop det Dæmoniske, at han i en anet Mulighed ikke vil forholde sig til sig selv i sin religieuse Idee, men
gribe hende i æsthetiske Kategorier og besvige det Ethiske en lille Smule, som var han, hvis han er skyldig,
mindre skyldig, fordi hun slap godt derfra, mindre skyldig, selv om hun havde Uret mod ham. Herom dog
mere paa et andet Sted.

1. Saaledes maa ethvert Skridt betragtes, han gjør for at hjælpe
hende. Men i det sidste, som han selv anseer for en Svaghed, er
han ophøiet i sin Lidelse, da han, i det Øieblik, hvor Forstanden maa
sige nu synes Alt at blive godt, reent sympathetisk synker sammen
ved den Tanke, at hun kun er endeligt helbredet.
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(tilbage)

Ueensartetheden mellem de tvende Individualiteter skal nu eftervises i de afgjørende Punkter.
Ueensartetheden vil gjøre, at det Dialektiske bestandigt sætter Forholdet om, hvilket Læseren selv i Bogen
vil være opmærksom paa.

1) Han er indesluttet – hun kan end ikke være det.

Hvorfor kan hun ikke være det? Al Indesluttethed ligger i en dialektisk Reduplication, hvilken er
Umiddelbarheden aldeles umulig. Umiddelbarhedens Sprog er ligesom de vocaliserende Sprog let udtaleligt,
Indesluttethedens Sprog er kun i Taushed et Sprog, eller i det Høieste ligesom de Sprog, der sætte en 4, 6
Consonanter foran en Vokal. Fordi hun er saaledes umiddelbar, bliver Hengivenhed ganske rigtigt det
Medium, i hvilket hun, efter en tidlang at have været overvældet af ham og have lidt Uret, derpaa
fremskyndet ved en lille Begivenhed udtrykker sin Lidenskab. Paa denne Hengivenhed strander hans
Indesluttethed, det vil sige, han er saa meget mere dialektisk, at han indseer Misforholdet.

Indesluttethed kan imidlertid betyde noget Forskjelligt. Hans Indesluttethed er væsentligen Tungsindets
Form, og Tungsindet i ham igjen den fortættede Mulighed, der gjennem en Krise maa gaaes igjennem, for at
han kan blive sig selv klar i det Religieuse. Angaaende sin Indesluttethed siger han paa intet Sted hvad den
indeholder. Jeg har med Flid holdt ham saaledes, deels fordi jeg kun behøvede Indesluttetheden som
Grændse, som den Forstaaelsens Grændse, der sætter Misforstaaelsen, deels fordi han end ikke selv kan
sige, hvad den indeholder. Hans Indesluttethed er nemlig hverken mere eller mindre end den religieuse
Subjektivitets fortættede Anticipation. Den religieuse Subjektivitet har et dialektisk Moment mere end al
Virkelighed, ikke som før Virkeligheden, men som efter Virkeligheden. Han kan derfor ypperligt existere i
Virkeligheden, og saaledes antages han at have gjort det, men Indesluttetheden er og bliver Anelsen om et
høiere Liv. Det følger nemlig af sig selv, at saadanne Virkelighedens Kategorier, som at det Udvortes er det
Indvortes, og det Indvortes det Udvortes, i Forhold til det Religieuse ere opfundne af Münchhausener, der
aldeles ikke forstaae sig paa det Religieuse (hvad dog en Forstands Begeistret som jeg meget godt kan,
uden at være religieus). De gavne derfor i disse Sphærer ligesaa meget, som hvad et gammelt Ord siger at
række Tungen ud af Vinduet og faae et Smæk over den.

Hans Indesluttethed indeholder da forsaavidt slet Intet indtil videre, men den er der som Grændsen, og
den holder ham, og indtil videre er han tungsindig i sin Indesluttethed. Den abstrakteste Form for
Indesluttethed er, at den indeslutter sig selv. Psychologen veed Beskeed om, at medens den Indesluttede
kan sige meget og med Lethed, som har gjort ham indesluttet, saa siger han ikke og kan ikke sige det, der
gjør ham indesluttet. Indesluttetheden kan man derfor vanskeligt tage fra den Indesluttede, og han er
egentlig at helbrede religieust i sig selv. Dette er Indesluttethedens abstrakteste Form, naar den er et høiere
Livs Anticipation i Mulighedens Fortættelse. Derfor siger han aldrig, hvad hans Indesluttethed indeholder,
men kun at den er der. Fra dette Mulighedens Standpunkt kan der skrides frem til religieus
Gjennemsigtighed; det er det, han skal. Men det veed han ikke, og aner mindst, at Veien gaaer igjennem de
Forfærdelser, at opgive sit Forhold til hende, fordi det er et Misforhold. Havde han ikke i sig selv fundet Kraft
til Fortvivlelsens Beslutning, havde han ikke, uden at forstaae, hvilken Betydning det havde for ham selv,
eller rettere uden at forstaae Andet, end at det var hans Undergang, fundet Styrke dertil i sympathetisk
Begeistring for hende, hvad enten hun nu forstod det eller ikke, havde hun seiret: saa havde han været tabt.
Indesluttethedens Udviklings-Proces havde været standset, han var bleven handlende i Forhold til sin
Indesluttethed, havde sluttet den af, gjemt den som en fix Idee i sit Indre, maaskee i Sindssvaghedens stille
Form, maaskee endog i en Skylds Form, thi disse tvende Former ere de væsentlige for den consoliderede
Indesluttethed. – Han fik hendes Liv paa sin Samvittighed, det hjalp ham og vil hjælpe ham: hun havde hele
hans Aands-Existents paa sin Samvittighed; det har hun aldrig drømt om.

For at belyse hans Indesluttethed har jeg ladet løbe ind i Dagbogen nogle Opsatser, hvor han ligesom
famler efter et Udtryk for sin egen Indesluttethed. Directe udtrykker han sig aldrig, det kan han ikke, men
indirecte. De maae derfor ogsaa forstaaes indirecte. En af dem hedder: en Mulighed, den for ham afgjørende
Kategori, som derfor maatte forfølges til en Yderlighed. Den ender med, at det var en Indbildning, en
Feberdrøm med Skylden. Han famler her efter Synden. Havde han havt en Synd paa sin Samvittighed, havde
jeg tænkt mig ham saaledes, saa havde det været langt lettere at klare ham ud deraf; men saa havde det
hele Anlæg heller ikke udviist det, som jeg vil have.

2) Han er tungsindig – hun livsglad.

Men er hans Tungsind et saadant, at det skal standses, saa lad hende derom; thi saa hjælper hun ham,
som han selv saa bevæget taler derom. Men det er ikke saa. Han veed ikke af, at dette Tungsind betyder
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noget Andet; selv tilintetgjort seirer dog endnu Sympathiens Smerte paa hendes Vegne, og han beslutter at
forlade hende, uden at ane, at det netop maa hjælpe ham. I det Hele er hans Bekymring for Pigen reent
Sværmeri, latterlig i sig selv, tragisk ved hans Lidelse, comisk ved at han gjør det allergaleste.

Der er Forskjel paa Tungsind og Tungsind. Der er et Tungsind, som i Forhold til Digtere, Kunstnere,
Tænkere er Krisen, og som hos Qvinden kan være en erotisk Krise. Saaledes er min Figurs Tungsind Krisen
for det Religieuse. Tager jeg en Kunstner, saa yttrer dette kritiske Tungsind sig ikke strax derved, at han
veeklager over ikke at due til at være Kunstner. Langtfra; det er stundom mistænkeligt, at den Lidende
saaledes veed, hvad det er, at hans Lidelse maaskee kun er opvarmet. Nei, dette Tungsind kan kaste sig paa
Alt, paa det Ubetydeligste, og først naar hans væsentlige Bestemmelse er sat, sees det, at det var
Tungsindets Hemmelighed. Men Krisen maa komme sildigere hos den Religieuse, det vil sige for den Art
Religieusitet, hvor det gjelder, at Umiddelbarheden er gaaet under. Grunden er de mange Forudsætninger,
som behøves: han maa være æsthetisk udviklet i Phantasi, maa kunne fatte det Ethiske med primitiv
Lidenskab, for rigtig at støde an, at det Religieuses oprindelige Mulighed i denne Katastrophe kan bryde
frem. Tungsindet maa derfor have ledsaget ham gjennem de foreløbige Stadier.

Saaledes med min experimenterede Personlighed. Det, der skal hjælpe ham, er netop Forfærdelsen. Det
drømmer han ikke om, han tænker kun paa hende og paa sin Lidelse i Skyld. Hans Sympathi for hende
begeistrer ham til at være nøiagtig i at vove det Yderste. Han forlader hende: men ikke for at oppebie hende,
men for at holde ud, om det dog ikke skulde hjælpe. Dette vil han ikke sige hende, thi da det er uvist og
usikkert, er det at fornærme hende, at holde hende hen med et saadant Haab. Det er aldeles conseqvent,
det er det, der skal hjælpe, men han veed ikke hvorledes. Et Ord imellem dem og hans Udvikling havde dog
været forstyrret.

Følgen vil naturligviis blive, at hun imidlertid betænker sig, hun kan ikke holde sig ved sig selv. Det er som
det skal være; hans Vei skulde ikke derhen, og Alt lægges til Rette for ham, at han kan blive en ordentlig
Individualitet. – Saaledes har jeg lagt Experimentet an: det Samme paa eengang comisk og tragisk.

Havde hun seiret, saa havde han været tabt. Selv om hendes Livsgladhed, der dog er et aftagende Fond,
havde formaaet at gjøre ham til en lykkelig Ægtemand, det var ikke det, han skulde være. Men det drømmer
han ikke om, og føler kun sin Elendighed saa dybt, at han ikke kan due til, hvad Enhver duer til – at være
Ægtemand.

Han faaer hendes Liv paa sin Samvittighed, hun har havt hele hans Personlighed paa sin, og naturligviis
ikke drømt derom.

3) Han er væsentligen Tænker – hun intet mindre.

Med dette Ord »Tænker« falder der en vis comisk Belysning over ham; thi kun deraf, at han er ene
syslende med Tanker, lader det sig forklare, hvad Experimentet antager, at han har kunnet leve hen uden
mindste Kjendskab til Verden og især til det andet Kjøn. Havde han havt den, især den sidste, ja saa kunde
Experimentet slet ikke komme istand, thi man behøver da ikke at see sig langt om, for at see, hvad han
havde at gjøre og især hvad man skal gjøre ved en ung Piges Forfærdelser, hvilke man bedst honorerer ved
at gjøre et gammelt Vers til en Leveregel: cantantur hæc, laudantur hæc, dicuntur, audiuntur; scribuntur
hæc, leguntur hæc – et lecta negliguntur. I Experimentet maa der derfor falde som Reflex af
Verdenskundskaben, han mangler, en vis latterlig Belysning paa ham; men paa den anden Side har hans
uerfarne Ærbødighed for det andet Kjøn en noget rørende samt en vis epigrammatisk Kraft over
Verdenskundskaben.

Det, at han er Tænker, vil nu ikke sige, at han læser mange Bøger og agter at bestige Kathedret som
Privat-Docent. Saadanne Tænkere kunne godt forene det Forskjellige, og saa have de jo ogsaa Mediationen.
Han derimod er væsentligen Selvtænker, og i den Forstand, at han altid maa have Ideen med sig for at
existere. Dette beskæftiger ham med en Selvtænkers Lidenskab, ikke med en Privat-Docents affecterede
Forsikkrings-Vederhæftighed.

Pigen har, som det klæder hende i hendes Umiddelbarhed, Livet og Dagen for sig, hvilket er allerkjereste.
Hun har intet mod, om det saa var det Syrochaldæiske han vilde studere; hun blæser ad lærde og curieuse
Materier, hvilket er elskværdigt og ikke uden Ynde. Men hvad der beskæftiger ham er ikke det
Syrochaldæiske eller det Elamitiske, det er Tilværelsen selv, i hvilken han existerer.

Som en Følge deraf kunne de slet ikke forstaae hinanden. Det, der beskæftiger ham absolut, veed hun slet
ikke af er til, og vilde han sige det, saa vilde det ikke beskæftige hende mere, end hvis han talte om
Sancherib og Salamanasser. Hun forlanger det heller ikke; og dette er elskværdigt af hende, især hvis
Opgaven havde været den modsatte, at hun for at tjene ham ikke brød sig derom. Hun fatter naturligviis
heller ikke, at hendes Forlangende og hendes Dispensation ikke veie op mod Ideer, at det: ikke at udtrykke
Ideen, ikke blot forstyrrer ham, men at han anseer det for en Fornærmelse mod hende.
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Saa tænker han da. Og dette kan han tænke, at han kan faae et Mord paa sin Samvittighed, men ikke at
udtrykke Ideen kan han ikke tænke. Hvad en Piges Ære er, det er Consequentsen og Ideen for en Tænker, og
det at holde den fast i Livet for en Selvtænker. Har han hendes Ære paa sin Samvittighed, saa har hun havt
hans Tanke-Existents paa sin. Naturligviis har hun ikke anet det.

4) Han er ethisk-dialektisk – hun æsthetisk umiddelbar.

Fra ethvert af disse Standpunkter er Begrebet om Lidelse aldeles forskjelligt. Han kan ikke forstaae, hvad
der væsentligen bliver hendes Lidelse (hvis der bliver noget af det med den), nemlig at tabe Besiddelsen af
et andet Menneske; hun forstaaer slet ikke hvad der væsentligen bliver hans Lidelse, Ansvaret og Skylden.

Saa blive de begge ulykkelige, og den Ene har gjort det Bedste for den Anden i Henseende til at blive
ulykkelig: han ved at bryde Forholdet, hun ved at lægge et Mord paa hans Samvittighed. Han vilde jo
rigtignok have faaet det alligevel, men hun gjør det dog.

5) Han er sympathetisk – hun i Umiddelbarhedens Forstand uskyldig selvkjærlig.

Den uskjønne Selvkjærlighed er altid kjendelig paa en Reflexion. Noget Saadant findes ikke hos hende,
derimod vel den Selvopholdelsens Drift, der af nogle græske Philosopher blev constitueret til Moralprincip.
Feilen hos dem var, at det ikke lader sig gjøre uden Reflexion, hun derimod er uden Reflexion, derfor er
denne Selvkjærlighed ikke uskjøn og er Tegn paa en naturlig Sundhed.

Uagtet den Forkjærlighed, med hvilken han ellers opfatter hende, gjør han hende dog Uret paa en Maade,
ved at sige, at der ikke er Spor af Resignation hos hende. Ikke som havde han Uret i Udsagnet, thi det er
ganske sandt, men Grunden er, at hun slet ikke fatter, hvad det vil sige, hvilket paa eengang kan betegne
hendes Sundhed, men maaskee ogsaa en erotisk Beskedenhed. Desuden forhindrer han hende i at fatte det.
Han bruger Bedraget for at skjule over sine egne Lidelser, at hun ikke skal bevæges sympathetisk. Men nu
glemmer han at calculere Bedraget, at det jo forhindrer hende i, at blive opmærksom paa Sympathiens
Tilskyndelser. Men som her er en Modsigelse, saa er hans dialektiske Stilling ogsaa her saa vanskelig, saa
tvetydig, at man kunde antage, han paa eengang lige saa nødig som han vil have hende sympathetisk
bevæget for hendes egen Skyld, lige saa nødig vilde have en energisk Yttring af hendes Høimod for sin egen
Skyld. Dette har han dog indseet selv, thi han siger, at han har tilbudet hende Leilighed til at give ham sin
Frihed, som han ogsaa har gjort, men deraf følger endnu ikke, at han er reent sympathetisk paa dette Punkt,
men mere bøiende sig under, hvad han anseer for Pligt. Forsaavidt han har gjort dette Tilbud, er han frelst
fra at blive dæmonisk hen til det Onde, det kunde han være bleven paa dette Punkt; men han er heller ikke
reen religieus, det vil sige, det er muligt. Ulykken er, at hun ikke vil forstaae ham, men kun benytte enhver
ny Opdagelse om hans Følelse for hende til at styrte løs paa ham med sin Hengivenhed.

Det er Sympathi for hende, vel at mærke som den consequent kan være i hans Individualitet (thi hans
Sympathi kan naturligviis ikke tale i hendes Maal) der begeistrer ham til de Skridt, han ellers neppe havde
vovet. Jeg kunde have ladet det være nok dermed, men for at belyse ham lader jeg den Tanke finde Indgang
hos ham, og Virkeligheden ligesom begunstige den, at det dog vil ende paa en ganske naturlig Maade med,
at hun er frank og fri igjen ved en restitutio in integrum. Her skal det vise sig, om han er sympathetisk, eller
rettere, da han er lagt sympathetisk an, saa vil det vise sig, at han næsten nu lider mest, fordi han synes hun
taber i Idee-Existents. Hans Sympathi viser sig her allerstærkest og som den maa være hos en Tænkende,
hvem Idee-Existents er det Eneste – havde han havt Kjendskab til Verden og til det andet Kjøn, saa var han
sluppen bedre, det vil sige, hvis han vilde brudt sig om denne Viden.

Saa bryder han da, og Vielsen gjør den besynderlige Tjeneste, at blive det Adskillende. Misforstaaelsen
viser sig igjen i det Senere. Hun er, som ovenfor sagt, allerede ifærd med at helbredes, da han forlader
hende, og helbredes lidt efter lidt; han lider mest bag efter. Han er den Handlende, hun den Lidende, saa
synes det, dog er det omvendt, han er den Lidende, som ikke havde vovet, hvad hun vovede, at lægge et
saadant Ansvar paa et andet Menneske. Hun troer, at han har fornærmet og krænket hende ved at bryde
Forholdet, og dog har han kun fornærmet hende ved at begynde det. Afbrydelsen er i sympathetisk
Begeistring for hende. Hans Skyld er, fraseet det at begynde, at han i Forhold til hende anlægger for stor en
Maalestok, og dette er netop hans Ære. Han er skyldig, hun aldeles uskyldig, mener han. Dog er det ikke saa:
er han skyldig i at have begyndt, saa er hun skyldig ved at benytte sig af Forholdets ethiske Side til at ville
binde ham til sig, og vove Skridt, hvis Følger hun hverken drømmer om eller kan beregne. Han seer det
Comiske, men i Lidenskab, saa han derudaf vælger det Tragiske (dette er det Religieuse og hvad jeg ikke
kan forstaae, der seer begge Momenter i Ligevægt), hun seer det Tragiske og saa tydeligt, at hun gjør det
comisk. Han frembringer i det Udvortes slet ingen Virkning, uden hvad ethvert Mandfolk kunde gjort lige saa
godt, at en Pige vil døe o. s. v., han kan ikke engang gjøre en Pige ulykkelig; hun frembringer en uhyre
Virkning. Dette tænker hun slet ikke paa, thi hun tænker, havde hun faaet Lov at gjøre ham lykkelig, saa
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havde det været Noget. Det Første tænker han ikke paa, thi han maa tænke, at han har knust hende. Han er
forvisset om Eet, at det bliver Pigens Ruin at forenes med ham, maaskee er Pigen klogere, naar hun mener,
at hun nok kunde bruge ham. Hun er sikker paa, sagtens at kunne gjøre ham lykkelig, og dog vilde det, som
viist, ubetinget have været hans Undergang. Han er til Nar ved sin ydmyge Ærbødighed, hun bliver til Nar
ved sine store Ord.

Men hvorledes kom han dog til at begynde? Dette troer jeg, jeg har lagt tydeligt an. Han begynder med en
heel Livs-Anskuelse, som han har dannet sig. Jeg skal have en religieus Individualitets-Approximation ud af
ham, derfor maatte Anskuelsen være en æsthetisk-ethisk i Illusion. Saaledes er den ogsaa, og det er ganske
i sin Orden, at den maa have tilfredsstillet hans Individualitet. Han seer Pigen, faaer et erotisk Indtryk, men
videre heller ikke. Hun er optagen i hans Existents, og han vil, som han siger, ikke fornærme hende ved at
lære hende nøiere at kjende. Man seer strax Sværmeren, og en Sværmer skal han være, men han skal ind i
en anden Sphære. Saa gaaer da Tiden hen, han er besluttet, men det Erotiske er slet ikke skeet sin Ret. Nu
er han i det og griber Sagen ethisk an, medens den religieuse Mulighed bestandigt er dybest i hans Sjel, som
den allerede var i hans første Livs-Anskuelse, uden at han vidste af det. Det Ethiske bliver ham nu klart i
Virkeligheden, og han strander. Hans Fornærmelse er ikke at bryde af, men den var, med en saadan Livs-
Anskuelse at ville være forelsket. Stadierne ere saaledes lagte an, en æsthetisk-ethisk Livs-Anskuelse i
Illusion med det Religieuses dæmrende Mulighed; en ethisk Livsanskuelse, der dømmer ham; han synker
tilbage i sig selv, og han er, hvor jeg vil have ham.

Jeg har nu ganske korteligen gjort en Runde om mit Experiment. Rundt om det bevæger jeg mig
bestandigt; thi jeg fatter vel Eenheden af det Comiske og det Tragiske, men ikke hvorfra han faaer den nye
høiere Lidenskab, som er det Religieuse. Skulde det være Ethiken, der ved sit negative Tryk hjælper ham
forbi det Metaphysiske (thi der ligger jeg) ind i det Religieuse? Jeg veed det ikke.

Resultatet af Misforstaaelsens hele Proces er egentlig, at de dog ikke elske. Men dette kan man slet ikke
sige i Begyndelsen, og der er endnu bestandigt det tilbage, at hver af dem har Sit af Elskovens Momenter.
Han elsker ikke, thi han mangler Umiddelbarheden, hvor det Erotiskes første Grund er. Kunde han være
bleven hendes, han var dog bleven en Aand, der vil gjøre Alt for at føie hendes Ønsker, men ikke en Elsker.
Men har han ikke Umiddelbarheden, saa har han det ethiske Moment, som hun slet ikke forstaaer sig paa
eller bryder sig om. Hun elsker ikke; hun har nemlig Umiddelbarhedens Tilskyndelser og Vedholdenhed; men
for at elske maatte hun jo ogsaa have Resignationen, at det kan blive tydeligt, at hun ikke elsker sig selv.

Hermed er Experimentet færdigt; men i en anden Forstand er det selv i sin vidtløftigere Udførelse ikke
færdigt eller bragt til Enden. (Om Grunden dertil mere siden). Vilde jeg antage, at det var faktisk og skeet,
hvad han aner og hvad der ligger nært nok, at hun paa ny forelskede sig, hvad saa? Saa vilde han muligen
komme bort fra sin Aberration. Jeg sætter mig bestandig ind i ham og indseer jo vel, at han ikke hjælpes,
som jeg i hans Sted forlængst skulde have hjulpet mig. Derom vil jeg ikke stride, jeg vil experimentere. Hans
Aberration ligger i, at han af hendes Virkelighed lader sig forstyrre i angrende at slutte sig sammen, at han
ikke kan faae Fred i sin Anger, fordi hun gjør ham den dialektisk. (Herom mere siden). Saasnart hun derfor er
borte, saa vil han ene og alene have med sig selv at gjøre, Angeren ubehindret faae den Idealitet, han
behøver, uden at forstyrres af pathetisk Lidenskab til at ville handle, eller af comiske Syner, som han ikke
selv frembringer. At slutte en Individualitet af og sætte et Resultats-Facit op, er for de store systematiske
Tænkere, der have saa meget at overfare; at lade den blive til i hele sin Mulighed, er det, der interesserer
den Experimenterende. Jeg kunde derfor meget godt tænke mig, at han, selv naar jeg opgav mig dette,
endnu engang blev dialektisk. Hvis det skeer, bliver han ved at være dæmonisk. Det er ikke det Dialektiske,
der gjør et Menneske dæmonisk, langtfra, men det at blive deri.

Den Læser, der har læst Constantin Constantius's lille Bog, vil see, at jeg har en vis Lighed med hiin
Forfatter, men er dog meget forskjellig, og Den, der experimenterer, gjør altid vel i at danne sig selv i
Forhold til Experimentet.

§ 3 

Det Tragiskes større Trang til det Historiske end det
Comiskes; denne Forskjels Forsvinden i
»Experimentet« 

Det har oftere beskæftiget mig, at den tragiske Digter for ret at sikkre sig Indtrykket paa Tilskuerne, for at
vinde Stykket deres Tillid og Tro, Opførelsen deres Taarer, støtter sig ved det Historiske, at hans Helt
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virkeligt har udført det Store, om Digteren end ikke blot gjengiver det Historiske. At det er saaledes, vil vist
Ingen negte, og ikke mod mig beraabe sig paa Lessing, da Emilie Galotti som Undtagelse bekræfter Reglen,
og mangen Yttring af dets Forfatter viser, at han netop selv har betragtet det saaledes. Det langt
overveiende Almindelige er, at benytte det Historiske, og med betydelig Reservation at forstaae det
Aristoteliske: at Digteren er større Philosoph end Historikeren, fordi han viser, hvorledes det skal være, ikke
hvorledes det er. Den comiske Digter derimod behøver ikke et saadant historisk Tilhold. Han kalde sine
Personer lige hvad han vil, han lade Scenen foregaae hvor han vil, naar blot den comiske Idealitet er der, saa
leer man nok; og omvendt, han vinder ikke ved at bruge Harlequin og Pierrot, naar han ikke veed at bruge
dem uden som Navne.

Er dette nu fordi Menneskene ere mere tilbøielige til at opdage Folks svage Sider end til at see det Store, er
det fordi det bedre gaaer an uden betryggende Garanti at lee ad Noget end at græde derover, som havde
det ikke sin Gyldighed, at en Daare leer ad Ingenting? Eller er dette maaskee Grunden, at det Comiske let
bevæbnet søger det Ethiske forbi hen til det Metaphysiskes Sorgløshed og ved at lade Modsigelsen vorde
aabenbar blot vil vække Latteren; det Tragiske derimod, sværtbevæbnet som det er, bliver stikkende i en
ethisk Vanskelighed, at vel Ideen seirer, men Helten gaaer under, hvilket for Tilskueren er trøstesløst nok,
forsaavidt han ogsaa vil være Helt, og spydigt nok, hvis han betænker, at han har ikke Noget for sit Liv at
frygte, da det kun er Heltene, der døe?

Dog Grunden være nu, hvilken den være vil, det, der beskæftiger mig, er ikke Grunden, men det Faktum,
at det Tragiske søger Tilhold hos det Historiske. Dette vil jo sige, at Poesien ikke ved sig selv troer sig istand
til at vække Idealiteten hos Tilskueren, ikke troer, at Tilskueren har den, men vel, at det Historiske, ɔ: det at
det er historisk, skal hjælpe ham til at faae den. Med Hensyn til det Comiske derimod falder det aldrig
Digteren ind at ville beraabe sig paa Historien, eller at understøtte den comiske Figur med Historiens Hjælp,
thi Tilskueren siger ganske rigtigt: viis os ham comisk, saa skjenke vi dig det Historiske.

Men hjælper det nu til at faae Troen paa det Store, at man veed det er historisk? Nei slet Intet. Denne
Viden hjælper Een blot ind i et Sandsebedrag, der bedaares af det Stofartige. Hvad er det jeg veed historisk?
Det er det Stofartige. Idealiteten veed jeg ved mig selv, og veed jeg den ikke ved mig selv, saa veed jeg den
slet ikke, al historisk Viden hjælper ikke. Idealitet er ikke Løsøre, der kan transporteres fra Een til en Anden,
eller Noget, som gaaer med i Kjøbet, naar man tager større Partier. Veed jeg, at Cæsar var stor, saa veed jeg
hvad det Store er, og dette seer jeg paa, ellers veed jeg ikke, at Cæsar var stor. Historiens Fortællen, at
vederhæftige Mænd forsikkre det, at der ingen Risico er forbunden med at antage denne Mening, da det skal
være vist, at han var en stor Mand, at Udfaldet beviser det, hjælper slet ikke. At troe Idealiteten paa en
Andens Ord er ligesom at lee ad en Vittighed, ikke fordi man har forstaaet den, men fordi en Anden har sagt,
at det var vittigt. Naar saa er, saa kan i Grunden Vittigheden for den i Kraft af Troen og Agtelsen Leende lige
saa godt være usagt, han kan lee med samme Emphasis.

Læseren vil let see af §'s Overskrift, at det ikke er min Agt at forblive i det Æsthetiske, men at jeg vil til det
Religieuse. Hvad den tragiske Helt er i det Æsthetiske er det religieuse Forbillede (jeg tænker naturligviis her
kun paa fromme Mænd o. s. v.) for den religieuse Bevidsthed. Digteren er her en Taler. Man tyer nu her igjen
til det Historiske. Forbilledet stilles frem, og nu siger Taleren det er vist, for det er historisk, og den troende
Menighed troer Alt, endog at Taleren veed, hvad han selv siger.

For at fatte Idealiteten maa jeg kunne løse det Historiske op i Idealiteten, eller gjøre, hvad man med et
fromt Udtryk siger om Gud i Forhold til en Døende: klare op for det. Omvendt kommer jeg ikke ind i
Idealiteten ved at gjentage den historiske Ramse. Den, som derfor ikke i Forhold til det Samme fatter ligesaa
godt Slutningen ab posse ad esse som ab esse ad posse, han fatter ikke Idealiteten i dette Samme. Han
opfostres kun ved Indbildninger. Idealiteten som det besjelende Princip bliver ikke uden videre historisk. Det,
der kan overleveres mig, er en Mangfoldighed af Data, som ikke er Idealiteten, og saaledes er det Historiske
altid raat Materiale, som nu Den, der tilegner sig det, veed at opløse i et posse og assimilere sig som et esse.
Der er derfor intet Taabeligere paa det religieuse Gebeet end at høre det forstandige Spørgsmaal, der
spørger, naar der læres Noget: er det nu ogsaa virkeligt saaledes gaaet til, for saa vil man troe det. Det, om
det virkeligt saaledes er gaaet til, det er saa idealt som det fremstilles, kan kun controleres ved Idealiteten,
men den kan man ikke faae historisk afproppet.

Dette har jeg bragt mig til Bevidsthed ved at danne den Lidelseshistorie, jeg har udført som et Experiment.
Ak! hvis jeg var en navnkundig Forfatter, saa vilde en Læseverden, der er virksom i Troen, utrættelig
virksom, være i Vaande, thi den vilde bekymre sig om Bogen, og spørge: men er det nu ogsaa virkeligt – for
saa vil vi nok troe det. Hvad er det den vil troe? At det er virkeligt. Ja ad den Vei kommer man ikke længere.
Dersom en Taler ikke agter paa dette, saa skal han vel kunne gjøre dybt Indtryk paa sine Tilhørere, men
ogsaa gjøre det til en satirisk Sandhed over sig selv, hvad Socrates sagde om Veltalenheden, at den er en
bedragersk Kunst. Jo mere det udhæves, at det er historisk og derfor o. s. v., desto mere bedrager han; og er
det et lille Levebrød han har, saa det ikke er værd at tale om Pengene, han faaer, saa er det lige vist, at han
giver Snak, maaskee megen Snak – ak! for en ringe Betaling. En saadan historiserende Taler gjør blot Sit til,
at de Lærende blive aandløse. Det er nemlig Aand at spørge om to Ting: 1) er det, der siges, muligt; 2) kan
jeg gjøre det. Men aandløst at spørge om to Ting: 1) er det virkeligt, 2) har min Nabo, Christophersen, gjort
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det, har han virkeligen gjort det. Og Troen er den Idealitet, der opløser et esse i sit posse og nu gjør
Slutningen omvendt i Lidenskab. Hvis Troens Gjenstand er det Absurde, saa er det dog ikke det Historiske,
der troes, men Troen er den Idealitet, der opløser et esse i et non posse og nu vil troe det.

For yderligere at sikkre det religieuse Paradigma, holder man det Religieuse i alene pathetiske Kategorier
af Umiddelbarheden. Det gaaer her Taleren, ligesom det gaaer Digteren med sin tragiske Helt. Man tør slet
ikke lade det Comiske komme frem. Derfor veed Tilhøreren bestemt, at det er Alvor, og naar det er Alvor, saa
kan han nok troe det. Men sæt nu denne Alvor var Spøg. Den religieuse Alvor er som det Religieuse den ud af
Eenheden af det Comiske og Tragiske gaaende høiere Lidenskab. Dette veed jeg netop deraf, at jeg selv ikke
er religieus og har naaet dette Standpunkt (Eenhedens) uden at overspringe noget foran, og uden at finde
det Religieuse i mig. – Forholder dette sig saaledes, da skal det Historiske ikke uleilige sig, thi som det aldrig
kan hjælpe til en Idealitet, saa da vel allermindst til en dialektisk Idealitet. Hvis jeg var en vederhæftig Mand,
vilde det see galt ud for Læseverdenen, der ikke forud kan faae at vide, om det er Spøg eller Alvor. Jeg blev
nødsaget til en Erklæring – det er dog immer godt for Noget, ikke at være vederhæftig.

Det Religieuse betrygger man ligesom det Æsthetiske ved et Resultat – og mit Experiment er jo ikke
færdigt. Der er altsaa intet Resultat – »jeg beder et høistæret tænkende Publikum at betænke, hvad det vil
sige, at give en Bog ud uden Resultat. Heldigviis læser Ingen den, da den er af en obscur Forfatter«,
saaledes vil en Recensent tale, uagtet jeg dog har saa bønligen bedet ham at lade være – ikke at lade være
at sige dette, thi skal han endeligen tale, saa kan det saa vist være ligegyldigt, hvad han siger. Altsaa
Resultatet, som enhver stundesløs Læser med Billighed kunde forlange forud paa Haanden, det kommer slet
ikke. O! maatte derimod disse Betragtninger bøde lidt derpaa.

Poesien ligger i Commensurabiliteten af det Udvortes og Indvortes, og den viser derfor Resultatet i det
Synlige. Resultatet er lige til at tage paa. Dog skader lidt Forsigtighed ikke, thi Resultatet har samme
Dialektik, som Idealiteten. Det Religieuse ligger i det Indvortes. Her kan da Resultatet ikke vises i det
Udvortes. Men hvad gjør Taleren? Han indestaaer for Resultatet. En saadan Caution maa i alle Maader
ansees for betryggende – for den Alvorlige og Positive.

Det æsthetiske Resultat er i det Udvortes og kan vises. Det kan vises og sees endog af Nærseende ved
Hjælp af en Theater-Kikkert, at Helten seirer, at den Høimodige falder i Slaget og bæres død ind (naturligviis
ikke paa eengang) o. s. v. Dette er netop Ufuldkommenheden ved det Æsthetiske. – Det ethiske Resultat kan
allerede mindre vises, eller rettere det fordres egentligen med en saadan Hurtighed, at man ikke kan faae
Tid til at see sig om, førend det er der. Naar jeg saaledes tænker alt Andet bort, og alene tænker det Ethiske,
saa fordrer jeg, ethisk rigtigt, at see det Gode seire med en uendelig Hurtighed, at see Straffen indhente det
Onde med en uendelig Hurtighed. Dette lod sig nu ikke fremstille, mindst i 5 Akter, og derfor har man
combineret det Æsthetiske og det Ethiske. Man har beholdt den ethiske Totaltanke og sinket den uendelige
Hurtighed ved æsthetiske Kategorier (Skjebne – Tilfælde), og nu i den ethiske Totaltanke ved Slutningen seet
en Verdensorden, en Styrelse, Forsynet. Dette Resultat er æsthetisk-ethisk og kan derfor til en vis Grad vises
i det Udvortes. Imidlertid er der en Mislighed ved dette Resultat; thi det Ethiske kan ikke respektere det
Æsthetiske anderledes, end at betragte en ligefrem Forening med det som en Mesalliance. (Derfor vistnok er
Boethius saa vred paa Digter-Fremstillinger, 1ste B. p. 9; derfor vistnok forbød Solon Skuespil som Bedrageri,
derfor vistnok vilde Plato, at Digterne skulde udelukkes af hans Stat). Det Ethiske spørger kun om Skyldig
eller Ikke-Skyldig, er selv nok Mand for at hamle op med Menneskene, trænger ikke til noget Udvortes og
Synligt, end sige til noget saa tvetydigt dialektisk, som Skjebne og Tilfælde, eller til nogen Doms-Aktens
Haandgribelighed. Det Ethiske er stolt og siger, naar jeg har dømt, saa behøves der ikke videre. Dette vil
sige, at det Ethiske ønsker sig separeret fra det Æsthetiske og fra den Udvorteshed, der er dettes
Ufuldkommenhed, det ønsker at indgaae en herligere Forbindelse, og denne er med det Religieuse.

Det Religieuse spiller nu, men som det Høiere, samme Rolle som det Æsthetiske, det holder det Ethiskes
uendelige Hurtighed spatieret og Udviklingen foregaaer; men Scenen er i det Indvortes, i Tanker og Sinde,
hvad man ikke kan see, ikke engang med en Natkikkert. Aandens Princip er, at det Udvortes og Synlige
(Verdens Herlighed eller dens Elendighed for den Existerende; et Resultat i det Udvortes eller sammes
Udebliven for den Handlende) er til for at friste Troen, ikke altsaa for at bedrage, men for at Aanden kan
forsøges i at sætte det i Indifferents og tage sig selv tilbage. Det Udvortes gjør hverken fra eller til – og
Resultatet bliver for det Første i det Indvortes og for det Andet bestandig udsat.

Det æsthetiske Udfald er i det Udvortes, og det Udvortes afgiver Sikkerheden for, at Udfaldet er der; man
seer Helten har seiret, har erobret hiint Land, og nu ere vi færdige. Det religieuse Udfald er, ligegyldigt mod
det Udvortes, kun sikkret i det Indvortes ɔ: i Troen. Ligegyldigt mod den Udvorteshed, som det Æsthetiske
behøver (at det skal være store Mænd, store Gjenstande, store Begivenheder, saa det bliver comisk, naar
det er Smaa-Folk eller 2 Mk. og 8 Sk.) er det Religieuse commensurabelt for det største Menneske, der har
levet, og for den Usleste, og lige commensurabelt; commensurabelt for Nationers Velfærd og for en Hviid og
lige commensurabelt. Det Religieuse er ene og alene qvalitativt dialektisk og forsmaaer Qvantiteten, i
hvilken Æsthetiken har sin Opgave. Ligegyldigt mod den Udvorteshed, som det Æsthetiske behøver i
Resultatet, forsmaaer det Religieuse noget Saadant og forkynder Een for Alle og Alle for Een, at Den, der
troer, han er færdig (det vil sige indbilder sig det, thi Sligt lader sig ikke troe, da Troen netop er
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Uendeligheden) – har tabt.

Og nu Taleren, som gjør i Resultater, hvad gjør han; han gjør netop, hvad der er ham muligt for at bedrage
Tilhørerne. Men Taleren er positiv. Ganske rigtigt, han tager jo ogsaa Penge for hvad han siger, og allerede
dette indgyder en vis Tillid til ham, thi dersom et Menneske satte Penge til eller tabte sin Anseelse for at tale
sandt, hvad Tillid skulde man have til ham, han modbeviser sig jo selv, thi skulde det være Sandheden, der
ikke skaffede et Menneske Penge, Anseelse og andet Saadant!

Dersom Een vilde sige, at det at svømme er at ligge og boldre sig paa Landjorden, saa vilde vel Alle ansee
ham for gal. Men det at troe er netop ligesom det at svømme, og istedenfor at hjælpe Een i Land skal
Taleren hjælpe Een ud paa Dybet; dersom altsaa Een vilde sige det at troe er at ligge og boldre sig paa
Landjorden sikker ved Resultatet, saa siger han det Samme, men man mærker det maaskee ikke.

Hvad her er udtrykt om det Religieuses Mangel paa Resultat kan jeg ogsaa betegne saaledes: det Negative
er høiere end det Positive. Hvilken Lykke at være en obscur Forfatter, naar man experimenterer i saadanne
Tanker; en anseelig Forfatter vilde komme i Forlegenhed, thi paa Grund af Anseelsen vilde formodentligen de
Positive snart indsee, at det var et positivt Resultat, han var kommen til, og hans positive Anseelse vilde blive
endnu større. De Positive eller for med den bestemte Artikel endnu bestemtere at betegne, hvad jeg mener:
Positiverne have en positiv Uendelighed. Det er ganske rigtigt, et Positiv er færdigt, og naar man eengang
har hørt det, er man ogsaa snart færdig. Her er Resultat i Overflod. Vil man hos Mesteren Hegel søge
Oplysning om hvad der forstaaes ved en positiv Uendelighed, saa lærer man meget, man gjør sig Umage,
man forstaaer ham, det Eneste, som en Efternøler maaskee ikke forstaaer, er, hvorledes et levende eller et
Menneske i levende Live bliver et saadant Væsen, at han kan blive beroliget i denne positive Uendelighed,
der ellers er forbeholdt Guddommen og Evigheden og de Afdøde. Forsaavidt kan jeg ikke forstaae Andet end
at her savnes et Resultat, hvilket de Negative, der ikke ere færdige, jo en passant gjerne kunne imødesee:
hvorvidt det skulde lykkes Astrologien, efter at Systemet forlængst er færdigt, paa hine fjerne Kloder at finde
høiere Væsener, der kunne bruge det. Det Øvrige maa da blive de høiere Væseners Sag, men for Mennesker
gjelder den Forsigtighed ikke at blive altfor positive, thi dette vil egentligen sige at være narret af
Tilværelsen. Tilværelsen er lumsk og har mange Tryllemidler, hvormed den fanger efter Eventyreren; og
Den, som fanges, ja Den, som fanges ham gjøres der just ikke noget høiere Væsen ud af.

For et endeligt Væsen, og dette er jo dog Mennesket, saa længe det lever i Timeligheden (cfr. Balles
Lærebog), er den negative Uendelighed det Høieste, og det Positive en mislig Beroligelse. Aands-Existents,
især den religieuse, er ikke let; den Troende ligger bestandigt paa Dybet, har 70,000 Favne Vand under sig.
Hvorlænge han end ligger derude, betyder dette dog ikke, at han lidt efter lidt kommer til at ligge og strække
sig paa Landet. Han kan blive roligere, forfarnere, finde en Tryghed, der elsker Spøgen og det glade Sind –
men indtil det sidste Øieblik ligger han paa 70,000 Favne Vands Dyb. Skal Umiddelbarheden være borte,
hvad jo Alle raabe paa, saa indtræder dette. Der skal blive Vanskeligheder nok i Livet for Alle. Lad Fattigfolk
føle Armodens og Næringssorgens haarde Tryk, Den, der vælger Aandens Existents i Kraft af det Religieuse,
skal have den Trøst, som jeg kan forstaae han behøver, at ogsaa han lider i Tilværelsen, og at der for Gud
ingen Persons-Anseelse er. Thi at blive positiv, skaffer ikke Een personlig Anseelse i Guds Øine, om dette end
blev Viisdom siden den Tid, da Spekulationen tog sig af det Religieuse ved at tage Livet af det.

Dette har jeg meget godt forstaaet, uagtet jeg ikke selv er religieus, men heller ikke anmasser mig at ville
tage det med Vold, men blot med Iagttagelsens Lyst at forstaae det experimenterende. Det Religieuse søger
intet Tilhold i det Historiske, endnu mindre og af en høiere Grund end det Comiske ikke gjør det, det
forudsætter det Tragiskes og det Comiskes Eenhed i Lidenskab, og ved en ny Lidenskab eller ved den
samme vælger det det Tragiske, hvilket Forhold igjen gjør ethvert historisk Tilhold intetsigende; det er aldrig
færdigt, i Tiden idetmindste ikke, og kan derfor kun ved en Skuffelse fremstilles saaledes. Dersom saaledes
en Mand, der havde hørt stadigen paa en Taler om religieuse Anliggender, vilde gaae til ham og sige: mener
De ikke, at jeg nu har Troen, nu jeg har hørt Dem saa stadigen, saa vilde maaskee Taleren i et Anfald af
hvad man kalder Godmodighed, bekymret Deeltagelse, hvorfor man takkes i Adresseavisen, svare: »ih! jo
vist er det min Mening, vær De ganske rolig, forsøm blot ikke mine Taler og kom kun frit til mig, hvis De
igjen bliver tvivlende o. s. v.« Min experimenterende Iagttagelse er uden al Godmodighed og bekymret
Deeltagelse af den Mening, at han bedre svarede: »Kjære, vil du spotte mig, ikke engang min Kone tør jeg
indestaae for, ja ikke engang for mig selv, thi jeg ligger paa 70,000 Favne Vands Dyb.«

Blot nu Ingen vil friste mig, maaskee love mig Guld og grønne Skove, Pigers Gunst og Recensenters Bifald,
men da fordre Svar paa det Spørgsmaal, om mit Experiment er en virkelig Historie, om der ligger noget
Virkeligt til Grund for den. Ja vist ligger der noget Virkeligt til Grund – Kategorierne nemlig. Dog for en
ubekjendt Forfatter bliver vel Fristelsen mindre, Enhver vil let see, at det Hele er en Narrestreg, hvilket det
dog heller ikke er, thi det er et Experiment. Det Tragiske har Virkelighedens Interesse, det Comiske den
metaphysiske Interesseløshed, men Experimentet ligger i den usynlige Eenhed af Spøg og Alvor. Den
dialektiske Spænding mellem Form og Indhold og Indhold og Form forhindrer ethvert umiddelbart Forhold
dertil, og i denne Spænding unddrager Experimentet sig Alvorens gjæve Haandtryk og Spøgens Fælledsskab
med lystige Brødre, Experimentet siger bestandigt: De til Læseren. Den poetiske Helt vil begeistre ved sin
Seier, vil trykke ved sin Lidelse (have Virkelighedens Interesse), den comiske Helt vil vække Latteren, men
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»Experimentets« quidam vil slet ikke, er uden en eneste Fordring paa enhver Maade til Tjeneste, han kan
Ingen genere, thi ogsaa i denne Henseende er han til Tjeneste, at man uden nogensomhelst Risico kan
ignorere ham, saa meget mere som det er absolut ubestemmeligt, om Den, der agtede paa ham, vandt
Noget derved eller havde Skade deraf.

§ 4 

Angeren dialektisk forhindret i at constituere sig; det
sidste Confinium mellem det Æsthetiske og det
Religieuse liggende i det Psychologiske 

Angeren kan Poesien ikke bruge; saasnart den er sat, er Scenen indvortes. Systemet kan naturligviis heller
ikke bruge den; thi det skal jo være færdigt jo før jo hellere, og først naar det er færdigt, er det angerløst, og
for at blive færdigt seer det at blive Angeren løs. Den systematiske Abbreviatur af de pathologiske Livs-
Momenter er, saasnart den vil have anden end metaphysisk Betydning, en reen Latterlighed. Systemet er
derfor alene Metaphysik, og saaledes er det i sin Orden, men det er ikke et System, der omfatter
Tilværelsen, thi saa maatte det Ethiske være med, og at abbreviere det Ethiske er at gjøre Nar ad det.

Paa den systematiske »Rutschbane«, som Experimentets quidam siger, gaaer det saaledes: § 17 Angeren,
§ 18 Forsoningen, § Systemet færdigt, slutteligen nogle Vink for Bogbinderen med Hensyn til Indbindingen. I
Velskbind er det nemlig Metaphysiken, i Kalveskindsbind Systemet. Man bliver altsaa ikke staaende ved
Angeren. Det skal man ikke kunne sige, en § er da ingen Evighed, ikke engang for Den, der har yderst
hastende Forretninger. Jeg derimod agter at blive et lille Øieblik staaende ved Angeren, en
Experimenterende har bedre Tid.

Det Dæmoniske ved Experimentets quidam er egentligen dette, at han ikke kan tage sig selv tilbage i
Anger, at han paa den yderste Spidse bliver hængende i et dialektisk Forhold til Virkeligheden. (cfr. ovenfor.)
Juno sendte som bekjendt en Bremse, der forfulgte Latone, saa hun ikke kunde komme til at føde: saaledes
er Pigens Virkelighed en Bremse, et Maaskee, der driller ham, en Virkelighedens Nemesis, en Tilværelsens
Misundelse, der ikke vil lade ham slippe ud og derved absolut ind i det Religieuse.

Naar Angeren mindre systematisk ɔ: mere dygtigt udvikles, har man dog i Almindelighed især Øiet aabnet
for at faae Forsoningen frem. Dette kan være meget godt, men Existents-Vanskeligheder ligge ogsaa paa et
andet Sted. Naar Angeren er sat, saa maa Skylden være given som klar og constateret. Men Vanskeligheden
fremkommer netop, naar dette bliver dialektisk. Derfor sagde jeg før, at hvis Experimentets quidam havde
havt en actuel Synd, saa vilde han langt lettere være at klare ud deraf, thi saa var man undgaaet det
Dialektiske.

Om Sligt nu kun sjeldent forekommer i Virkeligheden, eller slet ikke, gjør Experimentet hverken fra eller til.
Dog turde det være muligt, at det Dialektiske forekommer allerhyppigst, men bliver til slet ingen Ting; thi det
reent Normale forekommer maaskee ene og alene i Haandbøger og i Foredrag af Mænd, som aldeles ikke
existere i sig selv eller veed at belure Livet og Andre.

Experimentet har gjort den Existerende Stillingen saa dialektisk som muligt. Han kan faae et Mord paa sin
Samvittighed, det Hele kan være Vind, han har det, idet Pigen lægger det paa ham, og naar det saa var lidt
Galimathias, saa har han intet Mord. Hvad skal bestemme dette? Det skal Virkeligheden. Men Virkeligheden
bruger lidt Tid, og naar jeg experimenterer, holder jeg ikke af §-Hastværk. Hvorledes existerer han altsaa i
den Tid? Det er for Angeren til at fortvivle over. Med mig er det en anden Sag, thi jeg sidder oprømt ved
mine Beregninger og seer paa eengang det Comiske og det Tragiske. Den tragiske Pige, der døer, og den
comiske Synder, der bliver Morder, den tragiske Synder, der lider, og den comiske Pige, der lever. Et Ord er
et Ord og en Mand er en Mand, dette gjelder kun for Mænd, som derfor bør være forsigtige med Talen om
Døden. Vel er det nemlig sandt, hvad en Afdød har sagt om Døden: den kjender ingen Stand og ingen
Aldere, men deraf følger Intet forud.

En dialektisk Læser vil strax være opmærksom paa, at her er en Vanskelighed, som Experimentets quidam
ikke agter paa eller ikke tilstrækkeligt. Ved et Bedrag vil han fraliste Pigen ethvert Indtryk, hun kan have af
ham. Dette Bedrag realiserer han, men nu glemmer han at calculere det. Han har Kraft til at trodse
Virkelighedens Forfærdelser, men ligeoverfor sig selv har han ikke Styrke til at fastholde det. Han er høiere
end Virkeligheden, det viser han i Bedraget, idet han ikke flyer noget Argument, men holder det ud. Paa
Grund af Bedraget maa imidlertid Argumentet blive anderledes end det ellers vilde blive. I det Øieblik,
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Bedraget realiseres med Sikkerhed, vildleder han jo Pigen, hidser hende til at yttre sig usympathetisk; hun
aner Intet om, at han selv lider, hun maa antage, at han blot er betænkt paa, at see Ende paa Forholdet og
saa triumphere. Der er saaledes Intet, som kan holde hendes Yttringer tilbage. Forsaavidt er han selv Skyld i,
at Forfærdelsen bliver som den bliver. Kun maa erindres, at han har gjort Forsøg paa en mildere Maade,
førend han griber til Bedraget. Men det at han selv ved Bedraget bidrager til at gjøre sig Alt forfærdeligere,
at han altsaa ikke bedrager sig en Fordeel til, men et Nederlag, er mig meget vigtigt i Experimentet. I
udvortes Forstand har han seiret, den Magt, med hvilken Virkeligheden byder ham Spidsen, formaaer Intet
mod ham – men saa et halvt Aar derefter begynder han igjen i sig selv, saaret af hiin Begivenhed, og nu maa
han give tabt. Dette belyser netop det Religieuse. Den Religieusitet, der faaes ligefrem af Virkeligheden, er
tvivlsom Religieusitet, det kan godt være æsthetiske Kategorier, der bruges, og Leveviisdom, der erhverves;
men naar Virkeligheden ikke har formaaet at knuse, og da Individet falder for sig selv, saa er det Religieuse
tydeligere.

Jeg seer nu her i Det, han selv ikke noksom paaagter, atter Eenheden af det Comiske og det Tragiske, det
Comiske er nemlig ikke at han er en Storpraler, thi saa maatte det være Virkeligheden, der gjorde Kaal paa
ham, men at han bestaaer i Virkelighedens Krise og saa falder for sig selv. Det er en Opgave for det
Æsthetiske, at lade Een, der indbilder sig at være Noget, blive i Virkeligheden aabenbar i sin Intethed, men
har det Æsthetiske først indrømmet ham, at han i Virkeligheden er stor, saa har det Æsthetiske ingen høiere
Magt over ham og maa erkjende ham for Helt, men da siger det Religieuse: ja pyt, lad os see lidt nærmere
efter, hvorledes han har det i sig selv. Mig beskæftiger dette reent græsk. Jeg tænker mig de salige Guder
skabende et saadant Menneske for at have den dialektiske Glædes Nydelse deraf. De give ham Kræfter i
Forhold til Virkeligheden, saa han seirer i denne, men da en Inderlighed, i hvilken han selv løber vild. Han
formaaer virkeligt det Store, men saa snart han har udført det, reduplicerer Begivenheden sig i ham selv og
han falder om. Og jeg tænker mig Guderne sigende til hinanden: »vi skulle dog have Noget for os selv, og
dette er end ikke for Gudinderne, som ikke fatte det, og hvis de fattede det, ikke ville være uden
Medlidenhed, det er ikke til at lee ad som ad en Digters Opfindelser, hvilke vi beære med vor Latters Løn, og
ikke til at græde over, hvortil vi ogsaa ere villige, naar det fortjenes, men dette er Ligevægtens dialektiske
Nydelse i Festlighed. Han kan ikke klage paa os, thi vi have jo gjort ham stor, og egentligen er det kun os
Guder, der i samme Øieblik see hans Intethed«.

Experimentets quidam seer det ikke saaledes, thi i sin Lidenskab holder han Guden fast i Troen og seer i
sin egen Tilintetgjørelse ikke som jeg den negative Eenhed af det Comiske og det Tragiske og intet Mere,
men seer sin egen Opreisning, han seer sig selv falde ikke for Virkelighedens men for Guds Haand, og derfor
opreist. Religieust talt maatte jeg udtrykke mig anderledes, om jeg her end taler i en fremmed Tunge:
Forsynet, som uendeligt bekymrer sig om Enhver, udstyrer en Individualitet, som det giver ualmindelige
Kræfter i Forhold til Virkeligheden; men, siger Forsynet, at han ikke skal afstedkomme for megen Skade, saa
binder jeg denne Kraft i Tungsind og skjuler den derved for ham selv. Hvad han formaaer, skal han aldrig
faae at vide, men jeg vil bruge ham; han skal ikke ydmyges af nogen Virkelighed, forsaavidt er han mere
forkjelet end andre Mennesker, men i sig selv skal han fornemme Tilintetgjørelsen som andre Mennesker
ikke fornemme den. Først der skal han forstaae mig og alene der, men da ogsaa være sikker paa, at det er
mig, han forstaaer. Experimenterende kan jeg vel forstaae dette, men ellers ikke, thi jeg er ikke beroliget i
Lidenskab, men i Lidenskabsløshed.

Angeren er altsaa bleven ham dialektisk og bliver ham det, fordi han maa vente paa Virkelighedens
Oplysning om, hvad han egentlig har forskyldt. Den dialektiske Læser vil naturligviis kunne danne mange
Exempler paa saadan dialektisk Anger. Jeg vil blot henkaste eet. David har besluttet, at Urias skal ryddes af
Veien paa den underfundige Maade, at Bathzeba kan blive hans. Jeg antager, at han har sendt Bud med
hemmelig Ordre til Feldtherren, jeg antager, at et saadant Bud bruger 3 Dages Reise for at naae Leiren. Den
historiske Virkelighed gjør her Intet. Hvad skeer? Idet David samme Nat som Budet afgik, vil søge Søvnens
Hvile, finder han den ikke, men Forfærdelsen vaagen, der griber ham, og han synker i Angeren – i næste §
kommer jo Forsoningen. Nei holdt! I samme Øieblik indseer David, at det dog maaskee var muligt at
forhindre Mordet. Iilbud udsendes, og David bliver tilbage. Jeg antager, at der er 5 Dage igjen. 5 Dage,
hvormeget er det? Det er jo ikke et Comma i en §, det er i det Høieste en Partikel: imidlertid, som blot
begynder et Punktum; men 5 Dage kunne godt gjøre en Mand graahaaret. Der er jo dog en stor Forskjel
mellem at have villet være Morder og at være det. Nu er David i den dialektiske Svæven, og den
Experimenterende, der psychologisk vil skildre hans Tilstand, kan bruge mange mange §§. – Imidlertid
indseer Enhver let, at dette alligevel er et langt lettere Tilfælde end mit Experiment. Han har dog villet gjøre
sig skyldig i et Mord, men Experimentets quidam vil netop frelse, reent sympathetisk begeistret vover han
det Yderste, og see! han faaer et Mord paa sin Samvittighed, eller rettere han kommer ind i den dialektiske
Vaande. Denne er ogsaa her mere dialektisk end i Davids Situation, fordi det Comiske slet ikke kan komme
frem hos David. For David kunde det blive en Formildelse, om det lykkedes ham at forhindre Urias's virkelige
Død, men en Spøg bliver det aldrig. Experimentets quidam derimod kan næsten blive latterlig, hvis han ikke
parerer ved Hjælp af Ideen.

Angerens dialektiske Form er her denne: han kan ikke komme til at angre, fordi det er ligesom endnu
uafgjort, hvad det er, han skal angre; og han kan ikke finde Hvile i Angeren, fordi det er ligesom han
bestandig skulde til at handle, gjøre Alt om, hvis det var muligt. – At han giver efter derfor er det
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Dæmoniske; han skal blot agte paa Muligheden og tage Angeren reent ud af denne. Forsaavidt han holdes in
suspenso af den første Grund (at det endnu ikke er afgjort, hvad han skal angre) er han ironisk, forsaavidt
det er den anden Grund (at han bestandigt skal handle) er han reent sympathetisk. – Endnu et tredie
Moment er der i hans angrende Situation. I Systemet angrer man eengang for alle i § 17, og gaaer saa over
til § 18. Men skal for den Existerende Helbredelsen indtræde, saa maa det Øieblik komme, at man slipper
Angerens Gjerning. Dette har en skuffende Lighed i et enkelt Øieblik med Glemsel. Men at glemme Skylden
er en ny Synd. Her er Vanskeligheden. At holde Skylden fast er Angerens Lidenskab, og stolt og begeistret
foragter den Glemselens Præk om Lindring, og bekymret mistænker den sig selv; og Experimentets quidam
mener endogsaa at hædre Pigen derved, en forførersk Tanke, netop fordi den er smuk; at slippe den, at
fjerne den, saa man ikke hvert Øieblik har den lige nær, er nødvendigt for Helbredelsen. En saadan indvortes
virkelig dialektisk Træden Vande bemærkes ikke, naar Alt gaaer saa roligt af, som at § 18 følger oven paa
eller efter § 17.

Tillæg

Et Sideblik til Shakspeares Hamlet

Börne har skrevet en lille Anmeldelse af Hamlet. Det er kun en sidste Yttring af ham, som jeg ikke engang
kan vide, om han selv tillægger saa megen Værdi, det er kun en Yttring, der beskæftiger mig. Overhovedet
er Börne, Heine, Feuerbach og saadanne Forfattere Individualiteter, der have stor Interesse for en
Experimenterende. De vide som oftest meget god Beskeed om det Religieuse ɔ: de vide med Bestemthed, at
de ikke ville have med det at gjøre. Dette er et stort Fortrin fremfor Systematikerne, der uden at vide, hvor
det Religieuse egentligen ligger, snart underdanigt, snart hoffærdigt, men altid uheldigt ville tage sig af dets
Forklaring. En ulykkelig, en jaloux Elsker kan vide lige saa god Beskeed om det Erotiske som den lykkelige,
og saaledes veed ogsaa en Forarget paa sin Viis lige saa god Beskeed som en Troende om det Religieuse. Da
nu vor Tid kun sjeldent opviser en i stor Forstand Troende, saa maa man altid være glad ved, at der er nogle
ret flinke Forargede. Er man saa heldig, hvor man ønsker noget ret bestemt oplyst, at en i det 17de

Aarhundredes Forstand strængt Troende og en i det 19de Aarhundrede Forarget begge sige det Samme,
saaledes nemlig at den Ene siger: det er saadan og saadan, det veed jeg godt, derfor vil jeg det ikke, den
Anden: saadan og saadan er det, derfor troer jeg det, og dette saadan og saadan stemmer aldeles: saa kan
man trøstigt slutte en Iagttagelse af. Saadanne to overeensstemmende Vidner give en Tilforladelighed, som
Jurister ikke kjende.

Börne siger om Hamlet: »Det er et christeligt Drama.« Dette er i mine Tanker en særdeles god
Bemærkning. Jeg substituerer blot det Ord: et religieust Drama, og vil da sige, at Feilen er, ikke at det er det,
men at det ikke er blevet det, eller rettere at det slet ikke burde være Drama. Naar Shakspeare ikke vil give
Hamlet religieuse Forudsætninger, der sammensværge sig mod ham i religieuse Tvivl (hvorved Dramaet
ophører), saa er Hamlet væsentligen en Ubesluttet, og det Æsthetiske fordrer en comisk Opfattelse. Hans
store Plan at være Hævneren, hvem Hævnen hører til siger Hamlet, har han undfanget; dersom man nu ikke
i samme Øieblik seer ham religieust segne under denne Plan (hvorved Scenen bliver indadvendt og hans
upoetiske Betænkeligheder blive en i psychologisk Henseende mærkelig Form af dialektisk Anger, idet
Angeren ligesom kommer for tidligt), saa fordrer man rask Handling, thi da har han ene og alene med det
Udvortes at gjøre, hvor Digteren ingen Vanskeligheder lægger ham. Staaer Planen fast, saa er Hamlet en
Nølepeer, der ikke veed at handle, staaer Planen ikke fast, er han en Art Selvplager, der plager sig selv for
og med at ville være noget Stort, ingen af Delene beskæftiger tragisk. Rötscher har ganske rigtigt gjort ham
til en Reflexionssyg. Rötschers Udvikling er ypperlig, og har tillige en anden Interesse for Den, som ønsker at
see, hvorledes Systematikere nødsages til at bruge Existents-Kategorier.

Holdes Hamlet i reent æsthetiske Kategorier, saa er det dette, man vil see, at han har dæmonisk Kraft til
at udføre en saadan Beslutning. Hans Betænkeligheder interessere slet ikke; hans Procrastineren og
Forhalen, hans Udsætten og selvbedrageriske Nydelse i det fornyede Forsæt paa samme Tid, som der ingen
Hindring udenfra er, nedsætter ham kun, saa han ikke bliver æsthetisk Helt, og saa bliver han jo slet Intet.
Lægges han religieust an, interessere Betænkelighederne meget, fordi disse sikkre, at han er en religieus
Helt. Stundom har man et aldeles udvortes Begreb om en religieus Helt. I Katholicismen f. Ex., især i
Middelalderen, har der maaskee levet Mangen, der var begeistret for Kirken ligesom en Romer for sit
Fødeland, blev tragisk Helt for Kirkens Skyld, lige som Romeren for sit Fødeland, og nu blev anseet for
religieus Helt ɔ: paa reent æsthetiske Kategorier gik igjennem til det religieuse Tentamen. Nei, det
Religieuse er i det Indvortes, og derfor have Betænkelighederne her sin væsentlige Betydning.

Skulde Hamlet opfattes religieust, da maatte man enten lade ham have fattet Planen, og nu de religieuse
Tvivl tage den fra ham, eller hvad der i mine Tanker bedre belyser det Religieuse (thi i det første Tilfælde
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kunde der jo ogsaa muligen blande sig Tvivl, der angik, om han i Virkeligheden formaaede at udføre sin Plan)
give ham dæmonisk Kraft til resolut og gevaltig at udføre sin Plan, og saa lade ham synke sammen i sig selv
og i det Religieuse, indtil han der fandt Fred. Et Drama kan der naturligviis aldrig blive af det, en Digter kan
ikke bruge denne Opgave, der skulde begynde med det Sidste og lade det Første skinne frem der igjennem.

Man kan paa et enkelt Punkt have en Tvivl, en anden Mening og dog være enig med sig selv i een Mening
om, hvad der har været 1 og 2 og 3 Aarhundreders Mening, at Shakspeare staaer uopnaaet – uagtet de
Fremskridt, som Verden skal gjøre; at man altid kan lære af ham og lære mere, jo mere man læser ham.

§ 5 

Helt – Lidelse – Tragedien vil ved Frygt og
Medlidenhed rense Lidenskaberne – Tilskuerens
Sympathi forskjellig indenfor de forskjellige Verdens-
Anskuelser 

Den æsthetiske Helt er stor ved at seire, den religieuse Helt stor ved at lide. Vel lider nemlig ogsaa den
tragiske Helt, men saaledes, at han paa samme Tid seirer i det Udvortes. Dette er det, Tilskueren opløftes
ved, medens han har Taarer for den Døende.

Skulde Experimentets quidam have været en Slags æsthetisk Helt, saa maatte han blive det i det
Dæmoniske (hen til det Onde) og saaledes kunde han ogsaa blive det; thi det Æsthetiske er ikke saa
materielt, at det væsentligen agter paa Blodsudgydelse eller paa Antallet af de Myrdede, for derefter at
bestemme, om Een er Helt. Det seer væsentligen paa Lidenskab, kun at det, ikke emanciperet fra
Udvorteshed, ei formaaer at trænge hen til hiin blot qualitative Bestemmen, som er det Religieuse
forbeholdt, hvor en Hviid gjelder ligesaa meget som Riger og Lande. Skulde han altsaa være Helt, maatte
han handle i Kraft af denne Betragtning: jeg seer min Existentses Idee strander paa denne Pige, ergo maa
hun bort, over hendes Undergang gaaer min Vei til et stort Maal. Det er ei heller vanskeligt at construere
ham en eller anden glimrende Idee, han vil realisere. Man maatte da see ham naae Maalet, og igjen
Verdensordenen føre Nemesis over ham. Han maatte fremfor Alt være egoistisk sikker paa sig selv, og det,
man vilde see, var hans Uforfærdethed, og hvorledes han blev overnaturlig, ikke som den Religieuse bliver
det ved at bringe Offer, men som den Dæmoniske i Retning af det Onde bliver det ved at kræve Offre. Men
fremfor Alt maatte han ikke være, som han i Experimentet er det: en sympathetisk Natur, thi saa fatter
Æsthetiken ikke hans Collision, og fremfor Alt maa han ikke, som i Experimentet, lige omvendt ansee det for
Hovedsagen, at han kommer til at lide mere end hun, og være sikker paa, hvad han ønsker, at Skridtet selv
ikke bliver Pigens Undergang, men hans egen. Experimentets quædam ligger væsentligen indenfor det
Æsthetiske. Det Ualmindelige, der constituerer en æsthetisk Heltinde, vilde her være, at have i sig selv
Idealitet nok til at fastholde Forelskelsen, og i denne Styrke, der bevarede Forelskelsen, at potenseres til
noget Overordentligt og saaledes selv danne en Nemesis over ham. En Pige af en saadan Bonitet kunde ikke
bruges i Experimentet, naar det gjelder om især at belyse ham og at have Eenheden af det Comiske og det
Tragiske som Lov for Construktionen. Jeg valgte derfor en Pige af almindeligere Art. Hans sympathetiske
Natur skal belyses fra alle Sider, og derfor maatte jeg have en qvindelig Figur, der kan gjøre ham det Hele
saa dialektisk som muligt og blandt Andet ogsaa bringe ham i den Pine, at see hende, hvad han kalder bryde
med Ideen, om hun dog ikke gjør Andet, hvis hun gjør det, end at hun sine ira et studio uden at tabe sin
qvindelige Elskværdighed faaer sig en ny Kavaleer paa Livets Bal, naar man nemlig ikke kan faae den Ene
saa tager man den Anden, ugeneret af Idee-Vidtløftighed og derfor netop elskværdigt. Sligt kunde Enhver
sige ham forud, men det hjælper ikke paa ham. Naturligviis har hun som enhver Pige havt en Mulighed af at
kunne blive det Store, og der er Øieblikke i deres Forhold, hvor jeg havde ventet, at jeg kunde bøie mig for
hende; thi jeg, der er en Iagttager og saaledes poetice et eleganter en Opsigtsbetjent, jeg finder en stor
Glæde i at bukke, og har aldrig misundt Napoleon hans Storhed, men vel de to Kammerherrer, der aabnede
Døren for ham, den Lykke, at være den ene, der river Fløidøren op, bukker dybt og siger: Keiseren. For
Forholdets Skyld lod dette sig ikke gjøre, og af Forholdet er det jeg har min dialektiske Tilfredsstillelse.
Hvorledes de kom til at begynde deres Skjebne hver for sig, er ikke min Interesse. I samme Øieblik maatte
jeg blive væsentligen paavirket af hans Lidenskab, og Ligevægten er borte. Saasnart jeg sætter Lidenskab til
og betragter dem hver for sig og hans Skjebne, da maa jeg sige om ham, at han er Den, som kommer til at
lide mest. Han har begyndt, og har ved at begynde fornærmet hende, da han ikke har fattet en qvindelig
Existentses specifike Eiendommelighed, han har begyndt, derfor er det fortjent med hans Lidelse. Om hende
maatte jeg sige, at hun er Den, som Tilværelsen i Experimentet gjør mest Uret mod, at hun ved at have
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indladt sig med ham altid kommer i en forkeert Belysning, lige fra det Øieblik han ved Bedraget forhindrer
hende i at yttre, hvad Sympathi der vel kunde ligge i hende. Hun maa gjøre hvad hun vil, selv om hun valgte
at blive ham tro, falder der en comisk Belysning over hende, fordi han existerer i Bedraget. Denne Uret mod
hende føler han meget godt og dog handler han i sympathetisk Lidenskab fra sit Standpunkt, og dette er en
af Springfjedrene i hans Lidelse, at han fra sit Standpunkt gjør det Yderste og dog det Galeste, fordi de ikke
have Standpunkt tilfælleds, han danner ikke Nabovinkel med hende. Hverken fra hans eller fra hendes
Standpunkt er det Lige for Lige: qvindelig Elskværdighed, Ynde – og en Aands-Existents i Kraft af det
Dialektiske. Hans mest fortvivlede Anstrængelse nytter Intet, udfylder ikke Misforholdet, thi qvindelig
Elskværdighed har en Fordring, der netop fordrer Det, han mangler. Her ligger hans Lidelse. Paa den anden
Side gjelder det Modsatte, at en Aands-Existents i Kraft af det Dialektiske i Forhold til qvindelig
Elskværdighed maa spørge som Mathematikeren: hvad beviser saa det. Dette gjør han dog ikke, thi han er
ikke i Aandens Ligevægt men i Lidenskab, og bekymrer sig derfor om det Første, og vælger her sin Lidelse.

Lidelse faaer han nok af, men med Hensyn til Lidelse har det Æsthetiske sine egne Tanker paa Grund af
den Udvorteshed, hvori det ligger. Æsthetiken siger ganske rigtigt, at Lidelsen selv har ingen Betydning og
ingen Interesse, kun naar den forholder sig til Ideen, beskæftiger den. Dette er en uomtvistelig Sandhed og
derfor ganske rigtigt, at Æsthetiken vrager saadanne Lidelser som Tandpine og Podagra. Men idet
Æsthetiken nærmere skal forklare sig om, hvad det er at forholde sig til Ideen, maa Det atter blive
aabenbart, hvad der blev berørt i § 1, at det kun er et umiddelbart Forhold, der beskæftiger Æsthetiken, med
andre Ord, at Lidelsen maa komme udenfra, være synlig, ikke i Individet selv. Det er derfor en Betragtning,
som ypperligt udviklet af dygtige Æsthetikere efterhaanden er bleven Fælledsgods endog for den ringeste
Bladsmører: at ikke enhver Lidelse beskæftiger æsthetisk, Sygdom f. Ex. ikke.

Dette er aldeles rigtigt, og Resultatet af saadanne Overveielser er: den æsthetiske Helt maa fremragende
ved sin quantitative Differents i sig selv være i Besiddelse af Betingelserne for at seire, være sund, være i
Kraften o. s. v.; nu komme Vanskelighederne udenfra. Jeg erindrer en lille Polemik, der blev ført i Tydskland i
den Anledning, hvor den ene Part beraabte sig paa Grækerne og den græske Æsthetik mod et Skuespil, i
hvilket man havde benyttet Blindhed som et Slags tragisk Motiv. Den anden Part svarede ved at beraabe sig
paa Oedip af Sophokles. Maaskee kunde han bedre have beraabt sig paa Philoktet, der paa en Maade gjør en
Undtagelse fra det almindelige æsthetiske Begreb, men dog saaledes, at den ingenlunde kan omstøde det,
snarere selv falde.

Dette staaer altsaa fast i Æsthetiken. Naar jeg nu forlader det Æsthetiske, saa tager jeg Udvortesheden
bort og gjentager det rigtige Princip: kun den Lidelse har Interesse, der staaer i Forhold til Ideen. Dette bliver
i al Evighed sandt; naar et Forhold til Ideen ikke bliver synligt i Lidelsen, saa er den at vrage paa det
æsthetiske Gebeet, at fordømme paa det religieuse. Men da nu det Religieuse kun er qvalitativt dialektisk og
commensurabelt for Alt og lige commensurabelt, saa kan eo ipso enhver Lidelse faae Interesse, netop fordi
enhver kan faae et Forhold til Ideen.

Man har talt meget om, at Poesien forsoner med Livet; snarere maatte man sige, den oprører En mod
Livet; thi Poesien er i sin Qvantiteren uretfærdig mod Menneskene, den kan kun bruge de Udvalgte, men
dette er en maadelig Forsoning. Jeg vil tage det Tilfælde med Sygdom. Æsthetiken svarer stolt og ganske
consequent: det kan ikke bruges, Poesien skal ikke være et Hospital. Det er rigtigt, det skal være saa, og
bliver Fuskeri at ville behandle Sligt æsthetisk. Naar man nu ikke har det Religieuse, saa er man i
Forlegenhed. Æsthetiken culminerer tilsidst i det Princip betræffende Sygdom, som Fr. Schlegel har udtalt:
nur die Gesundheit ist liebenswürdig. Saaledes mod Armod maa Poesien (naar den nødes til at svare
Menneskene, i hvilken Nøden dog ligger en Feil fra Menneskenes Side, hvad senere berøres) for ikke at
vanslægte i Flæben og weinerliche Dramaer decretere: kun Rigdom er elskværdig, eller conditio sine qua
non, for at jeg kan bruge Figurerne; det skulde da være jeg kunde gjøre en Idyll, men ogsaa her er det ikke
Armod.

Det er vel sandt, at Poesien, gjestfri og kjærlig som den er, indbyder Enhver til at fortabe sig i den og
saaledes forsones, men den sætter dog Differentsen, fordi den kun beskæftiger sig med de begunstigede
Lidelser og altsaa fordrer mere af den i Livets uprivilegerede Lidelser Forsøgte, mere Kraft for at fortabe sig i
Poesien. Og her har allerede Poesien undermineret sig selv, thi man kan dog ikke negte, at Den, der tiltrods
for Livets uprivilegerede Tryk kan fortabe sig i Poesien, er større end Den, der gjør det Samme men ikke lider
saaledes, og dog maa Poesien sige, at den i en Saadan ikke kan finde en Gjenstand for sin Opfattelse, uagtet
han er større.

Saasnart man forlader Poesien, der som en venlig Magt af guddommelig Herkomst langtfra at ville
fornærme Nogen, gjør det Bedste, den kan for at forsone, saasnart jeg overfører det æsthetiske Princip fra
Poesiens hegnede Enemærker i Virkeligheden, saa er et saadant Princip, som f. Ex. at Sundhed er alene
elskværdig, aldeles et foragteligt Menneskes. Et saadant Menneske er foragteligt, fordi han er uden
Sympathi og fordi han i sin Egoisme er feig.

I denne Nød, naar det, man har lært af Poesien, ikke forsoner En med Virkeligheden, viser det Religieuse
sig og siger: enhver Lidelse er commensurabel for Ideen, og saasnart Forholdet til Ideen er der, har den
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Interesse, ellers er den fordømmelig, og det er den Lidendes egen Skyld. Om Lidelsen er, ikke at kunne see
sine store Planer realiserede eller at være pukkelrygget, det gjør slet Intet til Sagen, om den er, at være
bedragen af en troløs Elsker, eller at være saa ulykkeligt vanskabt, at selv et godt Menneske ikke kan lade
være at lee, naar han seer denne, hvilken da Ingen kunde falde paa at ville forelske sig i: det gjør slet Intet til
Sagen.

Saaledes har jeg experimenterende forstaaet det Religieuse. Men hvilket er det Idee-Forhold, hvorom der
kan være Tale? Naturligviis et Guds Forhold. Lidelsen er i Individet selv, han er ingen æsthetisk Helt, og
Forholdet er til Gud. Dog maa der holdes igjen, thi ellers bliver det Religieuse saa væligt, at det gaaer lige til
den modsatte Yderlighed og siger: »Halte, Krøblinge, Fattige, det er mine Helte, ikke de Privilegerede,«
hvilket vilde være ubarmhjertigt af det Religieuse, der dog er Barmhjertigheden selv.

At det forholder sig saaledes med Lidelse fra det religieuse Standpunkt seet, veed jeg deraf, at jeg kan
sætte to Mennesker sammen, der sige det Samme. Feuerbach, som hylder Sundheds-Principet, siger, at den
religieuse Existents (nærmest den christelige) er en bestandig Lidelseshistorie, han beder En blot at betragte
Pascals Levnet; og han har nok. Pascal siger ganske det Samme: Lidelse er en Christens naturlige Tilstand
(ligesom Sundhed det sandselige Menneskes) og han blev en Christen og talte af sin christelige Erfaring.

En »Lidelseshistorie« har ogsaa et Forhold til en Læser (kun agte man de dialektiske Vanskeligheder, som
bleve udhævede i § 3 og bragte til Bevidsthed i »Experimentets« Form) ligesom den æsthetiske
Frembringelse har det. Om Tragediens Forhold til Tilskuere er disse Stamfaderen Aristoteles's Ord: δι' ελεου
ϰαι φοβου πεϱαινουσα την των τοιουτων παϑηματων ϰαϑαϱσιν. Som jeg i det Foregaaende ved at tage
Udvortesheden bort fra det Æsthetiske beholdt Principet i det Religieuse, saaledes kunne disse Ord ogsaa
vedligeholdes, men maa forstaaes nærmere. Meningen hos Aristoteles er let nok. Der forudsættes hos
Tilskueren Afficeerligheden, og til den hjælper Tragedien ved at vække φοβος og ελεος, men tager da igjen i
den saaledes afficerede Tilskuer det Egoistiske bort, saa han fortaber sig i Heltens Lidelse, glemmende sig
selv i ham. Uden Frygt og Medlidenhed vil han sidde som en Klods i Theatret, men samler han kun selvisk
Frygt i sig, saa sidder han som en uværdig Tilskuer.

Dette er ikke vanskeligt at forstaae, men allerede her er jo antydet, at Frygt og Medlidenhed maa være af
en bestemt Beskaffenhed, og at ikke Enhver, der frygter og er medlidende, derfor kan see en Tragoedie. Det
reent sandselige Menneske har slet ikke Frygt for Det, som beskæftiger Digteren, altsaa han føler hverken
Frygt eller Sympathi. Lad ham see en Mand gaae op ad en spændt Linie til Rosenborg Slot, saa frygter han,
og med En, der skal henrettes, har han Medlidenhed. Tragoediens Tilskuer skal altsaa have Øie for Ideen,
saa seer han det Poetiske, og hans Frygt og Medlidenhed renses fra alle lave egoistiske Bestanddele.

Men den Religieuse har igjen et andet Begreb om hvad der vækker Frygt, og hans Medlidenhed er derfor
paa et andet Sted. Sygdom og Armod beskæftige ikke Æsthetikeren, han har ingen Sympathi med denne
Lidelse, han føler intet Fælledsskab dermed, som Börne etsteds siger, »han føler sig sund og har ikke Lyst til
at høre derpaa.« Men al Lægedom, Poesiens som Religionens, er kun for de Syge, fordi den kun er gjennem
Frygt og Medlidenhed. Det Sidste skulde Börne ikke have sagt; thi her er allerede det Æsthetiske bestemmet
i Forhold til Virkeligheden, og saa er det Bornerethed eller Forhærdelse ikke at ville vide af det. Naar det
Æsthetiske holdes i sin rene Idealitet, har man ikke med Sligt at gjøre, det er rigtigt, og Digteren fornærmer
Ingen. Derfor er det en Misviisning af det Religieuse, at vredes paa Poesien, thi Poesien er og bliver elskelig.
Med Tilskueren er det en anden Sag, naar han er vidende om, at Sligt er til. Det er naturligviis Dumhed eller
feig Forhærdelse, at ville være uvidende om, at Armod og Sygdom er til, fordi man selv er sund; thi viser
Digteren det end ikke, saa veed dog Enhver, der har tænkt to sunde Tanker om Tilværelsen, at han næste
Øieblik kan være i dette Tilfælde. Det er ikke urigtigt af Tilskueren at ville tabe sig i Poesien, det er en
Glæde, som har sin Løn, men Tilskueren maa ikke forvexle Theatret og Virkeligheden, ikke sig selv med en
Tilskuer, der slet ikke er Andet end Tilskuer ved en Comedie.

I det Religieuse skal der nu igjen gjennem Frygt og Medlidenhed virkes til at rense disse Lidenskaber. Men
Frygten er bleven en anden, og altsaa Medlidenheden ogsaa. Digteren vil ikke, at Tilskueren skal frygte,
hvad det raae Menneske frygter, og han lærer ham, at frygte Skjebnen og at have Medlidenhed med Den,
som lider under den, dog maa Gjenstanden være stor og qvantitativt iøinefaldende.

Den Religieuse begynder et andet Sted, han vil lære Tilhøreren ikke at frygte Skjebnen, ikke at sinke sig
selv ved Medlidenhed med Den, der falder for Skjebnen. Alt Sligt har faaet en mindre Betydning for ham,
hvorfor han ogsaa, hvad Æsthetikeren ikke gjør, seer alle Mennesker lige udsatte for Skjebnens Slag: store
og smaa. Men nu siger han: »det, Du skal frygte er Skylden, og Din Medlidenhed maa være med Den, der
saaledes falder, thi først her er Faren. Dog maa Din Medlidenhed ikke fare vild, saa Du over noget andet
Menneske glemmer Dig selv.« Han vil lære den Hørende at sørge, som Kirkesangeren den ringe Tjener siger
efter Befaling, en ydmygt-stolt høiærværdig Ypperstepræst i indre Bevægethed: »at vi skulle sørge over vore
Synder,« hvad Kirkesangeren naturligviis ikke tør sige til de velærværdige Foresatte: Docenterne paa
Prædikestolen. Frygten og Medlidenheden skal vækkes ved Fremstillingen, disse Lidenskaber skulle ogsaa
renses fra Egoismen, men ikke ved at fortabe sig i Beskuelse, men ved i sig selv at finde et Guds Forhold.
»Det er nemlig Egoisme,« siger Digteren, »om Du ikke kan glemme Skjebnens Slag, som det rammede Dig,
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naar Du seer den tragiske Helt; det er Egoisme, naar Du ved at see Helten bliver en Skrædder, der gaaer
angest hjem« – »men at dvæle ved sin egen Skyld,« siger den Religieuse; »at frygte for den egne Skyld er
ikke Egoisme, thi netop derved er man i et Guds Forhold!« For den Religieuse er Frygten og Medlidenheden
en anden og renses ikke ved at man vender sig ud ad, men ind efter. Den æsthetiske Helbredelse bestaaer i,
at Individet ved at stirre sig ind i den æsthetiske Svimlen forsvinder for sig selv, som et Atom, som et
Støvgran, der gaaer med i Kjøbet, med i hvad der er alle Menneskers, Menneskehedens fælles Lod,
forsvinder som en uendelig lille Brøks-Medlyden i Tilværelsens sphæriske Harmoni. Den religieuse
Helbredelse bestaaer omvendt i, at forvandle Verden og Aarhundreder og Generationer og Millioner
Samtidige til et Forsvindende, Jubel og Acclamation og æsthetisk Helteære til en forstyrrende Adspredelse,
det at være færdig til et gøglende Sandsebedrag, saa det Eneste, der bliver tilbage, er Individet selv, dette
enkelte Individ sat i sit Guds Forhold under Bestemmelsen: skyldig – ikke skyldig.

Saaledes den Religieuse efter hvad jeg experimenterende har forvisset mig om; jeg seer det ikke saaledes,
thi jeg seer i Forholdet mellem det Æsthetiske og det Religieuse atter Eenheden af det Comiske og det
Tragiske, som de danne, naar man sætter dem sammen. Saaledes seer jeg ogsaa i Armod det Tragiske i, at
en udødelig Aand lider, det Comiske i at det dreier sig om 2 Mk. Videre gaaer jeg ikke end til Eenheden af det
Comiske og det Tragiske i Aands Ligevægt. Jeg har en Formodning om, at jeg, hvis jeg gik videre og
begyndte paa det Religieuse, ikke skulde komme i den Vanskelighed, at det blev tvivlsomt, om jeg var
skyldig, derfor holder jeg mig udenfor. Jeg er ingen Forarget, langtfra, men jeg er heller ikke religieus. Det
Religieuse beskæftiger mig som Phænomen og som det Phænomen, der beskæftiger mig mest. Det er derfor
ikke for Menneskenes Skyld men for min egen, at det gjør mig ondt, at Religieusiteten forsvinder og fordi jeg
ønsker Stof til Iagttagelse. Dette tager jeg ikke i Betænkning at sige, og jeg har ogsaa god Tid dertil; thi en
Iagttager har Tid nok. Anderledes med en Religieus. Naar han taler er det kun Monolog; alene beskæftiget
med sig selv, taler han høit, det kaldes at prædike; er der Nogen, som hører, saa veed han Intet om sit
Forhold til dem, uden dette, at de Intet skylde ham, thi, det han skal udrette, er at frelse sig selv. En saadan
høiærværdig Monolog, der vidner christeligt, naar den i sin Bevægethed bevæger den Talende, den
Vidnende, fordi han taler om sig selv, kaldes en Prædiken. Verdenshistoriske Oversigter, systematiske
Resultater, Gestikulationer og Svedens Aftørrelse, Stemme-Styrke og Nævekræfter, samt sammes
reflecterede Anvendelse for at udrette Noget ere æsthetiske Reminiscentser, der ikke engang vide
aristotelisk rigtigt at accentuere Frygt og Medlidenhed. Thi verdenshistoriske Oversigter vække ikke Frygt
saa lidet som systematiske Resultater, og Stemmestyrke ryster ikke Sjelen, men i det Høieste
Trommehinden, og Svedens Aftørrelse vækker kun sandselig Medlidenhed med den Svedende. En religieus
Taler, der ikke bevæget i sig selv taler om sig selv, men ellers om Alt, han tænke paa Geert Westphaler.
Geert kunde netop tale om Alt, vidste Meget og var meget perfektibel, saa han maaskee havde bragt det til
at vide Alt, et Eneste fik han ikke at vide, at han selv var en Schwatzer. Dog er Geert angerløs, thi han udgav
sig ikke for religieus Taler.

Den religieuse Taler, der gjennem Frygt og Medlidenhed renser disse Lidenskaber, gjør ikke det
Forbausende, at han i Talens Løb river Skyerne til Side forat vise Himlen aaben, Dommens-Dag for Haanden,
Helvede i Baggrunden, sig selv og de Udvalgte triumpherende; han gjør det Simplere, Eenfoldigere, det
fattige Kunststykke, der skal være saa saare let: han lader Himlen være lukket, mener i Frygt og Bæven ikke
sig selv færdig, bøier sit Hoved, medens Talens Dom er over Tanke og Sinde. Han gjør ikke det Forbausende,
der kunde give hans næste Fremtræden Fordring paa at hilses med Acclamation, han tordner ikke, at dog
Menigheden maa holdes vaagen og frelses ved hans Tale; han gjør det Simplere, det Eenfoldigere, det fattige
Kunststykke, som da skal være saa saare let, han lader Gud beholde Tordenen og Magten og Æren, taler
saaledes, at om end Alt slog feil, er han dog sikker paa, at der var een Tilhører, som bevægedes i Alvor:
Taleren selv; at om Alt slog feil, var der dog een Tilhører, som styrket gik hjem: Taleren selv; at om Alt slog
feil og Alle bleve borte, var der dog Een, som fra Livets vanskelige Forviklinger længtes efter Talens
opbyggelige Øieblik: Taleren selv. Han er ikke rundhaandet i at udgive af Mundens og Kundskabens
Overflødighed, men nærig paa Opbyggelsens Indtægt; nøieregnende passer han paa, at Formaningen binder
ham selv, inden den gaaer til nogen Anden, at Trøsten og Sandheden ikke viger fra ham selv – for desto
ødslere at kunne meddeles. Om Du derfor, siger den Religieuse, saae ham afsides paa et eensomt Sted,
forladt af Alle og sikker paa, at han ikke udrettede Noget ved at tale, om Du saae ham der, Du vilde see ham
lige saa bevæget som nogensinde, om Du hørte hans Tale, Du vilde finde den mægtig som altid, uden Svig,
uden Beregning, uden travl Udretten, Du vilde fatte, at der var Een, den maatte opbygge: Taleren selv. Han
vil ikke blive kjed af at tale; thi Prokuratorer og Talere, der have verdslige Øiemeed, eller verdslig Vigtighed i
Forhold til evige Øiemeed, de blive trætte, naar det ikke kan tælles paa Fingrene, hvad de udrette, naar den
listige Tilværelse ikke skuffer dem med Sandsebedrag, som udrettede de Noget, men den religieuse Taler
har og altid sit Hovedøiemeed: Taleren selv.

Saaledes vil, efter hvad jeg experimenterende har forvisset mig om, det Religieuse gjennem Frygt og
Medlidenhed virke til disse Lidenskabers Forædling. Enhver anden Virkemaade bringer Forvirring ved at
bringe halv-æsthetiske Kategorier frem: ved at gjøre Taleren æsthetisk vigtig og hjælpe Tilhøreren til at
svimle hen i en æsthetisk Fortabelse i noget Almindeligt.

171 af 182 sider

Kierkegaard, Søren, Søren Kierkegaards Skrifter, Bd. 6,

http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-7497
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-7502
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-7504
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-7507
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-7509
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-7510
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-7513
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-7514
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-7515
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-7516
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-7517
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-7518
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-7821
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-7520
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-7822
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-7521
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-7523
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-7525
http://tekster.kb.dk/text/sks-slv-kom-root#slv-7526


Tillæg

De selvgjorte Lidelser – Selvplageri

Æsthetisk seet er enhver Heautontimorumenos comisk. I den Henseende afføde de forskjellige Tidsaldere
forskjellige Typer. Vor Tid er ikke den daarligste, thi det er ligesom om hele Generationen plagede sig selv
med den fixe Idee, at den var kaldet til det Overordentlige, at der hvert Øieblik ved en Deputation fra
Gudernes Raad maatte komme Bud efter den, for at den kunde tage Plads i Raadsforsamlingen, thi saa
meget er vist, fortrolig med hele Menneskehedens Fremtid som Opgave, er den hvert Øieblik som skulde den
lig Hermann v. Bremenfeldt afsted for at hvidske Gud i Øret, hvad der var det Rigtigste. Og hvor beklageligt
var det ikke ogsaa, at Hermann v. Bremenfeldt ikke fik talt med Churfyrsten af Sachsen! Derhos har den som
Alle, der lide af fixe Ideer, en stor Tilbøielighed til overalt at see Spioneri, Forfølgelse, og ligesom gigtsvage
Folk allevegne mærke Træk, saa mærker den overalt Tryk, Misbrug af Magten, og veed paa en
tilfredsstillende Maade at forklare Almeenaandens svage Livs Yttringer ikke deraf, at dens Styrke blot er
symptomatisk og i Indbildningen, men deraf, at den kues af Regjeringerne, omtrent som naar den
Stundesløse forklarer, at han Intet faaer bestilt om Dagen ikke deraf, at han er stundesløs, men af de mange
Forretninger, der styrte ind paa ham. Dog nok herom.

Netop fordi det er æsthetisk rigtigt, at alt Selvplageri er comisk, saa gjør man psychologisk vel i under
Virkelighedens Forhold at bruge den comiske Sonde, inden man behandler Selvplageri paa en anden Maade.
Man faaer naturligviis ikke Patienten strax til at lee ad sin egen fixe Idee, men ved Analogier rykker man
ham nærmere og nærmere. Leer han let og bevægeligt af Analogier, saa er det muligt, at man ved et coup
de main kan overrumple ham. Dog dette kan kun nærmere udføres i Praxis, men i Praxis er netop intet
latterligere end at see religieuse Kategorier anvendte i dyb og dum Alvor, hvor man skulde bruge æsthetiske
Kategorier i Lune og Spøg. – Experimentets quidam har uden at vide af det baaret sig meget rigtigt ad. Med
en uhyre Lidenskab fatter han den Plan, at gjøre hele hans Kjærligheds-Forhold til en Narrestreg i Pigens
Øine. Det, jeg maa lee ad fra mit Standpunkt, er hans uhyre Lidenskab; ellers har han Ret. Der er ikke altid
Livsfare, fordi et Menneske skriger Gevalt. Havde Experimentets quædam været tragisk lidende, havde hun
forhindret ham i at faae Leilighed til at bruge Bedraget. Hun havde samlet sig i sig selv og holdt sig tilbage.
Disse ere altid de farlige Phænomener. Isteden derfor er hun kommen lige til den modsatte Yderlighed, at
tage Munden saa fuld som det er muligt, at plage sig selv med at ville være en ulykkelig Elskerinde efter den
største Maalestok. Men netop dette tyder paa, at en comisk Behandling er correct; thi en ulykkelig Elskerinde
efter den største Maalestok hun tier. Havde hun været holdt i religieuse Kategorier, havde hun heller ikke
handlet saaledes; hun havde da frygtet for sig selv og derfor mest frygtet det Ansvar, hun kunde paadrage
sig ved at gjøre ham Sagen saa vanskelig som mulig, ikke engang ved sin Personlighed, men ved et erotisk
Falsum, der lægger Beslag paa det Ethiske og Pligtforholdet. – Havde Experimentets quidam i Aandens
Ligevægt forstaaet, hvad han gjorde, saa havde han været et ganske andet Menneske. Men hans bekymrede
Lidenskab gjør ham tragisk i Brugen af Bedraget, og jeg seer Eenheden af det Comiske og det Tragiske,
netop fordi han gjør det Rigtige, men ikke af den Grund, som han troer: at han skulde i sin sympathetiske
Begeistring have Kraft til at frarive hende en virkelig Forelskelse. Nei det Comiske er netop, at Grunden,
hvorfor hans tragiske Dumdristighed seirer, er, at hendes Forelskelse ikke stikker mange Favne.

Hvorfor det Æsthetiske ganske conseqvent behandler alt Selvplageri comisk, er let at indsee, netop fordi
det er conseqvent. Æsthetiken holder Helten i ubedærvet Tilstand paa Grund af det umiddelbare Forhold
mellem Kraft og Lidelse (indeni – udenfra). Den betragter derfor enhver Retning ind efter som en Deserteren,
og da den ikke kan lade Deserteuren skyde, saa gjør den ham latterlig.

Jeg forlader nu det Æsthetiske og gaaer over til det Religieuse. Experimenterende sætter jeg blot
Kategorierne i Bevægelse, for ganske ugeneret at see, hvad disse fordre, uden at bekymre mig om, hvorvidt
Nogen har gjort det eller kan det, om Peer lod det være, fordi han var for svag, Povel, fordi han var for klog,
Mads fordi han saae de Andre lode det være og at han altsaa uden Risico kunde lade det være og vorde
elsket og agtet, da han ikke vilde være bedre end Andre: kort uden at ændse den Livs-Assurance-Viisdom,
hvis Resultat er: naar det ene Faar gaaer til Vands, gjør det andet det ogsaa, hvad det ene Fæ gjør, gjør det
andet ogsaa.

Det Religieuse ligger ikke i et umiddelbart Forhold mellem Kraft og Lidelse men i det Indvortes, naar dette
forholder sig til sig selv. At »Selv« her bliver accentueret, er altid tilstrækkeligt til at vise, at Selvplageriet
bliver at betragte anderledes, men ikke tilstrækkeligt, siger den Religieuse, for at retfærdiggjøre, at
Individer, som have hele deres Existents i det Æsthetiske, fuske Noget sammen, og at religieuse Talere trods
alle Talemaader og hellige Ord ikke have rene Kategorier.

Forsaavidt Selvplageriet æsthetisk seet er comisk, er det religieust seet fordømmeligt. En religieus
Helbredelse naaes ikke ved Latteren, men ved Angeren: at Selvplageriet er en Synd som andre Synder.
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Men medens det Æsthetiske netop, fordi det ikke har med det Indvortes at gjøre, ganske almindeligt
affærdiger Selvplageriet som comisk, kan det Religieuse ikke gjøre ligesaa. Det religieuse Individs Frygt er jo
netop Frygt for sig selv; den religieuse Helbredelse bestaaer først og fornemlig i at vække denne Frygt, og
man seer deraf let, at her bliver Sagen vanskeligere. Men hvorledes kommer Individet til at frygte sig selv,
uden at det ved sig selv opdager den Fare, hvori det er. En fiffig Religieusitet bærer sig rigtig nok anderledes
ad. Den siger: »man skal ikke selv kalde Farerne frem, vor Herre kan nok sende dem, naar det behøves.« Det
lader sig godt sige, men det gaaer ikke an at sige amen og ende dermed, thi Talen er tvetydig. Uagtet det
religieuse Udtryk: vor Herre, istedenfor hvilket Een maaskee for at tale endnu religieusere (som laae det
Religieuse i visse Ord og Vendinger) vilde sige: vor Frelser, ere Kategorierne dog halv æsthetiske. Skjøndt
Talen er religieus, er Individet kun seet i et udvortes Forhold til Gud, ikke i et indvortes Forhold til sig selv.
Talen er omtrent denne: vor Herre kan vel bringe Fare og Elendighed til Dit Huus, han kan jo tage Din
Formue, Din Elskede, Dine Børn, og han vil nok gjøre det, naar det er Dig tjenligt – ergo da han ikke har gjort
det, saa er der ingen Fare. Dette er Æsthetik med uægte religieus Forgyldning. Religieust seet er det den
høieste Fare, at man ikke opdager, at man ikke altid opdager, at man er i Fare, om man saa forøvrigt havde
Penge og den smukkeste Pige og elskelige Børn og var Konge i Landet eller en Stille i Folket, fri for alle
Sorger.

Som sagt, det lader sig godt sige, men man maa ikke sige Amen og ende dermed, thi saa bedrager man.
Dette viser sig igjen, naar man betragter Talen nærmere. Altsaa der er en Mand, ret en Lykkens Pamphilius
(dette Ord passer fortræffeligt i en saadan religieus Tale) om hvem der heges og pleies, og uden at kjende
Faren, opbygges han ved den Betragtning, at vor Herre nok .... hvis .... Hvilken lykkelig Æsthetiker, der til al
Æsthetikens Heiterkeit faaer et religieust Sikkerhedsbrev! Ethvert Menneske har dog for det Første Noget,
man kalder Phantasi; altsaa vor Lykkelige hører tale om, at der er Lidelser og Elendighed i Verden. Nu, han
er villig til at give og roses derfor. Men Phantasien nøies ikke dermed. Den maler ham Lidelsen forfærdeligt
ud, og i det Øieblik, den er allerforfærdeligst, slaaer Tanken til, og en Stemme siger: Det kunde jo ogsaa
hænde Dig. Hvis der er ridderligt Blod i ham, siger han: hvorfor skulde jeg være fritagen fremfor Andre.
(Dette har Tieck behandlet etsteds i en Novelle, hvor en riig Yngling fortvivler over sin Riigdom, ikke af
Spleen men af Sympathi med Menneskene). Herom talte Talen slet ikke, og dog ligger her Grændseskjellet
mellem den æsthetiske Forhærdelse, der ikke vil vide af, at det er til, og den religieuse Opløftelse gjennem
Lidelse. At der var en saadan Skillevei, at man ikke kjøber sig fri ved at betale Fattigskat og give Lidt til,
taltes der ikke om: vor Pamphilius skulde være glad, indtil vor Herre, naar det fandtes fornødent, sendte
Fare. Hvad gjør Taleren her? Han bedrager. Istedenfor at faae ham ud i Faren, hjælper han ham til i religieus
Indbildning at skulke sig fra Livet. Ethvert Forsøg paa at tilstoppe Receptiviteten for, at man er i Fare, er
æsthetisk Misviisning hen, ikke til Poesien, men til det Æsthetiske, som det er i Forhold til Virkeligheden:
Forhærdelse.

Dersom den Talende er mere religieus Taler, saa bevæger han sig med Lethed i denne Vanskelighed og
hjælper den Hørende ud i den. Han taler med Religieusitetens Spøg om Skjebne og Omvexlinger: vor
lykkelige Pamphilius bliver lidt bange, og Taleren har ikke bedraget ham. Nu opbygges han ved Troens
Tryghed, og den religieust begeistrede Taler tilraaber sig selv og ham: en Religieus er altid glad. Dette er det
stolteste Ord, der er sagt i Verden, dersom nemlig det er saa, at Ingen, Ingen paa Jorden eller i Himlen veed
saaledes, hvad Fare er og hvad det er at være i Fare, som den Religieuse, der veed, at han altid er i Fare.
Den, som derfor paa eengang med Sandhed siger: han er altid i Fare og altid glad, han siger paa eengang
det forsagteste og det høimodigste Ord, der er talet. Og jeg, som kun er en Iagttager, poetice et eleganter
en Opsigtsbetjent, jeg vil allerede prise mig lykkelig ved at turde bøie mig for en Saadan, men at jeg skal tale
i mine Kategorier om mig selv: have Guderne end negtet mig det Store, det, som er uendeligt høiere end
hvad jeg formaaer, saa have de skænket mig en ikke almindelig Snildhed, til at agte paa Menneskene, saa
jeg hverken tager Hatten af førend jeg seer Manden, eller tager den af for den Urette.

Der er mangen Mand, der har været immer lustig og dog staaer han saa lavt, at endogsaa Æsthetiken
tager ham comisk. Det gjelder altsaa om, at man ikke er bleven glad paa urette Sted; og hvor er det rette
Sted? Det er: i Faren. Paa 70,000 Favne Vands Dyb mange mange Mile fra al menneskelig Hjælp at være
glad: ja det er stort! At svømme paa Lavden i Selskab med Vadere er ikke det Religieuse.

Det sees nu let, hvad der religieust maa forstaaes ved Selvplageri. Det gjælder ved sig selv at opdage hele
Farens Mulighed, og ved sig selv hvert Øieblik at opdage dens Virkelighed, (dette vilde Æsthetikeren kalde
Selvplageri, og det æsthetiske Foredrag med uægte religieus Forgyldning vilde forhindre En deri) men det
gjælder da i samme Øieblik at være glad. Hvor ligger altsaa Selvplageriet? Det ligger paa Halvveien. Det
ligger ikke i det Første, thi saa taler jeg æsthetisk, men det ligger i, at man ikke kan trænge igjennem til
Glæden. Og dette er ikke comisk, siger den Religieuse, det er ei heller til at vække æsthetiske Taarer, thi det
er fordømmeligt, og man skal igjennem; Enhver, der ikke kommer igjennem, har selv forskyldt det, thi her er
ikke haardhjertede Fædre som for de ulykkelige Elskere i Tragoedien, her er ikke Fjendens Overmagt, for
hvilken Helten segner i Sørgespillet, her er ikke Forræderi af Den, hvem man troede bedst, saa den
Udmærkede fanges i Snaren, her er kun een, som kan være Forræder: een Selv, og næst ham, men
uendeligt langt derfra den Taler, som vil veilede En til at lade det være, istedenfor at det Eneste, han kan
gjøre, er at hjælpe En ud paa Dybet, hvor der er 70,000 Favne. Og naar dette er skeet, og han nu indseer, at
han ikke kan mere, ikke hjælpe Den mere, han elskede høiere end sit Liv (som man kan det i Skuespillets
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Fabel) men kun i denne Bekymring opdage, at han selv har faaet 140,000 Favne under sig, da kan han dog
Eet endnu, han kan raabe til den Elskede: »dersom Du nu ikke bliver glad, saa viid, saa viid, at det er Din
egen Skyld.«

Om det end er Manges Mening, hvis de bleve opmærksomme paa, hvad her er fremsat, at en saadan Taler
maatte ansees for en Landeplage, og at det var det Taabeligste af Alt at betale ham, fordi han gjorde En
ulykkelig, saa er dette ikke min Mening. Glad vilde jeg betale ham, og uforstyrret, hvis jeg kunde blive en
Saadan, tage Penge derfor, men ikke mene at lønne ham og ikke mene at lønnes, fordi Penge ere
incommensurable for en saadan Underviisning og ikke engang saa meget værd, at man polemisk, som
Socrates gjorde det, skal lægge Accenten paa dem ved ikke at ville modtage dem.

Dette angaaende Selvplageri. Det er yderst simpelt, Enhver veed det, og netop deri seer jeg igjen
Eenheden af det Comiske og det Tragiske, naar jeg betænker: at Enhver veed, hvad et Menneske er, og
Iagttageren: hvad Enhver er.1 Det er nemlig ikke æsthetisk-comisk, fordi der er mere end et umiddelbart
Forhold (thi det Comiske ligger i Misforholdet mellem en indbildt Mulighed og Virkeligheden). Diedrik
Menschenschrek er comisk, fordi hans Courage er en indbildt Mulighed, og derfor opløses hans Virkelighed i
Tomhed. Men hiin Mulighed for ethvert Menneske er ingen indbildt Mulighed, men en real Mulighed, han kan,
saa siger den Religieuse, blive det Høieste, fordi han er lagt an efter det Høieste. Det er tragisk, at han ikke
er det, men comisk, at han jo alligevel er det, thi hiin af Gud selv anlagte Mulighed kan han ikke udslette.
Enhver veed saaledes, at et Menneske er udødeligt, Iagttageren veed, hvad Enhver er, og dog er og bliver
Enhver jo udødelig. Hans Udødelighed var altsaa ingen indbildt Mulighed som D. Menschenschreks Courage;
og paa den anden Side den, der i alle Livets Forfærdelser og trods Tidens og Vanens List holder Troen paa
Udødeligheden nærværende hos sig, han bliver ikke mere udødelig end enhver Anden.

1. Uagtet jeg ellers ikke ønsker Recensenters Yttringer, kunde jeg her
næsten ønske den, hvis den langtfra at smigre mig gik ud paa at
sige den djærve Sandhed: »at hvad jeg siger veed Enhver, ethvert
Barn og den Dannede uendeligt mere.« Naar nemlig blot det staaer
fast, at Enhver veed det, saa er mit Standpunkt i Orden, og jeg skal
nok komme ud af det med Eenheden af det Comiske og det
Tragiske. Var der Nogen, som ikke vidste det, maatte jeg rives ud af
min Ligevægt ved Tanken om, at jeg muligen kunde lære ham de
fornødne Forkundskaber. Det er netop dette, hvad de Dannede sige
i vor Tid, der beskæftiger mig saa meget: at Enhver veed hvad det
Høieste er. Det var ikke Tilfældet i Hedenskabet, ikke i
Jødedommen, ikke i 17 Aarhundreder af Christendommen. Held! det
19de Aarhundrede. Enhver veed det. Hvilket Fremskridt siden hine
Tider, da kun Faa vidste det. Skulde Ligevægten muligen fordre, at
man antog, at der til Gjengjeld var slet Ingen, der gjorde det?
(tilbage)

Experimentets quidam er Noget af en Selvplager. Hans første Bevægelse er god og correct, men han bliver
liggende i Udfaldet, han faaer sig ikke hurtigt nok tilbage i Glæden, for da atter at gjentage denne
Bevægelse. Dog er det Moment, jeg har opfattet ham i, jo ogsaa hans Krise, det er muligt, at det vil gaae
lettere for ham, dersom han er fornuftig nok til at ansee et heelt Liv for passende til et saadant Cursus,
findende sig i at blive en Nøler blandt dem, der hurtigt ere færdige, en Sinke blandt dem, der gaae uendeligt
videre. – At Pigen er ham behjælpelig for at faae ham ud paa Dybet, derom er ingen Tvivl, og fra mit
Standpunkt seet maa jeg sige, at hans hele Forhold til hende er et lykkeligt Forhold; thi den Mand er altid
lykkelig i Elskov, der faaer en Pige, som netop er beregnet paa at udvikle ham. Saaledes var Socrates
lykkeligt gift med Xantippe; han vilde i hele Grækenland ikke have fundet Magen; thi Ironiens gamle
Stormester behøvede en Saadan for at udvikle sig. Har Xantippe derfor ofte maattet høre ondt i Verden, saa
troer jeg, at hun tvertimod har den Triumph, at Ironiens Overhoved, der rager et Hoved over Menneskenes
Mængde, intet Menneske skyldte saa meget som han skyldte Xantippes Huusholdning, hvor Socrates ironisk
disputerede pro summis in ironia honoribus og derunder disputerede sig den ironiske Dygtighed og Ligevægt
til, med hvilken han overvandt Verden. – Saaledes passer Pigen netop for ham, som det bør sig i
Experimentet. Hun er elskelig nok til at bevæge ham, men ogsaa svag nok til at misbruge sin Magt mod
ham. Det er det Første, der binder ham, det Sidste, som hjælper ham ud paa Dybet, men ogsaa frelser ham.
Havde Pigen været mere aandelig bestemmet og mindre qvindelig elskværdig, havde hun været meget
høimodig, havde hun som han sad der midt i Bedraget sagt til ham: Kjære, Du bedrøver mig med din Sviig;
jeg forstaaer Dig ikke, og veed ikke, om Du er letsindig nok til at ville forlade mig, fordi Du vil ud i Verden,
eller Du skjuler Noget for mig og er maaskee bedre, end Du synes, men dette være som det være vil, jeg
indseer, Du maa have Din Frihed; jeg frygter for mig selv, om jeg ikke gav Dig den, og jeg elsker Dig dog for
høit til at negte Dig den. Saa tag den, uden nogen Bebreidelse, uden Vrede imellem os, uden Tak fra Din
Side, men med den Bevidsthed paa min Side, at jeg har gjort det Bedste, jeg kunde: var dette skeet, saa var
han knuset; han var sjunken i Jorden af Skamfuldhed, thi med hans Lidenskab kan han ypperligen taale alt
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Ondt, naar han veed sig bedre, men han kunde ikke glemme, at han blev Skyldner til en saadan
Høimodighed, hvis Storhed han netop med dæmonisk Skarpsynethed vilde opdage. Det havde været Uret
mod ham, thi han fra sit Standpunkt meente det ogsaa godt. I Experimentet bliver han ikke ydmyget af et
Menneske, men for Gud.

Den, som ellers har Lyst og Sands til experimenterende at regne med Kategorier, uden at behøve Optog,
Egne, mange Personer, »og saa Køerne«, vil see, hvor mange nye Constructioner, der fra dette Punkt lod sig
gjøre, ved at forandre ham eller hende lidt og see hvad deraf vilde følge for ham og for hende, hvorledes han
maatte have været forat knuse hende (om han f. Ex. grusomt havde gjort hende ansvarlig for hans Liv og
maaskee forfærdet hende, saa hun aldrig forvandt det), hvilket han slet ikke kan, eller hvorledes begge
maatte være beskafne for begge at knuses, (om han f. Ex. ikke havde havt religieuse Forudsætninger og
maaskee fortvivlet i sin Stolthed endt med at celebrere deres Forening med et Selvmord), istedenfor nu at
begge ere hjulpne. Romanlæsere gjøre naturligviis andre og større Fordringer, og troe, at naar Alt dreier sig
om To maa det være kjedsommeligt, hvilket det ogsaa er, dersom det ikke tillige dreier sig om Kategorierne.
Naar saa er, kan een allerede være underholdende, og 6 Billioner 477,378,785 Mennesker kunne dog ikke
dreie sig om mere. En Romanlæser er naturligviis kun paafærde, naar der er Noget paafærde, som man
siger ved at see et Opløb. Men sæt nu, Opløbet dreiede sig om Intet, saa var der jo dog ikke Noget paafærde.

§ 6 

Intet at angre er den høieste Viisdom –
Syndsforladelsen 

I Spand med saadanne negative Principer som: Intet at beundre, Intet at forvente o. s. v. gaaer det
negative Princip: Intet at angre, eller om man heller vil bruge et andet Ord, som maaskee ikke virker saa
ethisk forstyrrende: Intet at fortryde. Hemmeligheden i denne Viisdom er egentligen, at man har sminket et
æsthetisk Princip og givet det Udseende af et ethisk. Forstaaet æsthetisk fra et ethisk Standpunkt er det
ganske sandt, thi det Æsthetiskes hele Omfang skal den frie Aand netop ikke agte saa høit, at han fortryder
Noget. Saaledes om Een er bleven fattig, saa hedder det rigtigt: Intet at fortryde er den høieste Viisdom, det
vil sige: handel i Kraft af det Ethiske. Principet betyder da: bestandigt at hugge det Forbigangnes Bro af efter
sig, for bestandigt at kunne handle i Øieblikket. Har Du efter bedste Overlæg fattet en Plan, og saa Udfaldet
synes at vise, at din Plan var forkeert, saa gjelder det Intet at fortryde, men at handle i Kraft af det Ethiske.
Det er unegteligt, at der spildes megen Tid i Verden paa en saadan Seentilbage, forsaavidt kan Principet
være priseligt.

Men var Planen ikke efter bedste Overlæg, var der Sviig i den, hvad saa? Gjelder det da ogsaa: Intet at
angre, for ikke at blive sinket. Det beroer paa, hvilken Sinkelse man kunde frygte. Dersom det er Sinkelse og
Forhindring fra at synke dybere og dybere, man befrygter, saa var det jo bedst at raabe: Intet at angre og at
forstaae Digterens Ord: nulla pallescere culpa om den Frækhed, der ikke blegner ved Skylden; men saa er
Principet i høieste Grad uethisk. Imidlertid gives der mange Mennesker, som med Angestens Hastværk
styrte gjennem Livet. De frygte Intet mere end det Dialektiske, og naar de sige: Intet at angre med Hensyn til
det Forbigangne, saa kunne de med samme Ret sige: Intet at overlægge med Hensyn til det Tilkommende.
Ikke uvittigt siger saaledes en lystig Fyr hos Scribe: at da han aldrig har lagt nogen Plan, har han heller aldrig
havt den Bekymring, at see den mislykket; Fruentimmer handle ofte ogsaa saaledes uden Overlæg og slippe
meget godt derfra. Paa en anden Maade handler stundom netop en meget Klog uden Overlæg eller i Kraft af
Desperation for at faae en Maalestok. Naar man sidder fast i Noget og hverken veed ud eller ind, naar Alt er
blevet saa dræbende relativt, at det er som skulde man qvæles, saa kan det være hensigtsmæssigt
pludselig at handle paa et enkelt Punkt blot for at faae Røre og Liv i alt det døde Kjød. En Inquisitor f. Ex.,
naar Forstanden staaer stille og Alt er lige sandsynligt, lægger pludseligen Forhøret an paa et enkelt Individ,
ikke fordi der er mest Mistanke mod ham, thi en afgjørende Mistanke er det netop, han mangler, han
forfølger dette vilkaarlige Spor med al Lidenskab: stundom gaaer da Lyset op, men paa et andet Sted. Naar
man ikke veed, om man er syg eller rask, naar denne Tilstand begynder at constituere sig som Vrøvl, gjør
man vel i pludseligen at vove noget Desperat. Men uagtet man handler uden Overlæg, er der dog en Art
Overlæg.

Ellers gjelder det med Overlæg som Antecedens og med Angeren som Consequents at holde det
Dialektiske ud. Først Den, der i Overlæget har udtømt det Dialektiske, først han handler, og først Den, som i
Angeren udtømmer det Dialektiske, først han angrer. Forsaavidt synes det uforklarligt, at den vældige
Tænker: Fichte, kunde antage, at der ikke blev den Handlende Tid til at angre, og det saa meget mere som
denne energiske og i ædel græsk Forstand oprigtige Philosoph havde et stort Begreb om, at et Menneskes
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Handlen kun er i det Indvortes. Maaskee forklares det dog deraf, at han i sin Energi netop ikke blev
opmærksom paa (idetmindste ikke i en tidligere Tid), at denne indvortes Handlen væsentligen er en Liden;
at derfor et Menneskes høieste indvortes Handlen er at angre. Men at angre er ikke en positiv Bevægelse ud
ad eller hen til, men en negativ Bevægelse ind ad, ikke en Gjøren, men en Laden sig ved sig selv vederfare
Noget.

Der gives 3 Existents-Sphærer: den æsthetiske, den ethiske, den religieuse. Det Metaphysiske er
Abstraktionen, og der er intet Menneske, som existerer metaphysisk. Det Metaphysiske, det Ontologiske er,
men det er ikke til, thi naar det er til er det i det Æsthetiske, i det Ethiske, i det Religieuse, og naar det er, er
det Abstraktionen af eller et Prius for det Æsthetiske, det Ethiske, det Religieuse. Den ethiske Sphære er kun
Gjennemgangssphære, og derfor er dens høieste Udtryk Angeren som en negativ Handlen. Den æsthetiske
Sphære er Umiddelbarhedens, den ethiske er Fordringens (og denne Fordring er saa uendelig, at Individet
altid gaaer fallit), den religieuse er Opfyldelsens, men vel at mærke, ikke en saadan Opfyldelse, som naar
man fylder Guld i en Stok eller i en Pose, thi Angeren har netop gjort uendelig Plads, og deraf den religieuse
Modsigelse: paa eengang at ligge paa 70,000 Favne Vand og dog være glad.

Som den ethiske Sphære er en Gjennemgang, hvilken man dog ikke eengang for alle gjennemgaaer, som
Angeren er dens Udtryk, saa er Angeren det mest dialektiske. Intet Under derfor, at man frygter den, thi
giver man den een Finger, tager den hele Haanden. Som Jehova i det gamle Testament hjemsøger
Forældrenes Brøde paa Børnene i sildigste Slægter, saaledes gaaer Angeren tilbage bestandigt
forudsættende Gjenstanden for sin Undersøgelse. I Angeren er Bevægelsens Ryk, og derfor Alt vendt om.
Dette Ryk betyder netop Forskjellen mellem det Æsthetiske og det Religieuse, som den mellem det Udvortes
og Indvortes. Denne Angerens uendelig tilintetgjørende Magt seer man bedst deraf, at den ogsaa er
sympathetisk dialektisk. Dette agter man sjeldent paa. Jeg vil her ikke tale om saadanne Jammerligheder,
som at ville angre en enkelt Handling og saa være frisk Fyr igjen eller at ville have gjort det, og blive troet,
uagtet enhver saadan Yttring er et tilstrækkeligt Beviis for, at den Besluttende, den Forsikkrende, den
Troende ikke har Begreb om Mening; men selv dygtigere Udviklinger af Angeren oversee den dialektiske
Side i Retning af det Sympathetiske. Et Exempel for at oplyse det. En Spiller er standset, Angeren griber
ham, han forsager alt Spil; skjøndt han har staaet Afgrunden nær, holder Angeren ham dog, og det synes at
lykkes. Som han nu saaledes lever tilbagetrukken, muligen frelst, seer han en Dag, at man af Seine drager
en Død op: en Selvmorder, og denne var en Spiller ligesom han havde været det, og denne Spiller havde
dog, det vidste han, stridt imod, kæmpet en Fortvivlelsens Kamp for at staae imod Lysten. Min Spiller havde
elsket dette Menneske, ikke fordi han var en Spiller, men fordi han var bedre end han. Hvad saa? Romaner
og Noveller behøver man ikke at consulere, men selv en religieus Taler vilde maaskee bryde min Fortælling
lidt tidligere af, og lade den ende ved, at min Spiller, rystet ved Synet, gik hjem og takkede Gud for sin
Frelse. Holdt! vi skulle først have en lille Forklaring, en Dom over den Anden; enhver Existents, der ikke er
tankeløs, er eo ipso indirecte dømmende. Havde den Anden været forhærdet, saa kunde han jo slutte: han
vilde ikke frelses. Men dette var den Anden ikke. Min Spiller er nu et Menneske, der har forstaaet det gamle
Ord: de te narratur fabula, han er ingen moderne Nar, der troer, at Enhver skal beile til den objective uhyre
Opgave, at kunne ramse Noget op, som angaaer den hele Menneskehed, kun ikke ham selv. Altsaa hvad
Dom skal han fælde, og han kan ikke lade det være, dette de te er ham Tilværelsens helligste Lov, fordi det
er Humanitetens Pagt. Skulde en religieus Taler, der i Mangel af at kunne tænke, dog kan snakke, ville
menneskekjærligen og dybt rørt hjælpe ham med halve Kategorier, saa er min Spiller modnet nok til at see
Blendværket – altsaa han skal igjennem. Han staaer i det Øieblik, han skal dømme, ved det ydmyge Udtryk
for en Prædestinationslære (det hovmodige Udtryk ligger i det Æsthetiske med uægte religieus Forgyldning),
hvis han haaber paa sin egen Frelse. Den, som ikke har Sympathi, men Vandskræk, finder det naturligviis
urimeligt at tage sig et andet Menneskes Skjæbne saa nær; men ikke at gjøre det er usympathetisk, og kun
undskyldeligt, forsaavidt Grunden er Dumhed. Tilværelsen maa jo dog have Love, den ethiske Tingenes
Orden er intet Hurlumhei, hvor En slipper godt fra det Galeste, en Anden slet fra det Bedste. Men nu
Dommen. Meningen er naturligviis ikke her, at det er Fordømmelseslyst, der gjør ham æggesyg. Men han
kan ikke selv blive frelst ved et Tilfælde, det er Tankeløshed, og siger han om den Anden, at han sank trods
sin gode Villie, saa synker han selv, og siger han: den Anden vilde altsaa ikke, saa gyser det i ham, fordi han
dog saae det Gode hos ham, og fordi det synes som gjør han sig selv bedre.

Jeg har med Flid bragt Sagen paa Spidsen. Ved Hjælp af det Dialektiske hos Angeren i Retning af det
Sympathetiske gaaer ethvert Menneske, der ikke er dumt, strax paa Grund. Om jeg ikke er Spiller, er hiint
Phænomen nok, dersom jeg ellers ikke er en Engel. Har jeg Skyld nok saa liden paa min Samvittighed, har
jeg Tanke blot en lille Smule i min Hjerne, saa briste alle menneskelige Spindelvæv, al Redningspassiar
mellem Creti og Pleti, som Sytraade, indtil jeg finder Tilværelsens Lov. En Mand, der gaaer ufortrødent
gjennem Livet paa den Kategori, at han ikke er Forbryder, men heller ikke reen, er naturligviis comisk og
man maa hjælpe det Æsthetiske i at faae ham udleveret, hvis han skulker sig ind i det Religieuse for at være
med der, udleveret til comisk Behandling.

Det er snurrigt nok at see en Forfatter, der vel ikke er opmærksom paa Angerens Dialektik i Retning af det
Sympathetiske, men dog opmærksom paa noget Lignende, paa en Yttring af Sympathi, at see en saadan
Forfatter helbrede denne Lidelse ved at gjøre Sygdommen endnu værre. Börne forklarer i Alvor og ikke uden
en vis Bevægethed ved Tanken om, hvor let man i mindre Byer bliver Menneskefjende eller vel endog en
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Gudsbespotter og Oprører mod Forsynets vise Styrelse, at i Paris de tabellariske Oversigter over Lidelser og
Forbrydelser bidrage til, at man helbredes for Indtrykket, som de formodentlig have bidraget til, at Börne
blev en Menneskeven. Ja hvad de tabellariske Oversigter er en kostelig Opfindelse, en herlig Frugt af
Culturen, et charakteristisk Modstykke til det antike: de te narratur fabula. Schleiermacher siger saa
begeistret, at Viden ikke forstyrrer Religieusitet, og at den Religieuse ikke sidder betrygget ved en
Tordenafleder og spotter Gud; men ved Hjælp af de tabellariske Oversigter leer man ad hele Tilværelsen. Og
som Archimedes sad fordybet i sine Beregninger og ikke mærkede, at han blev slaaet ihjel, saaledes, tænker
jeg, sidder Börne fordybet i Tabelværker og mærker ikke – hvad siger jeg, ih! langt fra en saa ømskindet
Natur som B. vil nok opdage, naar Livet kom ham for nær, men saa længe man selv er frelst fra Ulykke (thi
fra Synd kan B. jo sagtens frelse sig ved Hjælp af en ikke-socratisk Uvidenhed) saa skylder man jo sit
Vellevnet at have Midler, hvormed man holder Forfærdelsen borte. Den Fattige kan man jo lukke sin Dør for,
og skulde der omkomme Nogen af Hunger, saa kan man jo see efter i Tabelværket, hvor Mange der døe
hvert Aar af Hunger – og man er trøstet1.

1. Som Exempel paa en ikke umærkelig Art af Mystification, hvorved
Sympathi bliver forvexlet med Egoisme, vil jeg afskrive Stedet.
(Sämtl. W. 8de B. p. 96.) Han taler om det Farlige i at boe i smaa
Byer og vedbliver nu: große Verbrechen geschehen so selten, daß
wir sie für freie Handlungen erklären, und die Wenigen, die sich
ihrer schuldig machen, schonungslos verdammen (Dette behøves
dog ikke, dersom man ikke er egoistisk feig eller meget dum. Og
den guddommelige Retfærdighed lader sig ikke imponere som en
Krigsret af et Mytterie, der bringer Tilgivelse over Alle, fordi man
dog ikke kan henrette Alle).... Aber ganz anders ist es in Paris. (Der
troer man nemlig paa Mytteriets frelsende Kraft.) Die Schwächen
der Menschen erscheinen dort als Schwächen der Menschheit (ja
lad den have det, den er især naar B. taler, en fingeret Størrelse,
som ugeneret kan behandles en carnaille, thi B. generes vistnok
ikke af det vanskelige Spørgsmaal, hvorledes Slægten resulterer af
Individerne og Reciprociteten.); Verbrechen und Mißgeschicke (det
Ene lige saa godt som det Andet) als heilsame Krankheiten, welche
die Uebel des ganzen Körpers, diesen zu erhalten, auf einzelne
Glieder werfen. (Og B. bildte sig ind at blive forfulgt som Demagog!
Han er saa aristokratisk, at han her aabenbart spotter over
Folketribunens Tale om, at hele Legemet lider, naar et Lem lider).
Wir erkennen dort (i Paris) die Naturnothwendigkeit des Bösen
(»Gud bevares hvor dog Alt er stort i Paris, der er slet ingen Ting
paa den vanlige Viis, men Alt som i Dyrehavstiden præcis.«); und
die Nothwendigkeit ist eine beßre Trösterin als die Freiheit (især for
dem, der have ophørt at sørge, og altsaa ingen Trøst behøve).
Wenn in kleinen Städten ein Selbstmord vorfällt, wie lange wird
nicht darüber gesprochen, wie viel wird nicht darüber vernünftelt!
(Dog troer jeg, at man bliver hurtigere færdig, end hvis man skulde
bringe Fornuft i denne Viisdom. Stakkels Paris! Dersom det ikke
ogsaa er saa, at naar en Cujon, som skjuler sig i Menneskevrimlen
ligesom en Pog under Moderens Skjørt, der skriver Noget, hvori han
ikke som ellers er vittig underholdende men belærende, saa gaaer
det ham ligesom Selvmorderen, han paaagtes ikke.) ... Liest man
aber in Paris die amtlichen Berichte über die geschehenen
Selbstmorde ... wie so viele aus Liebesnoth sich tödten, so viele aus
Armuth, so viele wegen unglücklichen Spiels, so viele aus Ehrgeiz, –
so lernt man Selbstmorde als Krankheiten (ja ifølge det
Foregaaende als heilsamen Krankheiten) ansehen, die wie
Sterbefälle durch Schlagfluß oder Schwindsucht in einem
gleichbleibenden Verhältnisse jährlich wiederkehren! Og naar man
har lært det, saa er man bleven en Menneskeven, en From, der ikke
bespotter Gud eller vel endog oprører sig mod hans vise Orden. Thi
i Paris boer Fromheden, og Börne er Sjelesørger!
(tilbage)

En experimenterende Psycholog er ikke tjent med Tabel-Oversigter; men saa behøver han heller ikke en
saa uhyre Conflux af Mennesker.

Jeg har nu atter experimenterende lagt et Problem til Rette for det Religieuse: Syndsforladelsen. At sætte
Umiddelbarhed og Syndsforladelse sammen i et umiddelbart Forhold, kan vel falde Mange ind; de kunne vel
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ogsaa tale derom, hvorfor ikke, de kunne vel ogsaa bevæge Andre til at troe, at de selv have oplevet noget
Saadant, og existeret saaledes, de kunne vel endogsaa bevæge Mange til at ville gjøre det Samme og til at
ville mene at have gjort det Samme, hvorfor ikke! Den eneste Vanskelighed derved er, at det er en
Umulighed. I Forhold til Menneskets legemlige Gang har man dog ikke saa megen Frispas, og om Nogen
vilde sige, at han gik paa een Arm eller vel endog at Alle gik saaledes, saa vilde man snart opdage, at det var
en Rygter, men en Røgter i Aandens Verden er mere ugeneret.

Et umiddelbart Forhold mellem Umiddelbarhed og Syndsforladelse vil sige, at Synden er noget Enkelt, og
dette Enkelte tager da Forladelsen bort. Men dette er ikke Syndsforladelse. Et Barn veed saaledes ikke hvad
Syndsforladelse er, thi Barnet troer om sig selv, at han i Grunden er et rart Barn, naar bare det igaar ikke
havde været, og Forladelsen tager det bort, og Barnet er et rart Barn. Men skal Synden være
gjennemgribende, hvilken Opdagelse skyldes Angeren, som altid gaaer foran for Forladelsen, saa vil dette jo
netop sige, at Umiddelbarheden er seet som den, der ikke er gyldig, men for at den skal sees saaledes, maa
den jo dog vel være hævet.

Men hvorledes bærer man sig ad med at existere i Kraft af en saadan Idee, lidt concretere forstaaet, thi at
ramse Noget op er ikke svært? – Jeg indseer vel, at Speculanter og prophetiske Seere, der betragte hele
Menneskehedens Fremtid, ville ansee mig for höchstens en Seminarist, der maaskee var duelig til at skrive
en katechetisk Commentar til en Lærebog for Almueskoler. Det faaer saa være, det er dog immer Noget. Blot
da ikke igjen Seminaristerne ville udelukke mig af deres Samfund, fordi de dog veed uendeligt mere; og blot
saa endeligen ikke, hvis jeg nøiedes med at være Skolebarnet, den oplyste Seminarist, den verdenshistorisk
bekymrede Kirkesanger vilde sige: det er ret en dum Dreng, han gjør saadanne taabelige Spørgsmaal. Mig
angaaer dette saare lidet, jeg er kun betænkt paa eengang i Samtale at turde nærme mig hiin græske Vise,
hvem jeg beundrer, hiin græske Vise, der lod sit Liv for hvad han havde forstaaet, og med Glæde atter vilde
vove sit Liv for at forstaae mere, da han ansaae det for det Forfærdeligste at være i en Vildfarelse; og jeg er
vis paa, at Socrates vilde sige: Visseligen er Det, hvorom Du spørger, en vanskelig Sag, og det har altid
forundret mig, at saa Mange kunde troe, at de forstode en saadan Lære; men endnu mere har det forundret
mig, at Adskillige endog have forstaaet langt mere. Disse Sidste gad jeg vel geraade i Samtale med, og
skjøndt jeg ellers ikke havde for Skik selv at bekoste Gjestebudet og betale Musikanterne, saa vilde jeg dog
have skillinget sammen til et saadant, for at blive indviet i deres høie ikke blot overmenneskelige men
ligesom overguddommelige Viisdom. Thi Gorgias og Polos og Thrasibolos og de Øvrige, der i min Tid havde
Boder paa Torvet i Athen, de vare dog kun overmenneskelige Viismænd, Guderne lige, men disse, som
overfare Guderne med, og som vel derfor ikke blot tage Penge, men ogsaa Tilbedelse, disse maatte man da
kunne lære Meget af.

Det, der er det Vanskelige ved Syndsforladelsen, naar den ikke skal afgjøres paa Papiret eller være afgjort
ved et levende Ords Forsikkringer, snart bevægede i Fryd, snart i Graad, er at blive sig selv saaledes
gjennemsigtig, at man veed, at man ikke paa noget Punkt existerer i Kraft af Umiddelbarhed, ja endog
saaledes, at man er bleven et andet Menneske, thi ellers er Syndsforladelse mit Standpunkt: Eenheden af
det Comiske og Tragiske.

Men da Umiddelbarheden vel er noget Enkelt, men ogsaa noget høist Sammensat, saa er med denne ene
Vanskelighed (at være ophævet) samt med den anden, der er ligesom denne (at Umiddelbarheden endog er
hævet som Synd) Signalet givet til de difficileste Spørgsmaal, som alle indbefattes i det ene: hvorledes en
Umiddelbarhed kommer igjen (eller om det at Umiddelbarheden er hævet for den Existerende betyder, at
han slet ikke er til)1, hvorledes en saadan er forskjellig fra en tidligere, hvad der er tabt, og hvad der er
vundet, hvad den første Umiddelbarhed kan gjøre, som den anden ikke tør, hvad den første Umiddelbarhed
elsker, som den anden ikke tør, hvilken der er den første Umiddelbarheds Vished, som den anden ikke har,
hvilken dens Glæde, som den anden ikke har o. s. v., thi det er en saare vidtløftig Sag. I en anden Forstand
er den let udtømt, naar man ikke har socratisk Forfærdelse for at være i en Vildfarelse, men moderne
Dumdristighed til at mene, at naar man blot siger det, saa er man Det: ligesom man i Eventyret ved at sige
visse Ord bliver en Fugl.

1. Medens man hundrede Gange læser: Umiddelbarheden er ophævet,
seer man ikke en eneste Yttring om, hvorledes et Menneske bærer
sig ad med at existere saaledes. Deraf turde man muligen slutte, at
de Skrivende gjøre Nar ad Een og selv i al Stilhed existere i Kraft af
Umiddelbarheden, og derhos leve af at skrive Bøger om, at den er
ophævet. Maaskee er Systemet endda ikke saa vanskeligt at
forstaae, men det, der gjør Tilegnelsen saa vanskelig, er, at man
har sprunget alle Mellembestemmelser over om, hvorledes
Individet pludseligen bliver et metaphysisk Jeg-Jeg, hvorvidt det er
gjørligt, hvorvidt det er tilladeligt, hvorvidt ikke hele det Ethiske er
tilsidesat, hvorvidt Systemets evige Sandhed ikke til Forudsætning
(i Retning af det Existentielle, Psychologiske, Ethiske, Religieuse)
har en nødvendig lille Løgn i Mangel af anden Indledning, og
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Systemets himmelske Text til Forklaring temmelig schofle Noter
samt en tvetydig Tradition, der dispenserer de Indviede fra at
tænke noget Afgjørende endog ved det mest Afgjørende. Et
umiddelbart Geni kan blive Digter, Kunstner, Mathematiker o. s. v.,
men en Tænkende maa jo dog vide sit Forhold til den menneskelige
Tilværelse, at han ikke bliver en Utydske (ved Hjælp af den rene
Væren som er en U-Ting) trods alle tydske Skrifter. Han maa jo vide,
hvorvidt det er ethisk og religieust forsvarligt at slutte sig
metaphysisk inde, ikke at ville respektere Tilværelsens Krav, ikke
paa hans lyksaliggjørende mange Tanker, ikke paa hans indbildte
Jeg-Jeg, men paa hans menneskelige: Du, hvad enten Tilværelsen
kalder til Lyst og Glæde og Nydelse, eller til Forfærdelse og Bæven,
thi tankeløst ikke at være bleven opmærksom derpaa er lige
misligt. Og kan han tankeløst oversee dette, saa gjør et Experiment
med en saadan Tænker, sæt ham hen i Grækenland: han vil blive
udleet i hiint udvalgte Land, lykkeligt ved sin deilige Beliggenhed,
lykkeligt ved sit rige Sprog, lykkeligt ved sin uopnaaede Kunst,
lykkeligt ved Folkets glade Sind, lykkeligt ved sine skjønne Piger,
lykkeligt først og sidst ved Tænkere, der søgte og stræbte at
forstaae sig selv og sig selv i Tilværelsen, inden de prøvede at
forklare hele Tilværelsen.
(tilbage)

Skjøndt ellers ikke tilbøielig til at ønske, og langtfra at ville troe, at jeg var hjulpen ved det opfyldte Ønske,
vilde jeg dog ønske, at en socratisk nøieregnende Mand vilde lade en saadan existerende Skikkelse blive til
for vore Øine, at man ved at høre ham, kunde see ham. Det er langtfra min Mening, at jeg, om jeg læste en
saadan Fortælling 100 Gange, kom et eneste Skridt videre, hvis jeg ikke selv lidende naaede det Samme.
Priset være det retfærdige Regimente, der i Aandens Verden gjør Ret og Skjel og ikke lader Een i Livsfare, i
yderste Anstrengelse kummerligt erhverve, hvad en Anden tankeløst sover sig til i Dumhed.

Men Problemet selv, Syndsforladelsens Idee ligger udenfor den Opgave, Experimentet har sat sig, thi dets
quidam er kun en dæmonisk Figur i Retning af det Religieuse, og Problemet overstiger baade min Forstand
og mine Evner. Jeg skal ikke skulke mig derfra ved at sige, at her er ikke Stedet, som var det Stedet og Tiden
maaskee og Pladsen paa Papiret, jeg manglede, da jeg tvertimod tænker som saa, at havde jeg først selv
forstaaet det, fandt jeg nok Sted og Tid og Plads for Fremstillingen.

Slutningsord

M. k. Læser! – dog til hvem taler jeg? Der er maaskee slet ingen bleven tilbage. Det er vel gaaet mig
omvendt, som det gik hiin ædle Konge, hvem Sorgens Budskab lærte at haste, hvis ilsomme Ridt til den
Elskede i Dødsfaren den uforglemmelige Vise har gjort uforglemmeligt, naar den synger om de 100 Svende,
der fulgte ham fra Skanderborg, de 15, der rede med ham over Randbøl-Hede, men der han kom over Ribe
Bro, da var den Herre alene – saaledes er det vel omvendt og af modsat Grund gaaet med mig, der fængslet
til een Tanke ikke er kommen af Stedet: Alle ere redne fra mig. I Begyndelsen holdt vel den velvillige Læser
sin rappe Ganger an og troede, at det var en Pasgænger, jeg reed, men da jeg slet ikke kom af Stedet, blev
Hesten (Læserens nemlig) eller om man saa vil, Rytteren utaalmodig, og jeg blev alene tilbage: en Urider
eller Søndagsrytter, hvem Alle ride fra.

Forsaavidt er der da slet Intet at haste efter, jeg har Tiden og Dagen for mig selv, og kan uforstyrret uden
at incommodere Nogen tale med mig selv om mig selv. Den Religieuse er efter min Anskuelse: den Vise. Men
Den, som indbilder sig at være det uden at være det, er en Daare; men Den, som seer een Side af det
Religieuse, er en Sophist. Af disse Sophister er jeg een, og var jeg end duelig til at æde de Andre, vilde jeg
dog ikke blive federe, hvilket ikke er uforklarligt som i Ægypten med de magre Køer, thi Sophisterne ere i
Henseende til det Religieuse ikke fede Køer, men magre Sild. Jeg seer det Religieuse fra alle Sider, og
forsaavidt har jeg bestandigt een Side mere end den Sophist, som kun seer een Side, men det, som gjør mig
til Sophist, er, at jeg ikke bliver den Religieuse. Den Mindste i Religieusitetens Sphære er uendeligt større
end den største Sophist. Min Smerte derover have Guderne lindret ved at forunde mig mangen skjøn
Betragtning og væbne mig med en vis Grad af Vittighed, hvilken vil fratages mig, dersom jeg bruger den
mod det Religieuse. – Sophisterne ere at henføre til 3 Classer. 1) De, der fra det Æsthetiske faae et
umiddelbart Forhold til det Religieuse. Religionen bliver her Poesi, Historie; Sophisten selv er begeistret for
det Religieuse, men digterisk begeistret, i denne Begeistring er han villig til at bringe ethvert Offer, sætter
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endog vel Livet til, men bliver derfor ikke den Religieuse. I Maximum af Anseelse forvexler han sig selv og
lader sig forvexle med en Prophet og en Apostel. 2) De, som fra det umiddelbar Ethiske træde i et
umiddelbart Forhold til det Religieuse. For dem bliver Religionen en positiv Pligtlære, istedenfor at Angeren
er det Ethiskes høieste Gjerning og netop negativ. Sophisten bliver uforsøgt i den uendelige Reflexion, et
Dydsmynster i et positivt Indbegreb. Her ligger hans Begeistring, og uden Svig gjør han sig en Glæde af at
begeistre Andre til det Samme. 3) De, som sætte det Metaphysiske i et umiddelbart Forhold til det
Religieuse. Religionen bliver her Historien, som er færdig, Sophisten er færdig med Religionen og bliver i sit
Maximum Opfinder af Systemet. – Det, hvorfor Sophisterne blive beundrede af Menneskenes Mængde, er, at
de høimodigen ikke bekymre sig om sig selv i Sammenligning med den poetiske Intuition, i hvilken den ene
fortaber sig, i Sammenligning med den positive Stræben til et Maal udenfor sig, som vinker den anden, i
Sammenligning med det uhyre Resultat, som den Tredie, ved at sætte det Færdige sammen, erhverver. Men
det Religieuse ligger netop i religieust uendeligt at bekymre sig om sig selv, og ikke om Syner; uendeligt at
bekymre sig om sig selv, og ikke om et positivt Formaal, hvilket er negativt og endeligt, fordi det uendeligt
negative er den eneste adæquate Form for det Uendelige; uendeligt at bekymre sig om sig selv, og altsaa
ikke mene sig selv færdig, hvilket er negativt og Fortabelse. – Dette veed jeg, men jeg veed det i Aandens
Ligevægt og er derfor en Sophist som de Andre, thi denne Ligevægt er en Forsyndelse mod det Religieuses
hellige Lidenskab. Men denne Ligevægt i Eenheden af det Comiske og Tragiske, der er den uendelige
Bekymring om sig selv i græsk Forstand (ikke den uendelige religieuse Bekymring om sig selv) er ikke uden
Betydning for Belysningen af det Religieuse. I en vis Forstand er jeg saaledes langt fjernere fra det
Religieuse end de 3 Classer af Sophister, der alle have begyndt paa det, men i en anden Forstand er jeg det
nærmere, fordi jeg tydeligere seer, hvor det Religieuse er, og altsaa ikke griber feil i at gribe noget Enkelt,
men feiler i ikke at gribe det.

Saaledes forstaaer jeg mig selv. Nøiet med det Mindre – haabende at det Større muligen engang skal
forundes mig, beskæftiget med Aandens Syssel, hvori ethvert Menneske, efter min Mening, maa have rigeligt
nok for det længste Liv, selv om dette var dannet af lutter længste Dage, – er jeg glad ved Tilværelsen, glad
ved den lille Verden, der er min Omgivelse. Nogle af mine Landsmænd mene vel, at Kjøbenhavn er en
kjedelig By og en lille By. Mig synes den tvertimod, forfrisket af det Hav, ved hvilket den ligger og uden selv i
Vinteren at kunne opgive Bøgeskovens Erindring, at være det lykkeligste Opholdssted, som jeg kunde ønske.
Stor nok til at være en større By, lille nok til, at der ingen Torvepriis er paa Mennesker, kan den tabellariske
Trøst, som man har den i Paris over saa og saa mange Selvmordere, kan den tabellariske Glæde, som man
har den i Paris over saa og saa mange Udmærkede, ikke trænge sig forstyrrende ind og hvirvle den Enkelte
hen i en Brusen, saa Livet ingen Betydning faaer, ikke Trøsten sin Hviledag, ikke Glæden sin Helligdag, fordi
Alt farer hen i det Indholdsløse eller altfor Indholdsrige. – Nogle af mine Landsmænd finde Menneskene, som
boe i denne By, ikke livlige nok, ikke hurtigt nok bevægede. Dette synes mig ikke. Den Hurtighed, hvormed i
Paris Tusinder danne et Opløb om Een, kan vel smigre den Ene, om hvem de samles, men mon den bøder
paa Savnet af det stillere Sind, som lader den Enkelte føle, at han dog ogsaa har nogen Betydning? Netop
fordi Individerne ikke ere aldeles faldne i Priis, som gik der saa og saa mange Dousin paa eet Menneske,
netop fordi Folket heldigviis er for tungnemt til at fatte denne halvtimes Lærdom, som kun smigrer
Fortvivlede og Forblindede, netop derfor er Livet i denne Hovedstad saa underholdende for Den, der veed at
glæde sig over Menneskene, hvilket holder bedre ud og giver rigere Udbytte end at faae et Tusind
Mennesker til at juble en halv Time over Een selv. Feilen er maaskee her snarere, at en Enkelt drømmer om
fremmede Steder, en anden Enkelt er fortabt i sig selv, en tredie Enkelt sneverhjertet og separatistisk o. s. v.
altsaa at alle disse Enkelte forhindre sig selv i at tage, hvad der bydes rigeligt, i at finde, hvad der er i
Overflod, naar det søges. Den, som slet Intet vilde foretage sig, kunde dog, hvis han havde et aabent Øie,
føre et nydelsesrigt Liv blot ved at agte paa Andre; og Den, som ogsaa har sit Arbeide, gjør vel i at agte paa,
at han ikke fængsles for meget. Men hvor sørgeligt, om de bleve Mange, der gik Glip af hvad der Intet
koster, ikke Betaling for Entreen, ikke Udgifter til Gjestebudet, ikke Contingent til Selskabet, ikke Uleilighed
og Bryderi, hvad der koster den Rigeste og den Fattigste lige lidt og dog er den rigeste Nydelse, gik Glip af
en Underviisning, som den faaes ikke af en bestemt Læremester, men af et hvilketsomhelst Menneske i
Forbigaaende, af en Ubekjendt i Samtalen, af Enhver i Tilfældets Berøring. Hvad man forgjeves har søgt
Oplysning om i Bøger, det gaaer der pludseligen et Lys op over ved at høre en Tjenestepige samtale med en
anden Tjenestepige; et Udtryk, man forgjeves har villet pine ud af sin egen Hjerne, forgjeves søgt i Ordbøger
selv i Videnskabernes, det hører man i Forbigaaende: en Landsoldat siger det, og han drømmer ikke om,
hvilken Rigmand han er. Og som Den, der gaaer i den store Skov, forundret over det Hele, stundom river en
Green af, stundom et Blad, stundom bøier sig efter en Blomst, nu lytter efter et Fugleskrig: saaledes gaaer
man blandt Folkemængden, forundret over Sprogets vidunderlige Gave, river nu et, nu et andet Udtryk af i
Forbigaaende, glæder sig derved og bliver ikke utaknemlig nok til at glemme, hvem man skylder det;
saaledes gaaer man mellem Menneskenes Mængde, seer nu en Yttring af en Sjelstilstand, nu en anden,
lærer og lærer og bliver kun mere lærebegjerlig. Saa lader man sig ikke bedrage af Bøger, som forekom det
Menneskelige saa sjeldent, saa læser man ikke i Aviser derom; det Bedste ved Yttringen, det Elskeligste, det
psychologiske lille Træk bliver dog stundom ikke opbevaret. – Nogle af mine Landsmænd mene, at
Modersmaalet ikke skulde være dygtigt til at udtrykke vanskelige Tanker. Dette synes mig en besynderlig og
utaknemlig Mening, som det ogsaa synes mig besynderligt og overdrevent at ville ivre for det, saa man
næsten glemmer at glæde sig ved det, at forfægte en Uafhængighed saa ivrigt, at Iveren næsten synes at
tyde paa, at man allerede føler sig afhængig, og at det stridige Ord tilsidst bliver det Spændende, ikke
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Sprogets Fryd det Vederqvægende. Jeg føler mig lykkelig ved at være bunden til mit Modersmaal, bunden
som maaskee kun Faa er det, bunden som Adam var til Eva, fordi der ingen anden Qvinde var, bunden fordi
det har været mig en Umulighed at lære noget andet Sprog og derved en Umulighed at fristes til at lade stolt
og fornemt om det medfødte, men ogsaa glad ved at være bunden til et Modersmaal, der er riigt i indre
Oprindelighed, naar det udvider Sjelen, og lyder vellystigt i Øret med sin søde Klang; et Modersmaal, der ikke
stønner forfangent i den vanskelige Tanke, og derfor er det maaskee Nogen troer, at det ikke kan udtrykke
den, fordi det gjør Vanskeligheden let ved at udtale den; et Modersmaal, der ikke puster og lyder
anstrænget, naar det staaer for det Uudsigelige, men sysler dermed i Spøg og i Alvor indtil det er udsagt; et
Sprog, der ikke finder langt borte, hvad der ligger nær, eller søger dybt nede, hvad der er lige ved Haanden,
fordi det i lykkeligt Forhold med Gjenstanden gaaer ud og ind som en Alf, og bringer den for Dagen som et
Barn den lykkelige Bemærkning, uden ret at vide af det; et Sprog, der er hæftigt og bevæget, hver Gang den
rette Elsker veed mandligt at hidse Sprogets qvindelige Lidenskab, selv bevidst og seierrigt i Tankestriden,
hver Gang den rette Hersker veed at føre det an, smidigt som en Bryder, hver Gang den rette Tænker ikke
slipper det og ikke slipper Tanken; et Sprog, der om det end paa et enkelt Sted synes fattigt, dog ikke er det,
men forsmaaet som en beskeden Elskerinde, der jo har den høieste Værd og fremfor Alt ikke er forjadsket;
et Sprog, der ikke uden Udtryk for det Store, det Afgjørende, det Fremtrædende, har en yndig, en tækkelig,
en livsalig Forkjærlighed for Mellemtanken og Bibegrebet og Tillægsordet, og Stemningens Smaasnakken, og
Overgangens Nynnen, og Bøiningens Inderlighed og den dulgte Velværens forborgne Frodighed; et Sprog,
der forstaaer Spøg nok saa godt som Alvor: et Modersmaal, der fængsler sine Børn med en Lænke, som »er
let at bære – ja! men tung at bryde.« – Nogle af mine Landsmænd mene, at det er en gammel Erindring, paa
hvilken Danmark tærer. Dette synes mig en besynderlig og utaknemlig Mening, som Ingen kan billige, der
hellere vil være venlig og glad end tvær og modvillig, thi kun dette tærer. Andre mene, at der forestaaer
Danmark en mageløs Fremtid; Nogle, som troe sig miskjendte og upaaskjønnede, trøste sig ogsaa med en
bedre Efterslægt. Men Den, der er lykkelig ved det Nærværende og er flink i Opfindsomhed, naar det gjelder
at være tilfredsstillet ved dette, har jo ikke mange Øieblikke for mageløse Forventninger, og saa lidet som
han griber efter dem, saa lidet lader han sig forstyrre af dem. Og Den, som ikke mener sig paaskjønnet af sin
Samtid, han fører dog en underlig Tale, ved at forjætte en bedre Efterslægt. Thi selv om det var saa, at han
ikke var paaskjønnet, og selv om det var saa, at han blev bekjendt i en Eftertid, der priste ham, det er dog
det Uretfærdige og det Hildede, at sige om denne Eftertid, at den derfor er bedre end Samtiden, bedre
nemlig, fordi den synes bedre om ham. Saa stor Forskjel er der ikke mellem den ene Slægt og den anden,
netop den Slægt, han dadler, er jo i det Tilfælde, at den priser, hvad en tidligere Slægt af Samtidige
miskjendte. – Nogle af mine Landsmænd mene, at det at være Forfatter i Danmark er et fattigt Levebrød og
en kummerlig Ansættelse. De mene ikke blot, at dette er Tilfældet med en saadan tvetydig Forfatter som
mig, der ikke har en eneste Læser og kun nogle faa til midt i Bogen, hvem de derfor end ikke tænke paa i
deres Dom, men de mene, at det ogsaa er Tilfældet med de Udmærkede. Nu Landet er jo kun lille. Men var
det saa ringe en Ansættelse i Grækenland at være Øvrighed, uagtet det kostede Penge at være det! Sæt det
var saaledes, sæt det blev saaledes, at det tilsidst blev en Forfatters Lod i Danmark at betale noget Vist om
Aaret for Arbeidet med at være Forfatter: nu vel, hvad om det ogsaa var saa, at den Fremmede maatte sige:
i Danmark er det en bekostelig Sag at være Forfatter, der er derfor heller ikke Forfattere i Hobetal, men da
har man igjen heller ikke, hvad vi Udlændinge kalde: Stüberfängere, hvad den danske Literatur er saa
ukjendt med, at Sproget end ikke har et Udtryk derfor. – Dersom det var tænkeligt hvad jeg ikke har
antaget, at der var en Læser, der havde holdt ud og altsaa ogsaa kom til at læse dette, hvad jeg ikke har
tænkt mig, thi saa havde jeg ikke skrevet det, dersom han talte om det Læste til Andre, saa ville maaskee
Nogle af mine Landsmænd sige: agter ikke paa en saadan Forfatter, hører ham ikke, han er en Forfører. Og
en Enkelt af disse Nogle vilde maaskee vedblive saaledes. »En Forfører tænker man sig i Almindelighed i
Forhold til Qvinden, og selv saaledes fremstiller man ham oftest i vild dæmonisk Lidenskab skjult og
underfundig. Men dette er ikke den farlige Art af Forførere selv i Forhold til Qvinden. Nei skal jeg tænke mig
en saadan, da vil jeg tænke mig et ungt Menneske med megen Phantasi og aandelig begavet. Han attraaer
ingen Qvindes Gunst, og denne Ligegyldighed er ikke et Skjul for den hemmelige Lidenskab, langtfra; han
efterstræber ingen Pige, men han er en Sværmer. Han gaaer ikke til Dands med Pigerne, i denne Henseende
staaer han langt tilbage, men han søger sin Plads i Kabinettet ved Dandsesalen, og i Krogen i Dagligstuen.
Naar da Pigebørnene ere lidt trætte af at dandse, eller naar Aftenskumringen falder paa, og Arbeidet hviler
og Tanken vil flagre, da sidder han, nu er det hans Tid. Da høre de paa hans Tale, og ved sin Phantasi lokker
han dem hen i forføreriske Idealer, og spænder den higende Sjels Forventning og Anelsens Fordring, altsom
han taler. Selv begjerer han Intet. Og de søge atter Dandsens Lyst og Sysselen tager atter sin Begyndelse,
men i Stilhed grunde de dog paa det Ophøiede, han har udtalt, og de længes efter at indsuge igjen den
bedøvende Skuffelse. Han selv bliver uforandret, thi hans Glæde er kun Talens og Tankens Længsel efter det
Ideale. Og naar han tier er det ham som var der en dyb Sorg i hans Sjel, i Tungsind synes han sig som en
blind Olding, hvem Talen liig et Barn leder gjennem Livet. Saa høre Pigebørnene, og lidt efter lidt ere de
forførte, de søge forgjeves hvad han beskrev, søge det forgjeves hos ham, forgjeves hos sig selv, og dog
længes de efter Talen, og ældes ved at høre den. Og naar den gamle Tante lidt tidligere sagde til Pigerne:
tager Eder dog iagt lille Børn, hører ikke paa ham, han er en Forfører, saa smilede de og sagde: han! han er
det bedste Menneske, og i sin Omgang saa varsom mod os, saa tilbageholdende, som saae han os ikke, eller
som var han bange for os, og hvad han siger det er skjønt o! saa skjønt. En saadan Forfører kan en Digter
være. Saadanne Kræfter har denne Forfatter nu vel ikke, ligesom han heller ikke efterstræber Qvinderne,
men han er dog i en anden Sphære en Forfører. Væsentligen har han Intet at sige, er langtfra at være farlig,
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det er ikke derfor jeg advarer mod ham, thi som en dybsindig philosophisk Ven har sagt mig: Den, der med
et ægte speculativt Blik betragter ham, seer med et halvt Øie, at han: selv bedragen af Livet ved blot at
være Iagttager er bleven ikke Bedrageren, men Bedraget, det objektive Bedrag, den rene Negation. Kun i en
Tid, hvor Gemytterne ere saa stærkt bevægede, at det dobbelt gjelder, at den, som ikke er med, er mod, kun
paa en Tid, da Individerne potenserede ved de store Kriser og de store Afgjørelser, som forestaae, saa let
kunne tage Skade endog af det Ubetydelige, kun paa en saadan Tid kunde man fristes til at spilde et Ord paa
at advare mod ham, hvis det ellers behøves. Han er i en anden Sphære en Forfører. Iført Spotten og
skuffende ved den er han i sit Inderste en Sværmer. Han sidder ogsaa bestandigt næst hos hvor Forsamling
er, han elsker ogsaa det stillere Øieblik, naar den uerfarne Ynglings Øre gjerne drikker den falske Lærdom.
Selv beruset i Drømme og styrket i Indbildninger, uddød som en Iagttager, vil han foregøgle Enhver, at den
Enkelte har en uendelig Betydning, og at dette er Livets Gyldighed. Derfor hører ham ikke, thi det, han vil,
uden dog at have nogen ond Hensigt, som gjorde ham farlig, er at forføre Eder til i en Gjæringsperiode at
sidde hen i Quietismens uskiftede Bo, i den ørkesløse Forestilling, at Enhver skal passe sig selv; han vil
bringe Eder til at svigte de store Opgaver, der behøve forenede Kræfter, men ogsaa give rigelig Løn til Alle.
See! fordi han ikke har forstaaet dette, fordi han mangler Alvor og Positivitet, derfor er hans Existents kun
Øienforblindelse, hans Tale dog kraftesløs og afmægtig som et Gjenfærds, og al hans Fremstilling dog kun,
som Digteren siger, som Perlefarven paa en gammel Port, som Sneen i en Sommerrende. Men I, som ere
Levende og Tidens Børn mærker I ikke, at Tilværelsen skjelver, hører I ikke Krigsmusikken, der vinker,
fornemmer I ikke Øieblikkets Hasten, saa end ikke Timeviseren kan følge! Hvorfra denne Brusen, uden fordi
det koger i Dybet, hvorfra disse forfærdelige Veer, hvis Tiden ikke var svanger! Troer ham derfor ikke, hører
ikke paa ham, thi han vilde vel paa sin spottende og udtværede Viis, der skal være socratisk, sige, at man af
Veer ikke ligefrem kan slutte til Fødselens Udbytte, da det er med Veer, som med Qvalme, der er værst, naar
man har en tom Mave. Det følger ei heller, at Enhver, der har et bespændt Underliv derfor er en Fødende,
det kunde jo ogsaa være Trommesyge; item heller ikke, at Enhver, der har et besværet Underliv, derfor er en
Fødende, da det kunde være noget ganske Andet, hvad Svetonius vel erindrer om, naar han siger
betræffende en af de romerske Keisere: »vultus erat nitentis.« Saa bekymrer Eder slet ikke om ham, lader
Eder ikke forstyrre af ham, han har ikke kunnet legitimere sig som Befuldmægtiget i Tiden, han er ikke Mand
for at hitte paa det Allermindste, som Tiden kunde fordre, ikke istand til at gjøre et eneste Forslag, eller med
positiv Alvor at træde frem i en bekymret Stilling ved Tanken om Øieblikkets store Opgave; men hidser ham
ikke, thi saa kunde han muligen blive farlig, lader ham gaae for hvad han er, en Spotter og en Sværmer in
uno, en Spidsborger in toto, en Bedrager, den rene Negation. Gjører I det, saa er han ingen Forfører.« Ak! Ak!
Ak! hvilken Lykke, at der ingen Læser er, som læser heelt ud, og hvis saa var, den Skade at man faaer Lov at
skjøtte sig selv, naar det er det Eneste, man ønsker, er jo ligesom Molboernes Straf, der de kastede Aalen i
Vandet. Dixi.
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