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Kierkegaard, Sgren, Sgren Kierkegaards Skrifter, Bd. 16,
Epilog

»Men hvad har Du nu her gjort«, hgrer jeg En sige, »seer Du da ikke, hvad Du ved denne Oplysning og

Vitterliggjarelse har tabt i Verdens @ine?« Jo vist, det seer jeg meget godt; jeg taber herved, hvad,
christeligt, maa ansees for Tab at besidde, enhver Verdslighedens Form af det Interessante. Jeg taber det
Interessante, at forkynde Lystens forfgreriske Underfundighed, og Livsnydelsen, den meest raffinerede
Livsnydelses glade Budskab, og Spottens Overmod. Jeg taber det Interessante, at vaere en interessant
Mulighed, om det dog ikke var muligt, at Den, der lige saa begeistret og varmt repraesenterede det Ethiske,
om det dog ikke var muligt, at han var lige det Modsatte enten paa den ene Maade eller paa den anden
Maade, da det, saa interessant, er umuligt at sige med Bestemthed, hvilket han er. Jeg taber det
Interessante, at vaere en Gaade, om dette indtil det yderste drevne Forsvar for Christendommen ikke var den
underfundigst udteenkte Form for et Angreb. Dette Interessante taber jeg, istedetfor hvilket substitueres det
Intet mindre end Interessante, den ligefremme Meddelelse, at Problemet var og er: det at blive Christen. Det
Interessante har jeg tabt i Maengdens @ine, i Verdens @ine - hvis jeg ellers slipper dermed, hvis den ikke
bliver rasende over, at et Menneske har dristet sig til at veere saaledes underfundig.

Sandt nok, det gaaer (christelig forstaaet fremad) i een Forstand tilbage for mig. Jeg begyndte som
Forfatter med en uhyre Force: at vaere noget neer lgnligen anseet for en Skurk - men naturligviis just derfor
elskvaerdig, iseer som saa uhyre interessant og piquant. Dette var ngdvendigt for at faae »Maengden« af
Christne lidt med. Selv om En var en Helgen, at begynde dermed, er eo ipso at opgive Alt; thi i Reflexionens
Tid, i hvilken vi leve, parerer man strax, og end ikke hans Dgd gavner. Nei i Reflexionen maa Alt gjgres
omvendt. Saaledes begyndte jeg. Den Gang stod jeg paa mit Hgieste i Forhold til Meengden af Mennesker, og
- da vi leve i Christenheden, hvor Alle ere Christne - altsaa i Forhold til Maengden af Christne, den uhyre
Maengde af Christne, alle Roman-Laasere og Laeserinder, de aesthetisk Dannede, skjgnne Aander, som tillige
Alle ere Christne.

Dette var Begyndelsen. Efterhaanden som jeg saa kom laengere frem, og hiint Publikum af Christne blev
opmaerksomt paa, eller fattede en Mistanke om - ja det er bagvendt nok - det fattede en Mistanke om, at jeg
dog maaskee endda ikke var slet saa slet: saa faldt Publikum mere og mere fra; og jeg begyndte saa smaat
at gaae ind under det Godes kjedsommelige Bestemmelser - medens jeg, der gik ved Siden i opbyggelige
Taler, saae med Glaede, at »hiin Enkelte, som jeg med Glaede og Taknemlighed kalder min Laeser«, blev
mere end Een, en lidt talrigere Bestemmelse, men rigtignok ikke noget Publikum. Og da jeg saa handlede en
lille Smule christelig afgjgrende, gjorde, hvad jeg er mig bevidst tillige at have gjort som en sand Velgjerning
mod det lille Danmark, hvad der ubetinget vil glaede mig i min Dgdsstund, kastede mig, som Offeret, mod
Pgbelagtighedens Opstand: da blev jeg af Publikum anseet for gal og saer, dgmt naesten som en Forbryder -
nu det forstaaer sig, der var jo heller ikke det mindste Skurke- eller Slyngelagtige i, hvad jeg gjorde. - Hvor
det dog slaaer til; jeg troer ikke, der kan forlanges mere af en Spion.

Og nu, nu er jeg da slet ikke mere interessant. At det at blive Christen, at detvirkelig skulde vaere

Grundtanken i den hele Forfatter-Virksomhed: hvor kjedsommeligt! Og alt Det om Forfgrerens Dagbogl,
dette uhyre Piquante! Nu, ja ogsaa det hgrte med. Vilde Nogen reent aesthetisk spgrge mig betreeffende min
Dom om den aesthetiske Produktivitet, saa vil jeg ikke lsegge Dglgsmaal paa, at jeg meget godt veed, hvad
der er praesteret, men tilfgie, at selve Praestationens sesthetiske Vaerd for mig i dybere Forstand betyder,
hvor uendelig vigtig den Afgjgrelse er, at blive Christen. Umiddelbart er det ganske ligefrem at blive
Christen; men Maalestokken for Reflexions-Udtrykkets Sandhed og Inderlighed i Forhold til det at blive
Christen er just, hvor veerdifuldt Det er, som i Reflexionen kastes af. Thi man bliver ikke Christen ved
Reflexion, men i Reflexion at blive Christen betyder, at der er Andet at kaste af; man reflekterer sig ikke ind i
det at veere Christen, men ud af Andet for at blive Christen, isser da, naar Situationen er Christenheden, hvor
man maa reflektere sig ud af det Skin at veere Christen. Det Andets Beskaffenhed afgjgr, hvor dyb, hvor
betydningsfuld Reflexions-Beveegelsen er. Reflexions-Bestemmelsen er netop: at og hvor langveis fra man
kommer til det at blive Christen. Reflexions-Bestemmelsen er Vanskeligheden, der jo er starre i Forhold til
Dets Vaerd og Betydning, der laegges bag ved.

1. Det er psychologisk maerkeligt nok, og fortjener maaskee ogsaa at
opbevares, at en Person, hvis Navn jeg, for at tage ham med mig,
vil indramme en Plads her, at Hr. P. L. Mgller ganske rigtigt ansaae
»Forfgrerens Dagbog« for det Centrale i hele Forfatterskabet. Det
erindrer mig saa levende om Motto'et til »Stadier paa Livets Vei« -
netop det Veerk, han, med »Forfgrerens Dagbog« som Synspunkt,
overfaldt, eller faldt over - hvilket Motto jeg derfor ogsaa i sin Tid
bragte i Erindring i en lille Afvisning til ham, men som maaskee
passende her atter gjentages, da det egner sig til epigrammatisk at
opbevare Mindet om Hr. P. L. Mgllers aesthetiske og critiske
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Kierkegaard, Sgren, Sgren Kierkegaards Skrifter, Bd. 16,

Fortjeneste af mit Forfatterskab: solche Werke sind Spiegel; wenn
ein Affe hineinguckt, kann kein Apostel heraussehen.
(tilbage)

Saaledes mener jeg at have tjent Christendommens Sag, medens jeg selv derunder er blevet opdraget.
Den, som man forbauset saae paa som noget neaer den Klggtigste (og det naaedes ved Enten - Eller); Den,
man villig indrgmmede Pladsen som den »Interessante« (og dette naaedes ved Enten - Eller): just han var

forpligtet i Christendommens Tjeneste, havde indviet! sig dertil fra farste @ieblik, da han begyndte hiin
pseudonyme Forfatter-Virksomhed, just han keempede i sig selv og som Forfatter for at bringe dette
Eenfoldige frem: at blive Christen. Bevaegelsen er ikke fra det Eenfoldige til det Interessante, men fra det
Interessante til det Eenfoldige, det at blive Christen, hvor saa afsluttende Efterskrift ligger, »Vendepunktet« i
hele Forfatter-Virksomheden, der saetter »Problemet«, og selv igjen ved indirekte Faegtning og sokratisk
Dialektik saarer »Systemet« dgdeligt - bagfra, keempende mod Systemet og Spekulationen for, at »Veien«
ikke er fra det Eenfoldige til System og Spekulation, men fra System og Spekulation tilbage til det Eenfoldige
at blive Christen, keempende derfor og huggende igjennem for at finde Veien tilbage. Det er altsaa ikke her
en forhenvaerende Asthetiker, der senere vender sig fra Verden, det er En, der afgjort havde vendt sig fra
Verden og Verdens Viisdom. Han maa rigtignok siges fra den tidligste Tid at have havt ganske overordentlige
Forudsaetninger til at blive Christen; men disse vare dog alle dialektiske. Ogsaa i dette Gieblik fgler han ingen
Trang til at gaae videre end at blive Christen; med hans Forestilling om Opgaven og hans Bevidsthed om,
langtfra at vaere fuldkommen, faler han kun Trang til at gaae videre i at blive Christen.

1. Indvielsen, forsaavidt den endog gaaer laengere tilbage i Tiden, var:
selv om jeg aldrig drev det til at blive Christen, at ville anvende for
Gud al min Tid og al min Flid paa, idetmindste at faae det gjort
klart, hvad Christendom er, og hvor Forvirringen i Christenheden
stikker, et Arbeide, hvortil jeg i Grunden har forberedt mig fra min
tidligste Ungdom. Menneskelig talt var det nu vistnok en hgimodig
Beslutning. Men Christendommen er for stor en Magt til at ville
udenvidere benytte et Menneskes hgimodige Beslutning (der dog
rigtignok ogsaa naermest var Udtrykket for Forholdet til min Fader),
den eller Styrelsen tog sig derfor den Frihed at laegge mig mit
senere Liv saaledes an, at der, hvad der dog vistnok heller ikke fra
Begyndelsen var, ingen Misforstaaelse kunde blive, om det var mig,
der traengte til Christendommen, eller Christendommen, der
treengte til mig.

(tilbage)

Dersom nu den velvillige Laeser med Opmaerksomhed har leest dette lille Skrift, saa veed han hvad jeg som

Forfatter erl. Saaledes fremstiller jeg mig selv; skulde det veere saa, at Samtiden ikke vil forstaae mig, nu
vel, saaledes tilhgrer jeg Historien, hvor jeg veed, jeg vil finde min Plads, og hvilken. Ydmyg for Gud veed jeg
ogsaa - og jeg veed tillige, at det netop her er min Pligt ikke at fortie det, men at udsige det; thi er Stolthed
og Hovmod, der anmasser sig Noget, Gud en Vederstyggelighed, da lige saa meget feig Menneske-Frygt, der
i lggnagtig Beskedenhed nedseaetter sig selv - jeg veed ogsaa, hvo jeg, menneskelig talt (historice - thi det
staaer jo i Guds Magt hver Dag, endnu idag at forandre det) var, at mig var (i Retning af Genialitet) forundt
det Overordentlige.

1. Thi at jeg selv eier en reen personlig neermere Fortolkning af mit
Personlige er jo noget som er ganske i sin Orden.
(tilbage)

Med neerveerende lille Skrift, der saaledes selv ogsaa tilhgrer en forbigangen Tid, slutter jeg hele den
tidligere Forfatter-Virksomhed af, og gaaer saa som Forfatteren (ikke som Forfatter, men som Forfatteren)
Fremtiden imgde: den neermeste blive en hvilken, jeg veed det ikke; hvorledes den derpaa fglgende, den
historiske, vil blive, det veed jeg. Men hvad jeg end veed i denne Henseende, det vilde ikke trgste mig,
dersom jeg ikke, om end ydmyg, ogsaa angergiven, dog troende og tillidsfuld gik den Fremtid imgde, som
ligger allernaermest og i ethvert Gieblik lige naer: Evigheden. Lad, hvis jeg skal leve leengere, Tiden bergve
mig Alt, lad Eftertiden give fuldeste Opreisning: hvad skader og hvad gavner dette dog egentligen mig; hiint
skader mig ikke, hvis jeg blot passer paa at veere en Fravaerende, og dette gavner mig ikke da jeg jo saa er
blevet en Fraveerende.

Slutning
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Kierkegaard, Sgren, Sgren Kierkegaards Skrifter, Bd. 16,

Videre har jeg Intet at sige, kun vil jeg til Slutning lade en Anden tale, min Digter, der, naar han kommer,
vil anvise mig Plads blandt dem, som have lidt for en Idee, og sige:

»Det Martyrium, denne Forfatter leed, lader sig ganske kort beskrive saaledes: han leed det at veere Genie
i en Kjgbstad. Den Maalestok i Henseende til Evner, Flid, Uegennyttighed, Opoffrelse, Tankebestemmelsernes
Absoluthed o. s. v. han anlagde, var Gjennemsnittet af de Samtidige meget for stor, skruede altfor galt
Prisen op, og trykkede altfor galt deres Priis ned, den neesten gav det Udseende af, at Kjgbstaden og
Majoriteten i samme ikke havde absolutum dominium, men at der var en Gud til. Saa underholdt man sig
fgrst en tidlang indbyrdes, man raisonerede og raisonerede om, hvorfor dog han skulde have faaet disse
overordentlige Evner, hvorfor han dog skulde vaere uafhaengig, og altsaa kunne veere saa flittig, og hvorfor
saa veere det - det raisonerede man saa laenge over (idet man tillige tog Forargelse af een og anden Saerhed
i hans Levemaade, der dog egentligen ikke var seer, men vel ganske saerligen beregnet paa at tjene hans
Livs Hensigt), til summa summarum blev: det er hans Stolthed, Alt lader sig forklare af hans Stolthed. Derpaa
gik man videre, fra Raisonement til Handling. Da det er hans Stolthed, sagde man, saa er enhver skjult
Modstand, enhver Fraeekhed mod ham og Mishandling af ham ikke blot tilladelig, nei den er Pligt mod Gud -
det er jo hans Stolthed, der skal straffes. O, uskateerlige Kjgbstad, hvor er Du ubetalelig, naar Du faaer
Adriene paa, bliver hellig, naar det at hengive sig til enhver Misundelsens, Raahedens, Pgbelagtighedens
veemmelige Lyst, tillige bliver Udtrykket for at gjgre Gud en Dyrkelse. Men nu, hvorledes »hans Stolthed«?
Laae da Stoltheden i de store Evner? Det vilde jo veere som at bebreide Guld-Spurven, at det er dens
Stolthed eller af Stolthed, at den har alt det Guldstads paa. Eller var det hans Flid 0. s. v.? Dersom et Barn,
der blev meget strengt opdraget, arbeidede i Klasse sammen med andre: var det da ikke underligt at sige, at
hans Flid o. s. v. var Stolthed, selv om det var saa, at de andre ikke kunde falge ham? Dog sligt Tilfeelde
forekommer sjeldent, thi saa bliver Barnet flyttet op i en ny Klasse. Men destoveerre, Den, der paa mange
Maader er udviklet til at flyttes op i Evighedens Klasse - der gives kun een Klasse til, Timelighedens, hvor
han maaskee laenge maa blive.«

»Dette var Martyriet. Men derfor seer ogsaa jeg, hans Digter, Epigrammet, Satiren, ikke den enkelte, han
skrev, men den hans hele Liv var, at nu, da alle de mange »virkelige«x Mennesker, med hvilke han, isser naar
»Benene« skal afgive Maalestokken - ikke for det at veere Fae (animal), men for det at veere Menneske, paa
ingen Maade kunde udholde Sammenligningen, at nu, da deres Been som hans ere smuldrede i Graven, og
han ankommet i Evigheden, hvor, in parenthesi sagt, »Benene« ikke gjgre Udslaget, hverken deres Tyndhed
eller deres Tykkelse, hvor, in parenthesi sagt, han, Gud veere lovet, er evig fritagen for Selskab med de
Bestialske: jeg seer, at alle disse virkelige Mennesker afgive et vaesentligt Medhenhgrende, Chorus, et
ubetaleligt Kjgbstad-Chorus, der holdt sig til hvad det forstod sig paa, hans Buxer, som blev »Tidens
Fordring«, eller endnu kosteligere, et Chorus, der vilde ironisere - Ironikeren; naar jeg blot teenker derpaa,
kan jeg lee ganske hgit. Men ham trgster det i Evigheden, at have lidt dette, frivilligt udsat sig derfor, ikke
understgttet sin Sag med noget Sandsebedrag, ikke skjult sig selv bag noget Sandsebedrag, men ved at lide
gudfrygtig-klogt samlet Sparepenge for Evigheden: Erindringen om overstandne Lidelser, at han blev sig selv
og sin fagrste Kjerlighed tro, med hvilken han kun har elsket, hvad der har lidt i Verden. Om end ydmyg, ikke
skulkende skal han naerme sig hine Herlige, ikke skulkende, fordi hans jordiske Liv havde udtrykt, at deres
Liv maa have veeret enten en Tilfeeldighed eller en Usandhed eller en Umodenhed, thi han havde ved at tjene
Sandheden vundet stor £re og Anseelse, han havde overalt fundet Aand og Forstaaelse, ikke som hine, der
neesten overalt fandt Bestialitet og Misforstaaelse.«

»Dog fandt han ogsaa her i Verden hvad han sggte: var ingen Anden det, han var selv »hiin Enkelte«, og
blev det mere og mere. Det var Christendommens Sag han tjente, hans Liv fra Barndommen af forunderligt
dertil anlagt. Saa fuldkommede han Reflexionens Gjerning, at saette Christendommen, det at blive Christen,
heelt og holdent ind i Reflexion. Hans Hjertes Reenhed var: kun at ville Eet; hvad der i levende Live var de
Samtidiges Anklage mod ham, at han ikke vilde slaae af, ikke give efter, netop det Samme er Eftertidens
Lovtale over ham, at han ikke slog af, ikke gav efter. Men det storartede Foretagende bedaarede ham ikke;
medens han dialektisk qua Forfatter holdt Overskuelsen over det Hele, forstod han christeligt, at det Hele for
ham betydede, selv at opdrages i Christendom. Den dialektiske Bygning, han fuldfgrte, hvis enkelte Dele
allerede ere Vaerker, kunde han ikke tilegne noget Menneske, endnu mindre vilde han tilegne sig den selv;
skulde han have tilegnet Nogen den, var det blevet Styrelsen, hvem den dog alligevel Dag for Dag, Aar efter
Aar var tilegnet af Forfatteren, der, historisk, dgde af en dgdelig Sygdom, men digterisk dgde af Laengsel
efter Evigheden, for uafbrudt ikke at bestille Andet end takke Gud.«
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