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Kierkegaard, Sgren, Sgren Kierkegaards Skrifter, Bd. 16,

Capitel 1l

Styrelsens Part i mit Forfatterskab

Hvad jeg hidtil har skrevet, har i en vis Forstand ikke vaeret mig kjaert eller lysteligt at skrive; der er noget
Piinligt i at skulle tale saa meget om sig selv, Gud give jeg havde turdet tie endnu leengere, ja dge i Taushed
om hvad der i Taushed har som mit Arbeide og min Gjerning beskeeftiget mig Dag og Nat. Men Gud veere
lovet, nu aander jeg, nu fgler jeg ret egentligen en Trang til at tale, nu er jeg ved hvad der er mig en
ubeskrivelig Salighed at betaenke og at tale om. Dette mit Guds-Forhold er mit i mange Maader ulykkelige og
besvaerede Livs lykkelige Kjerlighed. Og om end denne Kjerligheds-Historie (hvis jeg saa tar kalde det) har
det den sande Kjerligheds-Histories vaesentlige Kjende, at kun Een kan ganske forstaae den, og kun Een har

man absolut Glaede af at forteelle den, den Elskede, her altsaa Den, af hvem man er elsket!: saa er det dog
ogsaa gleedeligt at tale til Andre derom.

1. Leeseren vil nu maaskee blive opmaerksom paa, hvorledes det der
menneskelig talt har vaeret hele Produktivitetens Ulykke, hvad der
har bevirket, at den mere er kommet til at staae som til Overflod
end til at gribe virksomt ind, er, at den menneskelig talt, er for
religieus, eller Forfatterens Existents for religieus, at Forfatteren
qua Forfatter har veeret absolut svag og derfor absolut treengt til
Gud. Havde Forfatteren veeret mindre svag, altsaa menneskelig
staerkere (altsaa mindre religieus), saa havde han uden videre
overtaget Forfatterskabet som Sit, han havde saa formodentlig
skaffet sig nogle Fortrolige og Venner, gjort Andre forud bekjendt
med hvad han vilde, raadfert sig med dem, kaldt dem til Hjeelp; og
disse, der kunne sammenlignes med Faddere, havde saa igjen
tilkaldt Andre, og Forfatterskabet var blevet virket ind i @ieblikket,
virksomt i Gieblikket - istedetfor at veere en Overflgdighed, hvad da
i endelig Forstand fremfor Alt og fremfor Alle Gud selv er. - Laeseren
vil nu maaskee blive opmaerksom paa, hvorfor jeg med saa megen
Anstrengelse og Opoffrelse Dag ud og Dag ind har arbeidet for at
forhindre, at det Usande skulde komme frem, det Usande, som dog,
ligesom det altid skaffer det, ogsaa vilde have skaffet mig Penge,
/re, Anseelse, Bifald o. s. v., det Usande, at hvad jeg havde at
foredrage var »Tidens Fordring«, at det henstilledes til et hgistaeret
Publikums skaansomme Bedgmmelse, item at det skyldte samme
hgisteerede Publikum, Samtidens Bifald og Understgttelse og
Acclamation, at det havde Fremgang. Lige omvendt maatte jeg,
frygtende og elskende Gud, sgvnlgst vogte paa, at det Sande blev
udtrykt, at det var ene og alene Guds Bistand, og at jeg Intet
skylder hverken Publikum eller Samtid uden hvad Uret den har gjort
mig, det Sande, Opvaekkelsens Epigram, at det i en Tid, hvor Alt var
General-Forsamling og Selskab og Comiteers Op-, Ned- og
Hensaettelse, medens der dog Intet skete, at i den Tid et eenligt,
svageligt Menneske forundtes Evne og Kraft til at arbeide efter en
Maalestok, som maatte lade formode, at det var mere end een
Comitees Arbeiden; kort, det var religieust min Pligt, at min
Existeren og min Forfatter-Existeren udtrykte det Sande, hvad jeg
hver Dag havde fornummet og forvisset mig om, at der er en Gud
til. - Laeseren vil nu maaskee blive opmarksom paa, hvorfor jeg
endog har fundet det forngdent i endelig Forstand at modarbeide
min Straeben, just for at Ansvaret absolut kunde sigte paa mig.
Ganske ene, absolut ene maatte jeg i ethvert @ieblik veere, ja jeg
maatte fjerne Bistanden, at mit Ansvar ikke skulde blive for let. Blot
een Ven og Medarbeider, saa bliver Ansvaret en Brgk, end sige,
naar man faaer en heel Samtid til Hjselp. Men mig gjaldt det i
Sandhedens Tjeneste netop om, at hvis jeg foer vild, hvis jeg
formastede mig, hvis det var usandt, at Styrelsen da absolut maatte
ramme mig, og at jeg i Muligheden af denne Examination, som
hvert @ieblik sveevede over mig, maatte holdes vaagen, lydhgar,
lydig.
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Kierkegaard, Sgren, Sgren Kierkegaards Skrifter, Bd. 16,

(tilbage)

Thi at jeg har behgvet og hvorledes jeg stadigen, Dag fra Dag, Aar efter Aar har behgvet Guds Bistand - for
at besinde mig derpaa, for punktligt at kunne angive det, behgver jeg ikke Hukommelsen eller Erindringen til
Hjeelp, eller Journaler og Dagbgger, eller at conferere disse med hinanden: jeg gjennemlever det atter saa
levende, saa neerveerende i dette @ieblik. Hvad har dog ikke denne Pen formaaet at fremstille, naar det
gjaldt om Dristighed, Begeistring, Sveermerie naesten til Graendsen af Vanvid! Og nu da jeg skal tale om mit
Forhold til Gud; om hvad der hver Dag er gjentaget i min Bagn, som takker for det Ubeskrivelige han har gjort
for mig, saa uendelig meget Mere end jeg nogensinde havde ventet; om hvad der har lsert mig at forundres,
at forundres over Gud, hans Kjerlighed, og over hvad et Menneskes Afmagt formaaer ved hans Bistand; om
hvad der har leert mig baade at laenges efter, og ikke at frygte for at skulde finde Evigheden kjedsommelig,
da den just er Situationen som jeg behgver den, for ikke at bestille Andet end takke: idet jeg nu skal tale
derom, da vaagner en Digter-Utaalmodighed i min Sjel. Jeg vilde, mere besluttet end hiin Konge, der raabte
»mit Kongerige for en Hest«, og salig besluttet som han ikke var det, vilde jeg give Alt, mit Liv med, for at
finde, hvad der er Tanken saligere at finde end den Elskende den Elskede, »Udtrykket«, for saa at dge med
dette Udtryk paa mine Laeber. Og see det tilbydes, Tankerne, saa fortryllende som hine Frugter i Eventyrets
Have, saa rige, varme, inderlige, Udtrykkene, saa lindrende for Taknemlighedens Trang i mig, saa svalende
over den hede Laengsel - det er mig som, hvis jeg havde en bevinget Pen, ja om jeg havde ti, vilde jeg dog
ikke veere istand til hurtigt nok at fglge med i Forhold til Rigdommen, som tilbyder sig. Men idet jeg saa tager
min Pen i Haanden, kan jeg, som man taler om ikke at kunne flytte en Fod, for @ieblikket ikke ragre den; i
denne Tilstand kommer der dette Forhold betreeffende ikke en Linie paa Papiret. Det er mig som hgrte jeg en
Stemme, der sagde til mig: dumme Menneske, hvad bilder han sig ind, veed han ikke, at Lydighed er Gud
kjerere end Vaedderens Fedme; gjgr det Hele som et Pligtarbeide. Saa bliver jeg ganske rolig, saa bliver der
Tid til at skrive hvert Bogstav med min langsommere Pen naesten omhyggeligt. Og vaagner hiin Digter-
Lidenskab igjen i mig et Gieblik, da er det mig, som hgrte jeg en Stemme tale til mig, som en Laerer taler til
en Dreng, naar han siger: hold nu blot ordentlig paa Pennen og skriv hvert Bogstav lige ngiagtigt. Og saa kan
jeg gjgre det, saa ter jeg ikke Andet, saa skriver jeg hvert Ord, hver Linie saa godt som uvidende om det
naeste Ord og den naaste Linie. Og naar jeg saa bagefter laeser det igjennem, saa tilfredsstiller det mig dog
ganske anderledes. Thi selv om saa var, at maaskee eet og andet gladende Udtryk undslap mig,
Frembringelsen er en anden, er ikke Digter- eller Teenker-Lidenskabens, men Gudfrygtens, og for mig en
Gudsdyrkelse.

Men hvad jeg nu i dette dieblik gjiennemlever eller gjennemlevede, det er idelig og idelig erfaret under den
hele Forfatter-Virksomhed. Om »Digteren« siges det, at han paakalder Musen for at faae Tankerne. Dette har
egentligen aldrig vaeret mit Tilfaelde, min Individualitet formener mig endogsaa at forstaae det; men derimod
har jeg behgvet Gud hver Dag for at veerge mig mod Tankernes Rigdom. Sandeligen, giv et Menneske en
saadan Produktivitets-Evne, og saa et saa svageligt Helbred, han skal vel lzere at bede. Jeg har hvert Jieblik
kunnet gjgre dette Kunststykke, og jeg kan gjgre det endnu: jeg kunde ssette mig ned og blive ved at skrive
uafbrudt Dag og Nat og atter een Dag og een Nat, thi der er Rigdom nok. Gjorde jeg det, saa er jeg spraengt.
O, blot den mindste disetetiske Uforsigtighed, saa er jeg i Livsfare. Naar jeg saa leerer Lydighed, gjor
Arbeidet som det strenge Pligtarbeide, holder ordentlig paa Pennen, skriver hvert Bogstav omhyggeligt, saa
kan jeg. Og saa har jeg mange, mange Gange havt mere Glaede end af Tanken, jeg producerede, af
Lydigheds-Forholdet til Gud. - Dette er, hvad let sees, Udtrykket for, at jeg ikke har et umiddelbart Forhold til
Gud at beraabe mig paa, ikke kan eller tgr sige, at det er ham, der umiddelbart indskyder mig Tankerne,
men at mit Forhold til Gud er et Reflexions-Forhold, Inderlighed i Reflexion, som da overhovedet Reflexion er
min Individualitets-Bestemmelse, hvorfor jeg ogsaa i at bede har min Styrke i at takke.

Saaledes har jeg under hele Forfatter-Virksomheden uafbrudt behgvet Guds Bistand, for at kunne gjgre det
som et simpelt Pligt-Arbeide, hvortil anvistes bestemte Timer hver Dag, udenfor hvilke der ikke turde
arbeides; og skete det en enkelt Gang, da maatte jeg dyrt nok bgde derfor. Intet ligner min Adfaerd mindre
end hiin geniale Stormen paa, og saa en tumultuarisk Bryden af; jeg har i Grunden levet som en Skriver i sit
Contoir. Fra fgrste Begyndelse har jeg veeret som under Beslag, og hvert Jieblik fornummet, at det var ikke
mig, der spillede Herren, at der var en Anden, der var Herren, fornummet det med Frygt og Baeven, naar han
lod mig meerke sin Almagt og min Intethed, fornummet det ubeskrivelig saligt, naar jeg forholdt mig til ham
og Arbeidet i ubetinget Lydighed. Det Dialektiske ligger i, at hvad Overordentligt, der var mig betroet, for en
Forsigtigheds Skyld var mig betroet i en saadan Elasticitet, at hvis jeg ikke vilde lystre, saa slog det mig ihjel.
Det er som naar Faderen siger til Barnet: Du skal faae Lov at faae det altsammen, det er Dit, men vil Du ikke
lyde og bruge det som jeg vil, nu vel, jeg skal ikke straffe Dig ved at tage det fra Dig, nei tag det - det knuser
Dig. Uden Gud er jeg mig selv for staerk, og paa den maaskee af alle Maader qvalfuldeste spraengt. Jeg har,
efterat jeg er blevet Forfatter, egentlig aldrig oplevet den Dag, hvor jeg har erfaret, hvad jeg hagrer Andre
klage over, Mangel, eller at Tankerne ikke vilde tilbyde sig; haendte det mig, vilde jeg vel snarere veere i det
Tilfeelde naesten at blive glad, at jeg da endeligen fik en Dag rigtig fri. Men jeg har mange Gange oplevet, og
i ethvert @ieblik med Gru veeret vidende om en frygtelig Qval, der er som det at hungre i Overflod, det at
overveeldes af Rigdom - hvis jeg ikke gieblikkeligt lserer Lydighed, lader Gud hjeelpe mig, producerer paa
samme Maade, saa rolig og stilfeerdig som man gjar et Pligt-Arbeide.

Men ogsaa i en anden Forstand har jeg under hele Forfatter-Virksomheden idelig og idelig, Dag efter Dag i
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Kierkegaard, Sgren, Sgren Kierkegaards Skrifter, Bd. 16,

Aarenes Lgb behgvet Guds Bistand; thi han har veeret min eneste Medvider, og kun i Tillid til hans Medviden
har jeg turdet vove, hvad jeg har vovet, og kunnet udholde, hvad jeg har udholdt, og fundet Saligheden deri:
at blive ganske bogstavelig ene i den uhyre Verden, ene, thi overalt hvor jeg var, for Alles @ine eller under
fire @ine med den Fortroligste, jeg var altid ifgrt Bedraget, altsaa ene, blev ikke mere ene i Nattens
Eensomhed; ene, ikke i Amerikas Skove, i disses Raedsler eller Farer, men ene i, hvad der forvandler selv den
frygteligste Virkelighed til Vedergveegelse og Lindring, ene i de reedsomste Muligheders Selskab; ene,
naesten med det menneskelige Sprog mod mig; ene i Qvaler, der have leert mig mere end een ny Note til hiin
Text om Pzelen i Kjgdet; ene i Afgjgrelser, hvor man kunde have behgvet Venner, om muligt hele Slaegten til
at holde paa En; ene i dialektiske Spaendinger, som vilde bringe ethvert Menneske med min Phantasie - uden
Gud - til Afsindighed; ene i Angester indtil Dagden; ene i en Tilvaerelses Meningslgshed uden at kunne, selv
om jeg vilde det, gjgre mig forstaaelig for en Eneste - hvad siger jeg, gjgre mig forstaaelig for en Eneste, nei
der var Tider, hvor det ikke manglede, saa man ikke kunde sige »det manglede blot«, Tider, hvor jeg end
ikke kunde gjgre mig forstaaelig for mig selv. Naar jeg nu beteenker, at Aar ere forgangne paa den Maade,
saa gyser jeg; dersom jeg eet eneste Jieblik seer feil, saa synker jeg sammen. Men seer jeg rigtigt, saa jeg
troende finder Hvilen i Tillid til Guds Medviden, saa er Saligheden der atter.

Og nu i det Stykkevise; det vilde vaere forgjeves, om jeg forsggte paa at forteelle, hvorledes jeg der har
fornummet Guds Bistand. Mig uforklarligt er det saaledes, hvad der saa ofte er haendt mig, at naar jeg
gjorde, hvad der var mig umuligt at sige hvorfor, eller i Forhold til hvilket det ikke faldt mig ind at spgrge om
hvorfor, naar jeg som ganske enkelt Menneske fulgte min Natur-Bestemmelses Tilskyndelser, at da Dette,
som for mig altsaa havde en reen personlig Betydning indtil Graendsen af det Tilfeeldige, at Dette da viste sig
at have en ganske anden, en reen ideel Betydning, naar det bag efter saaes ind i Forfatter-Virksomheden; at
Meget, som jeg har gjort reent personligt, at det, forunderlig nok, just var Det, jeg skulde gjgre qua Forfatter.
Uforklarligt har det veeret mig, hvorledes saa ofte som det syntes ganske tilfeeldige Smaaomstaendigheder i
mit Liv, hvilke da rigtignok igjen ved min Phantasie blev noget saare Meget, have bragt mig i en bestemt
Tilstand; og jeg forstod mig ikke selv, blev tungsindig - og see, saa udviklede sig heraf en Stemning, og
netop den, som jeg i Forhold til det Arbeide, jeg i den Tid beskaeftigede mig med, skulde bruge, og just paa
det Sted. Thi der har i Produktiviteten ikke veaeret end ikke det mindste Sinkerie; det, der skulde bruges, har
altid veeret ved Haanden, just til det Qieblik, det skulde bruges. Den hele Produktivitet har i een Forstand
havt den uafbrudte Jeevnhed, som om jeg ikke havde bestilt Andet end hver Dag at afskrive et bestemt
Stykke af en trykt Bog.

Dog i en endnu ngiagtigere Betydning maa jeg i dette Regnskab opfare Styrelsens Part i Forfatterskabet.
Dersom jeg nemlig vilde gaae hen og sige, at jeg fra fgrste dieblik af havde havt Overskuelse over den hele
Forfatter-Virksomheds hele dialektiske Bygning, eller at jeg i ethvert Gieblik Trin for Trin i Reflexion forud
havde udtemt Mulighederne saaledes, at Reflexionen bagefter ikke havde laert mig Noget, stundom noget
Andet, at det jeg havde gjort vistnok var det Rigtige, men at jeg dog nu farst ret selv forstod det: vilde jeg
gjere dette, da var det en Fornegtelse og en Uredelighed mod Gud. Nei, jeg maa med Sandhed sige: jeg kan
ikke forstaae det Hele, just fordi jeg indtil den mindste Ubetydelighed kan forstaae det Hele; men det jeg
ikke kan forstaae er, at jeg nu kan forstaae det, og dog ingenlunde tgr sige, at jeg i Begyndelsens dieblik
forstod det saa ngiagtigt - og dog er jeg jo Den, som har udfert det og med Reflexion gjort ethvert Skridt. |
snaksom Tale kunde man let forklare dette ved at sige, hvad man ogsaa har sagt om mig, uden at have
nogen Forestilling om min Forfatter-Virksomheds Totalitet, at jeg var et Reflexionens Genie. Men just fordi
jeg erkjender Rigtigheden af, at Reflexion udsiges om mig - sandeligen jeg er for meget reflekteret til ikke at
see, at denne Sammensaetning af Reflexion og Genie forklarer Intet; thi forsaavidt En har Genialitet har han
ikke Reflexion, og omvendt, da Reflexion netop er Umiddelbarhedens Negation.

Skulde jeg nu saa categorisk bestemt som muligt udtrykke denne Styrelsens Part i hele Forfatter-
Virksomheden, saa veed jeg intet mere betegnende eller mere afgjgrende Udtryk end dette: det er Styrelsen,
der har opdraget mig, og Opdragelsen er reflekteret i Produktivitetens Proces. Forsaavidt bliver det saa i een
Forstand ikke ganske sandt, hvad der i det Foregaaende blev udviklet, at hele den aesthetiske Produktivitet
er et Bedrag; thi dette Udtryk indrammer lidt for meget i Retning af Bevidsthed. Imidlertid er det dog heller
ikke ganske usandt, thi jeg har veeret mig bevidst under Opdragelsen og fra farst af. Processen er: en
digterisk og philosophisk Natur skaffes tilside for at blive Christen. Men det Usadvanlige er, at Beveegelsen
begynder samtidigt, og derfor er det en bevidst Proces; man faaer at see, hvorledes det gaaer til; det Andet
indtraeder ikke ved en Raekke Aars Adskillelse fra det Fgrste. Saaledes er vistnok den sesthetiske
Produktivitet et Bedrag, dog i en anden Forstand en ngdvendig Udtgmmelse. Det Religieuse er allerede lige
fra farste Qieblik afgjgrende tilstede, har afgjort Overmagten, men venter taalmodigt lidt paa, at Digteren
faaer Lov til at tale sig ud, dog derhos med Argus' @ine vogtende paa, at Digteren ikke narrer det, og det

Hele bliver en Digter?.
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1. Denne Tanke, at det er »Digteren« man skal bort fra, har ogsaa
allerede i Enten - Eller fundet sit Udtryk, om det end, forstaaet i
hele Forfatter-Virksomhedens Totalitet, naturligviis gjeelder, at det
er i langt dybere Forstand man skal bort eller tilbage fra
»Digteren«, end anden Deel af Enten - Eller kunde forklare det. At
dette er saa i Enten - Eller, er allerede bemaerket i afsluttende
Efterskrift p. 188, Lin. 21 o. fl.; ja egentlig er jo Overgangen, der
gjeres i Enten - Eller, den fra en Digter-Existents til en ethisk
Existeren.

(tilbage)

Fra dette Synspunkt mener jeg, at Forfatter-Virksomhedens Betydning for Tiden bedst viser sig. Skulde jeg
med eet Ord sige min Dom om Tiden, saa vilde jeg sige: den mangler religieus Opdragelse. Det at blive og at
vaere Christen er blevet en Trivialitet, det Esthetiske har ligefrem Overhaand; man er, ved at gaae videre
end det at veere Christen (hvad Enhver sagtens er), kommet tilbage til eller ind i et med Tilseetning af det
Christelige raffineret asesthetisk og intellectuelt Hedenskab; Opgaven, som er at seette for de Fleste i
Christenheden, er: fra »Digterenx, eller fra at forholde sig til, at have sit Liv i det, Digteren foredrager, fra
Spekulationen, fra det phantastisk (hvilket tillige er umuligt) at have sit Liv i at spekulere (istedetfor at
existere), at blive Christen. Den fgrste Bevaegelse er den aesthetiske Produktivitets totale Betydning i
Forfatter-Virksomhedens Totalitet; den anden Bevaegelse er afsluttende Efterskrifts, der idet den drager eller
redigerer hele den aesthetiske Produktivitet ind i sin Fordeel for at belyse sit Problem, Problemet »det at blive
Christen«, selv gjgr den samme Bevaegelse i en anden Sphaere: fra Spekulationen, Systemet o. s. v. til det at
blive Christen. Bevaegelsen er: tilbage, og skjgndt det Hele er gjort uden »Myndighed«, er der dog i
Tonearten Noget, der erindrer om en Betjent, naar han ved et Oplgb siger: tilbage, hvorfor ogsaa mere end
een af Pseudonymerne bruger det Udtryk om sig selv, at han er en Betjent, en Opsigtsbetjent.

Og nu jeq, Forfatteren, hvilket Forhold har jeg da, efter min Dom, til Tiden? Er jeg maaskee »Apostelen«?
Afskyeligt, Sligt har jeg aldrig givet Anledning til, jeg er et stakkels ringe Menneske. Er jeg da Laereren,
Opdrageren? Nei, heller ikke, jeg er Den, der selv er blevet opdraget, eller, hvis Forfatterskab udtrykker det
at blive opdraget til at blive Christen: idet Opdragelsen og eftersom Opdragelsen trykker paa mig, trykker jeg
igjen paa Tiden, men Laerer er jeg ikke, kun Meddiscipel.

For yderligere at belyse Styrelsens Part i Forfatterskabet, bliver det forngdent at forklare, forsaavidt jeg
disponerer over Forklaringen, hvorledes det gik til med, at jeg blev Forfatter.

Om mit vita ante acta (o: fra Barndommen til jeg blev Forfatter) kan jeg her ikke udfgrligere udvikle mig,
hvor maerkeligt det end er for mig, hvorledes jeg fra min tidligste Barndom og Skridt for Skridt i hele min
Udvikling er praedisponeret til netop at blive den Art Forfatter jeg blev. For det Fglgendes Skyld maa jeg dog
give et Par Traek dertil, hvad jeg gjgr med Undseelse, som en Personlighed vel altid gjgr det, naar han skal
tale reent personligt om sig selv.

Fra Barn af var jeg i et uhyre Tungsinds Magt, hvis Dybde finder sit eneste sande Udtryk i den mig
forundte lige saa uhyre Feerdighed i at skjule det under tilsyneladende Munterhed og Livslyst - min eneste
Glaede fra saa langt jeg neesten kan huske tilbage, at Ingen kunde opdage, hvor ulykkelig jeg fglte mig;
hvilket Forhold (Tungsindets og Forstillelseskunstens lige store Stgrrelse) jo betyder, at jeg var anviist mig
selv og Guds-Forholdet. - Som Barn blev jeg strengt og alvorligen opdraget i Christendommen, menneskelig
talt, afsindigt opdraget: allerede i den tidligste Barndom havde jeg forlgftet mig paa Indtryk, som den
tungsindige Olding, der havde lagt dem paa mig, selv segnede under - et Barn, afsindigt, paaklaedt til at
vaere en tungsindig Olding. Frygteligt! Hvad Under da, at der var Tider, hvor Christendommen forekom mig
den umenneskeligste Grusomhed, om jeg dog aldrig, selv naar jeg var laengst borte fra den, slap
/Erbgdigheden for den, fast besluttet, iseer hvis jeg ikke selv valgte at blive Christen, aldrig at indvie Nogen i
de Vanskeligheder, som jeg kjendte, og som jeg aldrig hverken hgrte eller laeste omtalte. Men brudt med
Christendommen eller opgivet den, har jeg aldrig; at angribe den har aldrig veeret min Tanke - nei jeg
havde, fra den Tid der kunde veere Tale om Anvendelse af mine Kraefter, fast besluttet at anvende Alt for at
forsvare den, eller i ethvert Tilfaelde for at fremstille den i sin sande Skikkelse; thi allerede meget tidligt var
jeg, ved Hjaelp af min Opdragelse, sat istand til at forvisse mig om, hvor sjeldent Christendommen fremstilles
i sin sande Skikkelse, hvorledes De, der forsvare den, oftest forraade den, og hvor sjeldent Angriberne
egentligen ramme den, medens de, hvad endnu er min Betragtning, ofte ypperligt ramme den bestaaende
Christenhed, der vel snarest maatte kaldes den sande Christendoms Carricatur, eller et uhyre Qvantum
Misforstaaelse, Sandsebedrag o. D., forsat med en sparsom lille Dosis sand Christendom. - Saaledes elskede
jeg Christendommen paa en Maade: den var mig det A£rvaerdige - mig havde den rigtignok menneskelig talt

5 af 10 sider


http://tekster.kb.dk/text/sks-sfv-kom-root#sfv-546
http://tekster.kb.dk/text/sks-sfv-kom-root#sfv-547
http://tekster.kb.dk/text/sks-sfv-kom-root#sfv-548
http://tekster.kb.dk/text/sks-sfv-kom-root#sfv-734
http://tekster.kb.dk/text/sks-sfv-kom-root#sfv-264
http://tekster.kb.dk/text/sks-sfv-kom-root#sfv-265
http://tekster.kb.dk/text/sks-sfv-kom-root#sfv-266
http://tekster.kb.dk/text/sks-sfv-kom-root#sfv-267
http://tekster.kb.dk/text/sks-sfv-kom-root#sfv-268
http://tekster.kb.dk/text/sks-sfv-kom-root#sfv-269
http://tekster.kb.dk/text/sks-sfv-kom-root#sfv-270
http://tekster.kb.dk/text/sks-sfv-kom-root#sfv-271
http://tekster.kb.dk/text/sks-sfv-kom-root#sfv-272
http://tekster.kb.dk/text/sks-sfv-kom-root#sfv-273
http://tekster.kb.dk/text/sks-sfv-kom-root#sfv-274

Kierkegaard, Sgren, Sgren Kierkegaards Skrifter, Bd. 16,

gjort hgist ulykkelig. Det hang sammen med Forholdet til min Fader, det Menneske jeg har elsket hgiest - og
hvad vil dette sige? Dertil hgrer netop at det er Den, som har gjort En ulykkelig - men af Kjerlighed. Hans Feil
laae ikke i Mangel paa Kjerlighed, men i at forvexle en Olding og et Barn. At elske Den, der gjar En lykkelig,
er en i Retning af Reflexion mangelfuld Bestemmelse af Kjerlighed; at elske Den, der i Ondskab gjorde En
ulykkelig, er Dyd; men at elske Den, der af Kjerlighed, altsaa ved en Misforstaaelse, men af Kjerlighed gjorde
En ulykkelig: det er den, saavidt jeg veed rigtignok hidtil aldrig beskrevne, men dog normale Reflexionens
Formel for det at elske.

Saa gik jeg ud i Livet, begunstiget paa enhver Maade i Henseende til Aands-Evner og ydre Vilkaar; der var
og der blev gjort Alt for at udvikle min Aand saa rigt som muligt. Freidigt - dog med en afgjort Sympathie og
Forkjerlighed for det at lide, og for hvad der paa den ene eller paa den anden Maade er fortrykt og lidende -
kan jeg i en vis Forstand sige gik jeg ud i Livet, med en naesten dumdristig-stolt Reisning; jeg har aldrig
noget Jieblik i mit Liv veeret forladt af den Tro: man kan hvad man vil - kun Eet ikke, ellers alt Andet
ubetinget, men Eet ikke, ikke haeve det Tungsind, i hvis Magt jeg var; det er aldrig (ja, Andre vil det vel synes
en Indbildning, men for mig har det i Sandhed vaeret saa, lige saa sandt som det Naeste, hvilket vel igjen vil
synes Andre en Indbildning) nogensinde faldet mig ind, at der levede det Menneske, som var, eller
samtidigen skulde fgdes det Menneske, som blev min Overmand - i mit Inderste var jeg mig selv den
Elendigste af Alle; det er aldrig nogensinde faldet mig ind, at jeg, selv om jeg vilde have forsggt mig paa det
Dumdristigste, ikke skulde seire - kun ikke i Eet, ellers ubetinget i Alt, men i Eet ikke, at haeve dette
Tungsind, hvis Lidelse jeg neppe een Dag heel har veeret fri for. Imidlertid maa dette dog forstaaes saaledes,
at jeg meget tidlig var indviet i den Tanke, at det at seire er at seire i uendelig Forstand, hvilket i endelig
Forstand er at lide; saa dette atter var i Overeensstemmelse med mit Tungsinds Forstaaen i det Inderste, at
jeg egentligen Ingenting (i endelig Forstand) duede til. - Det, der forligte mig med min Skjebne og med min
Lidelse var, at jeg, ak den saa ulykkeligt, saa qvalfuldt Fangne havde faaet denne ubegraendsede Frihed i at
kunne bedrage, at jeg havde og fik Lov til at veere ubetinget eensom med Smerten - det forstaaer sig, det
var alligevel nok til hos mig selv at gjgre mig al min gvrige Formaaen lidet lystelig. - Naar dette er givet (en
saadan Smerte og en saadan Skjulthed), beroer det paa en Individualitets Forskjel, hvorledes der svinges af,
om denne eensomme, indre Qval deemonisk finder sit Udtryk og sin Tilfredsstillelse i at hade Mennesker og
forbande Gud, eller lige omvendt. Dette Sidste var mit Tilfaelde. Saa langt jeg kan huske tilbage, var jeg enig
med mig selv om Eet, at for mig var der ingen Trgst eller Hjeelp at sgge hos Andre; maet ved det Meget, som
ellers var mig forundt, som Menneske laengselfuld efter Dagden, qua Aand gnskende det laengst mulige Liv,
var det min Tanke, der tungsindigt elskede Menneskene, at vaere dem behjaelpelige, at finde Trgst for dem,
fremfor Alt Klarhed i Tanken, in specie over Christendommen. Meget langt tilbage i min Erindring gaaer den
Tanke, at der i hver Generation er et Par eller Tre, som blive offrede paa de Andre, brugte til i frygtelige
Lidelser at opdage, hvad der kommer de Andre til Gode; saaledes forstod jeg tungsindigt mig selv, at jeg var
udseet dertil.

Saa feerdedes jeg i Livet - indviet i al mulig Livs-Nydelse, men egentlig aldrig nydende, snarere, hvad der
var min Lyst i Forhold til Tungsindets Smerte, arbeidende for at frembringe det Skin, at jeg ngd - i Omgang
med alle mulige Mennesker, men at jeg i Nogen af dem havde en Fortrolig, er aldrig faldet mig ind, og
vistnok heller aldrig faldet Nogen ind, at han var min Fortrolige 2: jeg maatte blive og blev lagttager, blev
som saadan og som Aand ved dette Liv overordentlig beriget med Erfaringer, fik hiint Indbegreb af Lyster,
Lidenskaber, Stemninger, Fglelser 0. s. v. at see ganske neer ved, @Qvelse i at gaae ud og ind af et Menneske,
samt i at eftergjegre; min Phantasie og min Dialektik havde bestandigt Stof nok at bearbeide, og Tid nok til, fri
for al Travlhed, at veere grkeslgs; i lange Tider har jeg ikke bestilt Andet end gjgre dialektiske @velser med
Tilseetning af Phantasie, forsggende mig paa min Aand, som man stemmer et Instrument: men jeg levede
egentligen ikke. - Jeg omtumledes i Livet, forsggt i saare meget og naesten i det meest Forskjellige, desto
vaerre ogsaa i Vildfarelser, ak og ogsaa ad Fortabelsens Vei: saa jeg i mit 25de Aar, mig selv en gaadefuldt
udviklet overordentlig Mulighed, hvis Betydning og Bestemmelse jeg, trods den eminenteste Reflexion, der
om muligt forstod Alt, ikke forstod; forstod Eet, at mit Liv rettest anvendtes til at gjgre Poenitentse; men
levet havde jeg egentligen ikke, undtagen under Bestemmelsen Aand, Menneske havde jeg ikke vaeret, Barn
og Yngling da allermindst.

Saa dgde min Fader. Barndommens maegtige religieuse Indtryk fik i en Idealitetens Formildelse en fornyet
Magt over mig; jeg var jo ogsaa nu blevet saa meget aldre, at jeg passede bedre for min Opdragelse, hvis
Ulykke just var, at den farst ret vil komme mig til Gode, naar jeg bliver 40 Aar gammel. Thi min Ulykke var
saa godt som fra Fgdselen, og fuldsteendiggjort ved Opdragelsen, den: ikke at veere Menneske. Men naar
man er Barn - og de andre Bgrn lege, spgge eller hvad de ellers gjgre; o, og naar man er Yngling - og de
andre Ynglinge elske, dandse, eller hvad de ellers gjgre: da, skjgndt man er Barn og Yngling, at veere Aand,
frygtelige Qval, end frygteligere, hvis man ved Hjzelp af Phantasie forstaaer at gjgre det Kunststykke, at det
seer ud, som var man den ungdommeligste af alle. Men denne Ulykke er allerede mindre naar man er 40 Aar
gammel, og i Evigheden er den ikke til. Jeg har ingen Umiddelbarhed havt, har derfor, slet og ret
menneskelig forstaaet, ikke levet; jeg er strax begyndt med Reflexion, har ikke i senere Aar samlet lidt
Reflexion, men jeg er egentlig Reflexion fra farst til sidst. | Umiddelbarhedens tvende Aldere (Barndom og
Ungdom) har jeg, behaendig, som Reflexion altid er, hjulpet, maattet hjeelpe mig med noget eftergjort Noget,
0g, selv endnu ikke klar over, hvad det var der var mig forundt, gjennemlidt den Smerte ikke at veere som de
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Andre, hvad jeg naturligviis den Gang havde givet Alt for blot en kort Tid at kunne vaere. En Aand kan
ypperlig finde sig i ikke at veere som de Andre, ja, det er netop Aands negative Bestemmelse; men Barndom
og Ungdom forholde sig til Bestemmelsen: Art, Sleegt, just derfor er det den stgrste Qval i den Tid ikke at
vaere som de Andre, eller som jeg besynderlig bagvendt at komme til at begynde der, hvor i hver Generation
Nogle ende, de Fleste, hvilke blot udleve den sjelelig-legemlige Syntheses Momenter, aldrig naae hen, ved
Bestemmelsen: Aand. Men saa har jeg ogsaa nu i en ganske anden Forstand Livet for mig. Intet er mig mere
ubekjendt og fremmed end denne veemodige Laengsel efter Barndom og Ungdom; jeg takker min Gud til, at
det er overstaaet, og fgler mig nu, med hver Dag jeg bliver aldre, lykkeligere, dog kun salig ved Tanken om
Evigheden, thi Timeligheden er og bliver aldrig Aandens Element, men i een Forstand dens Lidelse.

En lagttager vil see, hvorledes Alt og dialektisk var sat i Bevaegelse: en Pzl i Kjgdet havde jeg, Aands
Begavethed (isaer Phantasie og Dialektik) og Dannelse i Overflod, en enorm Udvikling som lagttager, en i
Sandhed sjelden christelig Opdragelse, et ganske eget dialektisk Forhold til Christendommen; oplaert var jeg
fra Barn i Lydighed, absolut Lydighed, udrustet med naesten dumdristig Tro paa at formaa Alt, kun ikke Eet,
at blive en fri Fugl, om det saa blot var een eneste Dag heel, eller at slippe ud af Tungsindets Laenke, hvori
en anden Magt holdt mig; endeligen var jeg mig selv en Poeniterende. Paa mig gjgr det nu et Indtryk som var
der en anden Magt, der fra fgrste Qieblik havde seet dette an, og som Fiskeren siger om Fisken: lad den kun
gaae, det er endnu for tidlig at traekke op. Og forunderligt nok, hvad der ogsaa gaaer meget langt tilbage i
min Erindring, uden at jeg paa nogen Maade kan sige, naar jeg begyndte, eller hvorledes Sligt er faldet mig
ind: at jeg stadigen 2: hver Dag har bedet til Gud: han vilde give mig lver og Taalmod til den Gjerning, han
selv vilde anvise mig.

Saa blev jeg Forfatter.

Forud for min egentlige Forfatter-Virksomheds Begynden ligger der en Begivenhed, eller rettere et Faktum;
en Begivenhed havde formodentlig ikke veeret nok, det var et Faktum, jeg maatte selv veere en Handlende.
Nogen naermere Oplysning om hiint Faktum, hvori det bestod, hvor frygtelig dialektisk combineret det var,
om end i en anden Forstand ganske eenfoldigt, hvor Collisionen egentlig laae, kan jeg ikke give, men blot
bede Laeseren ikke at teenke paa Aabenbaringer og Deslige, thi for mig er Alt dialektisk. Derimod skal jeg
fremstille Faktumets Fglge, forsaavidt det tjener til at belyse Forfatterskabet. Det var et Dobbelt-Faktum. Jeg
havde egentlig, hvor meget jeg end i en anden Forstand har levet, menneskelig talt sprunget Barndom og
Ungdom over, dette maatte formodentlig (saa var det vel Styrelsens Mening) indhentes: istedetfor at have
vaeret ung, blev jeg Digter, hvilket er Ungdom anden Gang. Jeg blev Digter; men med mine Forudsaetninger i
Retning af det Religieuse, ja med min afgjorte Religieusitet, blev det samme Faktum mig tillige en religieus
Opveekkelse, saa jeg i den meest afgjgrende Forstand kom til at forstaae mig selv i det Religieuse, i den
Religieusitet, til hvilken jeg dog havde forholdt mig som til en Mulighed. Faktumet gjorde mig til Digter;
havde jeg ikke veeret Den jeg var, Begivenheden derimod den den var og jeg handlet som jeg handlede: var
det ikke blevet til videre; jeg var blevet Digter, og saa maaskee efter mange Aars Forlgb kommet i Forhold til
det Religieuse. Men just fordi jeg var saa religieus udviklet som jeg var, greb Faktumet langt dybere og
tilintetgjorde i en vis Forstand i religieus Utaalmodighed det jeg var blevet: at vaere Digter, tilintetgjorde det,
eller i ethvert Tilfaelde jeg kom ganske samtidigt, i eet Nu til at begynde to Steder, dog saaledes, at det at
vaere Digter egentlig var mig noget Uvedkommende, var det jeg var blevet ved et Andet, - den religieuse
Opvaekkelse derimod vistnok ikke det jeg var blevet ved mig selv, men blevet efter mit Selv, det er, i det at
vaere Digter gjenkjendte jeg i dybere Forstand ikke mig selv, men vel i den religieuse Opvaekkelse.

Her seer Laeseren let Forklaringen af hele Forfatterskabets Duplicitet, kun at denne tillige blev optaget i
Forfatterens Bevidsthed. Hvad var der at gjgre? Ja, det Digteriske maatte udtgmmes, det var mig en
Umulighed Andet. Men hele den aesthetiske Frembringelse var lagt under det Religieuses Beslag; det
Religieuse fandt sig i denne Udtemmelse, men skyndede i eetveek paa, som vilde det sige: er Du nu ikke

snart feerdig dermed!. Medens der produceredes Digter-Frembringelser, levede Forfatteren i afgjerende
religieuse Bestemmelser2.

1. Man vil nu maaskee blive opmeerksom paa hvad jeg tidligt har
forstaaet som hele Forfatter-Virksomhedens Ulykke menneskelig
talt: den er for storartet, den passer ikke ind i noget Virkelighedens
Jieblik, deels paa Grund af den uhyre Hasten hvormed der er
arbeidet, deels fordi der tilbageleegges en saa afgjgrende Udvikling
som fra det A£sthetiske til det Religieuse, det Christelige. | Forhold
til Enten - Eller som det farste Arbeide var dette skjult, der var
endnu ingen Maalestok givet, ei heller Dupliciteten sat. Man ansaae
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Enten - Eller for Frugten af mange Aars Arbeide. Det hjalp, dette
Sandsebedrag, foruden mange andre hjalp Enten - Eller. Derfor >:
ved Hjezelp af Sandsebedraget kunde Publikum see den store Flid,
der var anvendt i stilistisk Henseende - og dog er bogstaveligen
Enten - Eller skrevet i kortest Tid og i den maaskee anvendt mindst
Flid paa Stilen. Men det forstaaer sig, Publikum kunde ogsaa see, at
fgrste Deel af Enten - Eller var skrevet maaskee flere Aar fgr anden
Deel; og det forholder sig lige omvendt, anden Deel er skrevet fgrst.
Saaledes med Enten - Eller. Men da saa Sandsebedraget blev gjort
umuligt og Maalestokken givet, da kunde man ikke forstaae Andet
end at det var Jadsk, og at det ikke var Umagen veerd at falge med
- naturligt, en Produktivitet, hvortil jeg har brugt 5 Aar, til den burde
ordentligviis veere brugt 15. - Man vil maaskee ogsaa nu forstaae
0g give mig Ret i, at jeg ingen Anmeldelse gnskede, fordi jeg ingen
vasentlig Anmeldelse turde vente; hvor turde jeg i et saa lille Land
regne paa en Samtidig, der havde Forudsaetningerne og tillige
ogsaa Tid til at overskue en saa underfundig-bevidst Produktivitet -
og ligefrem Meddelelse turde jeg ikke give Nogen, da jeg havde
forstaaet Taushed religieust som min Pligt. Eller mon virkeligen
Nogen, da han saae Enten - Eller, eet eneste dieblik er faldet paa,
at dens Forfatter var en Religieus, eller at han selv, hvis han har
fulgt med min Forfatter-Virksomhed, i Labet af 2 a 3 Aar med den
Fart skulde befinde sig midt i den meest afgjgrende christelige
Produktivitet.

(tilbage)

2. Man vil her see Betydningen af »Pseudonymernex, hvorfor jeg
maatte vaere pseudonym i Forhold til al aesthetisk Frembringelse,
fordi jeg havde mit eget Liv i ganske andre Categorier og forstod
fra Begyndelsen denne Produktivitet som noget Interimistisk, et
Bedrag, en ngdvendig Udtammelse.

(tilbage)

| en vis Forstand var det slet ikke min Tanke at blive religieus Forfatter. Min Tanke var, saa hurtigt som
muligt at udtemme det Digteriske - og saa ud paa en Landsby-Praastegaard. Med dette Bestik styrede jeg.
Jeg felte mig fremmed ved hele Digter-Frembringelsen, men jeg kunde ikke anderledes. Som sagt, min
Tanke var det oprindeligen ikke at blive religieus Forfatter. Det jeg havde taenkt mig som det energiske
Udtryk for, at jeg havde veeret den Religieuse, og den Pseudonyme en mig Fremmed, var den brade
Overgang: umiddelbart at sgge ud paa Landet som Landsbypraest.

Imidlertid var Produktivitetens Trang i mig saa stor, at jeg ikke kunde det anderledes, jeglod de to
opbyggelige Taler komme ud, og jeg forstod mig selv med Styrelsen. Der blev indrgmmet igjen en Tid til
Digterfrembringelse, men bestandigt under det Religieuses Beslag, der passede paa, som sagde det: er Du
ikke snart faerdig dermed; og jeg forstod mig selv i at tilfredsstille det Religieuse ved at blive religieus
Forfatter.

Mig havde Styrelsen nu engang bundet; jeg er, maaskee som en mistaenkelig Person, blevet holdt paa
meget knappe Dizeter. Jeg er vant til at leve saaledes, at Maximum af Tid jeg mener at have tilbage er et
Aar, stundom, ikke sjeldent, naar der ret skal spaendes paa, lever jeg paa 8, ja paa Dags Sigt. Og Baand
havde Styrelsen paa mig i enhver Henseende. | Retning af aesthetisk Frembringelse kunde jeg ikke lgbe fra
den, saaledes forstaaet, at det endte med, at jeg selv havde mit Liv i det £sthetiske. Thi selv om det
Religieuse ikke havde veeret bag ved, hiin »Pael i Kjgdet« vilde dog havde forhindret mig deri. Og i Retning af
religieust Forfatterskab havde Styrelsen et Baand paa mig, at jeg ikke anmassede mig Noget, da jeg forstod
mig selv at vaere i en stor Gjeld.

Og nu kommer jeg til et Udtryk om mig, Forfatteren, et Udtryk, som jeg pleier at bruge om mig selv, naar
jeg taler med mig selv, et Udtryk, som forholder sig til hele Produktivitetens inverse Gang (at jeg ikke er
begyndt med at sige, hvor jeg vilde hen), som forholder sig til min Egenskab af lagttager, samt min
Bevidsthed om at vaere En, der selv traenger til Opdragelse: at jeqg, i Forhold til Intellectualitetens og
Religieusitetens Gebeter, med Sigte paa det Begreb »at existere« og saa paa det Begreb »Christenhed«, er
som en Spion i hgiere, i Ideens, Tjeneste - jeg har intet Nyt at forkynde, jeg er uden Myndighed, selv skjult i
et Bedrag gaaer jeg ikke ligefrem tilveaerks men indirekte-underfundigt, er ingen hellig Mand, kort som en
Spion, der i at spionere, i at vide Besked om Mislighederne og Sandsebedragene og det Mistaenkelige, i at
holde Opsynet selv er under det strengeste Opsyn. See, Politiet bruger jo ogsaa saadanne; det udvaelger
dertil ikke just Folk, hvis Liv altid var det retskafneste, der sees blot paa, at det er forfarne, listige,
intriguante, klggtige Folk, som kan snuse alting op, overalt skaffe Spor og gjgre aabenbart. Saa har Politiet
end ikke Noget imod, at det ved Hjaelp af en Saadans vita ante acta har Haand i Hanke med ham, at det just
derved kan tvinge ham til ubetinget at finde sig i Alt, at lystre, og ingen Ophaevelser for sin Person at gjgre.
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Saaledes ogsaa med Styrelsen, kun er der denne uendelige Forskjel mellem den og det borgerlige Politie, at
Styrelsen, som er den forbarmende Kjerlighed, just af Kjerlighed bruger et saadant Menneske, frelser og

opdrager ham, medens den bruger al hans Klggt, der saaledes helliges og indvies. Men som selv behgvende
Opdragelse forstaaer han sig at vaere forpligtet i den meest ubetingede Lydighed. Det er ganske vist, at Gud
kan fordre ubetinget Alt af ethvert Menneske, at han ubetinget skal finde sig i Alt, men det er ogsaa ganske

vist, at Bevidsthed om tidligere Vildfarelser hjselper betydeligt til Hurtighed og Adraethed i saa Henseende?.

1. Vilde Nogen (hvad jeg vilde kalde en skarpsindig Bemaerkning) sige
»naar saa er, naar den Opfattelse, at Du er som en Spion, er sand,
saa er jo den hele Forfatter-Virksomhed en Art misanthropisk
Forreederie, en Forbrydelse mod det at vaere Menneske«: saa vilde
jeg svare: aah, ja, Forbrydelsen er nemlig den, at jeg christeligt har
elsket Gud. Jeg har ikke med den mindste Brgksdeel af den mig
forundte Evne straebt at udtrykke dette (som maaskee er at elske
Menneskene): at Verden er god, elsker det Sande, vil det Gode, at
Tidens Fordring er Sandhed, at Sleegten er det Sande eller vel
endog Gud, og Opgaven derfor (goethisk-hegelsk) at tilfredsstille
Samtiden. Tvaertimod, jeg har straebt at udtrykke, at Verden, om
den ikke er ond, er middelmaadig; at »Tidens Fordring« altid er
Daarskab og Taabeligheder; at Sandheden i Verdens @ine er en
latterlig Overdrivelse eller en saer Overflgdighed; at det Gode maa
lide. Jeg har streebt at udtrykke, at det at anvende Categorien
»Slaegt« paa det at veere Menneske, iseer som Udtryk for det
Hgieste, er Misforstaaelse og Hedenskab, fordi Sleegten: Menneske
ikke blot ved Sleegtens Fortrin er forskjellig fra en Dyre-Sleegt, men
ved dette Menneskelige, at i Sleegten er hver Enkelt (ikke en enkelt
Udmaerket men hver Enkelt) mere end Slaegten, hvad der ligger i
Guds-Forholdet (og hvad der er Christendom, hvis Categorie just er
den af en hgistaeret christelig Samtid som saa seer udleete: den
Enkelte), da det at forholde sig til Gud er langt hgiere end at
forholde sig til Sleegt eller gjennem Slaegt til Gud. Dette har jeg
straebt at udtrykke; jeg har ikke declameret eller tordnet, ikke
doceret, men gjort aabenbart, at det ogsaa i vor Tid er saa, er
sgrgeligt og forvirret bevendt med det Gode og Sande, med Tiden
og Samtiden; jeg har straebt at gjgre det aabenbart med al den List
og Underfundighed, der stod til min Tjeneste. Jeg har i Modsaetning
til den Betragtning og det Liv, der blot menneskeligt og
menneskeligt-selvbehageligt elsker det at vaere Menneske og
forraader Gud, i Modsaetning dertil har jeg begaaet den Forbrydelse
at elske Gud og streebt paa enhver Maade, men indirekte, qua
Spion, at faae Forraederiet gjort aabenbart. Antaget, at jeg ganske
frit havde disponeret over mine Evner (og at det ikke havde vaeret
saa, at en anden Magt hvert Gieblik kunde tvinge mig, naar jeg ikke
vilde med det Gode), saa kunde jeg lige fra det fgrste dieblik have
converteret hele min Produktivitet ind i Tidens Interesse; jeg har
havt det i min Magt (hvis dette Forreederie forgvrigt ikke vilde veere
blevet straffet saaledes, at jeg var blevet tilintetgjort) at blive
Tidens Fordring, og var saa, goethisk-hegelsk, blevet et Beviis mere
for at Verden er god, at Slaegten er det Sande og Samtiden
Instantsen, Publikum Sandhedens Opfinder og Dommer o. s. v., thi
ved dette Forraederie vilde jeg have naaet at gjgre overordentlig
Lykke i Verden o. s. v. Istedet derfor blev jeg (ogsaa tvungen)
Spion. Noget Fortjenstligt er der ikke deri; min Salighed
betraeffende fortrgster jeg mig sandeligen ikke dertil. Men barnligt
glaeder det mig dog, at jeg har tjent saaledes, medens jeg i Forhold
til Gud offererer denne min hele Virksomhed mere beskeemmet og
undseelig end et Barn, der foreerer Foraeldrene, hvad Foraeldrene
have foreeret Barnet. O, men er dog vel Foraeldrene saa grusomme,
at de, istedetfor at se lidt venligt til Barnet og gaae ind i dets Idee,
at det er en Praesent, tage Foreeringen fra Barnet og sige »det er jo
vor Eiendom«: saaledes ogsaa med Gud, saa grusom er han ikke,
naar man som Gave bringer ham - hans Eget.

(tilbage)

Men dette er dog vel aabenbart, at Christenheden er lgbet vild i Reflexion og Klogskab. Umiddelbar
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Pathos, ja selv om En i umiddelbar Pathos offrede sit Liv: hjaelper ikke; der disponeres over altfor megen
Reflexion og Klggt til ikke at kunne gjgre hans Betydning til ingen. Selv for at en Martyr i disse Tider skulde
gjgre Gavn, maa han have Reflexion, for at kunne vikle Tiden saaledes ind, at den virkelig bliver haengende,
idet den ihjelslaaer ham - og at saa Opvaekkelsen kan fglge.

Saaledes forstaaer jeg mig i min Forfatter-Virksomhed: den gjgr Christenhedens Sandsebedrag aabenbare,
og skaffer Syn for det at blive Christen. Om der skulde gives en saa hgi Grad af Religieusitet, at den hele
aesthetiske Produktivitet for den ikke kan betragtes som en ngdvendig Udtgmmelse, ikke som et helligt
Bedrag, men som Noget, der maa angres: det veed jeg ikke; jeg har aldrig forstaaet det saaledes og neppe
vil vel Nogen falde paa det, fgrend jeg nu siger det. Men da hos mig Alt er Reflexion, er selvfglgeligt heller
ikke denne Tanke undgaaet mig. Jeg kan teenke mig Indvendingen gjort af en scrupulgs og pusilanim
Forestilling om den Pligt at tale Sandhed, en Forestilling, der, conseqvent, farer til aldeles at forstumme af
Frygt for at sige noget Usandt, og da dog ogsaa Tavshed kan veaere en Usandhed, conseqvent, fgrer til: gjgr
det eller gjgr det ikke, tie eller tal, det er lige galt. Men Beaengstelse indtil Vanvid skjgnnes ikke at veere en
hgiere Form af Religieusitet. Den teleologiske Suspension i Forhold til Sandhedens Meddelelse (indtil videre
at fortie Noget, just for at det Sande kan blive sandere) er ligefrem Pligt mod Sandheden, og indeholdt i det
Ansvar, et Menneske har for Gud betraeffende den ham forundte Reflexion.

Bekjendt som jeg var med Inderlighedens Lidelse i Forhold til det at blive Christen, og strengt opdragen i
denne, var naer den anden Side af Sagen undgaaet mig. Her hjalp Styrelsen og hjalp saaledes, at Fglgen af
hvad jeg gjorde, i Sandhed tjente mig og min Sag til Gode, at jeg, hvis man vil sammenligne Aands-
Begavethed med en Strengeleeg, ikke blot ikke blev forstemt, men fik een Streng mere paa mit Instrument -
Frugten af den fuldsteendigere Opdragelse i det at veere Christen. Thi da jeg i det afgjgrende QJieblik
converterede mit Existents-Forhold i Anledning af »afsluttende Efterskrift«, har jeg faaet Leilighed til at
opleve, hvad man dog aldrig ret troer paa, uden at have oplevet det, dette Christelige: at det Kjerlige hades.
Sandeligen, Intet har jeg nogensinde mindre vaeret end fornem, og, selv af ringe Herkomst, elsket den
menige Mand eller hvad man kalder den simple Classe, det veed jeg jeg har gjort; thi deri fandt jeg
tungsindigt min Glaede - og dog er det netop dem, man har hidset paa mig og bildt dem ind, at jeg var
fornem. Havde jeg virkelig veeret fornem, var dette aldrig haendt mig. See, det er netop de christelige
Proportioner og nok for at saette mig istand til at belyse det Christelige fra denne Side. Anken, der, naar det
blot Menneskelige, ikke Christendommen, skal vaere Dommeren, kunde fgres mod min Maade at leve paa,
kan ene udtrykkes saaledes, at jeg ikke har holdt nok paa mig selv, ikke vaeret fornem, at jeg menneskelig
talt letsindigt (christelig forstaaet gudfrygtigt) har spgget med verdslig £re og Anseelse, at jeg ved at
svaekke om muligt al min verdslige Anseelse, tillige har bidraget til at svaekke verdslig Anseelse overhovedet.
Jeg vilde, som tidligere sagt, finde det i sin Orden, om de Fornemme og Anseete, i Betragtning heraf, havde
veeret mig lidt ugunstige, og jeg paaskjgnner desto mere, at lige det Modsatte er og har veeret Tilfaeldet. Men
at jeg paa Grund af, at jeg har levet som jeg har levet, er lagt for Had hos den menige Mand, at jeg altsaa,
fordi jeg ikke har veeret fornem nok, at jeg derfor angribes - ikke af de Fornemme, men af den menige
Mand: det er Afsindighed - og de christelige Proportioner.

kX ok
*

Altsaa, den hele Forfatter-Virksomhed dreier sig om: i Christenheden at blive Christen; og dette er
Udtrykket for Styrelsens Part i Forfatterskabet, at Forfatteren er Den, der selv saaledes er blevet opdraget,
dog med Bevidsthed derom fra fgrst af.
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