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Solon sagde: Ingen er lykkelig, førend han er død; –
Croesus tog ved en passende Leilighed deraf
Anledning til at bemærke Følgende: Solon! Solon!
Solon! – Den samme Dialektik, som her ligger i
Lykken, (ɔ: at den først er vis, naar det er bagefter,)
ligger ogsaa i det at tage Afsked: førend man er borte,
kan man ikke være sikker paa, at man virkeligen
kommer bort, og førend man virkeligen kommer bort,
er der ingen Grund til at tage Afsked, og naar man
virkeligen er borte, kan man ikke tage Afsked.

Maaskee erindrer De, at jeg før min Afreise spurgte,
om det ikke paa nogen Maade stod til en Passageers
(paa første Plads) Raadighed at standse et Jernbane-
Tog; maaskee erindrer De, at De betog mig ethvert
Haab i denne Henseende. Nu har jeg erfaret, at det
dog maa kunne lade sig gjøre, skjøndt den hele Sag,
endog efterat Opdagelsen var gjort, blev mig
gaadefuld. – Altsaa: jeg indtager min Plads i første
Rang; F– fare i Lic. Müller, at han forhindrede os deri
forrige Gang; man sidder udmærket beqvemt.
Romerne havde den Skik at lade en Plads ved Bordet
staae ubesat for den Uventede –; her er det omvendt:
man sidder alene i Selskab med 7 herlige Lænestole
(man sidder selv i den ottende). Ære være
Lænestolene, deres Selskab gjør mangt et Menneskes
til Skamme. Disse 7 herlige Lænestole, saa ærværdige
af Udseende, at den navnkundigste Læge, den
berømteste Advocat, den meest søgte Skriftefader
med Værdighed kunde sidde i en saadan, disse 7
Lænestole, hvori man kan indbyde hvem man vil at
tage Plads for at samtale med ham. – Fortræffeligt!

Vi har tilbagelagt 2 Stationer; midtveis paa den tredie
begynder Manden, som indtager det høie Sæde, jeg
mener Conducteuren, at fløite. Toget standser; han
raaber med høi Røst (og han sad ligeover mit Hoved):
»Sie haben mit der Gardine gewincket«. Øieblikkeligen
farer den Tanke mig gjennem Hovedet: Du har dog
gjort Jernbane-Expeditionerne Uret ved at ansee dem
for prosaiske, det er jo høist poetisk at holde blot fordi
Een vinker med Gardinet – maaskee af en
Forbigaaende. En let Idee-Association og jeg
mindedes hint Vers: en Dame staaer paa Borgen og
vinker ad mig med sit Slør. – Da gjentager han Raabet:
»Sie haben mit der Gardine gewinckt«. Nu mærker jeg
han vil tale med mig, og at der maa være noget
paafærde, hvorfor jeg skyndsomst fremtager mit
Lexicon, at jeg om muligen kunde finde en eller anden
Talemaade, hvormed jeg kunde gjensvare. Ak! men
paa Jernbane er Tiden knap; med en fortvivlet
Stemme raaber han: »Um Gotteswillen«. Jeg veed ikke
at gjøre Andet: jeg stikker Hovedet ud af Vinduet
(hvilket man uden Fare kan gjøre naar der holdes
stille), vender Blikket op efter og møder hans Hoved
med det eneste Tydsk jeg kan strax: »Bedencken Sie
doch, Ihre Hochwolgbh., daß ein Mann, der so viele
Universitäten« etc. – Saa giver han Signalet og Toget
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gaaer videre.

Jeg sidder i eensomme Tanker og søger forgjeves at
udgrunde, hvad det Hele kan betyde; jeg gyser ved
Tanken om det Øieblik, da jeg skal stige ud af Vognen:
den Eensomme, der har forstyrret et Jernbanetog; jeg
væbner mig med en god Samvittighed og nogle
tydske Talemaader. Vi holde i Angermünde.
Conducteuren er en meget artig Mand, og her er den
hele Forklaring, hvoraf De dog muligen kan lære
Noget, hvis De reiser paa første Plads. Først og
fremmest var det slet ikke mig, der havde været
Gjenstand for Tiltalen, det var Vognen foran mig,
ogsaa en første Rangs Vogn. I den havde man ladet
Gardinet gaae ned; den Snor, som holder Gardinet
fast, var gaaet løs, Gardinet havde flagret for Vinden
og dette havde Conducteuren seet, og nu – nu kan
man stikke en Fane ud af Vinduet, en Fane, som til
den Ende ligger i Vognen, og saa snart man stikker
den ud, saa betyder det, tiltrods for al Erfaring i Krig
osv., det betyder, at man skal holde stille.

Forøvrigt var Touren yderst behagelig, De har vist
neppe siddet saa godt hos Prinds Carl. Dette Brev er
en lille Høflighed til Gjengjæld for Deres Besøg. Svar
frabedes.

Vensk.

S. Kierkegaard.
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