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Leporello.

Der lod sig tænke en ganske anden L. Han er en
Dæmon; dog skulde hans Maske langtfra være denne
gamle furede Skikkelses; nei en ung Karl – men blot i
et enkelt Nu fornam man Dæmonen titte ud af
Cujonens og Eenfoldighedens Incognito.

Man tage Scenen paa Kirkegaarden, hvor han
indbyder Commandanten: han er ikke selv Cujonen,
han i Grunden spotter D. Js Mod. – Scenen ved Taflet,
hvor han synger »at Aander holde deres Ord og
komme om Natten«. Der burde det være saaledes, at
Moralen glimtede frem til D. J. »De skulde dog være
forsigtig, thi, unter uns, Aander holde deres Ord.« –
Saaledes tidligere, hvor D. J. fortæller ham, hvorledes
han har i Sinde at narre Elvira og at hans Omvendelse
blot er Maske: her maatte Eenfoldigheden i et enkelt
Glimt have en Tilsætning af Dæmonen, der kun altfor
godt forstaaer D. J.

Overhovedet skulde L. have i et saadant enkelt Øieblik
noget af det Spidsfindige i den Forstand tillige hvori
Almuen tager det om det Malitieuse; det skarpt og
dybt og gjennemtrængende og tillige stikkende.

Geert Westphaler.

Den Skuespiller der fremstiller Geert, burde vistnok
være opmærksommere i de enkelte Declamations-
Numere han har (»Historierne«) at understøtte mere
mimisk og holde det mere parlerende. Naar Geert
fortæller om Keiser Augustus og Paven, bør det holdes
saaledes, at det er Geert saa nærværende som havde
han personligt været tilstede. Altsaa uvilkaarligt
mimiserer han, man seer i Geert en p[h]antastisk
Reflex af »Keiser August« man hører Stemmerne
omtrent som hos Mester Jackel. Derved bliver
Comiken mere vanvittig. Geert er nemlig Karrikaturen
af det Sande »at leve sig ind i Historien«. Han har
ogsaa levet sig ind i Historien, det staaer saa levende
for ham – men det er Galskab. Man maa tillige tænke
sig, at Geert ikke blot naar Nogen vil høre, er til
Tjeneste med sine Historier, men ogsaa, at han, naar
han er alene, pleier flere Gange om Dagen at fortælle
for sig selv de samme Historier. Saa kommer strax det
Mimiserende. Det lod sig endog tænke, at Geert naar
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han er ene, har lidt Kostume til Hjælp, et Skjæg fE han
tager paa, naar det er Paven, der taler, en Hjelm ell.
Deslige naar det er Augustus.

Noget kunde Foersom gjøre i denne Retning; men det
var et Forsøg værd, at Geert blev taget et Par Streger
længere ind i Afsind, og at saa Phister fik Rollen.

En æsthetisk Bemærkning.

Der gives en vis Classe Msker tildeels Forfattere
(Roman- Novelle- og Deslige), hvis hele Liv
væsentligen gaaer op i at sysle med Forholdet til det
andet Kjøn. De mene nu tillige [at] have
Intellectualitet, og at egentlig det Interessante er
Kategorien; den Tid er forbi, da det at være smuk o:
D: var det Afgjørende. Og dog, skal man see, at de
tillige ere selv yderst omhyggelige for deres Ydre,
pyntelige o: s: v:. Det vil sige, de have en Berøring af
Intellectualitet, men ingen Tro derpaa. Medens de
forsikkre, at det dog egl. er Aand det kommer an paa,
vilde de fortvivle om at opnaae Noget, hvis de fE
skulde være Vanskabninger, eller blot ikke være
paaklædte efter allernyeste Mode. Det er Fuskere,
leflende Individualiteter. Som Type paa en saadan
kunde Saint-Aubain tjene. Det er en Duplicitet, som
kunde have psychologisk Interesse at fremstille. Den
vilde imidlertid blive forstaaet af Faa. Saadanne
Individualiteter ere paa det erotiske Gebeet hvad
»Docenterne« ere i Forhold til »Videnskab«, de bilde
sig ind at have »Aand«, og dog vilde de blive angest
og bange, naar de egl. kom i Berøring med Aand, ell.
de vilde finde det var en latterlig Overdrivelse.

En ethisk Dom over Stud.Goldschmidts Senere ell. om
hans Overgang til det Senere.

af

S.K.

Hans Første er som bekjendt »Corsaren«, en gjennem
6 Aar fortsat Stræben, der, hvad ogsaa en af mine
Pseudonymer gjorde meest betegnende kan
sammenlignes med de offentlige Fruentimmers –
Foragtelighed og saa at tjene mange Penge, et vist
overdaadigt Liv – en Stræben, der egl. er at betragte,
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om ikke som det Frembringende saa dog som
Symptomet paa Opløsningen i Danmark, en Stræben
der skaffede Danmark »Pøbel«, stræbte at
demoralisere den tjenende Classe, Skole-Ungdommen,
forbittrede Stand mod Stand og saaledes
vanskeliggjorde den christelige Løsning af Problemet
om »Næsten«, en Stræben, der ikke var saa farlig ved
hvad den skrev som ved for hvem den skrev, idet et
Par fortvivlede Talenter, som mistvivlede om en
betydeligere Plads indenfor Ærens Grændser i
Literaturen, valgte at blive Heltene for et saadant
Publikum, der nu misbrugtes paa enhver Maade.

Naar i smaa Forhold Alt ellers viser sig gunstigt for
Foragteligheden (den pecuniaire Fordeel,
Udbredelsens Magt o: D:) saa gjælder det desto mere
om, hvis Forholdet da ikke skal blive reent afsindigt, at
Dommen: Foragtelig, Foragtelighed faaer tilgavns
noget at betyde, faaer et behørigt tyngende Eftertryk.
Gjøres dette ikke, saa har Landet selv underskrevet
sin Undergang. Men desto værre ere Charakteer
Mennesker saa faae i Antal, at denne Dom let ikke
kommer til at betyde stort, den bliver piattet ind med
mell. Andet – og bliver intetsigende. Det er foragteligt
siger man – og subs[c]riberer; det er foragteligt siger
man – og læser det; det er foragteligt siger man – og
fortæller selv Indholdet; han er en Foragtelig – og
derpaa gaaer man i Selskab med ham.

Da ingen Anden vilde besluttede jeg mig i sin Tid til at
accentuere ethisk.

Men ikke mindre gjælder det om, at der passes en lille
Smule ethisk paa, naar en saadan Foragtelig forsøger
at danne Overgangen til et nyt, ɔ: til et anstændigere
Liv. Er det end glædeligt, maa der dog ogsaa passes
paa, at det skeer paa en ethisk Maade. Fra
Foragtelighed til Anstændighed kan ikke dannes
Overgang uden videre, at den Foragtelige saadan en
smuk Morgen bliver anstændig. Men endnu mindre
lader det sig gjøre paa den Maade som Stud.
Goldschmidt gjorde det. Han forklarede nemlig: at
»Corsaren« var en Gjennemgang i hans Udvikling.
Dette er i en anden Forstand Frækhed, det er nemlig
ikke Frækhed som Corsaren var det, men Frækhed i at
opfatte sit vita ante acta. Det er som En, der var
confirmeret i en Straffe-Anstalt vilde kalde Opholdet
der et Moment i sit Livs-Udvikling.

Nei skal Overgangen ethisk gjøres. Maa der fordres.
Først en Afbigt. Og denne Afbigt maa være redigeret i
de strengeste ethiske Udtryk. Dernæst maa der, i
Betragtning af at Skylden der er begaaet er skeet ved
Pressen og altsaa har havt Udbredelsen og er fortsat i
6 Aar, fordres at denne Afbigt et halvt Aar igjennem
trykkes hver ottende Dag saavidt muligt i alle Landets
Blade. Endeligen kunde det blive et Spørgsmaal om
det (hvis Forf. ellers ønsker at blive regnet blandt de
Anstændige) ikke var i sin Orden, at han gjorde dog et
Forsøg paa at tilbagebetale lidt af de saa lumpent
fortjente Penge: saa redelig var dog selv Judas, at han
gav Pengene tilbage.
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Da dette ikke er skeet, da det Modsatte er skeet, da
Stud. G. har forskyldt en ny Frækhed ved at fortolke
sit vita ante acta, saa er der ikke Andet at sige om
ham end det Gamle.

Han er at betragte som et Opløsningens Phænomen i
Danmark. Charakteerløs. Som Redakteur af Corsaren
var han en Magt, han commanderede Pøbelen (hvad
derved forstaaes). Som Udgiver af Nord og Syd er han
en Ubetydelighed, just fordi han selv i Forhold til dette
Foretagende synes at ville gjøre Fordring til det
Anstændige. Det Farlige er, at der ingen fast Dom er
om ham. Vil man behandle ham og angribe ham som
en Forfatter: saa hedder det, han er foragtelig, hvad
er det værd. Gaaer man ud fra den Betragtning, at
Foragtelighed kan gaae saavidt at der maa bruges
Magt mod den: saa hedder det: han har lidt saa
meget som Jøde i sin Barndom, det har han selv
fremstillet rørende i Jøden ɔ: man har Medlidenhed
med ham. Dette er det Farlige. Det saae jeg strax i
sin Tid, da han udgav Jøden, at hvis han nu længere
blev ved Corsaren maatte han blive farlig, da han blev
Gjenstand for Medlidenhed ved Hjælp af dette: Ach
Vei mir! som Jøden var. Forvænt ved at nyde
Foragtelighedens privilegium flebile paa at gjøre Alt,
fordi han indtog Standpunktet ikke blot under alle
Partier men under al Critik, har dette nu forfængeligt
faaet ham indbildt, at han nu indtager Standpunktet
over alle Partier, nu da han er meget mindre end han
var som Redakteur af Corsaren. Thi det var, som sagt,
Demoralisationen i Danmark, og som den kan være
just i Danmark, en Smaalighedens og Bysnakkens og
Bagvaskelsens Trælle-Aand, der fandt sin Helt – ja det
er poetisk saa sandt – der fandt sin Helt i en Jøde,
ligesom Fornuftens Gudinde i Frankrig, som bekjendt,
var et offentligt Fruentimmer.

Dette har jeg anseet for min Pligt mod Gud, mod mit
Fødeland, mod Sandheden, mod enhver agtværdig
Stræben her hjemme, mod mig selv. Nu det forstaaer
sig Sagen kan da denne Gang ikke let blive farlig. Thi
naar Stud. G: paa anstændigt Sted med Navn under
skal skrive og mod mig: saa har det ingen Nød. Det
sees jo i Livet: En der paa en Dandsebod er en Satans
vittig Karl og frygtet Slagsbroder, naar Fløidørene
aabnes for ham til den brillant oplyste Sal, hvor
enhver Tilstedeværendes Blik udtrykker Ærens
Fordringer: saa har han ikke meget at sige, han krøb
gjerne ind i Væggen, ell. søger Tilhold hos Tjeneren,
om han ikke kan hjælpe ham ud igjen. Modig var G. i 6
Aar, modig, ja det vil sige saaledes modig, at det var
om muligt at være feigere end det at være feig; thi
endnu feigere end det at være feig er at være modig –
bag en Sjouers Ryg. At han paa Dandseboden i
Sammenligning med mig var langt, langt den
Stærkeste: ja det vidste jeg. I Sandhed havde jeg ikke
været religieust bestemmet, var det hell. aldrig faldet
mig ind, at gaae ind paa Dandseboden for at hente
den drabelige Golds. frem. Han seirede jo ogsaa han
den Modige, den mig saa langt Overlegne: skjult bag
Sjoueren viste han Mod, under disse Tusinders Jubel,
der meente, han viste stort Mod. Nu er han jo
navngiven paa et forholdsviis dog anstændigere Sted:
nu kunde vi jo faae at see disse store Kræfter og dette
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overordentlige Mod. Det kommer igjen. Da jeg i sin Tid
hjalp ham til at forløbe sig, var det min Agt, blot at
sikkre mig ham. Straffen kommer nok, men en Sjouer
slaaer jeg ikke paa. Nu troer jeg Øieblikket er der til at
lade komme over ham den Dom, som alt hvad der er
af Hæderligt og Agtværdigt i mit lille Fødeland længst
maa have fordret over ham.

Kunde blive en pseudonym

lille Artikel.

Hvo skal forkynde Sandheden?

Ja, for at forkynde Sandheden stiger Gud selv ned fra
Himlen. Men lad os nu være Msker.

Sandheden er vistnok en Salighed, den høieste – men
i denne Verden er Sandheden som en Grusomhed, saa
kold og streng er den, den fordrer Opoffrelse af Alt,
hvad et Msk. naturligt sætter saa megen Priis paa.

Hvo skal nu forkynde den. Selv Den, der har forstaaet
den, naar han er Msk, Herre Gud, han ønsker dog, og
det er naturligt for et Msk, han ønsker dog ogsaa lidt
msklig Glæde ved Livet – ak, og saa tør han ikke
fremstille [den] ret saa ophøiet som den er, med alle
dens Fordringer til Fornegtelse og Opoffrelse.

Hvo skal da forkynde Sandheden?

Lad mig forsøge et Tanke-Experiment, Herre Gud der
er i disse Tider saa mange som endog gjøre Lykke ved
Tanke-Experimenter, saa lad mig ogsaa forsøge eet.

Tænk et Msk, med de overd[ent]ligste Evner, et i
Sandhed eminent Genie. Men i sin Ungdom foer han
vild, han sank, mskligt talt, dybt, dog uden at tage
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Skade paa sit Hjerte. Tænk ham, og nu er han i
Besiddelsen af de eminenteste Evner – og Sligt lader
sig jo i ethvert Tilfælde godt tænke.

I Middelalderen var han vel gaaet i Kloster, og havde
gjort Poenitentse. Men nu i vor Tid, hvorledes skal han
nu gjøre Poenitentse – det Eneste der beskæftiger
ham. Da gaaer der et Lys op for ham.

Dybt ydmyget er han, ubeskriveligt dybt ydmyget. Om
den fattigste Gaasepige vilde skjenke ham sin
Kjerlighed: saa vil han sige: vistnok er jeg i Besiddelse
af Lykkens Goder – thi lad os tænke det med – og en
saa overordl. Begavet, at selv den deiligste Pige vilde
være stolt af mig, ak men jeg er saa dybt en Synder,
at selv et Ægteskab med Dig vilde langt, langt være
en Mesal[l]iance. Om et Ladegaardslem tilbød ham sit
Venskab, han vilde sige: ak, nei Ven med Dig kan jeg
ikke være, det vilde være en Fornedrelse for Dig.
Saaledes vilde han sige, ell. dog tænke i sit stille
Sind.1

Og dette Msk. var et eminent Genie af høieste Rang.
Nogen psychologisk Modsigelse er han ikke, thi ogsaa
denne uendelige Synd[er]knuselse især skjult i en
stille Inderlighed, vilde ganske svare til det Eminente.

Han fattede det da som sin Opgave, som sin eneste
Trøst, just som en Poenitentse – at forkynde
Sandheden. Hvor der var en Sandhedens Fare ell.
Fare for Sandheden, og de Andre saae den maaskee
ogsaa, ak, men de havde – og det er mskligt – mange
Hensyn, mange Ønsker for dette Liv, og derfor
svingede de af – men det var just Opgave for ham. For
Sandhedens Skyld, men ikke i higende Ønske, nei
med en Poeniterendes ængstede Samvittighed, for
Sandhedens Skyld at lide Alt, at forhaanes, at udlees,
at bespottes, at bespyttes, at ihjelslaaes – det vinkede
ham, ak den Angergivne – det vinkede ham som ellers
Hæder og Ære og den skjønne Piges Kjerlighed og
historisk Navnkundighed vinker en Anden. Det
begeistrede ham som fordum Pidskeslagene den
Poeniterende.

O, mskligt talt, er Sandheden, den absolute Sandhed
grusom. For at forkynde den, maa der enten næsten
en Gud – ell. en Synder, der hader sig selv og gjør
Poenitentse paa den Maade.

1 »For mig« vilde han sige »er kun eet Haab,
omsider engang at vorde salig. Dette Liv er
indviet til Poenitentse. Men ogsaa dette hører
med til Poenitentsen og til at tjene Sandheden, at
Msk. ikke faaer dette at vide, thi saa vilde de
holde af mig. Nei, den første Pligt for Den, der i
Sandhed skal forkynde Sandheden er, msklig talt,
at hade sig selv, thi kun derved vindes den
Hensynsløshed, den, msklig talt, Grusomhed, som
er Sandheden.«
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Kunde blive en pseudonym

lille Artikel.

Hvo skal forkynde Χstd?

Enten Gud selv, en Apostel – ell. en væsentlig Synder.

En væsentlig Synder, En som væsentlig forstaaer, at
han er en Synder – ikke en Præstetalemaade om
almdl. msklig Ufuldkommenhed – hans eneste
Lidenskab er Angeren; msklig er han fortvivlet, men
christeligt frelst, thi han er troende; mskligt er Anger
hans eneste Lidenskab, men Forsoningen trøster, som
den Hungrige graadig sluger Brødet, saaledes sluger
Angerens Hunger i ham Forsoningen, som det for den
Hungrige gjælder Liv og Død, hvis han ikke faaer Mad,
saaledes her Liv og Død, hvis han ikke hører
Forsoningen.

En saadan Synder, hans Liv er strengt. Han kan fE
ikke gifte sig. Eller skulde han maaskee i Elskov forene
sig med en Pige for at angre i Forening, skulde det
være Vielsens Betydning. Og nu, naar Ens eneste
Lidenskab er Anger, da at give et Barn Livet, et Barn
som dog uskyldigt skulde glæde sig ved Livet og have
Lov dertil. Nei vil han sige, befalede Χstd. Ægteskabet
var den Galskab. Jeg veed nok, at Msk, der, og det er
mskligt, saa levende interessere sig for Forelskelse,
have faaet Χstd. til ogsaa at interessere sig for den;
men at Χstd. ikke befaler Ægteskabet, det er da let at
see.

Altsaa han er Den som kan forkynde Χstd! Men sæt nu
han – ja, hvorledes skal jeg sige, skal jeg sige at det er
noget Smukt hos ham, ell. christeligt en
Ufuldkommenhed – ret har Øie for det Smukke ved det
almdl. msklig[e] Liv, som dette elskeligt føres i en Art
Uskyldighed. Han seer godt, at de egl. ikke leve i
christelige Kategorier, men han nænner ikke at
forstyrre dem. See her ligger Klosteret, ikke som
Fornemhed, men som en Art Straffe-Anstalt. Han
ønskede at gaae i et saadant og tie – og dog er
christelig forstaaet han just Den, som kan forkynde
Χstd. Det er som passede Χstd. ikke ind i Verden.

»Præsten« og Skoleholderen.

En Slags Idyl.
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Et Lysthuus paa Landet, et dækket Frokostbord.

Skoleholderen og Peer Hansen.

Derpaa ender det med, at P. H. siger til Skoleholderen:
hør engang, saa vil jeg holde en Tale saaledes som
jeg pleier at holde den.

Denne Tale holdes i Stiil med et vist Skin af Pathos,
dog lidt phantastisk, men dog som den kunde holdes
virkelig af en Ikke-Ubegavet. Han taler om det
Høimodige i at fatte en Beslutning overhovedet, især
denne, fremstiller hvad der foregaar i Dens Sjel, som
beslutter sig til at blive Medlem af Maadeholds-
Foreningen.

Dette gjør saa dybt et Indtryk paa Skoleholderen at
han beslutter at blive Medlem – og P. H. skjenker sig
selv en Extrasopken.

Ende.

1 Hvad er en Præst? En Præst er En, der lønnes af
Staten for at forkynde den Lære om Armod. En
Præst er En, der agtet nyder Ære og Anseelse i
Samfundet mod at forkynde den Lære, at vi ikke
skulle tragte efter jordisk Ære, Anseelse, Rigdom.
Staten tænker som saa – og det er besynderligt
nok, da jeg før talte om, at Maadeholds-F. tænker
som saa, da fandt Du, at Maadeholds-F. havde
Ret – naar Præsten kan faae Menighed til at gjøre
efter hans Lære, hvad gjør saa det, at Præsten er
Undtagelsen. Der har været en Tid, da man
fordrede at Præsten skulde gjøre det, og fritog
Menigheden; Staten regner rigtigere, der fritager
Præsten, naar han blot passer paa Menigheden.

──────────
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Nei, nei Goldschmidt; det var ikke fordi De var Jøde at
de blev stødt udenfor. Det var fordi De Aar efter Aar
vedblev at ville tjene Foragtelighedens Penge og leve
i dens Overflod, fordi De – (nu et Par Træk til at
charakterisere Corsaren). Derfor var det, at De, der
hertillands dog nogenlunde skulde opretholde Ærens-
Fordringer maatte støde Dem udenfor, udelukke Dem
ell. rettere at De havde udelukket Dem selv, medens
De i en anden Forstand slap altfor godt fra det, ved at
have et talrigt Publikum.

Saa kunde maaskee det Sted af den Tale i
Kjerlighedens Gjerninger i den Tale Kjerlighed skjuler
Syndernes Mangfoldighed, det Sted citeres: O, der
gives Synder, som Verden ikke straffer o: s: v: det om
Bagvaskelse.

Velvillig Henvendelse til Samtidige.

Udsat for de forskielligste Domme, de uretfærdigste,
de taabeligste, har jeg hidtil taus holdt ud at passe
mit Arbeide som Forf. Det er faldet mig paa, at jeg
dog engang burde ganske ligefrem sige et Par Ord i
den Anledning. Thi selv om jeg nu kan udholde at leve
paa den Maade: vist er det, der vil altid være en Deel
Samtidige, som kunde have meget mere Gavn af mig,
end de have, hvis de ikke lode sig forlede af saadanne
Domme, eller vel endog forlede til at dømme med. Det
Meste nemlig af hvad der udenvidere dømmes som
Særhed, Stolthed o: s: v:: jeg tør høitideligt forsikkre
at en saare stor Deel deraf i ethvert Fald er noget
meget omhyggeligt Overveiet og Gjennemtænkt, og
Meget deraf ligefrem Χstdom, kun at Folk i Almdl. ikke
forstaae sig slet saa godt paa Christendom som jeg.

Selv den meest overfladiske Betragtning vil let kunne
skjønne, at jeg ingen jordisk Løn har for min Flid og
min Stræben. Jeg tjener ikke Penge som Forf.,
stundom giver jeg Penge til, medens det dog er vist,
at neppe nogen Yngre er budet saa brillante Vilkaar
som mig, hvis jeg vilde tjene Øieblikket; men er da
dette en Brøde, at jeg for egen Regning skaffer det
lille Land en Forfatter, hvis Skrifter vilde existere, naar
Øieblikkets Frembringelser ere glemte! Jeg har udsat
mig for Pøbelagtighedens og Raahedens Mishandling,
efterstræbt tillige af mangen de Anseeteres
misundelige Rænke: hvad jordisk Løn skulde jeg saa
kunde have; selv om jeg overøstes med Hæderstegn
og Udmærkelser, hvad vilde det hjælpe mig,
Pøbelagtigheden vilde blot hver Gang finde en ny
Anledning til Mishandling, ja det vilde vel næsten
være den kiærkomment, blot for at kunne med
fornyet Interesse fortsætte det Begyndte.
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Men forholder dette sig nu saaledes (at jeg ingen
jordisk Løn har for min Flid og min Stræben), saa bør
dog ogsaa enhver Redeligere og Alvorligere indsee –
vistnok ikke, at det dermed er afgjort, at jeg tjener
Sandheden, men at man maa dømme lidt
langsommere, at der af mig, hvordan man vender og
dreier det, maa være Noget at lære.

Dette Skridt vil vel atter blive misforstaaet af Mange;
mit Haab er, at det dog maaskee ogsaa vil blive
forstaaet og taget til Eftertanke af en Deel Enkelte; og
i et hvert Fald min Trøst er, at jeg har gjort Mit og
maaskee Det, som faldt mig vanskeligst at gjøre.

[a] Her kunde maaskee benyttes som Motto det
Ord af Thomas a Kempis om Paulus: han
forsvarede sig undertiden, at ei de Svage skulde
forarges formedelst hans Taushed. 3die Bog 36
Cap.

Et ligefremt Ord om mig selv som Forf.

Det var fra Begyndelsen aldrig min Tanke i mange Aar
at skulle være Forf, hvad jeg heller ikke har Raad til –
og det har da baade i den ene og i den anden
Forstand været mig 7 dyre Aar, i hvilke jeg har været
Forf. i det Sprog, der, som jeg haaber og trøster mig
til, dog ikke skal have Skam af, at jeg har havt den
Ære at skrive det.

Min Beslutning var, at standse med »Afsluttende
Efterskrift«. Pøbelagtighedens Rasen mod mig forstod
jeg som en Forpligtelse til at vedblive for det Første.

Med den Udbredelsens Proportion, som »Corsaren« nu
har, med saadanne Redakteurer, som den
nuværende, anseer jeg den for ufarlig, tilmed da der
jo nu er saa megen Begivenhed i Danmark. Derimod
holder jeg mig fuld forvisset om, at med den næsten
vanvittigt uproportionerede Udbredelse den i sin Tid
havde, med et Talent som G. og [b] et saa intriguant
Hoved som P. L. M. til Redakteurer var yderst, yderst
farlig. Det er min Dom, at der vare Andre, som vare
nærmere end jeg forpligtede til at handle under
saadanne Omstændigheder: det bliver deres Ansvar,
at de taug.

[b] med Nyhedens bedaarende Magt
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Over G.c beklager jeg mig ikke. Snaren, der blev sat,
var af den Beskaffenhed, atd, hvis han gik i den,
maatte det nødvendigviis blive aabenbart, at han
foragtede sig selv. Han gjorde det: vel, derover kan
jeg jo ikke beklage mig.[e]At jeg der maaskee var den
Eneste her hjemme ell. dog een af de Faae, der i god
Forstand haabede paa G. – at jeg blev bedraget: vel,
derover kan jeg jo hell. ikke beklage mig. At han saa
af yderste Evne gjorde Alt for at hidse Pøbelen paa
mig: dette har jeg aldeles ingen Grund til at beklage
mig over.

c der nu i Nord og Syd for Martz ell. Februar 1848
en passant har vedgaaet at han var Forf. af
Corsaren.

d at jeg gjennemskuende maatte lære ham
kjende

[e] Jeg var maaskee den Eneste her hjemme eller
dog een af de Faae, der virkelig i god Forstand
haabede paa G. – altsaa jeg gjorde ham Uret, jeg
havde, i Prøven, for store Tanker om ham:

fSkulde jeg beklage mig over Nogen, da maatte det
være over de Ærens og Anseelsens Forf. og
Journalister, der efter længe nok privatim ell.
mundtligt at have præket om, at dette Uvæsen med
»Corsaren« var utaaleligt, at der burde gjøres Noget,
saa, da jeg end[e]lig handlede, taug stille og forraadte
migg. Jeg negter det ikke, jeg beklager mig derover.
jeg »beklager« mig, dette Præsens er Præsens i den
historiske Stiil.

f Skulde jeg beklage mig over Noget, da maatte
det være over, at et Land vil være det bekjendt
at udvise saa omvendte Vilkaar: at jeg har maatte
give Penge til for at være Forf, og kun samlet
Rigdom i Retning af Forhaanelse, medens
samtidigt »Foragtelighed« var i dansk Literatur
ubetinget af alle den brillanteste Næringsvei,
næsten den glimrende Vei til Anseelse.

g glemmende, at jeg i det Øieblik (medens jeg
reent personligt forstaaet, handlede religieust)
handlede høimodigt, men ikke glemmende den
deres Misundelse, med hvilken de taust havde
fulgt min Stræben, uden Mod til at vove Slag, nu
glade ved at jeg selv styrtede mig i en Dobbelt-
Fare, hvilken dog just blev til ved dette
Forræderie, der negtede Fortolkningen af mit
Skridt, saa denne blev, at det var en
Ubesindighed, en Slags Galskab.

I en høiere, i gudelig Forstand beklager jeg mig
imidlertid dog hell. ikke herover, nei, langtfra: ved at
handle afgjørende og vove mig ene i Faren, forraadt
af Dem, for hvis Skyld1 jeg gjorde,hvad jeg forresten
af indre Grunde alligevel havde betænkt, vandt jeg at
blive opmærksom paa Χstd, som jeg ellers aldrig var
blevet opmærksom paa den – en evig Vinding.

Ved Slutningen af 47 og Begyndelsen af 48 var jeg
atter betænkt paa at endeh med christelige Taler, hvis
sidste Afdeling er »Taler ved Altergangen om
Fredagen«, af hvilke to ere holdte i Frue Kirke: da kom
Aaret 1848 – for mig uden al Sammenligning det
rigeste og frugtbareste Aar jeg har oplevet som Forf.

h som Forf. for saa at blive Landsbypræst hvad
bestandigt har været mit Ønske, at ende

Productiv[i]teten fra 1848 har jeg endnu ikke udgivet,
med Undtagelse af det lille Skrift af den nye
Pseudonym Anti-Cl. »Sygdommen til Døden«, af
hvilket dog en Deel er ældre end Catastrophen i 48.
Den øvrige Productivitet ligger fix og færdig til
Udgivelse, saasnart jeg forstaaer, at Øieblikket er der
til.

Dømmer nu selv, hvorledes jeg er blevet behandlet
som Forf., jeg vil ikke dømme. Er jeg blevet behandlet
uskjønsomt: det bliver de Uskjønsommes Sag, og
vedkommer ikke egl. mig. Hvad der derimod
vedkommer mig, og hvad der er mig saa kjert, ati

i det vedkommer mig, er at takke for den
Deeltagelse og Velvillie og Imødekommen, der i
Almdl. ell. af den Enkelte særligen er blevet mig
beviist som Forf.

1 Anm dette er ogsaa udtrykkelig bemærket i hiin
første Artikel mod P. L. Møller
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Et ligefremt Ord om mig selv.

Mit Vilkaar som Forf. i Danmark er saaledes, at jeg vel
kan begribe, det maa forekomme de Fleste sært og
besynderligt, at jeg overhovedet gider vedblive; og
naar saa er kan jeg igjen vel begribe, at Adskillige
endog lægge mig det til Last at jeg vil vedblive, da det
er »sært og besynderligt.«a Om de Uartige, der
vistnok have villet tiltrodse sig at jeg for længe siden
skulde ophørt som Forfatter, vil jeg slet ikke tale, saa
meget mindre som jo det Glædelige er skeet at
idetmindste een af de Uartige er blevet ret artig, og
næsten hver Maaned eller hver Uge faaer for Opførsel
mg ell dog mg?

a Dette Punctum bliver en Anmærkning.

Her nu mit Svar. Det er min, og dog nok temmelig vel
begrundede Dom, at den Maade, paa hvilken Χstd.
ordentligviis forkyndes i Christenheden, er hildet i
mangfoldige Sandsebedrag, og bestyrkende
Menneskene i Sandsebedrag, saa gjennem en Række
Aar den Omsætning, der har været Christends
Forkyndelse, ikke saa meget har tjent til [at] bringe
Χstd. ind som til lidt efter lidt at practisere Χstd. ud.

Her maa altsaa gjøres opmærksom.

Mit Liv, den daglige Existeren udtrykker nogenlunde
det Χstliges væsentlige Collision. Udrustet med Aands
Evner til at kunne,b tjener jegSandheden. Men jeg har
ingen Løn derfor – ganske rigtigt, thi havde jeg Løn
derfor, tjente jeg Penge derved, da vilde mit Liv ikke
udvise det Χstliges væsentlige Collision; fremdeles jeg
ansees for sær, underlig, forhaanes, udlees – ganske
rigtigt, thi hvis jeg ved min Stræben erhvervede
vitterlig Ære og Anseelse, vilde mit Liv ikke udvise det
Christeliges væsentlige Collision. Det Christeliges
væsentlige Collision, ja ell. det væsentlige Christeliges
Collision, hvilken strax fremkommer naar det Χstlige
sættes ind i Virkelighed, hvorimod det Omvendte, det
Uchristelige fremkommer, naar det Χstlige langt, langt
langt borte fra Virkelighedenc forkyndes i en stille,
stille, stille Søndags-Time – saa fordres der blot at
man i en klædelig Præstekjole er en smuk Mand, der
kan sine Ting item kan declamere: og Χstds
Forkyndelse vil forskaffe En baade Penge, Ære og
Anseelse; det er ved Hjælp af denne Forkyndelsed, at
Χstd. er blevet praktiseret ud af Χstheden. Selv om
det Sagte forresten var Eete

b med Villighed til at ville af yderste Kraft
anstrenge mig,

c (jo længere borte jo bedre forsaavidt man
ønsker, at det Omvendte, det Uchristelige skal
fremkomme)

d (det alvorsfulde, festlige Divertissement paa det
stille Sted i en stille, stille, stille Søndags-Time)

e og det Samme, dette Eet og det Samme bliver
dog uendelig forskielligt, tager sig lige omvendt
ud i Forhold til hvorvidt det sættes existentielt ind
i Virkelighed, eller det holdes hen paa Mulighed af
en Taler, hvis personlige Existeren maaskee
endog udtrykker det Modsatte af Det han
forkynder, en Taler, som derhos vel vogter sig for
at komme Tilhørerne for nær, som vilde han
forpligte dem til existentielt at udtrykke det
Sagte, kort en Taler, der forsigtigt holder sig paa
den sceniske Kunsts Afstand fra Virkelighed.

See derfor er det, at jeg har villet holde det yderst
anstrengende og meget utaknemlige Liv ud, hvilket
jeg har ført som Forf. Jeg har villet holde det ud en Tid
omtrent saa lang som det passende kan svare til den

[f] Personligt beskæftiger eet mig ubetinget, saa
stærkt som muligt, at udtrykke min
Taknemlighed mod den Styrelse, der fra første
Øieblik af og indtil dette har gjort for mig saa
ubeskriveligt meget Mere end jeg nogensinde
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Kategorie: at gjøre opmærksom. Mere har jeg ikke
villet, maaskee hell. ikke kunnet; jeg har aldrig i
fjerneste Maade marqueret i Retning af at være en
Apostel, en Reformator o: D:, o, langtfra, jeg har fra
det Øieblik jeg begyndte, og stereotypt gjentaget,
indskærpet »jeg er uden Myndighed«.

havde ventet, kunne have ventet, turde have
ventet.

Det er kommet mig for Øre, at adskillige af de strenge
Christne her hjemme finde, at min Fremstilling af
Χstd. er altfor overdreven, for høi, overmenneskelig.
Fortræffeligt!1 Jeg bevidner for Gud, at jeg er mig
bevidst, i Forhold til Evangeliets egen Fremstilling, at
have slaaet 35, ofte 50 pC af i Retning af Idealitet – og
saa finder »de strenge Christne« at min Fremstilling er
for ideal. See i den Grad er det gaaet i Glemme hvad
Christendom er, at Existentser, der hvis man vilde
revidere demg

g formodentlig vilde findes væsentligen at være
verdslige med en lille bitte Tilsætning af lidt
Christelig at de i »Christenheden« (hvor Alle ere
Χstne) ansees for de strenge og alvorlige
Christne, der dømme en Fremstilling som
Overdrivelse, en Fremstilling, hvis Forf. i Frygt og
Bæven ofte har betænkt sit Ansvar, om han har
Lov til at slaae saa meget af. Dog min Tro er
rigtignok hell. ikke til de »strenge Christne«, men
min Tro er, at der iblandt os lever en Deel, der for
Alvor ville gaae ind paa Christend., naar den
fremstilles dog nogenlunde som den Magt og som
det Ideale, den er.

Reflexioner.

1

I Sandhedens Navn svinger en Digter Satirens Svøbe
over den fordærvede Slægt, og gjør sig derved værdig
til at agtes næsten som et Sandheds-Vidne. Det er
især Øieblikkets Magter, og ganske særligen
Journalisterne in effigie han lader det gaae ud over.
Hvad skeer? Hele Landet rundt lyder der fra alle
Journalerne en Lovtale over dette Digterværks
sædelige Alvor – og Digteren tier. Hvad er saa det? Ja
det er blind Allarm. Og hvad Fordeel har Digteren af
denne Adfærd? En dobbelt; den at agtes næsten som
et Sandhedsvidne, og tillige at nyde det
demoraliserede Øieblik Beundring, Hæder og Ære –
det er Raffinement, eller det er Indskrænkethed, eller
det er Feighed. Og hvad Skade gjør Digteren ved en
saadan Adfærd? Den ubodelige, at han forvandler
sand Alvor til en Slags latterlig Overdrivelse. Er hans
Adfærd nemlig Alvor, saa er jo Leflerie Alvor, Leflerie,
der lader som man slaaer og slaaer ikke endda; og er
Leflerie Alvor, saa er sand Alvor, der virkeligt slaaer
til, Overdrivelse.

2

1 ! Fortræffelige Beviis for, at det forholder sig
rigtigt med min Dom om Christenheden!
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I den pragtfuldeDomkirke træder en stadselig
Oberho[f]prædikant, det dannede Publikums Udvalgte,
frem for en udvalgt Kreds af Fornemme og Anseete og
Udvalgte, og prædiker over de Ord: »Gud har udvalgt
det i Verden Ringe og Foragtede« – og Ingen leer!
(Nei, – de græder!)

3

Eet er at profitere (profiteri) en Kunst, en Videnskab,
en Lære; et Andet at have Profit deraf (– er det ikke
sandt Prof.Martensen.)

4.

»Klædt i Purpur og kosteligt Lindklæde« med mere
end een Ordensstjerne funklende paa sit Bryst, træder
Hans Eminentse frem i en Kreds, hvor Alt bøier sig
ærbødigt for hans høie Rang, og i Beundring for hans
Talent. Han prædiker om hvorledes Sandheden
forhaanes i Verden; og alt som han prædiker græder
han næsten hulkende. – Jeg skylder Sandheden at
tilstaae, at jeg tør troe ganske godt at have forstaaet
Talen; kun Eet forstod jeg ikke; da jeg gik bort kom
jeg til at tænke derpaa, har senere ikke kunnet blive
denne Tanke quit: men hvorfor græder han? Der er jo
slet ingen Grund for ham til at græde. Snarere maatte
han da lee, eller hvis han ikke vil det, dog i en roligere
Tone tilføie: hvad mig angaaer, da skylder jeg
Sandheden at tilstaae, at denne Lære om at
Sandheden forhaanes, den har hjulpet mig til at gjøre
en glimrende Carriere, som I jo selv see. Men hvorfor
græder han da? Og dog jeg fatter det; det at græde
hører med; dersom han ikke græd, saa havde han
heller ikke gjort saa styrtende Lykke; just det at han
græder, det gjør Comedien fuldkommen, eller gjør det
fuldkomment til Comedie.

Han slaaer sig for sit Bryst, der hvor Stjernerne funkle
med verdslig Glands, han siger: da Paulus stod i
Lænker, var han dog fri – og jeg indrømmer det,
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Armbevægelsen er mesterlig, Skikkelsen et
Kunstværk det forundrer mig ikke, at en ung Dame,
der sad i Nærheden, just da reiste sig op for med sin
Lorgnet at betragte Hans Eminents, – forresten
forekommer han mig ikke at have den fjerneste
Lighed med Paulus – ikke som stod han ikke [i]
Lænker, jo netop, og dette er Uligheden Paulus stod fri
i Lænker; hans fritstaaende Eminentse just han staaer
fangen i Lænker, lænket i alle disse Verdslighedens
forfængelige Hensyn, under hvilke han træller.

5

I idyllisk Ro der ude paa Landet, hvor Alt er Smilende
og er Fred, der boer Hans Velærværdighed, af
Menigheden kaldet »vor Fa'er«, anseet og æret
snarere som mere end et Menneske: han prædiker
om, hvorledes den sande Christen bliver bespottet og
forhaanet af Verden, – see, det er ogsaa Comedie. Og
naar Hans Velærværdighed saa rigtigt tilgavns har
prædiket derom, behaget sig selv i at lege Martyr: saa
offrer Menigheden endnu rigeligere til ham, bukker
endnu een Gang dybere for ham – og saa er
Comedien fuldkommen.

(Ein, Zwei, Drei

1

Genierne ere som Tordenveir: de gaae mod Vinden;
forfærde Menneskene; rense Luften.

Det »Bestaaende« har opfundet adskillige Torden-
Afledere mod eller for Genier: det lykkes – saa meget
desto værre for det Bestaaende; thi lykkes det een
Gang, to Gange, tre Gange – »det næste Tordenveir«
bliver desto forfærdeligere.

Af Genierne er der to Arter. Den første Arts
Charakteristiske er Bulderet, Lynet derimod er
sparsomt, og slaaer sjeldent ned. Den anden Art har
en Bestemmelse af Reflexion i sig, ved hvilken de
tvinge sig eller tvinge Bulderet tilbage. Men Lynet er
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saa desto intensivere; med Lynets Hurtighed og
Sikkerhed rammes de udseete enkelte Punkter – og
dødbringende.

2

»Havde Apostelen Paulus noget Embede?« Nei, Paulus
havde ikke noget Embede. »Havde han da et
Levebrød?« Nei, han havde ikke noget Levebrød.
»Tjente han da paa anden Maade mange Penge?« Nei,
han tjente paa ingen Maade Penge. »Var han da
idetmindste ikke gift?« Nei, han var ikke gift. »Men
saa var Paulus jo ingen alvorlig Mand!« Nei, Paulus var
ingen alvorlig Mand

3

Naar en Mand har Tandpine, siger Verden: stakkels
Mand! Naar en Mand er i Pengeforlegenhed, siger
Verden: stakkels Mand! Naar en Mands Kone bliver
ham utro, siger Verden: stakkels Mand! – Naar Gud
lader sig føde, bliver Menneske og lider, siger Verden:
stakkels Menneske! Naar en Apostel i guddommeligt
Ærende har den ære at lide for Sandhed, siger
Verden: stakkels Menneske! – – stakkels Verden!!!

4.

I den pragtfulde Domkirke træder en stadselig
Overho[f]prædikant, det dannede Publikums Udvalgte,
frem for en udvalgt Kreds af de Udvalgte, og prædiker
rørt – jeg siger »rørt« jeg siger ikke »tørt« nei han
prædiker rørt over disse Apostelens Ord: Gud har
udvalgt det i Verden Ringe og Foragtede – og Ingen
leer!
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5.

Eet er at profitere (profiteri) en Kunst, en Videnskab,
en Tro – et Andet at have Profit deraf.

6.

Naar man spørger en Mand »veed Du Det og Det« og
han da strax svarer Ja eller Nei, saa er dette Svar et
populairt Svar, beviser, at han er en Eenfoldig,
Seminarist o: D:. Varer det derimod fE 10 Aar inden
Svaret kommer; kommer det saa i Skikkelse af en
udførlig Afhandling, der nøiagtigt som Holophernes
siger tager Tempo'et i agt »Ein, Zwei, Drei,«; og er det
saa ved Slutningen af den udførlige Afhandling ikke
ganske klart, om han veed det eller ikke: saa er dette
et ægte speculativt Svar, beviser, at den Spurgte er
Professor i Speculation, eller idetmindste saa
udspeculeret, at han burde være det.

7.

Den Reflexion som findes under No 1 af Reflexioner,
som ligge paa et løst Papir i Pulten, den er om en
Digter der vil forvexles med et Sandheds-Vidne.

Ein, Zwei, Drei

eller

──────────
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3 og ½ Aphorismer.

No 1. Den om Genier og Tordenveier

maaskee under Titlen: en mete[o]rologisk
Bemærkning

No 2 den som ender: ergo var Paulus ingen

alvorlig Mand.

maaskee under Titlen: en Gravblomst ærbødigst
plantet paa »den bestaaende Christenheds« Grav.

No 3. Den som ender: stakkels Verden.

maaskee under Titel: For Mundharpe.

No 4) Den efter deres eget Begreb forfærdeligste
Straf, med hvilken Propheterne truede det jødiske Folk
er denne: Drenge skulde dømme Eder – – – – det er
kun en halv Aphorisme, Eftersætningen mangler.

#

Vilde Nogen sige »men Pseudonymen har dog egl.
skrevet en Satire over hele Χstheden« saa vil jeg
svare: ja; og derpaa tilføie, men han har ikke nævnt
eet eneste virkeligt Msk; den eneste, der staaer
Pseudonymen, saa nær, at det kommer til at gaae ud
over ham, er mig. Seet under Idealitetens Belysning
er ethvert Msk. ordentligviis en Pialt. Derfor, just
derfor, har det ene Msk. ikke Lov til (først formasteligt
at lade som var han selv Idealet) at anbringe det
andet Msk. under den Belysning. Imod mig har
Pseudonymen Lov og mit Samtykke dertil; jeg finder
mig roligt i min Skjebne, thi jeg vil kun Eet, have Plads
for Idealerne. Min egen Ufuldkommenhed betræffende
er jeg villig til at gjøre ethvert Msk. den størst mulige
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Indrømmelse. En Forbigaaende, ligegyldig hvo, en
fordrukken Sælgekjerling, om hun i Forbigaaende vil
sige til mig: jeg er bedre en[d] Du – jeg vilde,
maaskee ikke uden en Taare i Øiet, svare: jeg troer
det. Men vee det Msk, der vil belære mig angaaende
at fremstille Uendelighedens Fordringer. Give Gud, at
Ingen af dem, jeg elsker, ved en sørgelig
Misforstaaelse, saaledes skulde komme mig paatvært.
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