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Det er vel nu en 3 Aar siden, at jeg fik det Indfald at
ville forsøge mig som Forfatter. Jeg husker det ganske
tydeligt, det var en Søndag; nei, bie lidt, – jo ganske
rigtigt, det var en Søndag Eftermiddag; jeg sad som
sædvanligt hos Conditoren i Frederiksberg Have og
røg min Cigar. Uden at have nogen Hensigt, da jeg gik
ud, uden at være mig tydeligt bevidst, hvor jeg vilde
hen, havde Veien dog som sædvanligt ført mig derud,
hvor der tykkes mig saa godt at være, saa hjemligt,
saa ganske stemmende En til en vis veemodig
Opløftelse over Verdens og hvad Verdens er, hvor selv
Kongeværdighedens misundte Herlighed er, hvad den
jo er herude: en Dronnings Erindring af sin afdøde
Herre. For den indfødte Kjøbenhavner faaer
Frederiksberg-Have let et veemodigt Anstrøg siden
den gamle Konges Død; og Efterfølgeren har ved ikke
selv at beboe denne Sommer-Residents tilladt
Undersaatterne her paa en skjøn Maade at savne den
afdøde Konge, saaledes som en god Undersaat savner
en afdød, thi en vranten paaskjønner ingen levende
paa rette Maade og savner ingen afdød værdeligen. –
Men hvad erstatter dog Barndommens
uforglemmelige Indtryk af at Kongen det er Kongen,
og at Frederik den 6. er Kongen, at et appellativum i
dette ene Tilfælde er et proprium og et proprium et
appellativum. Hvilken senere Alder formaaer saaledes
som den barnlige Uvidenhed, der endnu ikke har
oplevet et Kongeskifte, der Intet veed in concreto, at
udsmykke Forestillingen om Kongen til et
overmenneskeligt Væsen! Uden al Misundelse, uden al
Ahnelse om Kongeværdighedens Smerte, uden al
Kritik over formentlig gode eller svage Egenskaber,
om det er en god eller en viis Konge, er Kongen en
næsten uundværlig Figur for ethvert Barn, som uden
at have læst Kongeloven uvilkaarligt gjør hvad den
byder: tænker Alt, som elskeligt kan være, om
Majestæten. En saadan Konge boer naturligviis i et
Elfenbeensslot med Altaner, – – og saa seilede
Frederik den 6. der om Søndagen og han styrede selv,
og Sluproerne og Svanerne og Virkelighedens
Gjengivelse af hvad Barnet kjendte fra
Nürnbergerstykker og sine egne Forsøg, Kongen og
Dronningen, de seilede i en Baad og Svanerne seilede
bagefter. Og denne Gjengivelse, hvor tro. Thi hvad
den Stærke ikke formaaer at bevæge Manden til, det
formaaer Barnet med sin List at bevæge ham til, og
hvad den Ældre ikke med hele sin Kraft formaaer at
pine ud af Virkeligheden, det faaer Barnet rigeligt og i
Overflod ud deraf.

Ja, Frederik den 6. om Søndagen i Frederiksberg Have,
og han styrede selv, og saa Sluproerne, og saa
Svanerne, – det er forbi, kun Blomsterduften ved
Indgangen, kun Erindringen er bleven tilbage, – og
selv den bedste Undersaat, han er dog ikke en saadan
Undersaat som et Barn er det, og den bedste
Undersaat, han har en Forestilling om
Kongeværdighedens Smerte, og Kongeværdigheden
er ingen Gjenstand for Attraae, men Barnet seer i
Kongen den eneste Lykkelige, ak, og det er en
Misforstaaelse, – thi det var Barnet, der var den
eneste Lykkelige.
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See nu boer Kongen der ikke mere; man lader det
larmende [Liv?] bag ved sig, og Barnet gik ikke til
[Vesterbroes?] Lystighed, nei det gik til Frederiksberg.
Modsætningen gjør, at det bliver stillere. Man kommer
derud, en lille Skare samler sig der, selv ved Kilden er
der ingen Trængsel, men Glæden trods sin
Inderlighed og sin Skjønhed er som en tolereret Sekts
Gudsdyrkelse; den løvtætte Have og Vandets dunkle
Farve gjør den til et Tilflugtssted for et enkelt elskende
Par, der fatter Livets Lyst, og en enkelt Ulykkelig, der
her omgaaes med mørke Tanker. Mit Øie fulgte snart
det elskende Par, der gjennem Snævringen i
Baggrunden søgte hen til afsides Dele af Haven, bort
fra Larmen, for at vinde sig selv, og nu igjen opdagede
det andre, ligesom fjernere Seilere, der langtborte fra
søgte hen til Mængden for at tabe sig i Mængden.

Kun henne hos Conditoren er der samlet en lille Flok.
Naar man har trukket sig indenfor Conditoriets
Befæstning føler man sig paa Afstand fra det glade
Folkeliv, og denne Afstand tilkjendegiver en
Forskjellighed, der fornemmes i en blandet Følelse af
lidt Fornemhed, der vil staae over Adskillelsen, og lidt
vemodig Længsel, der vil ligge under for Adskillelsen,
efter Folkelivets sunde Nøisomhed, der maa benytte
Øieblikket, der pyntet om Søndagen maa benytte
Fridagens Øieblik.

[Ikke sluttet.]
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