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Mit Forhold til
»hende«.

d. 24 Aug 49.

noget Digterisk.

* Infandum me jubes, Regina, renovare dolorem.

Hende skyldes ogsaa den Replik om mig: det ender
vistnok med, at Du bliver Jesuit.

*Regine Olsen. –Jeg saae hende først hos Rørdams.
Der saae jeg hende egl. i den første Tid, da jeg ikke
kom til Familien. (Bollette Rørdam har jeg i en vis
Forstand noget Ansvar mod; ligesom jeg forresten
ogsaa tidligere vistnok havde et Indtryk af hende, og
maaskee ogsaa bibragt hende et saadant om end i al
Uskyldighed og reent intellectuelt.).

[a] NB I de senere Journaler, dem fra ifjor og
iaar, findes hist [og] her en enkelt Bemærkning
om hende.

Allerede før min Fader døde, var jeg besluttet paa
hende. Han døde. Jeg læste til Examen. I al den Tid lod
jeg hendes Tilværelse slynge sig ind i min.

I Sommeren 40 tog jeg theol. Embedsexamen.

Gjorde saa ganske udenvidere en Visit i Huset. Jeg
reiste til Jylland og fangede maaskee allerede den
Gang lidt efter hende.

[b] fE ved at laane dem Bøger i min Fraværelse
og ved i en enkelt Bog at foranledige dem til at
læse et bestemt Sted.
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I Aug kom jeg tilbage. Tiden fra 9 Aug til i Septbr, kan i
strengere Forstand siges at være den Tid, i hvilken jeg
tilnærmede mig hende.

D. 8 Septbr. gik jeg hjemme fra med fast Fortsætat
ville afgjøre det Hele. Vi mødtes paa Gaden lige
udenfor deres Huus. Hun sagde der var Ingen
hjemme. Jeg var dumdristig nok til at forstaae just
dette som en Invitation, som hvad jeg behøvede. Jeg
gik op med. Der stod vi To ene i Dagligstuen. Hun var
lidt urolig. Jeg bad hende at spille lidt for mig som hun
ell. gjorde. Hun gjør det, men det vil ikke lykkes mig.
Da tager jeg pludselig Nodebogen, lukker den ikke
uden en vis Heftighed i, kaster den hen af Klaveret og
siger: aah, hvad bryder jeg mig om Musik; det er Dem,
jeg søger, Dem jeg har søgt i 2 Aar. Hun blev taus.
Forøvrigt har jeg Intet gjort for at bedaare hende; jeg
har endog advaret mod mig selv, mod mit Tungsind.
Og da hun talte om et Forhold til Schlegel, sagde jeg:
saa lad dette Forhold være en Parenthes.d Hun blev
væsentligen taus. Jeg gik endeligen, thi jeg havde
været angest nok for, at Nogen skulde være kommet
og have fundet os Tvende og hende saaledes urolig.
Jeg gik umiddelbart op til Etatsraad[en]. Jeg veed det
jeg var i en forskrækkelig Angest for at have gjort for
stærkt et Indtryk paa hende, samt for, at paa nogen
Maade mit Besøg skulde give Anledning til
Misforstaaelse, vel endog til Skade for hendes Rygte.

[c] NB. Dette var dog nok først d. 10de hun talte
om Schlegel, thi d. 8 sagde hun ikke eet Ord.

d thi jeg har jo dog første Prioritet.

Faderen sagde hverken ja ell nei, men var dog villig
nok, som jeg let forstod. Jeg forlangte en Samtale; jeg
fik den d. 10 Septemb. Eftermiddag. Jeg har ikke sagt
eet eneste Ord for at bedaare – hun sagde ja.

Øieblikkeligt overtog jeg Forholdet til hele Familien.
Min Virtuositet blev især anvendt mod Faderen, hvem
jeg forresten altid har holdt saare meget af.

Men indefter; anden Dagen saae jeg, at jeg havde
grebet feil. En Poeniterende som jeg var, mit vita ante
acta, mit Tungsind det var nok.

Jeg har lidt ubeskriveligt i den Tid.

Hun syntes Ingenting at bemærke. Hun blev
tværtimod tilsidst saa overmodig, at hun engang
erklærede, at hun havde taget mig af Medlidenhed,
kort jeg har neppe kjendt et saadant Overmod.

Dette blev i en Forstand det Farlige. Tager hun sig det
ikke nærmere, tænkte jeg, end at hun, som hun selv
sagde engang »hvis hun troede det var af Vane jeg
kom, saa vilde hun strax slaae op« tager hun sig det
ikke nærmere: saa er jeg hjulpen. Nu kom jeg til
Fatning. I en anden Forstand tilstaaer jeg min
Svaghed, at hun dog et Øieblik gjorde mig vred.

Nu satte jeg Kræfter i Bevægelse – hun giver for Alvor
efter, og lige det Modsatte skeer, den meest extreme
Hengivelse af Tilbedelse.

[e] Noget jeg dog til en vis Grad selv var Skyld i
ell. bærer Ansvar for, fordi jeg selv kun altfor klart
overskuende Forholdets Vanskelighed og
indseende at der maatte bruges den stærkeste
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Magt for at tvinge mit Tungsind igjennem, hvis
det var muligt, havde sagt til hende: hengiv Dig,
ved Stolthed gjør Du mig Sagen let. Et aldeles
sandt Ord, oprigtigt mod hende, og tungsindigt
forrædersk mod mig.

Naturligt, nu vaagner igjen mit Tungsind, thi hendes
Hengivelse er atter at jeg faaer »Ansvaret« efter
størst mulige Maalestok – medens hendes Stolthed
gjorde mig tilnærmelsesviis fri for [»]Ansvaret« – jeg
seer det maa briste. Min Dom er, og min Tanke var, at
det var Guds Straf over mig.

Ganske klar over hvad Indtryk hun reent erotisk har
gjort paa mig, kan jeg ikke blive. Thi vist er det, det at
hun havde givet sig næsten tilbedende hen, bedet mig
om at elske hende, det havde rørt mig i den Grad, at
jeg vilde vove Alt for hende. Dog hvor høit jeg elskede
hende, viser dog ogsaa dette, at jeg bestandigt har
villet skjule det for mig, hvor meget hun egl. har rørt
mig, hvilket dog egl. ikke forholder sig til det Erotiske.

Havde jeg ikke været en Poeniterende, ikke haft mit
vita ante acta, ikke været tungsindig – Forbindelsen
med hende vilde have gjort mig saa lykkelig, som jeg
aldrig havde drømt om at blive. Men selv forsaavidt
jeg, fordi jeg desto værre var Den, jeg er, maatte sige,
at jeg kunde blive lykkeligere i Ulykke uden hende,
end med hende – hun havde rørt mig, og jeg havde
gjerne, heller end gjerne gjort Alt.

[f] Lidt af hvordan det hang sammen med mig,
har hun dog anet. Thi oftere faldt denne Replik:
Du bliver dog aldrig glad, saa kan det jo hverken
gjøre Dig fra ell. til, om jeg faaer Lov at blive hos
Dig. Hun sagde ogsaa engang: at hun aldrig
skulde spørge mig om Noget, naar hun blot
maatte blive hos mig.

Men der var en guddommelig Protest, saaledes
forstod jeg det. Vielsen. Jeg maatte fortie uhyre meget
for hende, basere det Hele paa en Usandhed.

Jeg skrev hende til og sendte hendes Ring. Billeten
findes ordret i » det psychologiske Experiment«. Jeg
har med Flid ladet det være reent historisk; thi jeg har
Ingen talt til derom, ikke til een Eneste, jeg som er
tausere end Graven. Skulde hun faae Bogen at see,
vilde jeg just, at hun skulde mindes derom.

[g] Nogle enkelte Replikker ere ogsaa faktiske. fE
den om at det dog ikke er sagt, at man bliver
feed ved at gifte sig, at jeg har kjendt En (her
nævnte jeg min Fader saa forsaavidt er Historien
anderledes og holdt anderledes) som var gift to
Gange og ikke blev feed. Den Replik: at man kan
hæve en Forlovelse paa to Maader saa vel ved
Hjælp af Agtelse som ved Hjælp af Kjerlighed.
Hendes Replik: jeg troer egl. at Du er gal.

Hvad gjør hun? Hun overskrider i qvindelig Fortvivlelse
Grændsen. Hun har aabenbart vidst, at jeg var
tungsindig, hun har meent at ængste mig til det
Yderste. Det Modsatte skete. Vistnok ængstede hun
mig til det Yderste; men nu reiste min Natur sig
gigantisk for at ryste hende af. Der var kun Eet at
gjøre: at støde fra af al Magt.

Det var en frygtelig qvalfuld Tid – at maatte være
saaledes grusom, og saa at elske som jeg gjorde. Hun
streed som en Løvinde; havde jeg ikke meent at have
en Guddommelig Modstand hun havde seiret.

[h] I disse Bedragets to Maaneder iagttog jeg den
Forsigtighedens Omsorg med Mellemrum at sige
ligefrem til hende: giv efter, slip mig; Du holder
det ikke ud. Dertil svarede hun lidenskabeligt, at
hun hellere vilde holde Alt ud end slippe mig. Jeg
foreslog ogsaa at give Sagen den Vending, at det
var hende, der slog op med mig, for at spare
hende alle Krænkelser. Det vilde hun ikke, hun
svarede, at naar hun holdt det Andet ud, holdt
hun vel ogsaa det ud, og ikke usocratisk
bemærkede hun, at der var vel Ingen, der vilde
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lade hende det mærke i hendes Nærværelse, og
hvad de sagde om hende i hendes Fraværelse
kunde jo være det Samme.

Saa brast det, omtrent to Maaneder efter. Hun blev
fortvivlet. For første Gang i mit Liv skjendte jeg. Det
var det Eneste, der var at gjøre.

Fra hende gik jeg umiddelbart i Theateret, fordi jeg
vilde træffe Emil Boesen (Deraf blev i sin Tid lavet den
Historie, som fortaltes i Byen, at jeg skulde have sagt
til Familien, idet jeg tog mit Uhr op, om De havde
mere at sige, at De da vilde skynde Dem; thi jeg
skulde i Theateret). Acten var forbi. Idet jeg gaaer ud
af 2det Parquet, kom̄er Etatsraaden fra første Parquet
og siger: maa jeg tale med Dem. Vi fulgtes ad hjem til
ham. Han er fortvivlet. Han sagde: det bliver hendes
Død, hun er ganske fortvivlet. Jeg sagde: jeg skal nok
bringe hende i Ro; men Sagen er afgjort. Han sagde:
jeg er en stolt Mand; det er haardt; men jeg beder
Dem slaae ikke op med hende. I Sandhed han var
stor; han rystede mig. Men jeg blev ved Mit. Jeg spiste
til Aften med Familien. Talte med hende, da jeg gik.
Næste Morgen fik jeg Brev fra ham, at hun ikke havde
sovet om Natten, at jeg maatte komme og see til
hende. Jeg kom og talte hende til Rette. Hun spurgte
mig: vil Du aldrig gifte Dig. Jeg svarede: jo om ti Aar,
naar jeg faaer raset ud, saa maa jeg have en ungblods
Frøken til at forynges. En nødvendig Grusomhed. Saa
sagde hun: tilgiv mig hvad jeg har gjort mod Dig. Jeg
svarede: det var jo mig, der skulde bede saa. Hun
sagde: lov at tænke paa mig. Det gjorde jeg. Hun
sagde: kys mig. Det gjorde jeg – men uden Lidenskab.
Forbarmende Gud.

[i] Hun fremtog en lille Seddel, hvorpaa stod et
Ord af mig, hvilken hun pleiede at bære paa sit
Bryst, den fremtog hun og rev den stille i
Smaastykker og sagde: saa har Du dog ogsaa
drevet et rædsomt Spil med mig.

[j] Hun sagde: holder Du da slet ikke af mig; jeg
svarede: ja, naar Du bliver saaledes ved, saa
holder jeg ikke af Dig.

[k] Hun sagde blot det ikke maa være for sildig,
naar Du fortryder det – hun sigtede til Døden. Jeg
maatte grusomt gjøre en Spøg dermed, og sagde
om hun meente, at jeg skulde komme ligesom
Wilhelm i Lenore.

[l] At træde ud af Forholdet som en Skurk om
muligt en topmaalt Skurk, var det Eneste, der var
at gjøre for at arbeide hende flot, og give hende
Fart til et Ægteskab; men det var tillige det
udsøgte Galanterie. Med min Behændighed
havde det sandeligen været let nok at trække
mig tilbage paa billigere Vilkaar. – At denne
Adfærd er Galanterie, har det unge Msk. hos
Constantin Constantius udviklet og jeg er enig
med ham.

Saa skiltes vi ad. Jeg tilbragte Nætterne grædende i
min Seng. Men var om Dagen den Sædvanlige, mere
kaad og vittig end nogensinde det var nødvendigt. Min
Broder sagde til mig: at han vilde gaae ned til Familien
og vise Dem, at jeg ikke var en Skurk. Jeg sagde: gjør
Du det, jager jeg Dig en Kugle gjennem Hovedet. Det
bedste Beviis for, hvor dybt Sagen beskæftigede mig.

[m] Det er sandt. Den Dag jeg saa modtog alt mit
Tøi o: s: v: fra hende, skrev jeg et Brev til
Etatsraaden, det sendtes uaabnet tilbage.

Jeg reiste til Berlin. Jeg leed saare meget. Hende
mindedes jeg hver Dag. Jeg har ubetinget indtil Dato
holdt det: hver Dag idetmindste een Gang at bede for
hende, ofte to Gange, foruden hvad jeg ellers har
tænkt paa hende.

Da Baandet brast, var mit Indtryk dette: enten styrter
Du Dig i vild Adspredelse – ell. absolut Religieusitet, af
en anden Art end Præstens Melange.

» Forførerens Dagbog« er skrevet for hendes Skyld for
at støde fra. Forordet til de to opbyggelige Taler er
beregnet paa hende, som meget Andet, Bogens
Datum, Dedicationen til Fader. Og i Bogen selv findes
svage Vink.o Hun har læst den, det veed jeg af

[n] » Forførerens Dagbog« var vistnok beregnet
paa at støde fra – og jeg veed nok hvad jeg
gjennemgik for Agonier i Anledning af Udgivelsen,
fordi min Tanke var som min Hensigt, at hidse
alle Mskers Forbittrelse mod mig, noget der
rigtignok aldeles mislykkedes især hvad Publikum
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Sibbern. angaaer, der jublende modtog mig, hvad der har
bidraget til at forøge min Foragt for Publikum –
men forsaavidt Nogen kom eller kommer til at
tænke paa »hende«, var det tillige det meest
udsøgte Galanterie, der overhovedet lader sig
tænke. At være udseet af en Forfører er for en
Qvinde hvad det er for en Frugt at Fuglen har
hakket i den – thi Fuglen er Kjender. En »Elsker«
er jo blind, hans Dom altsaa ikke objektiv, han
seer maaskee Yndigheder og Differentser, som
slet ikke ere til. Men en Forfører er Kjender. Og nu
»Forføreren«, den absolute Kjender – og saa een
eneste Pige: i Sandhed det er det største
Galanterie, der lader sig tænke, men for
dybsindigt til at blive populairt; det var end ikke
et større Galanterie, at lade hiin eneste Pige
omvende »Forføreren«, thi i samme Øieblik bliver
han jo »Elsker«, blind, hans Dom upaalidelig.
Hvad er saa alle disse Digteres Sange, der have
ligefrem besjunget og forgudet den Elskede – og
selv været »Elskeren«, hvad Vederhæftighed
ligger der i deres Lovtale. Nei »Forføreren« – og
saa een eneste Pige!

o om at opgive, om at man kun taber den
Elskede, naar man faaer ham til at handle mod
sin Overbeviisning.

Jeg var i Berlin kun et halvt Aar. Bestemelsen for min
Reise var 1½ Aar. At jeg kom saa hurtigt maatte
tildrage sig hendes Opmærksomhed. Ganske rigtigt
hun søgte mig efter Mynsters Prædiken 1ste
Paaskedag. Jeg undgik hende det var for at støde fra,
at hun ikke skulde sætte sig fast i den Indbildning, at
jeg paa Reisen tænkte paa hende. Desuden havde
Sibbern sagt mig, at hun selv havde sagt, at hun ikke
kunde taale at see mig. Dette saae jeg nu vel var
usandt; men at hun ikke kunde taale at tale med mig,
maatte jeg troe.

De afgjørende Sving i hendes Liv har hun dog vistnok
forresten gjort under mine Auspicier. Kort før
Forlovelsen med Schlegel fik hun Øie paa mig i en
Kirke. Jeg lod hende beholde mine Øine. Hun nikkede
to Gange. Jeg rystede paa Hovedet. Det betydede,
mig maa Du opgive. Saa nikkede hun igjen, og jeg
nikkede saa venligt som muligt, det betydede: min
Kjerlighed beholder Du.

Da hun saa havde forlovet sig med Schlegel, mødte
hun mig paa Gaden, og hilste saa venligt og
indyndende som muligt. Jeg forstod hende ikke, thi jeg
vidste den Gang Intet af Forlovelsen. Jeg saae blot
spørgende paa hende, og rystede paa Hovedet.
Vistnok har hun troet, at jeg vidste det, og søgt mit
Bifald.

Den Dag der blev lyst for hende, sad jeg i Frelsers
Kirke.

Nu [a] er Etatsraaden død. Hun haaber dog muligt paa
at faae mig at see igjen, et Forhold til mig, et uskyldigt

[a] cfr etsteds i Journalen NB12 henimod midtveis.
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et kjerligt. O, den kjære Pige, ved Gud hellere end
nogensinde vilde jeg see hende, tale med hende,
glæde hende, hvis hun behøver det, begeistre hende.
Hvad gav jeg ikke for, at jeg turde det, at jeg turde
pynte hende ud i levende Live med den historiske
Navnkundigheds Pynt, som er hende sikkret. Hun skal
rangere blandt Pigerne. Og vigtigt er det, at jeg
redigerer Sagen. Thi hendes Ægteskab bliver ell. en
Mislighed, saa jeg let blev som en Satire, jeg der blev
ugift, medens hun vilde døe af Kjerlighed.

[b] Og dette vilde dog nok glæde hende:
Navnkundigheden – hun der engang i sin tidligste
Ungdom ønskede at være Skuespillerinde, at
glimre i Verden; Æres-Opreisningen, hun der dog
var saa stolt.

O, hvor vilde det glæde mig, at tale med hende; og
hvor formildende ogsaa for mit Guds-Forhold. I
Muligheden er hun mig svær; i Virkeligheden let.

Men jeg tør det ikke. Hun har een Gang viist mig, hvor
langt hun kan gaae ud over Grændsen. Et Ægteskab
binder sandeligen ikke hende, naar der igjen gaaer Ild
i hendes Lidenskab. Og farligt, farligt er det, at just
min Sag er saa god. Ja havde jeg virkelig været en
Skurk, saa var Sagen lettere.

Hendes Forhold til Schlegel er ingen Sikkerhed. Sæt
hun i en vis Forstand kløgtigt har forstaaet, at dette
var den eneste Maade, paa hvilken det kunde blive
muligt at faae et Forhold til mig igjen; thi var hun
forblevet ugift, vilde jo altid Spørgsmaalet om et
Ægteskab komme op igjen. Sæt hun har meent at det
var min Villie, at hun skulde gifte sig med Schlegel, at
det var derfor jeg i de sidste to Maaneder talte saa
meget om ham og om at hun skulde tage ham, om
end paa en spøgende og drillende Maade. Og sandt
nok, det var min Mening og mit Ønske. Men i saa Fald
er jeg jo hende høiere end Forholdet til ham.

Vil Gud lade hende faae den Idee, selv at forlange, at
jeg skal tale med hende: saa vil jeg vove det. Glæde
mig, vil det, ja det er vist nok. Men kun i saa Fald tør
jeg vove det. Forholdet vilde nu være fuldendt. Thi
Ægteskabet er min Anstød. Et broderligt Forhold til
hende vilde være mig en stor, stor Glæde!c

c Hvilken Glæde for mig at kunne glæde hende,
hun som dog har lidt saa meget for min Skyld!
Og hvor tungt, saaledes bestandigt at skulle
vedblive at være grusom. Næsten hvor lumsk at
gjøre Alt Mit for at fange hende ind i et Ægteskab,
og saa at lade hende sidde der. Sæt hun har
forstaaet sit Ægteskab som en Mulighed af et
søsterligt Forhold til mig i hvem hun vel har seet
en reen intellectuel Størrelse! Men vove Skridtet
kan jeg ikke forsvare. Hun har engang viist, at
hun kan vove sig over Grændsen, og paa den
anden Side, ved at gifte sig har hun dog egl.
emanciperet sig.

En Palisander Piedestal har jeg selv ladet gjøre,
medens jeg boede paa Nørregade paa 1ste Sal. Den er
efter min opgivne Construction, og denne igjen efter
Anledning af et Ord af hende den Elskelige i hendes
Vaande. Hun sagde at hun gjerne vilde takke mig hele
Livet igjennem for at maatte blive hos mig, om hun
saa skulde boe i et lille Skab. Med Hensyn dertil er
den dannet uden Hylder. – I denne findes Alt
omhyggeligt gjemt, Alt, hvad der minder om hende og
vil kunne minde hende om mig. Der findes ogsaa et
Exemplar af Pseudonymerne til hende; der blev af
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dem bestandigt kun taget to Velin-Exemplarer, eet for
hende og eet for mig.

Iblandt mine Papirer vil ogsaa findes et Brev, bestemt
til at aabnes efter min Død, som angaaer hende.
Hende og min afdøde Fader skal Bøgerne samtligen
helliges: mine Læremestere, en Oldings ædle Viisdom,
og en Qvindes elskelige Uforstand.

I Sandhed, Religieusitetens, og særligen Χstdommens
Sag har vel Brug for et eenligt Menneske; men hvilken
vidtløftig Historie med min Opdragelse, og hvor
besynderligt dialektisk!

Dog falder det ikke hende ind, saa maa jeg vel opgive
det. Underligt er det forøvrigt, at hun ikke har lært
mig saa meget at kjende, at hos mig dreier Alt sig om
Ansvaret. Derfor vilde jeg ogsaa saa gjerne have havt,
at hun skulde have været Den, som hævede
Forlovelsen.

Hun er vel nu dog lykkelig gift med Schlegel; han har
gjort Lykke, det vil opmuntre hende som et Styrelsens
Bifald til deres Forbindelse. Mig er Verden imod i en
vis Forstand, maaskee hun dog finder Mening i den
Forklaring, at det er lidt Straf over mig. Imidlertid, just
Verdens Modstand kunde, farligt nok, vel give mig et
nyt Værd i hendes Øine.

Forsaavidt det er sandt, hvad Jfr. Dencker har fortalt
mig (og Jfr. D. har jeg stundom saadan benyttet til at
faae sagt hvad jeg vilde have sagt, Alt i Retning af at
consolidere hendes Ægteskab) at hun har sagt: »at
det var hun egentligen ikke vred paa mig for, at jeg
havde hævet Forlovelsen; men den Maade, jeg havde
gjort det paa« saa viser dette, at hun dog i temmelig
høi Grad har Noget af denne qvindelige Glemsomhed,
der er Umiddelbarhedens. Hun glemmer, at hun 2
Maaneder før det Afgjørende fik et Skilsmisse-Brev og
i for mig saa ydmygende Udtryk som muligt – den
Maade var der jo dog vel Intet at indvende mod. Men
da var det hende, der i Mangel af at slaae op, slog saa
fortvivlet bag ud, at jeg maatte trække et heelt
Alphabet mere ud. Hun glemmer, at hun selv sagde,
at hvis jeg kunde overbevise hende om, at jeg var en
Skurk, vilde hun let finde sig i det Hele. Og nu klager
hun over Maaden, formodentlig »den skurkeagtige
Maade«. Og forøvrigt var den Maade ikke blevet brugt,
saa vare vi vel endnu ifærd med at slaae op.
Forsaavidt kan det være rigtigt at klage over
»Maaden«, thi paa ingen anden Maade vilde det være
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lykkedes mig.

I en vis Forstand er dog en Qvinde et forfærdeligt
Væsen. Der er en Form af Hengivelse, der forfærder
mit Væsen, fordi den er mit Væsen saa modsat: det er
den qvindeligt-hensynsløse qvindelige Hengivenhed,
forfærdelig fordi Qvindelighed just i een For[stand] er
saa mægtigt bundet i Hensynet. Men sprænges det –
og er saa den anden Part en Dialektiker med en
tungsindig Phantasie og svær religieus Oppakning: i
Sandhed det er Forfærdeligt.

Hvad mig selv angaaer, da har jeg lært dette, at jeg
har havt ikke Lidet af en Selvplager. Dette vil nu vel
forandres.

[a] Og vist er det ogsaa, at jeg, hvis der nu kom
et Forhold til hende istand, ubetinget vilde gjøre
Begyndelsen med at skjende paa hende. For at
hjælpe hende har jeg fundet mig [i] ja gjort Alt for
i alle Andres Øine at synes en Skurk. Men
sandeligen, hun bærer et stort Ansvar. Det er
ikke hendes Fortjeneste, at jeg ikke bragtes
formelig til Desperation. Og hvor elskelig hun end
var i sin Fortvivlelse, og hvor villig, villig jeg
tilgiver og glemmer som var det aldrig skeet:
siges skal det dog til hende, dersom Forholdet
skulde komme istand og der skulde være
Sandhed deri.

Hvad Cornelia angaaer, da har hendes Forlovelse i en
vis Forstand bedrøvet mig. Hun var en sjelden ægte
Qvindelighed. Blot dette ene Træk af ædel qvindelig
Eenfold. Da alle Kløgtige let forstode, at jeg var en
Skurk, og enhver Kløgtig smigrede sig selv med at
kunne ganske forstaae det: da sagde hun: jeg kan
ikke forstaae Mag. K.; men jeg troer, at han alligevel
er et godt Menneske. I Sandhed et mægtigt Ord, der
ogsaa imponerede mig. Men Cornelia hører ideelt med
til Gruppen: Regine. Der skulde hun være blevet, og
digterisk var hun blevet at forevige. Nu er hun
forsaavidt tabt.

Regine skulde og burde giftes. Dette er det Eneste,
der er digterisk sandt. Og om hun selv vil sige til mig,
at hun havde gjort det af Forbittrelse mod mig o: D:,
saa vilde jeg sige: Snik, Snak, hvad forstaaer en
saadan lille Jomfrue sig paa hvad hun gjør. Du har
gjort noget ganske Overordentligt, gjort en
Velgjerning mod mig, just ved dette Skridt hjulpet
mig. Og derfor veed jeg at Du har gjort det af
Kjerlighed for mig, selv om Du vilde paastaae, at Du
aldrig havde tænkt derpaa. Men siig sømmede det sig
for Dig at handle smaaligt, i pianket Fruentimer-Stiil,
ell. troer Du, at jeg kan tænke smaaligt. Det Smaalige
er det Eneste, jeg ikke kan forstaae. Historisk
betragtet af en Drønnert har hun et Faktum mod sig:
sit Ægteskab. Min Interpretation, der ubetinget er den
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eneste sande, gjør den til hvad den er: et Plus. Hun
rangerer i første Forhold ved sin Tro: at have
Qvindelighed nok til at troe et Menneske, der saaledes
handlede mod hende og saaledes forvirrede Alt for
hende. I andet Forhold rangerer hun ved rigtigt at
have fattet Pointet, at hun havde at gifte sig. Det er
dette, der saa let kan sees feil af. Saaledes forstaaet
smerter det mig, at jeg jo nu er i Fordelen, jeg den
Ugifte, og at jeg ikke kan komme til at indsætte hende
i hendes Ret ved min Interpretation af, at det just var
det hun skulde gjøre.

Opgjørelse.

Hendes Tanke har vistnok været denne. Han holder i
Grunden af mig; han er forlovet med mig; jeg elsker
ham kun altfor høit: hvorfra i al Verden kommer saa
denne Collision, det maa jo være Galskab, et Tungsind
der grændser til Galskab. Ergo sætter jeg Alt ind paa
at sprænge. Fortræffeligt, qvindeligt aldeles sandt – at
det var en religieus Collision maatte nødvendigviis
undgaae hende, som slet ikke var religieust udviklet,
og allermindst til at ane den Art religieuse Collisioner.
Alt er ypperligt og hun er stor ved den qvindelige
Uforfærdethed med hvilken hun vover at storme paa.
Desuden havde hun jo paa en Maade mit eget Vink
desangaaende. Jeg vidste, skulde hun tilgavns blive
mig farlig, som hun fortjente det, den Elskelige, skulde
Sagen blive for mig til høieste Priis, saa maatte hun
passe paa, at stride ved Hjælp af Hengivelse. Det har
hun gjorta, og mesterligt qua Qvinde.

a , det yndige Barn,

Hvad mig angaaer, da er det Loven for hele mit Liv,
det kommer igjen paa alle de afgjørende Punkter: som
hiin General, der selv commanderede da han blev
skudt, saaledes har jeg altid selv commanderet, naar
jeg skulde saares. Men Fægtningen selv, som hun
havde at udføre, var i stor Stiil og beundringsværdig.
Jeg gav hende paa en Maade Buen i Haanden, jeg
lagde selv Pilen paa, viste hende, hvorledes hun
skulde sigte – min Tanke var – og det var Kjerlighed –
enten bliver jeg Din, eller Du skal faae Lov til at saare
mig saa dybt, saare mig i mit Tungsind og i mit Guds-
Forhold, saa dybt, at jeg, skjøndt adskilt fra Dig, dog
bliver Din.

Men hvilket Mønster af ulykkelig Elskov! Det er ikke
som fE med Goethes Frederikke, der afslaaer ethvert
Ægteskab, fordi det maa være en Pige nok at have
elsket Goethe. Lige omvendt er det mit Liv, der
kommer til at accentuere hende. Og det er mig, der
gjør Alt, Alt, for at faae hende gift.

En saadan Collision er utænkelig, hvis den ikke er en
religieus Collision. Thi var det min Stolthed o: D:, min
Nydelsessyge o: D:, saa vilde jo umuligt mit Liv
komme til at udtrykke, at jeg accentuerer hende som
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den Eneste.

Hun gifter sig – og nu er Forholdet aldeles normalt.

Om hende er dera Intet at sige, ikke eet Ord, ikke eet
eneste, uden til hendes Ære og Priis. Det var et yndigt
Barn, et elskeligt Væsen, ret som beregnet paa, at et
Tungsind som mit kunde have havt sin eneste Glæde
af at fortrylle hende.

a , især da fra det Øieblik hendes Overmod
forklarede sig til Hengivelse,

Yndig var hun, da jeg første Gang saae hende,
elskelig i Sandhed elskelig i sin Hengivelse, rørende, i
ædel Forstand rørende i sin Sorg, ikke uden Høihed i
Skilsmissens sidste Øieblik, barnlig først og sidst; ogb
Eet fandt jeg altid hos hende, Eet, som vilde være mig
nok til den evindelige Lovtale: Taushed og Inderlighed;
og een Magt havde hun: et tilbedende Blik, naar hun
bønfaldt, som kunde røre Stene; og lyksaligt var det at
fortrylle hende Livet, lyksaligt at see hendes
ubeskrivelige Lyksalighed.

b trods det kløgtige lille Hoveda

a Anm.Hende skyldes den Fortælling om en Pige
og en Karl, der talte om en anden Pige, der havde
slaaet op med sin Kjereste, og tilføiede hun: det
var underligt, thi han havde saadan gode Klæder.
– Ogsaa fortalte hun Historien om Frue Munter,
der løb bort med Pollon, at hun selv gik ind til
hendes Mand og sagde: ja, det er vel lige saa
godt, at jeg selv siger Dig det: jeg er gift med
Pollon.

Der er skeet en himmelraabende Uret mod hende,
ved at rive hende ud i Forholdet til mig, i rædsomme
Optrin, der vare som beregnede paa aldeles at
tilintetgjøre Indtrykket af hende. Gud tilgive mig! Jeg
maatte krænke, og forlade hende, jeg maatte først i
de to sidste Maaneder være grusom, for om muligt at
hjælpe hende. Dette var dog maaskee tungest for
mig. Jeg har maattet fortsætte denne Grusomhed,
sandeligen i den redeligste Mening. Hun har i sin Tid
vistnok lidt ubeskrivelig; hun vilde tilgive mig!

Den Elskede var hun. Min Tilværelse skal accentuere
ubetinget hendes Liv, min Forfatter-Virksomhed ogsaa
kunne betragtes som et Monument til hendes Ære og
Priis. Jeg tager hende med til Historien. Og jeg der
tungsindigt havde kun eet Ønske at fortrylle hende:
der er det mig ikke negtet; der gaaer jeg ved hendes
Side; som en Cerimoniemester fører jeg hende i
Triumph og siger: behager at gjøre lidt Plads for
hende, for »vor egen kjære, lille Regine.«

Jeg har engang bedet Gud om hende, som om en
Gave, den kjereste; jeg har ogsaa i Øieblikke, naar jeg
øinede Muligheden af at realisere et Ægteskab, takket
Gud for hende som for en Gave; jeg har senere
maatte betragte hende som Guds Straf over mig: men
altid har jeg henført hende til Gud, redeligt fastholdt
det, ogsaa da naar hun gjorde Alt for fortvivlet at lade
mig føle min Overlegenhed.

Og i Sandhed Gud straffer frygteligt! For en besværet
Samvittighed hvilken rædselsfuld Straf! At holde dette

a Anm Dette var da ogsaa egentligen hendes
Mening, thi hun sagde flere Gange, at det var min
Stolthed, der var Skyld i at jeg vilde forlade
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yndige Barn i sin Haand, at kunne fortrylle hende
Livet, at see hendes ubeskrivelige Lyksalighed, den
Tungsindiges høieste Lykke – og saa at fornemme
denne dømmende Stemme i sit Indre »Du har at
slippe hende«, det er Din Straf, og den skal skærpes
ved at see alle hendes Lidelser, skærpes ved hendes
Bønner og Taarer, hun som ikke aner, at det er Din
Straf, men troer, at det er Din Haardhjertethed,a der
skal røres.

hende. Ogsaa sagde hun, at jeg var dog
egentligen ikke god, men at hun alligevel ikke
kunde lade være at elske mig og bede at maatte
blive hos mig.

Indholdet af hiint Forlovelsens Aar var for mig
egentlig: en ængstet Samvittigheds qvalfulde
Overveielser, tør Du forlove Dig, tør Du gifte Dig – ak,
og imidlertid gik hun det yndige Barn ved min Side og
var – den Forlovede! Jeg var gammel som en Olding,
hun ung som et Barn, men Evner havde jeg – ak,
næsten desto værre! – til at fortrylle hende, og naar
jeg skimtede Haab kunde jeg ikke negte mig den
Glæde at fortrylle hende.b Dog brydes maatte
Forholdet, og grusom maatte jeg være for at hjælpe
hende – see det er »Frygt og Bæven.« Saa frygteligt
bliver Forholdet, at tilsidst det Erotiske er som var det
der ikke, fordi Rædselen fører Forholdet ind under
andre Categorier. Jeg var i den Grad en Olding, at hun
blev som et elsket Barn, ligegyldigt næsten af hvilket
Kjøn. See det er »Frygt og Bæven.« Og paastaae tør
jeg, at jeg har ønsket Ægteskabet inderligere end
hun; det havde for mig (lig hine Dæmoner i Eventyret)
betydet, i blot menneskelig Forstand, min Frelse. Ak,
men jeg maatte ikke komme i Havn, jeg skulde
bruges paa en anden Maade. Et gaadefuldt Ord af
hende var det derfor, et Ord hun ikke forstod, men jeg
desto bedre, da hun i sin Vaande engang sagde: Du
kan dog ikke vide, om det ikke kunde være godt for
Dig selv, at jeg fik Lov at blive hos Dig. See det er
Frygt og Bæven.

b der elskeligt var Barn, vedblev at være Barn, og
trods al hvad hun havde lidt, var som et Barn, da
vi skiltes ad.
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