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Sandt nok, jeg lider en Behandling saa nederdrægtig
som sjelden Nogen, thi jeg lider den daglig, og det er
ikke saa meget fordi man misforstaaer mig som fordi
man misunder mig; og derfor kan det aldrig faae
nogen Ende, fordi Misundelsen bestandigt kræver
denne Tilfredsstillelse. Som Aristides blev forviist fordi
han var den Retfærdige, saaledes bliver jeg, til de
Anseete og Mellemclassens, Borgerskabets o: s: v:
Glæde mishandlet af Pøbelen, – fordi jeg er og i deres
Hjerte af dem er anseet for den Udmærkede. Deri
ligger just Nederdrægtigheden, og den
Demoralisationens vilkaarlige Lyst, som er Symptom i
en Opløsnings Tilstand.

Men saa kommer det igjen; thi faae, meget faae Forf.
ville være saa lykkelig situerede historisk som jeg.
Det lille Land er min Ulykke, men det kommer igjen.
Danmark er stadig væk saa lille at det kun er
beregnet paa Een. Den Ene har jeg ganske rigtigt
været fra det Øieblik jeg begyndte som Forf. med
Enten – Eller; og det er Danmarks Opløsning; og det
har jeg seet lige fra Begyndelsen af, saa hele min
Produktivitet egl. forholder sig dertil.

See det er en sjelden Lykke, som kun kan vorde En til
Deel efterat have udholdt al den Lidelse og
Mishandling som er Følgen af at leve i et saa lille
Land. Men saa kommer Lykken: at man ikke bliver en
enkelt Forf. paa Listen af et Lands samtidige Literatur,
men En, der tager et lille Land med sig.

Siden jeg begyndte med Enten – Eller er der ingen
Literatur væsentlig udkommet. Heiberg hørte op;
Hverdagshistorien hørte op; Blicher skrev ikke videre;
Oehlenschläger kun Ubetydeligheder; og saaledes i
alle Retninger; der er ikke udkommet en Bog, og alle
de Renomeer vi har ere ældre, og tilhøre ikke
Danmarks Opløsning. Her ligger jeg med en
Productivitet i Løbet af 5 Aar, som Danmark ikke har
haft og da aldrig i Prosa.

Vilde jeg sige dette til de Levende, saa bleve de
Rasende, de sloge mig maaskee ihjel – maaskee, det
hjelper ikke, jeg er sikker nok, ved at slaae mig ihjel
forlænger de blot mit Liv i Historien. See her er dog en
Grændse, og I tusinder af virkelige Msk., som enten
have været medvirksomme i Mishandlingen ell.
glædet sig i Stilhed over den, hvor ere I saa
afmægtige.
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