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Stilistisk

Hvor barnagtigt det end er, at narres med Sligt – ak,
hvor sandt hvad Socrates sagde: jeg synes, at da jeg
nu er blevet 70 Aar gl. bør jeg ikke som en Dreng
pynte paa Stilen – og skjøndt det dog nu ogsaa saare
sjeldent falder mig ind: kan den pludselig vaagne,
veemodigt, min gamle Lyst til [at] frydes ved
Sprogformen. Jeg mener nemlig som Prosaiker at
være istand [til] at naae Virkninger blot ved
Sprogformen, som Digteren ikke kan opnaae
skjønnere eller sandere.

Lad mig som Exempel (og det er just dette Exempel
der idag har paanødet sig mig og talt saa smukt for
sig, at det virkelig har faaet mig til at tage Pennen i
Haanden for en saadan Barnagtigheds Skyld); lad mig
tage en i og for sig selv ret prægnant Tanke: Alt
skuffer, Haabet eller – det Haabede. Allerede her er nu
Form, thi Tankestregen er Form. Men maaskee er
Tanken for kort udtrykt. Derfor lader Tanken sig ogsaa
udtrykke saaledes, at det bliver en lidt længere
Sætning, og saa en Sprogslyngning: Alt skuffer:
Haabet, det Haabede kommer ikke, eller det Haabede
kommer – og skuffer.

[a] Sætningen selv: Haabet skuffer eller det
Haabede er af Schopenhauer.

[b] Den Sætning nemlig at Haabet skuffer er en
ganske almdl. Bemærkning, det der skal
accentueres er den anden Sætning. Dersom jeg
derfor tænkte mig En, som lidenskabeligt havde
oplevet dette, at det Haabede skuffer, hans
Lidenskab vil just denne Sprogform tiltale eller
mætte. Han vil idet han hører den første Deel
(Haabet skuffer) blive utaalmodig og tænke skal
vi nu høre den Sludder igjen; men saa vil just den
anden Sætnings Form ganske tilfredsstille ham.

Saaledes har jeg stundom kunnet sidde Timer
forelsket i Sprogets Lyden, det vil da sige, naar
Tankens Prægnants gjenlyder i den, saaledes har jeg
kunnet sidde hele Timer, ak, som en Fløitespiller
underholder sig med sin Fløite. Det Meste af hvad jeg
har skrevet, er sagt mange, mange Gange, ofte
maaskee Snese Gang[e] høit, er hørt førend det blev
nedskrevet. Mine Periodebygninger kunne for mig
kaldes en Verden af Erindringer, saa meget har jeg
levet og nydt og oplevet i denne Tankernes Tilbliven
og deres Søgen indtil de fandt Formen, eller om de
end i en vis Forstand oftest havde den næsten i første
Øieblik, saa inden enhver end den største
Ubetydelighed (thi dette var egl. det senere Arbeide,
den stilistiske Syslen – Enhver der virkelig har Tanker
har ogsaa umiddelbart Form) var tilpasset, saa Tanken
ganske kunne føle sig, som man siger, vel indrettet i
Formen.

[c] I en anden Forstand er det meste jeg har
skrevet, skrevet currente calamo, som man siger;
men det kom af, at jeg gaaende gjør Alt færdigt.

– og saa den danske Læseverden! O, det er dog saa
sandt, hvad der er skeet, det er saa sandt, saa
betegnende, at Samtiden væsentligen har beskjeftiget
sig med min Paaklædning, det af Mit hvad den bedst
har forstaaet. Om denne min Samtid kunde man mig
betræffende sige: den valgte den bedre Deel. Jeg
klager ikke, i en vis Forstand skylder jeg denne
Samtids Bestialitet saare meget, og desuden mener
jeg at det vilde være gaaet mig paa en lignende
Maade i enhver Tid.
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