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Den nye Pseudonym Anti-Climacus.

At hele den Produktivitet der hedder Indøvelse i
Christendom, var digterisk det var da forstaaet fra
første Øieblik af, at der maatte af yderste Flid passes
paa, at jeg ikke kom til at forvexle mig med en
Analogie til en Apostel. Overhovedet har da min
Hypochondrie ogsaa spillet med i alt det Senere; thi
om end unegteligt Sagen er blevet klarere, saa var
det dog forstaaet saaledes fra Begyndelsen.

Da Skriftet » kommer hid alle I som arbeide  o: s: v.«
blev skrevet stod der strax paa Titelbladet: digterisk
Forsøg – uden Myndighed; til Inderliggjørelse i
Christendom. Og saa stod der mit Navn. Og saaledes
ogsaa med de andre.

Men alt i Tidens Løb blev det mig klart (her er især
Journalen NB11 ell. NB12 men snarest NB11 at
conferere) at der maatte om muligt et endnu stærkere
Udtryk for, at det var digterisk – og at det var bedst
det blev en ny Pseydonym. Det var blevet mig klart.
Imidlertid vilde jeg dog see nogen Tid an, i hvilken jeg
leed meget, bestandigt forløftende mig paa den hele
Produktivitet og plaget af den fixe og fortvivlede Idee
med eet eneste Spring at sætte det Hele ind i
Literaturen og saa springe til Side og forsvinde, Noget
jeg vel i Grunden forstod, ikke lod sig gjøre, men som
dog fængslede min Phantasie, saa jeg ikke ret vilde
slippe den Mulighed, medens det blev mig tydeligere
og tydeligere, at skulde jeg have Luft, da maatte der
splittes ad.

Saa besluttede jeg endeligen, at lægge den hele
Productivitet hen – at søge Embede; og saa naar det
var gjort, da lidt efter lidt at udgive det Færdige i
smaa Portioner.

Jeg gik saa til Madvig og Mynster traf Ingen af dem; og
da jeg var blevet paa anden Maade berørt af stærke
Indtryk i modsat Retning, saa ansaae jeg det for et
Vink af Styrelsen, at jeg var ifærd med at gribe feil, at
jeg just skulle vove Alt. Nu kom Reactionen. Jeg skrev
da til Bogtrykkeriet og bestilte Sættere og at »der
skulde sættes Fart i«. Jeg modtager Beskeed fra
Bogtrykkeriet, at Alt var færdigt, og om de maatte
faae Manuscript. Just som det var skeet, faaer jeg at
vide, at Etatsraad Olsen var død. Det gjorde et stærkt
Indtryk paa mig; var det blevet mig bekjendt, før jeg
skrev til Bogtrykkeriet, havde det givet Anledning til
Udsættelse. Men nu, efter saa tidt at have været paa
Nippet, frygtelig overanstrænget som jeg var,
frygtede jeg, at det vilde blive min Lammelse, hvis jeg
nu, efterat have gjort Skridtet, gik tilbage.

Jeg var meget anstrenget, og sov lidt uroligt, og
derfaldt mig besynderligt nok et Ord paa, som vilde
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jeg selv styrte mig i Undergang.

Om Morgenen tog jeg Sagen igjen frem. Handles
maatte der, saaledes forstod jeg det. Da besluttede
jeg, ganske at henstille Sagen til Gud: at sende det
første Manuscript ( Sygdommen til Døden) i
Bogtrykkeriet, uden at sige det Mindste om, hvorvidt
der skulde trykkes mere. Jeg vilde nu lade
Virkeligheden prøve mig; det var muligt, at det Hele
kunde blive trykt, og det var muligt, at der kunde
svinges af.

Da blev det mig klart, under Spændingen, at det
skulde være pseudonymt, hvad jeg tidligt havde
forstaaet, men udsat at realisere, fordi det kunde
gjøres hvert Øieblik.

Midt under Sætningen blev der Vrøvl med Reitzel,
hvorover jeg blev yderst utaalmodig. Endnu engang
vaagnede den Tanke hos mig, at tage hele
Manuscriptet tilbage, at henlægge det, og vente
endnu engang, om jeg ikke skulde lade Alt trykke paa
een Gang, og uden Pseudonymitet, thi endnu var
Pseudonymiteten ikke sat, da Titelblad ikke var trykt,
hvilket der var oprindeligen givet Ordre til, at det,
mod min Sædvane, skulde trykkes sidst. Jeg gik til
Bogtrykkeriet. Det var for sildigt. Det meste var
allerede saa godt som udsat.

Saa blev Pseudonymen sat paa. Saaledes maa man
hjælpes og hjælpe sig, hvor det er saa vanskeligt at
handle.
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