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* Martz. 1846.

d. 9.

» Afsluttende Efterskrift« er ude; Pseudonymiteten
overtagen; een af Dagene vil Trykningen af den »
literaire Anmældelse« begynde. Alt er i sin Orden; jeg
har nu blot at forholde mig rolig, taus, stolende paa at
Corsaren nok vil understøtte det hele Foretagende
negativt netop som jeg ønsker det. Jeg er i dette
Øieblik, i Ideen seet, saa correct situeret i Literaturen
som muligt, og tillige saaledes at det bliver en
Gjerning at være Forfatter. Det var i sig selv den
lykkeligste Idee, netop i det Øieblik jeg var færdig
med mit Forfatterskab og ved at overtage alle
Pseudonymerne netop løb den Risico at blive en Slags
Auctoritet, at jeg da brød med Corsaren for at
forhindre enhver ligefrem Tilnærmelse. Dertil
kommer, at i det Øieblik jeg rykker ret polemisk frem
mod Tiden, skylder jeg Ideen og det Ironiske at
forhindre enhver Forvexling med det ironiske Finkel
som Corsaren beværter med paa Foragtelighedens
Dandsebod. Forøvrigt er det gaaet mig her som saa
ofte, at trods al min Reflexion er der dog et Mere, som
kommer ud, hvilket ikke skyldes mig, men Styrelsen.
Det viser sig bestandigt saaledes, at hvad jeg gjør
efter den størst mulige Overveielse, forstaaer jeg dog
altid bag efter langt bedre, baade dets ideelle
Betydning, og at det netop var, hvad jeg skulde gjøre.

[a] og før den Tid kunde der Intet gjøres, min
Arbeiden for min Idee fordrede al min Tid hvert
Minut, og om muligt saa uforstyrret som muligt.
Det er virkelig ypperligt, at netop naar Nogen
troer og maaskee endog ondskabsfuldt glæder
sig over, at jeg gjør et overilet Skridt – da er jeg
netop allermeest beregnende og besindig. Men
den bedste Understøttelse i Henseende til al
Handlen er – at bede, det er egl. den sande
Genialitet, saa kommer man aldrig tilkort.

Anstrængende er imidlertid denne Existents; jeg er
forvisset om, at ikke et eneste Menneske forstaaer
mig. I det Høieste vilde Nogen, selv en Beundrende,
indrømme, at jeg med en vis Holdning bærer alt dette
Vrøvl, men at jeg ønsker den, ja derom vilde
naturligviis Ingen drømme. Paa den anden Side vilde
det igjen være den hurtige menneskelige
Tankeløshed, der, hvis den forstod hvorfor jeg i Kraft
af Dobbelt-Reflexionens Idee maa ønske det, da vilde
slutte ergo lider han slet Intet, fornemmer Intet til alle
disse Yttringer af Raahed og fræk Løgn. Ret som
kunde man ikke med frie Beslutning overtage alle
Gjenvordigheder naar Ideen byder det. Artiklen mod
P.L. Møller var skrevet i megen Frygt og Bæven, jeg
brugte Helligdagene dertil, og forsømte hverken at
gaae i Kirke eller at læse min Prædiken for at danne
den regulerende Modstand. Ligesaa Artiklen mod
Corsaren. Paa den anden Side vare de rigtigt skrevne,
thi havde jeg yttret Lidenskab saa havde dog Nogle ad
den Vei fundet Leilighed til et ligefremt Forhold til mig.
Moersomt var det og psychologisk ypperligt var det, at
see den Hurtighed med hvilken P.L. Møller forstod det
givne Vink om at aftræde i Corsaren. Han kom frem
og bukkede ærbødigst og saa afsted derhen, hvor han
hører hjemme.

Hvad der berører mig smerteligt er forøvrigt ikke
Pøbelagtigheden, men de Bedres skjulte Deeltagelse
med den. Ønske det kunde jeg dog ogsaa at gjøre mig
forstaaelig for et enkelt Menneske, for min Læser. Men
det tør jeg ikke saa besviger jeg Ideen. Netop naar jeg
har seiret, idet Raaheden spiller frækkest op, tør jeg
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ikke sige det. Endeligen er det mig et Ansvar, om jeg
dog ikke bidrager til at Adskillige reent forvildes,
netop ved min consequente Urokkelighed. Det faaer
saa at være. Jeg har at tie.

For min Iagttagelse har de sidste tvende Maaneder
været meget rige. Det er dog saa sandt hvad der
staaer i min Disputats, at Ironie gjør Phænome[ne]rne
aabenbart. Mit ironiske Spring ind i Corsaren bidrager
først til at gjøre det aldeles tydeligt, at Corsaren ingen
Idee har. I Ideen seet er den død, selv om den fik
endnu et Par Tusind Subscribenter. Den vil være
ironisk og forstaaer end ikke Ironie. I det Hele vilde
det have været Epigram over min Existents, om det
engang maatte siges, samtidig med ham bestod et
fuskeragtigt ironisk Blad, af hvilket han blev roest; nei
holdt, – han blev udskjeldt, og han forlangte det selv. –
Mit ironiske Spring i Corsaren gjør dernæst
Omverdenen aabenbar i sin Selvmodsigelse. Alle have
nu gaaet og sagt: det er Ingenting, hvem bryder sig
om Corsaren o: s: v:. Hvad skeer, idet En saa gjør det,
da bliver han dømt for Letsindighed, man siger han
har fortjent alt Dette (nu er det altsaa alt Dette), fordi
han selv foranledigede det; de tør neppe gaae med
mig paa Gaden – af Frygt for ogsaa at komme i
Corsaren. Forøvrigt har Selvmodsigelsen en dybere
Grund; de ønske nemlig saa smaat i christelig
Misundelse at Bladet maa bestaae, hver især
haabende paa, at han ikke bliver angreben. Om
Bladet sige de nu, at det er foragteligt og Ingenting;
den enkelte Angrebne imponere de til ikke at turde
blive vred eller tage til Gjenmæle ergo maa Bladet
florere. Og Publikum har først Misundelsens Pirring, og
saa den frække Fornøielse at passe paa den Angrebne
– om det nu afficerer ham. Og dette Phænomen i et
saa lille Land som Danmark; dette Phænom[en] som
det eneste herskende: det skulde være Ingenting!
Hvor dog Feighed og Foragtelighed passe for
hinanden i Usselhedens Forbindelse. Og naar saa det
Hele en Gang brister, saa skal det da gaae ud over
Goldschmidt; og det er ganske det samme Publikum, –
og saa er Verden blevet en rar Verden!

[b] og have nu her Leilighed til at lyve om ham:
at han afficeres; at han kan skjule det, men
alligevel afficeres. Den sidste Formel er især den
beqvemmeste for Bagvaskelsen.

Fremdeles bekræfter min Iagttagelse mig indtil
Overflod, at det er saa: naar et Menneske consequent
udtrykker en Idee, saa vil enhver Indvending mod
ham indeholde en Selvangivelse af den Talendec. Man
siger det er mig, som bryder mig om Corsaren. Hvad
skeer? Den » afsluttende Efterskrift« var heel og
holden indleveret til Luno førend jeg skrev mod P.L.
Møller. Nu fandtes der især i Forordet til den (som
forøvrigt er skrevet i Maj 45.) noget der kunde synes
at tyde hen paa noget af det Sidste. (Dette viser
blandt Andet, hvor længe iforveien jeg har været
opmærksom). Hvis jeg nu havde bekymret mig om
Corsaren, saa havde jeg forandret Lidt deri, netop for
at undgaae Skinnet. Jeg veed, hvad jeg kæmpede i
mig selv, om jeg dog ikke skulde gjøre det, fordi det
smertede mig at tænke fE Biskop Mynster sige: at
Kierkegaard endogsaa i en Bog vil tage Hensyn til
Sligt. Dog blev jeg mig selv tro i ikke at bryde mig om
Corsaren – og hvad skeer? Ja som det lod sig vente, i
Alt hvad jeg skriver seer man Hentydninger til
Corsaren. Her er Selvangivelsen, thi saa maa det jo

c der saaledes ikke taler om ham, men om sig
selv.
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være »man« der selv har Corsaren in mente, siden
den endog finder den i hvad der er skrevet før den
Tid.

Mig beskæftiger især to Ting 1) at jeg intellectuelt i
græsk Forstand bliver min Existents-Idee tro, hvad det
end koster. 2) at det i religieus Forstand bliver saa
forædlende for mig som muligt. Dette Sidste beder jeg
Gud om. Eensom har jeg altid været, nu faaer jeg ret
igjen Leilighed til at øve mig. Og see min eensomme
Hemmelighed er ikke min Græmmelse, men netop at
jeg har Magten, at jeg forvandler det Fjendtlige som
tjenende min Idee, uden at det selv aner det. Ja vist er
dette Liv tilfredsstillende, men det er ogsaa
forfærdeligt anstrængende. Og fra hvilken sørgelig
Side man dog lærer Menneskene at kjende, og hvor
veemodigt, at hvad der paa Afstand vil tage sig godt
ud, altid skal misforstaaes af Samtiden! Men
Religieusiteten er atter det Frelsende, i den er der
Sympathie med Alle, ikke i snaksom Sympathie med
Partie-Venner og Tilhængere, men uendelig
Sympathie med Enhver – i Taushed.

Men Dannende er det unægteligt at staae saaledes
stillet i en saa lille Bye som Kjøbenhavn, som jeg er
det. At arbeide af yderste Evne næsten til Fortvivlelse,
med dybe Sjæls-Qvaler og mange Lidelser i mit indre
Liv, at sætte Penge til for at udgive Bøger – og saa,
bogstaveligen ikke have 10 Mennesker, som
ordentligen læse dem igjennem, medens det derimod
falder Studerende og andre Forfattere bequemt
næsten at gjøre det latterligt at skrive en stor Bog. Og
saa have et Blad som Alle læser, der nu eengang har
Foragtelighedens Privilegium paa at turde sige Alt, de
løgnagtigste Fordreielser – og det er Ingenting, men
Alle læse det; og saa den hele Stok af Misundere der
hjælpe til ved at sige lige det Modsatte, for paa den
Maade at forkleine. Idelig og idelig at være Gjenstand
for alle Menneskers Samtale og Opmærksomhed, og
saa Omsætningen er at forsvare mig mod et Angreb,
hvis man gjør det, for selv at angribe mig endnu
værre. Enhver Slagtersvend troer sig berettiget til
næsten at fornærme mig ifølge Corsarens Ordre; de
unge Studenter grine og fnise og ere glade over at en
Fremragende trædes ned; Professorerne ere
misundelige, og sympathisere hemmeligt med
Angrebene, udbrede dem rigtignok med Tilføiende at
det er en Skam. Det Mindste jeg foretager mig blot
jeg besøger en Mand bliver det løgnagtigt fordreiet
fortalt alle Steder; faaer Corsaren det at vide, trykker
den det og det læses af hele Befolkningen. Den Mand
jeg har besøgt bringes derved i Forlegenhed, han
bliver næsten vred paa mig, og man kan ikke
fortænke ham. Tilsidst maa jeg trække mig tilbage og
kun omgaaes dem, jeg ikke kan lide, thi de Andre er
det jo næsten Synd imod. Og saaledes gaaer det hen,
og naar jeg saa engang er død, saa faaer man Øinene
op, saa bliver det beundret hvad jeg har villet, og
samtidigen bærer man sig igjen ad paa samme Maade
mod en Samtidig, der formodentligen netop er den
Eneste, der forstaaer mig. Gud i Himlene, dersom der
dog ikke var et Inderste i et Menneske, hvor alt Dette
kan være glemt, o ganske glemt i Samfundet med
Dig: hvo kunde holde det ud.
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Men min Forfattervirksomhed er nu Gud være lovet
forbi. Det er forundt mig, hvad jeg næst efter at have
udgivet Enten – Eller takker Gud for, det selv at slutte
af, selv at forstaae, naar det bør sig at holde op. At
dette atter igjen ikke saaledes vil vise sig for
Menneskene, at jeg med to Ord faktisk kunde bevise,
at det var saa: det veed jeg nok og finder i sin Orden.
Det har smertet mig, den Anerkjendelse syntes jeg
dog at kunne have attraaet: lad saa være.

Blot jeg kan drive det i mig selv til at blive Præst.
Derude i den stille Virksomhed, i Fritimerne
indrømmende mig en lille Produktion, der vil jeg dog
aande mildere, hvormeget end det nu værende Liv
har tilfredsstillet mig.

Men skrives maa der ikke, ikke eet Ord; jeg tør det
ikke. Det der skrives vilde dog give Læseren et Vink
og forsaavidt forstyrre. Det maa ikke være saa at han
underhaanden dog faaer Noget at vide. Jeg har kastet
Adskilligt hen i denne Tid, som ikke er uheldigt
skrevet, men som kun lader sig bruge i en ganske
anden Forbindelse.

Den sidste Form jeg har tænkt mig vilde være denne:

Kort og Godt.

En Udgiver er i mine Tanker literair ansvarlig, naar der
ingen Forfatter er. Ved Corsaren er Hr Student
Goldschmidt Udgiver, et opvakt Hoved, uden Idee,
uden Studium, uden Anskuelse, uden Selvbeherskelse,
men ikke uden et vist Talent og æsthetisk fortvivlet
Kraft. I et critisk Øieblik af sit Liv har [han] henvendt
sig til mig; jeg har indirecte søgt at understøtte ham
negativt; jeg roser ham for Sikkerhed i at gjøre sin
Stilling. Hvad han ønskede, troer jeg, er lykkedes
ham. Jeg havde haabet, han [havde] valgt Ærens Vei
til at erhverve et Navn; i Oprigtighed talt det smerter
mig, at han, som Udgiver af Corsaren, vedbliver at
vælge Foragtelighedens Vei til at tjene Penge. Mit
Ønske var om muligt at rive et dog begavet Menneske
fra at være Pøbelagtighedens Redskab; men
sandeligen det var ikke mit Ønske at lønnes
skammeligen ved at blive udødeliggjort af
Foragtelighedens Blad, som aldrig burde existere, og
af hvilket jeg kun kan ville udskjeldes. Min Forfatter-
Existents convenerer det at blive udskjeldt, derfor har
jeg ønsket det, og forlangt det strax da jeg var færdig,
thi da Frater Taciturnus skrev var Johannes Climacus
allerede nogle Dage afleveret i Bogtrykkeriet. Jeg
havde tillige haabet at gavne Andre ved dette Skridt;
de ville det ikke, nu vel, jeg vedbliver at forlange mig
udskjeldt, fordi det convenerer min Idee, og for dog at
have nogen Gavn af at et saadant Blad er til. Sørgeligt

d Ingen anden dansk Mand kan være tjent med,
at Pøbelagtighed har et absolut udbredt Organ, i
hvis Vold han er, naar det behager saaledes en
literair Lazaron.
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er det at see den Mængde Daarer og Uforstandige,
der lee, og som dog i denne Sag idetmindste ikke
veed hvad de lee af. Kun Gud veed om jeg ikke spiller
for høit i Forhold til mine Samtidige; min Idee fordrer
det; dens Consequents tilfredsstiller mig ubeskriveligt
– jeg kan det ikke anderledes. De Bedre, der ikke ere
dialektiske eller have Forudsætninger nok til at
forstaae, at jeg maa handle saaledes, beder jeg om
Tilgivelse; og saa fremad: gid jeg saa maa blive
udskjeldt. Hvor betydelig eller hvor ubetydelig min
Forfatter-Existents end er, saa meget er vist, jeg er
den eneste danske Forfatter, der ved mit dialektiske
Forhold netop er stillet saaledes, at det kan convenere
Ideen, at al mulig Løgn og Fordreielse og Galimathias
og Bagvaskelse kommer ud for at forstyrre Læseren
og derved hjælpe ham til Selvvirksomheden og
forhindre det ligefremme Forhold. Enhver anden dansk
Forfatter kan umuligt være tjent med, at, naar han
henvender sig til 100, Løgn og Fordreielse har 1000
Læsere.d Mig derimod tjener han, hver Gang han
betjener mig med Udskjeldning, og det vil han nok
gjøre; han kan ikke undvære mig, og Manglen paa
Kraft til at følge det Gode udtrykker sig i en ulykkelig
Forelskelses Trods og en Sig-Overdøven ved
Skjeldsord, hvilket vel forsaavidt maa gjøre mig ondt,
som jeg har meent ham det vel. Hans Udskjelden
vedkommer derimod ikke mig; jeg kan godt være
fraværende.

Vil Hr Goldschmidt i et anstændigt Blad med Navn
under replicere, skal jeg læse det; Corsaren læser jeg
ikke mere; jeg vilde end ikke befale min Tjener at
læse den, thi jeg troer ikke det ligger i en Herres
Myndighed at kunne befale sin Tjener at gaae paa et
uanstændigt Sted.

S.K.
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