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Anden Deel,

indeholdende B.'s Papirer,
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Les grandes passions sont solitaires, et les transporter au désert, c'est les rendre a leur empire.
Chateaubriand

Kjgbenhavn 1843
Faaes hos Universitetsboghandler C. A. Reitzel
Trykt i Bianco Luno's Bogtrykkeri

Indhold

1. Egteskabets asesthetiske Gyldighed VII.

Ligeveegten mellem det AEsthetiske og Ethiske i Personlighedens 161
"Udarbeidelse '

3. Ultimatum 349,

AEgteskabets aesthetiske Gyldighed

Min Ven!

De Linier, Dit Qie her farst falder paa, ere skrevne sidst. Hensigten med dem er endnu engang at gjgre

et Forsgg paa at tvinge den udfgrligere Undersggelse, der herved tilstilles Dig, ind i et Brevs Form. Disse
Linier svare da til de sidste Linier og danne tilsammen en Convolut og antyde saaledes paa en udvortes
Maade, hvad indvortes Beviser paa mange Maader ville overtyde Dig om, at det er et Brev, Du laeser. Denne
Tanke, at det var et Brev, jeg skrev til Dig, har jeg ikke villet opgive, deels fordi min Tid ikke har tilladt den
omhyggeligere Udarbeidelse, en Afhandling kraever, deels fordi jeg ngdig vilde gaae Glip af den Leilighed til
mere formanende og indtraengende at tiltale Dig, som Brevformen medfgrer. Du er altfor dreven i den Kunst,
ganske i Almindelighed at kunne tale om Alt uden at lade Dig personligt bergre deraf, til at jeg skulde friste
Dig ved at saette Din dialektiske Kraft i Bevaegelse. Du veed nok, hvorledes Propheten Nathan bar sig ad
med Kong David, da han vel vilde forstaae Lignelsen, Propheten havde fremsat, men ikke vilde forstaae, at
den gjaldt ham. Nathan tilfgiede da for en Forsigtigheds Skyld: Du est Manden, Herre Konge. Saaledes har
jeg ogsaa bestandig sggt at minde Dig om, at det er Dig, der tales om, og Dig der tales til. Jeg tvivler derfor
ingenlunde paa, at Du stadigt under Laesningen vil faae det Indtryk, at det er et Brev Du laeser, om ogsaa
den Omsteendighed skulde forstyrre Dig, at Papirets Format ikke svarer dertil. Som Embedsmand har jeg den
Skik at skrive paa hele Ark, maaskee kan det have sin gode Side, hvis det kunde bidrage til, at min Skrivelse i
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Kierkegaard, Sgren, Sgren Kierkegaards Skrifter, Bd. 3,

Dine @ine fik en vis Officialitet. Brevet, som Du da herved modtager, er temmelig stort; skulde det praves
paa Postvaesenets Vaegt, vilde det blive et dyrt Brev, paa en fiin Kritiks Guldvaegt vilde det maaskee vise sig
saare ubetydeligt. Jeg vil derfor bede Dig ikke at bruge nogen af disse Vagter, Postvaesenets ikke, thi Du
modtager det ikke til videre Befordring, men som Depositum; Kritikens ikke, da jeg ngdig gnskede at see Dig
gjere Dig skyldig i saa grov og saa usympathetisk en Misforstaaelse.

*x X
*

Dersom noget andet Menneske end Du fik denne Undersggelse at see, saa vilde den vist forekomme ham
hgist besynderlig og overflagdig; han vilde maaskee, hvis han var en gift Mand, med en vis Familiefader-
Gemytlighed udbryde: ja Egteskabet det er Livets AEsthetik; hvis han var et ungt Menneske vilde han
maaskee noget uklart og ureflekteret istemme: ja Kjaerlighed Du er Livets ZAsthetik; men begge vilde ikke
kunne begribe, hvorledes det kunde falde mig ind at ville redde A£gteskabets aesthetiske Anseelse. Ja jeg
vilde formodentlig istedetfor at gjgre mig fortjent af virkelige og af vordende £gtemeend, snarere gjgre mig
mistaenkt; thi den, der forsvarer, han anklager. Og det vilde jeg have Dig at takke for; thi jeg har aldrig
tvivlet derom, Dig, hvem jeg tiltrods for alle Dine Bizarrerier elsker som en Sgn, som en Broder, som en Ven,
elsker med en aesthetisk Kjeerlighed, fordi det engang maaskee vil lykkes Dig at finde et Centrum for Dine
excentriske Bevaegelser, elsker for Din Haeftigheds Skyld, for Dine Lidenskabers Skyld, for Dine Svagheders
Skyld; elsker med en religieus Kjaerligheds Frygt og Baeven, fordi jeg seer Afveiene, og fordi Du er mig noget
ganske Andet end et Phaenomen. Ja naar jeg saaledes seer dig gjgre Sidespring, seer Dig steile som en vild
Hest, styrte Dig bagover og atter storme frem, saa, ja saa afholder jeg mig fra alle paedagogiske Usselheder,
men jeg teenker paa en utilkjgrt Hest, men seer ogsaa den Haand, der holder Tammen, seer svaere
Skjebners Svgbe lgftet over Dit Hoved. Og dog naar da endelig denne Undersggelse kommer Dig tilhaende,
saa vil Du maaskee sige, ja det er unegteligt en uhyre Opgave, han har sat sig, men lad os nu ogsaa see,
hvorledes han har Igst den. Maaskee taler jeg for mildt til Dig, maaskee taaler jeg for meget af Dig, jeg
burde maaskee mere benyttet den Myndighed, jeg tiltrods for Din Stolthed har over Dig, eller jeg burde
maaskee slet ikke indlade mig med Dig om denne Materie; thi Du er dog i mange Maader et fordaerveligt
Menneske, og jo mere man indlader sig med Dig, jo galere bliver det. Du er saaledes ingen Fiende af
Agteskabet, men Du misbruger Dit ironiske Blik og Din sarkastiske Spydighed til at spotte det. Jeg vil i den
Henseende gjerne indremme Dig, at Du ikke feegter i Luften, at Du rammer sikkert, og at Du har megen
Observation, men jeg vil tillige sige, at dette maaskee er Din Feil. Dit Liv vil gaae op i lutter Tillgb til at leve.
Du vil formodentlig svare, at det dog altid er bedre end at fare paa Trivialitetens Jernbane og atomistisk
fortabe sig i det sociale Livs Mylder. Man kan som sagt ikke sige, at Du hader Agteskabet; thi Din Tanke har
vist egentlig aldrig endnu naaet det, idetmindste ikke uden for at skandalisere Dig derover; og saa maa Du
tilgive mig, saa antager jeg, at Du ikke har gjennemtaenkt Sagen. Det Du holder af er den fgrste Forliebelse.
Du veed at nedsaenke og skjule Dig i en drammende, elskovsdrukken clairvoyance. Du omspinder Dig selv
ligesom heel og holden med det fineste Spindelvaev, og nu sidder Du paa Luur. Men Du er ikke et Barn, ikke
en vaagnende Bevidsthed, og Dit Blik har derfor noget Andet at betyde; men dermed er Du tilfreds. Du
elsker det Tilfeeldige. Et Smiil af en smuk Pige i en interessant Situation, et attraperet Giekast, det er det, Du
jager efter, det er et Motiv for Din grkeslgse Phantasi. Du, som altid gjgr Dig saa stor af at veere Observateur,
Du maa finde Dig i, at Du selv til Vederlag bliver Gjenstand for lagttagelse. Jeg vil erindre Dig om et Tilfeelde.
En ung smuk Pige, som Du tilfaeldigviis (thi dette maa naturligviis udhaeves, Du kjendte hverken hendes
Stand, Navn, Alder o. s. v.) sad ved Siden af ved et Spisebord, var for knibsk til at ville skjenke Dig et
Jiekast. Du var et @ieblik raadvild, om det var blot Spragdigkeit eller om der ikke blandede sig lidt
Forlegenhed deri, der rigtig belyst kunde vise hende i en interessant Situation. Hun sad ligeoverfor et Speil, i
hvilket Du kunde see hende. Hun kastede et undseligt Blik derover, uden at ahne, at Dit Jie allerede havde
taget Bolig der, hun radmede, da Dit Jie mgdte hendes. Sligt opbevarer Du saa ngie som en Daguerreotyp
0g saa hurtigt som denne, da man som bekjendt endog i det sletteste Veir kun bruger %2 Minut. Ak! ja Du er
et besynderligt Vaesen, snart Barn, snart Olding, snart teenker Du med en uhyre Alvorlighed paa de hgieste
videnskabelige Problemer, hvorledes Du vil offre Dit Liv derfor, snart er Du en forliebt Gjaek. Fra £gteskabet
er Du imidlertid langt borte, og jeg haaber, at Din gode Genius vil afholde Dig fra at komme paa gale Veieg;
thi stundom synes jeg at meerke Spor hos Dig af, at Du havde Lyst til at spille en lille Zeus. Du er saa fornem
med Din Kjeerlighed, at Du vist indbilder Dig, at enhver Pige maatte prise sig lykkelig ved at veere Din
Kjeereste i otte Dage. Dine forliebte Studier faaer Du nu at fortseette indtil videre i Forening med Dine
aesthetiske, ethiske metaphysiske, kosmopolitiske o. s. v. Vred paa Dig kan man egentlig ikke blive, det
Onde har hos Dig, ligesom det havde i Middelalderens Opfattelse deraf, en vis Tilsaetning af Godmodighed og
Barnagtighed. Med Hensyn til £gteskabet har Du altid forholdt Dig blot iagttagende. Der ligger noget
Forraederisk i blot at ville veere lagttager. Hvor ofte har Du ikke - ja det vil jeg gjerne tilstaae, moret mig,
men hvor ofte har Du ikke ogsaa plaget mig med Dine Fortzellinger om, hvorledes Du snart har listet Dig ind
i en, snart i en anden Egtemands Fortrolighed for at see, hvor dybt han stak i det segteskabelige Livs
Haengesaek. Til at snige Dig ind hos Folk, dertil har Du virkelig store Gaver, det vil jeg ikke negte Dig, samt at
det er ret forngieligt at hgre Dig forteelle Resultaterne deraf, og at veere Vidne til Din overgivne Gleaede hver
Gang Du er istand til at bringe en rigtig frisk lagttagelse tiltorvs. Men, oprigtig talt, Din psychologiske
Interesse har ikke Alvor og er mere en hypochonder Nysgjerrighed.
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Dog til Sagen. Det er to Ting, jeg iseer maa ansee for min Opgave, at vise £gteskabets asthetiske
Betydning, og at vise, hvorledes det AEsthetiske deri tiltrods for Livets mangfoldige Hindringer lader sig
fastholde. For at Du imidlertid med desto stgrre Tryghed kan hengive Dig til den Opbyggelse, Laesningen af
denne lille Opsats muligen kan forskaffe Dig, vil jeg bestandig lade et lille polemisk Forspil gaae forud, hvori
der skal blive taget behgrigt Hensyn til Dine sarkastiske lagttagelser. Men dermed haaber jeg ogsaa at have
betalt Rgverstaterne den behgrige Tribut, og kan da vel saa finde mig roligt i mit Kald; thi i mit Kald er jeg
dog, jeg der selv ££gtemand kaemper for £gteskabet - pro aris et focis. Og jeg forsikkrer Dig, at denne Sag
ligger mig saa meget paa Sinde, at jeg, der ellers kun fgler mig lidet fristet til at skrive Bgger, virkelig kunde
fristes dertil, hvis jeg turde haabe blot at frelse et eneste £gteskab ud af det Helvede, hvori det maaskee
selv har styrtet sig, eller at gjgre et Par Mennesker dygtigere til at realisere den skjgnneste Opgave, der er
sat et Menneske.

For en Forsigtigheds Skyld vil jeg leilighedsviis provocere til min Kone og mit Forhold til hende, ikke som
om jeg dristede mig til at fremstille vort £gteskab som Normal-Exemplar, men deels fordi disse poetiske
Skildringer grebne ud af Luften i AImindelighed ikke have synderlig overbevisende Kraft, deels fordi det er
mig af Vigtighed at vise, at selv i dagligdags Forhold er det muligt at bevare det £sthetiske. Du kjender mig i
mange Aar, Du kjender min Kone i fem. Du finder hende ret smuk, isaer taekkelig, det gjgr jeg ogsaa; og dog
veed jeg meget godt, at hun ikke er saa smuk om Morgenen som om Aftenen, at et vist veemodigt naesten
sygeligt Treek fgrst forsvinder op ad Dagen, at det er glemt, naar hun om Aftenen i Sandhed kan gjgre
Fordring paa at behage. Jeg veed meget vel, at hendes Naese ikke er en fuldendt Skjgnhed, at den er for lille,
men den vender sig dog kjaek ind i Verden, og jeg veed, at denne lille Naese har givet Anledning til saa
mange Smaa-Drillerier, at jeg, om det stod til min Raadighed, aldrig vilde gnske hende en skjgnnere. Dette
er en langt dybere Betydning af det Tilfeeldige i Livet end den, Du er saa enthusiastisk for. For alt dette Gode
takker jeg Gud og glemmer det Svage. Dog dette er mindre vigtigt; men der er een Ting, hvorfor jeg takker
Gud af min hele Sjeel, og det er, at hun er den eneste, jeg har elsket, den fgrste; og der er een Ting, jeg
beder Gud om af mit ganske Hjerte, at han vil give mig Styrke til aldrig at ville elske hogen Anden. Dette er
en Husandagt, hvori ogsaa hun deeltager; thi for mig faaer enhver Fglelse, enhver Stemning en hgiere
Betydning derved, at jeg gjgr hende deelagtig deri. Alle endog de hgieste religieuse Fglelser kunne antage
en vis Magelighed, naar man altid er ene om dem; i hendes Naervaerelse er jeg paa eengang Preest og
Menighed. Og skulde jeg stundom blive ukjaerlig nok til ikke at erindre dette Gode, uskjghsom nok til ikke at
takke derfor, da vil hun erindre mig derom. Seer Du, min unge Ven! dette er ikke Leflerier i Forliebelsens
fgrste Dage, ikke Forsgg i den experimenterende Erotik, saaledes som vel naesten Enhver i Forlovelses-
Dagene har forelagt sig og den Elskede det Spgrgsmaal, om hun ikke har elsket far, eller om han selv ikke
har elsket Nogen fgr; men det er Livets Alvor, og dog er det ikke koldt, uskjegnt, uerotisk, upoetisk. Og i
Sandhed det ligger mig saare meget paa Sinde, at hun virkelig elsker mig, og at jeg virkelig elsker hende,
ikke som om vort £gteskab ikke i Aarenes Lgb skulde have opnaaet ligesaa megen Fasthed som de fleste
Andres, men det gleeder mig endnu bestandig at forynge vor fgrste Kjeerlighed, og dette atter saaledes, at
det for mig har ligesaa megen religigs som aesthetisk Betydning; thi Gud er ikke bleven mig saa
supramundan, at han ikke skulde bekymre sig om den Pagt, han selv haver stiftet mellem Mand og Qvinde,
og jeg er ikke bleven saa aandelig, at ikke ogsaa den verdslige Side af Livet skulde have sin Betydning for
mig. Og Alt det Skjgnne, der laae i den hedenske Erotik, har sin Gyldighed i Christendommen, forsaavidt som
det lader sig forbinde med Agteskabet. Denne Foryngen af vor fgrste Kjeerlighed er ikke blot en veemodig
Skuentilbage, eller en poetisk Erindren af det Oplevede, hvorved man tilsidst hilder sig selv; alt Sligt
udmatter; - den er en Handlen. Det Jieblik kan overhovedet komme tidlig nok, da man maa lade sig ngie
med at erindre; saa la&enge som muligt bgr man holde Livets friske Veaeld aabent. Du derimod, Du lever
virkelig af Rov. Du lister Dig ubemaerket paa Folk, stjaeler deres lykkelige Qieblik, deres skjgnneste dieblik
fra dem, stikker dette Skyggebillede i Din Lomme, som den lange Mand i Schlemil og tager det frem, naar Du
gnsker det. Du siger vel, at de Vedkommende Intet tabe derved, at de ofte maaskee ikke selv vide, hvilket
der er deres skjgnneste @ieblik; Du mener, at de tvertimod bgr veere Dig takskyldige, fordi Du ved Dit
Studium af Belysning, ved Dine Trylleformularer har ladet dem vise sig forklarede i overveettes Jieblikkes
overnaturlige Stgrrelse. Maaskee tabe de Intet derved, og det bliver dog et Spgrgsmaal, om det ikke lod sig
teenke, at de beholdt en Erindring derom, som altid blev dem smertelig; men Du taber, Du taber Din Tid -
Din Ro - Din Taalmod til at leve; thi Du veed meget godt selv, hvor utaalmodig Du er, Du der engang skrev
mig til, at Taalmodighed til at baere Livets Byrder maatte dog veere en overordentlig Dyd, Du fglte ikke
engang Taalmod til at gide leve. Dit Liv oplgser sig i lutter saadanne interessante Enkeltheder. Og dersom
man turde haabe, at den Energi, der i slige Qieblikke gjennemglgder Dig, kunde vinde Skikkelse i Dig, kunde
udbrede sig sammenhangende over Dit Liv, ja da vilde der visselig blive noget Stort af Dig; thi Du er selv i
slige Qieblikke forklaret. Der er en Uro i Dig, over hvilken dog Bevidstheden svaver lys og klar, hele Din Sjeel
er samlet paa dette eneste Punkt, Din Forstand udkaster hundrede Planer, Du laegger Alt til Rette til Angreb;
det mislykkes i een Retning; gieblikkelig er Din naesten diaboliske Dialektik istand til at forklare det
Foregaaende saaledes, at det maa tjene i den ny Operations-Plan. Du svaever bestandig over Dig selv, og om
ethvert Skridt er nok saa afgjgrende, beholder Du dog i Dig selv en Interpretations-Mulighed, der med et Ord
kan forandre Alt. Og nu dertil hele Stemningens Incarnat. Dit @ie funkler, eller rettere, det udstraaler ligesom
paa eengang hundrede speidende @ine, en flygtig Rgdme iler hen over Dit Ansigt; Du stoler trygt paa Dine
Beregninger, og dog venter Du med en forfeerdelig Utaalmodighed - ja min kjgere Ven, jeg troer egentlig til
Syvende og Sidst, at Du bedrager Dig selv, at Alt det, Du taler om at attrapere et Menneske i hans lykkelige
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Jieblik, kun er Din egen overveaettes Stemning, Du griber. Du er saa potenseret, at Du er skabende. Af den
Grund meente jeg, at det ikke var saa skadeligt for Andre; for Dig er det absolut skadeligt. Og ligger der dog
ikke noget uhyre Trolgst til Grund derfor. Du siger vel, at Menneskene ikke komme Dig ved, at de tvertimod
maae takke Dig for, at Du ved Din Bergring ikke som Circe forvandler dem til Sviin, men fra Sviin til Heroer.
Du siger, det er en ganske anden Sag, hvis der var et Menneske, der ret egentlig betroede sig til Dig; men et
saadant Menneske har Du endnu aldrig truffet. Dit Hjerte bevaeges, Du hensmelter af inderlig Rgrelse ved
Tanken om, at Du vilde offre Alt for ham. Jeg vil heller ei frakjende Dig en vis godmodig Hjeelpsomhed, at f.
Ex. den Maade, Du understgtter Treengende paa, i Sandhed er skjgn, at den Mildhed, Du stundom kan laegge
for Dagen, har noget Nobelt ved sig, men desuagtet troer jeg, at der atter her skjuler sig en vis Fornemhed.
Jeg vil ikke erindre om enkelte excentriske Yttringer deraf, det var Synd saaledes at fordunkle aldeles det
Gode, der kan vaere hos Dig; derimod vil jeg erindre Dig om en lille Begivenhed i Dit Liv, som det ikke kan
vaere skadeligt for Dig at blive mindet om. Du fortalte mig engang, at Du paa en Spadseretour gik bag efter
to fattige Koner. Min Skildring af Situationen har maaskee i dette @ieblik ikke den Livlighed, som Din havde,
da Du kom styrtende op til mig, ene beskeaeftiget med denne Tanke. Det var to Koner fra Ladegaarden. De
havde maaskee kjendt bedre Dage; men dette var glemt, og Ladegaarden er just ikke det Sted, hvor man
opelsker et Haab. Idet den ene tog og bgd den anden en Priis, sagde hun: hvo der havde 5 Rbd. Hun er
maaskee selv bleven overrasket af dette dristige @nske, som ogsaa ubgnhgrt gjenlgd hen over Glacierne. Du
traadte til, Du havde allerede taget Din Tegnebog op og en Femrigsdalerseddel frem, farend Du gjorde det
afgjgrende Skridt, for at Situationen kunde beholde den behgrige Elasticitet, for at hun ikke for tidlig skulde
ahne Noget. Du traadte til med en vis neesten underdanig Hgflighed, som det ssmmer sig for en tjenende
Aand; Du gav hende de 5 Rbd. og forsvandt. Du frydede Dig ved Tanken om, hvilket Indtryk det nu vilde
gjere paa hende, om hun deri vilde see en guddommelig Tilskikkelse, eller om hendes Sind, der maaskee
allerede ved mange Lidelser havde udviklet en vis Trods, snarere naesten med Foragt vilde vende sig mod
den guddommelige Styrelse, der her ret antog Charakteer af Tilfeeldighed. Du fortalte, at det gav Dig
Anledning til at overveie, om ikke den aldeles tilfeeldige Opfyldelse af et saadant tilfeeldigt yttret @nske netop
kunde bringe et Menneske til Fortvivlelse, fordi derved Livets Realitet blev negeret i sin dybeste Rod. Det, Du
altsaa vilde, var at spille Skjebnen, det Du egentlig frydede Dig ved, var den Mangfoldighed af Reflexioner,
der herfra lod sig udspinde. Jeg vil nu gjerne indreamme Dig, at Du er ret godt skikket til at spille Skjebnen,
forsaavidt man med dette Ord forbinder Forestillingen om det Ustadigste og Lunefuldeste af Alt; jeg for mit
Vedkommende lader mig gjerne ngie med en mindre fornem Ansaettelse i Livet. Forresten kan Du i dette
Tilfeelde see et Exempel, der maaskee kan oplyse Dig om, hvorvidt Du ikke virker skadeligt paa Menneskene
ved Dine Experimenter. Du synes at have Fordelen paa Din Side; Du har givet en fattig Kone 5 Rbd., opfyldt
hendes hgieste @nske, og dog tilstaaer Du jo selv, at det ligesaa godt kunde virke saaledes paa hende, at
hun, som Jobs Hustru raader ham at gjgre, bandede Gud. Du vil vel sige, at disse Fglger ikke stod i Din Magt,
og at naar man saaledes vil beregne Fglgerne, kan man slet ikke handle; men jeg vil svare: jo vist kan man
handle. Dersom jeg havde havt 5 Rbd., vilde jeg maaskee ogsaa have givet hende dem, men jeg vilde tillige
vaere bleven mig bevidst, at jeg ikke forholdt mig experimenterende; jeg vilde holde mig overbeviist om, at
det guddommelige Forsyn, som hvis ringe Redskab jeg i hiint Gieblik falte mig, vel vilde styre Alt til det
Bedste, og selv havde jeg Intet at bebreide mig. Hvor usikkert og sveevende Dit Liv er, det vil Du ogsaa
kunne overbevise Dig om derved, at Du slet ikke er sikker paa, at det engang vil falde Dig tungt paa Sinde,
at Din hypochondre Skarpsindighed og Spidsfindighed kan hexe Dig ind i en Kreds af Conseqvenser, som Du
forgjeeves vil sgge at arbeide Dig ud af, at Du vil seette Himmel og Jord i Bevaegelse for at finde den fattige
Kone igjen, for at iagttage, hvad Indtryk det har gjort paa hende, »samt paa hvilken Maade hun bedst bgr
paavirkes«; thi Du bliver altid den Samme, aldrig klogere. Med Din Lidenskabelighed var det vel muligt, at
Du kunde beslutte Dig til at glemme Dine store Planer, Dine Studier, kort Alt kunde blive Dig ligegyldigt i
Sammenligning med den Tanke, at finde hiin fattige Kone, som maaskee var dgd og borte for leenge siden.
Paa den Maade sgger Du at bgde paa, hvad Du har gjort galt, og saaledes bliver Din Livs-Opgave i sig saa
stridig, at man kan sige, at Du paa eengang vil veere Skjaebnen og vor Herre, en Opgave, som vor Herre ikke
selv kan realisere, thi han er kun det Ene. Den lver, Du da laegger for Dagen, kan vel veere ret roesveaerdig,
men seer Du dog ikke, hvorledes det klarere og klarere viser sig, at det Du mangler, aldeles mangler, er Tro.
Istedetfor at frelse Din Sjael ved at betroe Alt i Guds Haand, istedetfor at skyde denne Gjenvei, foretraekker
Du den uendelige Omvei, som maaskee aldrig vil fgre Dig til Maalet. Du vil nu formodentlig sige: ja paa den
Maade behgver man aldrig at handle; jeg vil svare: jo vist, naar Du veed med Dig selv, at Du har en Plads i
Verden, der er Din, paa hvilken Du bgr samle al Din Virksomhed; men at handle saaledes som Du gjar, det
greendser jo til Vanvid. Du vil sige, at om Du end lagde Haenderne i Skjgdet og lod Gud sgrge, saa var Konen
dermed maaskee ikke hjulpen; jeg vil svare: vel muligt, men Du var hjulpen, og Konen var det ogsaa, dersom
hun ligeledes betroede sig til Gud. Og seer Du da ikke, at dersom Du nu virkelig tog Reisestgvlerne paa, og
vandrede ud i Verden og spildte Din Tid og Din Kraft, saa gik Du Glip af al anden Virksomhed, Noget der
maaskee i en senere Tid atter vilde plage Dig. Men som sagt, denne lunefulde Existens er den ikke
Trolgshed? Vel synes det in casu, at Du ved at vandre Verden rundt for at finde den fattige Kone, viste en
overordentlig, en uhgrt Grad af Trofasthed; thi der var jo ikke det mindste Egoistiske, der bevaegede Dig; det
var jo ikke som naar en Elsker reiser efter den Elskede; nei det var reen Sympathi. Jeg vil svare: Du skulde
dog vel vogte Dig for at kalde hiin Fglelse Egoisme, men det er Din saedvanlige oprgrske Uforskammenhed.
Alt hvad der ved guddommelige og menneskelige Love er etableret, det foragter Du, og for at blive fri derfor,
griber Du det Tilfaeldige, som her en fattig Dig ubekjendt Kone. Og hvad Din Sympathi angaaer, saa var den
maaskee reen Sympathi - for Dit Experiment. Overalt glemmer Du, at Din Existens i Verden dog umuligt kan
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veere beregnet blot paa det Tilfeeldige, og at i det Gieblik Du gjgr dette til Hovedsagen, Du aldeles glemmer,
hvad Du er Dine Neermeste skyldig. Jeg veed meget vel, at Du ikke mangler sophistisk Klggt til at besmykke
eller ironisk Smidighed til at underbyde, Du vil derfor vel svare: jeg er ikke saa storartig, at jeg skulde
indbilde mig at veere den, der kan virke for det Hele, det overlader jeg de Udmaerkede, naar jeg blot kan
virke for noget ganske Enkelt, er jeg tilfreds. Men dette er i Grunden en uhyre Laggn; thi Du vil slet ikke virke,
Du vil experimentere, og fra dette Synspunkt betragter Du Alt, ofte med megen Fraekhed; og Virksomhed er
altid Gjenstand for Din Spot, som da Du engang yttrede om en Mand, der paa en latterlig Maade var
kommen af Dage, Noget der da gottede Dig i mange Dage, at man vidste forresten Intet om hans Livs
Betydning for det Hele og det Store, men nu kunde man sige om ham, at han i Sandhed ikke havde levet
forgjeves.

Som sagt, det Du vil veere er - Skjebnen. Stands nu et QGieblik. Jeg agter ikke at praeke for Dig, men der er
en Alvor, som jeg veed Du har endog en ualmindelig dyb Agtelse for, og Enhver, som har Magt nok til at
fremkalde den hos Dig, eller Tillid nok til Dig til at lade den fremtraede hos Dig, vil i Dig, det veed jeg, see en
ganske Anden. Teenk Dig, for at tage det Hgieste, taenk Dig, at Alts almaegtige Ophav, at Gud i Himmelen
saaledes blot vilde seette sig som en Gaade for Menneskene, vilde lade hele Menneskeslzegten svaeve i
denne reedsomme Uvished, vilde der da ikke vaere Noget, der vilde oprgre sig derimod i Dit Inderste, vilde
Du noget Qieblik kunne udholde denne Qval, eller vilde Du noget @ieblik kunne bringe Din Tanke til at
fastholde denne Raadsel! Og dog maatte han vel nsermest, om jeg saa tgr sige, bruge dette stolte Ord: hvad
vedkommer Mennesket mig. Men derfor er det heller ikke saaledes; og naar jeg udsiger, at Gud er
ubegribelig, da oplgfter min Sjzel sig til det Haieste, det er netop i de saligste Gieblikke, at jeg udsiger det,
ubegribelig, fordi hans Kjzerlighed er ubegribelig, ubegribelig, fordi hans Kjaerlighed overgaaer al Forstand.
Udsagt om Gud betegner det det Hgieste; naar man ngdsages til at udsige det om et Menneske, betegner det
altid en Feil, stundom en Synd. Og Christus ansaae det ikke for et Rov at veere Gud liig, men ydmygede sig
selv, og Du vil ansee de aandelige Gaver, der ere Dig skjeenkede, for at vaere et Rov. Betaenk dog, Dit Liv
gaaer hen, engang vil vel den Tid ogsaa komme for Dig, da Dit Liv ligger afsluttet, da der ikke mere er anviist
Dig nogen Udvei til at leve, da Erindringen ene er tilbage, Erindringen, men ikke i den Forstand, hvori Du
elsker den saa meget, denne Blanding af Digt og Sandhed, men Samvittighedens alvorlige og trofaste
Erindring; vogt Dig for, at den ikke vil rulle en Liste op for Dig, vel ikke af egentlige Forbrydelser, men af
forteerede Muligheder, Skyggebilleder, som det vil vaere Dig en Umulighed at forjage. Endnu er Du ung, den
aandelige Smidighed, Du er i Besiddelse af, kleeder Ungdommen godt og forlyster @iet en Stund. Man
frapperes ved at see en Clown, hvis Ledemod ere saa blgde, at al Ngdvendighed for Menneskets Gang og
Stilling i ham er ophaevet; saaledes er Du i aandelig Forstand, Du kan ligesaa godt staae paa Hovedet som
paa Benene, Alt er Dig muligt, og ved denne Mulighed kan Du overraske Andre og Dig selv; men det er
usundt, og for Din egen Roligheds Skyld beder jeg Dig see til, at hvad der er et Fortrin hos Dig, ikke ender
med at blive en Forbandelse. Ethvert Menneske, der har en Overbeviisning, kan ikke saaledes efter Behag
vende op og ned paa sig selv og paa Alt. Jeg advarer Dig derfor ikke for Verden, men for Dig selv og Verden
for Dig. Saa meget er vist, dersom jeg havde en Datter i den Alder, at der kunde vaere Tale om, at hun
kunde paavirkes af Dig, saa vilde jeg i hgi Grad advare hende, isaer hvis hun tillige skulde veere aandelig
begavet. Og skulde der ikke veere Grund til at advare mod Dig, da jeg, der dog indbilder mig at turde maale
mig med Dig om ikke i Smidighed, saa dog i Fasthed og Holdning, om ikke i det Ustadige og Glimrende, dog
vel i det Faste, - da jeg virkelig undertiden med en vis Uvillie fgler, at Du bestikker mig, at jeg lader mig
henrive af Din Overgivenhed, af den tilsyneladende godmodige Vittighed, hvormed Du spotter Alt, lader mig
henrive til denne samme aesthetisk-intellectuelle Berusethed, i hvilken Du lever. Jeg fgler derfor vel, at jeg
mod Dig har en vis Grad af Usikkerhed, idet jeg snart er for straeng, snart for eftergivende. Det er imidlertid
ikke saa besynderligt; thi Du er som et Indbegreb af al Mulighed, derfor maa man snart i Dig see Muligheden
af Din Fordeervelse, snart af Din Frelse. Du forfglger enhver Stemning, enhver Tanke, god eller ond, glad eller
sgrgelig, til dens yderste Graendse, dog saaledes, at dette skeer mere in abstracto end in concreto, at denne
Forfglgelse selv mere er en Stemning, hvoraf Intet resulterer Andet end en Viden om den, end ikke saa
meget, at det bliver Dig vanskeligere eller lettere naeste Gang at hengive Dig i den samme Stemning; thi Du
beholder bestandig Muligheden dertil. Man kan derfor naesten bebreide Dig Alt og slet Intet, fordi det er og
dog ikke er hos Dig. Du vedkjender Dig eller vedkjender Dig ikke, efter Omstaendighederne, at have havt en
saadan Stemning, men Du er utilgaengelig for enhver Tilregnelse; det, det kommer Dig an paa, er, at Du har
havt Stemningen fuldsteendig, pathetisk sand.

Det var altsaa om Agteskabets aesthetiske Betydning jeg vilde handle. Dette kunde synes at veere en
overfladig Undersggelse, at vaere Noget, Enhver vilde indramme, da det ofte nok er paaviist; thi har nu ikke
gjennem Aarhundreder Riddere og Eventyrere udstaaet utrolig Mgie og Besveer for endelig at havne i et
lykkeligt £gteskabs stille Fred; har ikke gjennem Aarhundreder Romanskrivere og Romanlaesere arbeidet sig
igjennem et Bind efter det andet, for at standse ved et lykkeligt £gteskab, og har ikke den ene Slaegt efter
den anden atter og atter troligt udholdt 4 Akters Besveerligheder og Forviklinger, naar der blot var
nogenlunde Sandsynlighed for et lykkeligt gteskab i 5te. Imidlertid er der ved disse uhyre Anstraengelser
udrettet saare lidet til £gteskabets Forherligelse, og jeg tvivler meget om, at der nogensinde har vaeret
noget Menneske, der ved Laesning af slige Skrifter har fglt sig gjort dygtigt til at fuldkomme den Opgave, han
har sat sig, eller fglt sig orienteret i Livet; thi dette er netop det Fordaervelige, det Usunde ved hine Skrifter,
at de ende, hvor de skulde begynde. Efter de mange overstandne Fata synke endelig de Elskende i
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hinandens Arme, Teppet falder, Bogen ender, men Laeseren er lige klog; thi det behgves der i Sandhed ikke
stor Kunst til, forudsat at Kjaerligheden i sin farste Opblussen er tilstede, da at have Mod og Klggt nok til af al
sin Kraft at keempe for Besiddelsen af det Gode, man anseer for det eneste, men derimod vel Besindighed,
Viisdom, Taalmod til at beseire den Mathed, der ofte pleier at fglge oven paa et opfyldt @nske. Det ligger
ganske naturligt i Kjserlighedens farste Opblussen, at den ikke synes at kunne lide Besvaerligheder nok for at
erhverve Besiddelsen af den elskede Gjenstand, ja at den er tilbgilig til, forsaavidt der ikke er Farer tilstede,
da selv at forskaffe sig saadanne blot for at beseire dem. Dette er denne Retnings hele Opmaerksomhed
henvendt paa, og saa snart Farerne ere beseirede, saa veed Maskinmesteren Beskeed. Det er derfor
sjeldnere, at man seer en Vielse eller laeaser om den, uden forsaavidt Operaen og Balletten har forbeholdt sig
dette Moment, der vel kan give Anledning til et og andet dramatisk Galimathias, til pragtfulde Optog, til en
Figurants betydningsfulde Gestikulationer og himmelske Qiekast, til Vexling af Ringene &c. Det, der er det
Sande i denne hele Udvikling, det egentlige AEsthetiske ligger i, at Kjeerligheden bliver sat i Streeben, at
denne Fglelse sees keempende sig gjennem en Modsaetning. Det, der er det Forfeilede, er, at denne Kamp,
denne Dialektik er aldeles udvortes, og at Kjeerligheden udgaaer ligesaa abstrakt af denne Kamp, som den
indgik i den. Naar farst Forestillingen om Kjaerlighedens egen Dialektik vaagner, Forestillingen om dens
pathologiske Kampe, om dens Forhold til det Ethiske, det Religigse, da vil man i Sandhed ikke behgve
haardhjertede Faadre eller Jomfrubure eller fortryllede Prindsesser eller Trolde og Uhyrer for at give
Kjeerligheden fuldt op at bestille. | vor Tid treeffer man nu sjeldnere paa slige grusomme Faedre, eller slige
reedsomme Uhyrer, og forsaavidt derfor den nyere Literatur har dannet sig i Lighed med en aldre, saa er
egentlig Penge bleven det Modseetnings-Medium, igjennem hvilket Kjeerligheden bevaeger sig, og man slider
sig da atter gjennem 4 Akter, naar der er grundede Udsigter til at en riig Onkel kan dge i 5te.

Det er imidlertid sjeldnere Tilfaelde, at man seer slige Praestationer, og i det Hele taget er den nyere
Literatur fuldt op beskaeftiget med at gjare Kjzerligheden i den abstrakte Umiddelbarhed, i hvilken den
bestod i den egentlige Roman-Verden, latterlig. Naar man saaledes betragter Scribes Theater-Virksomhed,
saa vil man finde det som et af hans Hoved-Themaer, at Kjaerlighed er en lllusion. Dog dette behgver jeg blot
at erindre Dig om; Du har altfor megen Sympathi med Scribe og hans Polemik, idetmindste troer jeg, at Du
vilde gjgre den gjeeldende mod hele Verden, om Du end vilde forbeholde den ridderlige Kjaerlighed for Dig
selv; thi Du er saa langt fra at veere blottet for Fglelse, at Du, hvad Fglelse angaaer, er det mest jaloux
Menneske, jeg kjender. Jeg erindrer, Du engang sendte mig en lille Kritik over Scribes »den farste
Kjeerlighed«, der var skreven med en naesten fortvivlet Enthusiasme. Du paastod deri, at det var det Bedste,
Scribe nogensinde havde skrevet, og at dette Stykke rigtigt forstaaet alene var tilstraekkeligt til at gjgre ham
udgdelig. Jeg vilde naevne et andet Stykke, der, som det synes mig, igjen viser Mangelen ved det, Scribe
saetter istedet. Det er: »for evig«. Her ironiserer han over en farste Kjeerlighed. Ved Hjzaelp af en klggtig
Moder, der tillige er en fiin Verdensdame, oprettes en ny Kjeerlighed, som hun anseer for paalidelig, men for
den Tilskuer, der ikke vil veere tilfreds med, at Digteren her ganske vilkaarligt har sat Punctum, viser det sig
let, at der ligesaa godt kunde komme en tredie. Overhovedet er det maerkeligt, i hvor hgi en Grad den nyere
Poesi er taerende, og saaledes har den alt i leengere Tid levet af Kjaerlighed. Vor Tid erindrer meget om den
graeske Stats Oplgsning, Alt bestaaer, og dog er der Ingen, der troer derpaa. Det usynlige aandelige Baand,
der giver det Gyldighed, er forsvundet, og saaledes er hele Tiden paa eengang comisk og tragisk; tragisk
fordi den gaaer under, comisk fordi den bestaaer, thi det er dog bestandigt det Uforkraenkelige, der baerer
det Forkraenkelige, det Aandelige det Legemlige, og dersom det lod sig taenke, at et afsjeelet Legeme kunde
en liden Stund endnu fuldkomme de ssedvanlige Funktioner, vilde det paa samme Maade vaere comisk og
tragisk. Men lad kun Tiden forteere, og jo mere den faaer forteeret af den substantielle Gehalt, der laae i den
romantiske Kjeerlighed, med desto stgrre Forfeerdelse vil den ogsaa engang, naar denne Tilintetgjgrelse ikke
mere behager, blive sig bevidst, hvad den har tabt og med Fortvivlelse fgle sin Ulykke.

Vi ville nu see, hvorvidt det er lykkedes den Tid, der har tilintetgjort den romantiske Kjaerlighed, at saette
noget bedre istedet. Fgrst vil jeg dog angive Kjendetegnene paa den romantiske Kjaerlighed. Man kunde med
eet Ord sige, den er umiddelbar; at see hende og elske hende var eet, eller uagtet hun kun gjennem en
Ridse af det tillukkede Jomfrubuurs Vindue saae ham en eneste Gang, saa elskede hun ham dog fra dette
Jieblik, ham ene i hele Verden. Jeg burde nu vel egentlig efter Aftale her give Plads for nogle polemiske
Udgydelser, for derved hos Dig at befordre den Secretion af Galde, der er en ngdvendig Betingelse for en
sund og gavnlig Tilegnelse af hvad jeg har at sige. Imidlertid kan jeg dog ikke beslutte mig dertil, og det af to
Grunde, deels fordi det i vor Tid er temmelig forslidt, og oprigtigt talt er det ubegribeligt, at Du i denne
Henseende vil vaere med Strgemmen, da Du ellers altid er imod; deels fordi jeg virkelig har bevaret en vis Tro
paa Sandheden deraf, en vis £rbadighed derfor, en vis Vemod derved. Jeg naevner derfor blot Lgsnet til Din
Polemik i denne Retning, Overskriften over en lille Opsats af Dig, empfindsame og ubegribelige Sympathier
eller to Hjerters harmonia praestabilita. Hvad Goethe med saa megen Kunst i hans Wahlverwandschaften
fagrst har ladet os ahne i Naturens Billedsprog for siden at realisere i Aandens Verden, det er det vi her tale
om, kun at Goethe har bestraebt sig for at motivere denne Tiltraekning gjennem en Succession af Momenter
(maaskee for at vise Forskjellen mellem Aandens Liv og Natur-Livet) og ikke udhaevet den Hurtighed, den
forelskede Utaalmodighed og Bestemthed, hvormed det Sammenhgrende sgger sammen. Og er det dog ikke
skjgnt saaledes at taenke sig, at to Vaesener ere bestemte for hinanden! Hvor ofte har man dog ikke en Trang
til at gaae ud over den historiske Bevidsthed, en Leengsel, en Hjemvee efter den Urskov, der ligger bag ved
os, og faaer denne Laengsel ikke dobbelt Betydning, naar dertil knytter sig Forestillingen om et andet Vaesen,
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der ogsaa har sit Hjem i hine Egne. Ethvert £gteskab, endog det, der er indgaaet efter besindigt Overlaeg,
har derfor en Trang til, idetmindste i enkelte Qieblikke at teenke sig en slig Forgrund. Og hvor skjgnt er det
ikke, at den Gud, der er Aand, tillige elsker den jordiske Kjzerlighed. At der nu blandt £gtefolk lyves meget i
denne Henseende, det vil jeg gjerne indramme Dig, og at Dine Observationer i denne Retning ofte have
moret mig, men det Sande deri bgr man ikke glemme. Maaskee taenker En og Anden, at det dog er bedre at
have fuldkommen Raadighed i Valget af »sit Livs Ledsagerinde«, men en saadan Yttring rgber en hgi Grad af
Bornerethed og taabelig Forstands Vigtighed, og ahner ikke, at den romantiske Kjserlighed er fri i sin
Genialitet, og at netop denne Genialitet er det Store i den.

Den romantiske Kjeerlighed viser sig som umiddelbar derved, at den blot hviler i Naturngdvendighed. Den
er baseret paa Skjgnhed, deels paa sandselig Skjgnhed, deels paa den Skjgnhed, der gjennem og i og med
det Sandselige lader sig forestille, dog ikke saaledes at det er gjennem en Overveielse den kommer tilsyne;
men saaledes som den bestandig staaer paa Springet til at yttre sig, titter frem derigjennem. Uagtet denne
Kjeerlighed veaesentlig er baseret paa det Sandselige, er den dog adel ved den Evigheds Bevidsthed, den
optager i sig; thi det er det, der adskiller al Kjeerlighed fra Vellyst, at den har et Evighedens Praeg paa sig. De
Elskende ere inderligen overbeviste om, at deres Forhold er et i sig fuldendt Hele, der aldrig vil kunne
forandres. Men da denne Forvisning kun er begrundet paa Natur-Bestemmelse, saa er det Evige baseret paa
det Timelige og haever derved sig selv. Da denne Forvisning ingen Prgvelse har gjennemgaaet, ingen hgiere
Begrundelse har fundet, saa viser den sig som en lllusion, og derfor er det saa let at gjgre den latterlig.
Imidlertid skulde man ikke vaere saa redebon hertil, og det er i Sandhed veemmeligt at see i den nyere
Comedie disse erfarne, intriguante, blgdagtige Qvinder, der veed, at Kjaerlighed er en lllusion. Jeg veed intet
saa vederstyggeligt Vaesen som en saadan Qvinde. Ingen Udsvaevelse er mig saa modbydelig, og Intet er
mig saa oprgrende som at see en ung elskovsrig Pige i Heenderne paa en saadan. Det er i Sandhed
Forfaerdeligere end at taenke sig hende i Haenderne paa en Klub af Forfgrere. Det er sgrgeligt at see en
Mand, der har faaet Bugt med alt det Substantielle i Livet, men at se en Qvinde paa denne Afvei er reedsomt.
Dog, som sagt, den romantiske Kjaerlighed har en Analogi til det Saedelige i den formeentlige Evighed, der
adler den og frelser den fra den blotte Sandselighed. Det Sandselige er nemlig det Momentane. Det
Sandselige sgger den gieblikkelige Tilfredsstillelse, og jo mere forfinet det er, desto mere veed det at gjgre
Nydelsens dieblik til en lille Evighed. Den sande Evighed i Kjeerligheden, som er den sande Saedelighed,
frelser den derfor egentlig fgrst ud af det Sandselige. Men for at frembringe denne sande Evighed udkraeves
en Villiebestemmelse, dog herom mere siden.

Svagheden ved den romantiske Kjaerlighed har vor Tid meget godt indseet, dens ironiske Polemik imod
den har ogsaa stundom veeret ret moersom; om den har afhjulpet Brgsten og hvad den har sat istedet ville vi
nu see. Man kan sige, at den har slaaet to Veie ind, af hvilke den ene strax ved fagrste @iekast viser sig som
en Afvei, det vil sige som usaedelig; den anden, der er respektablere, gaaer dog, troer jeg, Glip af det Dybere
i Kjaerligheden. Dersom nemlig Kjeerlighed beroer paa det Sandselige, saa indseer Enhver jo let, at denne
umiddelbare ridderlige Trofasthed er en Daarskab. Hvad Under da at Qvinden vil emanciperes, et af vor Tids
mange uskjgnne Phaanomener, hvori Maendene ere Skyld. Det Evige i Kjaerligheden bliver Gjenstand for
Spot, det Timelige holdes tilbage, men det Timelige igjen raffineret i en sandselig Evighed, i Omfavnelsens
evige Jieblik. Hvad jeg her siger, det har ikke sin Anvendelse blot paa en og anden Forfagrer, der som et
Rovdyr lusker om i Verden, nei det passer paa et talrigt Chor af ofte hgist begavede Mennesker, og det er
ikke blot Byron, der erkleerer Kjaerlighed for Himmerig, £gteskab for Helvede. Man seer nu tydelig, at her er
en Reflexion, Noget den romantiske Kjeerlighed ikke har. Denne kan gjerne tage £gteskabet med, tager den
kirkelige Velsignelse som en skjgn Festlighed mere, uden at denne dog egentlig faaer Betydning for den som
saadan. Paa Grund af hiin Reflexion har den omtalte Kjzerlighed med en forfaerdelig Forstandens
Urokkelighed og Forheerdelse udfundet en ny Definition paa, hvad ulykkelig Kjeerlighed er, det nemlig at
blive elsket, naar man ikke leengere elsker, ikke det at elske uden at finde Gjenkjaerlighed. Og i Sandhed,
dersom denne Retning vidste, hvor meget Dybsindigt der ligger i disse faa Ord, da vilde den selv gyse
tilbage; thi de indeholde foruden al det Erfarne, Klggtige, Raffinerede, tillige en Ahnelse om, at der er en
Samvittighed til. Momentet bliver altsaa Hovedsagen, og hvor ofte har man ikke hgrt disse fraekke Ord af en
saadan Elsker til den ulykkelige Pige, som kun kunde elske eengang: jeg forlanger ikke saa meget, jeg ngies
med mindre; det veere langt fra mig at fordre, at Du skal vedblive at elske mig i al Evighed, naar Du blot
elsker mig i det @ieblik, hvori jeg gnsker det. Saadanne Elskere veed nu meget godt, at det Sandselige er
forgaengeligt, de veed tillige, hvilket der er det skjgnneste Qieblik, og dermed ere de tilfredse. Absolut
usaedelig er naturligviis en saadan Retning, i Tanken indeholder den derimod paa en Maade et Avancement
henimod vort Maal, forsaavidt den nedleegger en formelig Protest mod Agteskabet. Forsaavidt den samme
Retning sgger at antage et lidt anstaendigere Udvortes, saa indskraenker den sig ikke blot til det enkelte
Jieblik, men udvider dette til en laengere Tid, dog saaledes, at den istedetfor at optage det Evige i sin
Bevidsthed, optager det Timelige, eller hilder sig i denne Modsaetning af det Evige med Forestillingen om en
mulig Forandring i Tid. Den mener en Tid lang kan man nok holde ud at leve sammen, men den vil holde en
Udvei aaben til, hvis der viste sig et lykkeligere Valg, da at turde vaelge. Den gjgr £gteskabet til en borgerlig
Indretning; man behgver blot at melde det for vedkommende @vrighed, at nu er dette /Egteskab forbiog et
nyt indgaaet, ligesom man melder, at man er flyttet. Om Staten er tjent dermed, skal jeg lade uafgjort; for
den Enkelte maa det i Sandhed veere et besynderligt Forhold. Man seer det derfor vel heller aldrig realiseret i
Virkeligheden, men Tiden truer bestandig dermed. Og der vilde dog virkelig ogsaa hgre en hgi Grad af
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Fraekhed dertil, jeg troer ikke, at dette Ord er for haardt derom, ligesom det og isaer hos den qvindelige
Participant i denne Association vilde rgbe et til Fordaervelse graendsende Letsind. Der er imidlertid en ganske
anden aandelig Disposition, der let kan faae et lignende Indfald, og det er den, jeg her neermest vil
behandle, da den er meget charakteristisk for vor Tid. En saadan Plan kan nemlig have sin Grund i egoistisk
eller sympathetisk Tungsind. Man har nu talt ls&enge nok om Tidens Letsind, jeg troer, det er paa den hgie Tid
at tale lidt om dens Tungsind, og jeg haaber, at Alt skal klare sig bedre. Eller er Tungsind ikke Tidens Brgst,
er det ikke den, der gjenlyder endog i dens letsindige Latter, er det ikke Tungsind, der har bergvet os Mod til
at befale, Mod til at lyde, Kraft til at handle, Tillid til at haabe? Og naar nu de gode Philosopher gjgre Alt for at
give Virkeligheden Intensitet, blive vi da ikke snart saa fuldstoppede, at vi qveeles deraf. Alt er bortskaaret
undtagen det Naervaerende, hvad Under da, at man i idelig Angst for at miste det, mister det. Nu er det vel
sandt, at man ikke bgr forsvinde i et flygtende Haab, og at det ikke er paa den Maade man skal forklares i
Skyerne, men for i Sandhed at nyde maa man have Luft, og det er ikke blot i Sorgens @ieblik det gjselder om
at have Himmelen aaben, ogsaa i Glaedens Tid gjselder det at have en fri Udsigt og Flgidgrene paa viid Gab.
Vel taber Nydelsen tilsyneladende en vis Grad af den Intensitet, den har ved Hjaelp af en saadan angstende
Begraendsning; men derved turde ikke vaere tabt meget, da den har en Deel tilfaelleds med den intensive
Nydelse, der koster de StraBburger Gaes Livet. Dette turde maaskee falde vanskeligere at faae Dig til at
indsee, hvorimod jeg vist ikke neermere behgver at udvikle for Dig Betydningen af den Intensitet, man paa
den anden Maade opnaaer. | denne Henseende er Du nemlig Virtuos, Du, cui di dederunt formam, divitias
artemque fruendi. Dersom det at nyde var Hovedsagen i Livet, da vilde jeg seette mig ved Dine Fadder for at
laere; thi heri er Du Mester. Snart kan Du gjgre Dig til en Olding for at indsuge i langsomme Drag gjennem
Erindringens Tragt det Oplevede, snart er Du i den fgrste Ungdom blussende af Haab, snart nyder Du
mandligt, snart qvindeligt, snart umiddelbart, snart Reflexionen over Nydelsen, snart Reflexionen over
Andres Nydelse, snart Afholdenheden fra Nydelse; snart hengiver Du Dig, Dit Sind er aabent, tilgeengeligt
som en By, der har capituleret, Reflexionen er forstummet og ethvert Skridt af de Fremmede gjenlyder i de
tomme Gader, og dog bliver der altid en iagttagende lille Yderpost tilbage; snart lukker Dit Sind sig, Du
forskandser Dig utilgaengelig og steil. Saaledes forholder det sig, og Du vil tillige see, hvor egoistisk Din
Nydelse er, og at Du aldrig hengiver Dig, aldrig lader Andre nyde Dig. Forsaavidt kan Du vel have Ret i at
spotte over de Mennesker, hvem enhver Nydelse taerer paa, for at tage et Exempel, de forliebte Mennesker
med de lasede Hjerter, da Du derimod ypperligt forstaaer den Kunst at forliebe Dig saaledes, at denne
Kjeerlighed bliver Relief for Din egen Personlighed. Du veed nu meget god Beskeed om, at den mest
intensive Nydelse ligger i at fastholde Nydelsen med Bevidsthed om, at den i naeste Qieblik maaskee
forsvinder. Derfor har Finalen i Don Juan behaget Dig saa meget. Forfulgt af Politiet, af hele Verden, af
Levende og Dgde, ene i et afsides Vaerelse samler han endnu engang al sin Sjeels Kraft, svinger han endnu
engang Pokalen, fryder hans Sjael sig endnu engang ved Musikkens Toner.

Dog jeg vender tilbage til mit Foregaaende, at en deels egoistisk, deels sympathetisk Tungsindighed kan
foranledige hiin Anskuelse. Den egoistiske frygter naturligviis for sin egen Skyld, og er som al Tungsindighed
nydelsessyg. Den har en vis overspaendt Erbgdighed, en hemmelig Gru for en Forbindelse for hele Livet.
»Hvad kan man stole paa, Alt kan forandre sig, maaskee kan dette Vaesen, jeg nu naesten tilbeder, forandre
sig, maaskee kan senere Skjebner bringe mig i Forbindelse med et andet Vaesen, der dog fgrst i Sandhed vil
blive det Ideal, jeg har drgamt mig.« Den er som al Tungsindighed trodsig og veed det med sig selv, den
teenker, maaskee netop dette, at jeg knytter mig til Een med et uoplgseligt Baand, vil gjgre, at dette Vaesen,
jeg ellers vilde elske af min ganske Sjeel, bliver mig utaaleligt, maaskee, maaskee o. s. v. Det sympathetiske
Tungsind er smerteligere og ogsaa noget aedlere, det frygter sig selv for den Andens Skyld. Hvo veed sig saa
sikker, at man ikke kan forandres, maaskee det, jeg nu anseer for det Gode hos mig, kan forsvinde, maaskee
det, hvorved jeg nu faengsler den Elskede, og som jeg kun gnsker at beholde for hendes Skyld, kan tages fra
mig, og nu staaer hun der, skuffet, bedraget, maaskee viser der sig en glimrende Udsigt for hende, hun
fristes, hun bestaaer maaskee ikke i Fristelsen, store Gud, det skulde jeg have paa min Samvittighed; jeg har
Intet at bebreide hende, det er mig der er bleven forandret, jeg tilgiver hende Alt, naar hun blot kan tilgive
mig, at jeg var saa uforsigtig at tillade hende at gjgre et saa afgjgrende Skridt. Vel veed jeg med mig selv, at
jeg saa langt fra at besnakke hende, snarere advarede hende mod mig selv, at det var hendes fri Beslutning,
men maaskee har denne Advarsel netop fristet hende, ladet hende i mig see et bedre Vaesen end jeg var &c.
&c. Man vil let indsee, at en saadan Teenkemaade ligesaa lidt er tjent med en Forbindelse paa 10 Aar som
med en paa 5, ja end ikke med en Forbindelse, som den Saladin sluttede med de Christne paa 10 Aar, 10
Maaneder, 10 Uger, 10 Dage, 10 Minutter; og ligesaa lidet tjent med en saadan Forbindelse som med en for
hele Livet. Man seer meget godt, at en saadan Taeenkemaade kun altfor dybt fgler Betydningen af det Ord, at
enhver Dag har sin Plage. Den er et Forsgg paa hver Dag at leve, som om denne Dag var den afgjgrende, et
Forsgg paa at leve, som om man hver Dag var til Examen. Naar man derfor i vore Dage finder en stor
Tilbgielighed til at neutralisere /£gteskabet, saa er det ikke fordi man som i Middelalderen anseer det ugifte
Liv for fuldkomnere, men det har sin Grund i Feighed, i Nydelsessyge. Det vil tillige indlyse, at slige
/Egteskaber, indgaaede paa bestemt Tid, nytte til Intet, da de medfgre samme Vanskeligheder som de, der
ere indgaaede for hele Livet, og tillige ere saa langtfra at give de Paagjeeldende Styrke til at leve, at de
tvertimod enervere det aegteskabelige Livs inderste Kraft, slappe den Villiens Energi og forkleine den
Tillidens Velsignelse, som Agteskabet eier. Det er tillige klart allerede og vil senere endnu mere blive det, at
slige Associationer ikke ere AEgteskaber, da de, skjgndt indtraadte i Reflexionens Sphaere, dog ikke have
naaet den Evigheds Bevidsthed, som Seedeligheden har, og som fgrst gjgr Forbindelsen til Egteskab. Det er
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ogsaa Noget, Du aldeles vil veere enig med mig i; thi hvor ofte og hvor sikkert har ikke Din Spot og Din Ironi
velfortjent rammet slige Stemninger (»de tilfaeldige Forliebelser eller Kjeerlighedens slette Uendelighed«),
hvor Een med sin Forlovede seer ud af Vinduet, og i det Samme en ung Pige dreier om Hjgrnet ind i en
anden Gade, og det da falder ham ind, det er hende, jeg egentlig er forelsket i; men idet han vil forfglge
Sporet bliver han forstyrret o. s. v.

Den anden Udvei, den anstaendige, var Fornuftgiftermaalet. Man hgrer strax paa Benasvnelsen, at man er
indtraadt i Reflexionens Sphaere. En og Anden, og deriblandt ogsaa Du, har altid gjort betaenkelige Miner ved
det Giftermaal, som her tilsigtes mellem den umiddelbare Kjaerlighed og den beregnende Forstand; thi
egentlig burde man dog, naar man vil sere Sprogbrug, kalde det Forstandsgiftermaal. Iseer pleier Du altid
med megen Tvetydighed at anbefale »Agtelse« som en solid Grundvold for en segteskabelig Forbindelse. Det
viser, hvor gjennemreflekteret Tiden er, at den maa hjaelpe sig med en saadan Udvei som et
Fornuftgiftermaal. Forsaavidt som en saadan Forbindelse giver Afkald paa den egentlige Kjeerlighed, saa er
den i det mindste consequent; men viser tillige derved, at den ikke er en Lgsning af Opgaven. Et Forstands-
Giftermaal er derfor at ansee som en Art Capitulation, hvilken Livets Forviklinger ngdvendiggjgre. Men hvor
sgrgeligt er det dog ikke, at det ligesom er den eneste Trgst, vor Tids Poesi har tilbage, den eneste Trgst den
at fortvivle; thi det er jo aabenbart Fortvivlelse, der gjgr en saadan Forbindelse antagelig. Den indgaaes
derfor ogsaa gjerne mellem Personer, der for laengst have traadt deres Bgrneskoe, og som tillige have leert,
at den egentlige Kjeaerlighed er en lllusion, og dens Realisation i det Hgieste et pium desiderium. Det, den
derfor treeder i Forhold til, er Livets Prosa, Udkomme, Anseelse i det sociale Liv 0. s. v. Forsaavidt den har
neutraliseret det Sandselige i Zgteskabet synes den at vaere saedelig; men det bliver dog et Spgrgsmaal, om
ikke denne Neutralisation er ligesaa ussedelig som den er uaesthetisk. Eller om det Erotiske end ikke aldeles
er neutraliseret, saa er det dog forknyttet ved en ngktern Forstandsbetragtning over, at man skal veere
forsigtig, ikke altfor rask til at vrage, at Livet dog aldrig giver det Ideale, at det er et ret ansteendigt Parti o. s.
v. Det Evige, der, som allerede ovenfor er viist, hgrer med til ethvert £gteskab, er altsaa egentlig ikke her
tilstede; thi en Forstandsberegning er altid timelig. En saadan Forbindelse er derfor paa eengang usaadelig
og skrgbelig. En skjgnnere Skikkelse kan et saadant Fornuft-/Egteskab antage, naar det Bestemmende er
noget Hgiere. | saa Fald er det da et selve £gteskabet fremmed Motiv, der bliver det afgjgrende, som naar f.
Ex. en ung Pige af Kjeerlighed til sin Familie aegter en Mand, der er istand til at frelse denne. Men netop
denne udvortes Teleologi viser lettelig, at vi ikke her kunne sgge en Lgsning af Opgaven. Paa dette Punkt
kunde jeg maaskee passende afhandle de mangfoldige Bevaeggrunde til at indgaae et £gteskab, hvorom
der ofte nok er Tale. Slig Overveien og Raisoneren hgrer netop hjemme i Forstandens Sphaere. Jeg vil dog
imidlertid hellere forbeholde mig det til et andet Punkt, hvor jeg tillige om muligt kan stoppe Munden paa
den.

Det har nu viist sig, hvorledes den romantiske Kjserlighed var bygget paa en lllusion, og at dens Evighed
var bygget paa det Timelige, og at, uagtet Ridderen holdt sig inderlig overbeviist om dens absolute
Bestandighed, der dog ingen Vished var herfor, da dens Forsggelse og Fristelse hidtil havde veeret i et
aldeles udvortes Medium. Den var forsaavidt meget godt istand til med en skjgn Pietet at tage Agteskabet
med, men dette fik dog ingen dybere Betydning. Det har viist sig, hvorledes denne umiddelbare, skjgnne,
men og eenfoldige Kjeerlighed, optagen i en reflekterende Tids Bevidsthed, maatte blive Gjenstand for dens
Spot og dens lroni, det har tillige viist sig, hvad en saadan Tidsalder var istand til at saette istedenfor. En
saadan Tid optog tillige £gteskabet i sin Bevidsthed og erklaerede sig nu deels for Kjeerligheden, saaledes at
A gteskabet blev udelukket, deels for £gteskabet saaledes, at man gav Afkald paa Kjzerligheden. En
forstandig lille Sypige gjar derfor ogsaa den klggtige Bemaerkning i et nyere Drama med Hensyn til de
fornemme Herrers Kjaerlighed: os elske de, men aegte os ikke; de fornemme Damer elske de ikke, men gifte
sig med dem.

Hermed er denne lille Undersggelse (thi jeg nadsages vel til at kalde, hvad jeg her skriver, saaledes,
omendskjgndt jeg farst blot havde teenkt mig et stgrre Brev) naaet hen til det Punkt, hvorfra Agteskabet
fgrst ret lader sig belyse. At Agteskabet vaesentlig tilhgrer Christendommen, at de hedenske Nationer ikke
have fuldkommet det, tiltrods for Orientens Sandselighed og al Greekenlands Skjgnhed, at end ikke
Jededommen har veeret istand dertil, tiltrods for det i Sandhed Idylliske, der findes i den, det vil Du vel
indrgmme mig, uden at jeg behgver videre at gaae ind derpaa, og det saa meget mere som det vil veere
tilstraekkeligt blot at erindre om, at Kjgns Modseetningen intetsteds var saa dybt reflekteret, at det andet
Kjgn derved var kommet til sin fuldkomne Ret. Men ogsaa indenfor Christendommen maatte Kjaerligheden
gjennemgaae mange Fata, inden man naaede hen til at see det Dybe, Skjgnne og Sande, der ligger i
Agteskabet. Da imidlertid en reflekterende Tidsalder er den naermest foregaaende og til en vis Grad den
samtidige, saa er det ikke saa let en Sag at vise det, og da jeg i Dig har fundet en saa stor Virtuos i at drage
de svage Sider frem, saa er den Opgave, jeg ved Siden af har sat mig, om muligt at overbevise Dig, dobbelt
vanskelig. Imidlertid skylder jeg Dig at tilstaae, at jeg er Dig meget forbunden for Din Polemik. Den er, naar
jeg teenker mig de mangfoldige adsplittede Yttringer, i hvilke jeg eier den, samlede i Eet, saa talentfuld og
opfindsom, at den bliver en god Veileder for den, der vil forsvare; thi Dine Angreb ere ikke saa overfladiske,
at de ikke, naar Du eller en Anden gjennemtaanker dem, skulde indeholde det Sande i sig, om end hverken
Du eller den, Du strider med, maerker det i Kampens Qieblik.

Forsaavidt som det nu viste sig som en Mangel ved den romantiske Kjaerlighed, at den ikke var reflekteret,
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saa kunde det maaskee synes rigtigt, at lade den sande aegteskabelige Kjzerlighed begynde med en Art
Tvivlen. Dette kunde synes saa meget mere ngdvendigt som det er ud af en Reflexions-Verden, vi komme
hertil. At et /Egteskab lod sig kunstnerisk udfagre efter en saadan Tvivl, det vil jeg ingenlunde negte, men
Spgrgsmaalet bliver, om dog ikke AEgteskabets Vaesen derved allerede er altereret, idet der dog er paataenkt
en Skilsmisse mellem Kjeerlighed og A£gteskab. Spgrgsmaalet er, om det vaesentligt tilhgrer £gteskabet ved
Tvivl om Muligheden af at realisere den farste Kjeerlighed at tilintetgjgre denne, for gjennem denne
Tilintetgjerelse at mulig- og virkeliggjere den segteskabelige Kjaerlighed, saa at Adam og Evas Agteskab
egentlig blev det eneste, hvori den umiddelbare Kjaerlighed var bevaret ukraenket, og det igjen naermest af
den Grund, som Musaeus meget vittigt udhaever, at der ikke var Mulighed af at elske nogen Anden.
Spgrgsmaalet bliver, om ikke den umiddelbare, den fagrste Kjaerlighed ved at vaere optagen i en hgiere
concentrisk Umiddelbarhed var sikkret mod denne Skepsis, saa at den aegteskabelige Kjzerlighed ikke
behgvede at nedplgie den farste Kjeerligheds skjgnne Forhaabninger, men den aegteskabelige Kjaerlighed var
selve den fgrste Kjeerlighed med en Tilssetning af Bestemmelser, der ikke forringede, men foraedlede den.
Det er et vanskeligt Problem at vise, og dog er det af uhyre Vigtighed, for at vi ikke i det Ethiske skulle faae
en lignende Klgft, som i det Intellectuelle mellem Tro og Viden. Og skjgnt, kjeere Ven, det vil Du ikke naegte
mig; (thi ogsaa Dit Hjerte har dog Fglelse for Kjeerlighed, og ogsaa Dit Hoved kjender kun altfor vel Tvivlene)
skjgnt vilde det dog veere, om den Christne turde kalde sin Gud Kjeerlighedens Gud saaledes, at han ogsaa
derved teenkte paa hiin uudsigelige salige Fglelse, hiin evige Magt i Verden - den jordiske Kjaerlighed.
Forsaavidt jeg derfor i det Foregaaende har antydet den romantiske Kjaerlighed og den reflekterende som de
discursive Standpunkter, saa vil det her ret vise sig, hvorvidt den hgiere Eenhed er en Tilbagevenden til det
Umiddelbare, hvorvidt denne, foruden det Mere, den indeholder, tillige indeholder hvad der laae i det Farste.
Det er nu klart nok, at den reflekterende Kjaerlighed bestandig forteerer sig selv, og at den ganske vilkaarligt
snart standser paa eet Punkt, snart paa et andet, det er klart, at den viser ud over sig selv til et Hgiere, men
Spgrgsmaalet er, om dette Hgiere ikke strax kan traede i Forbindelse med den fgrste Kjeerlighed. Dette
Hagiere er nu det Religigse, i hvilket Forstands-Reflexionen ender, og som for Gud Intet er umuligt, saaledes
er for det religigse Individ heller Intet umuligt. | det Religigse finder Kjeerligheden atter den Uendelighed, som
den i den reflekterende forgjeves sggte. Men dersom det Religigse, saa vist som det er et Hgiere end alt
Jordisk, tillige ikke er et i Forhold til den umiddelbare Kjaerlighed Excentrisk men med den Concentrisk, saa
lod jo Eenheden sig tilveiebringe, uden at den Smerte, som det Religigse vel kan helbrede, men som dog
altid er en dyb Smerte, blev ngdvendig. Det er meget sjeldent, at man seer denne Sag gjort til Gjenstand for
Overveielse, fordi de, der have Sands for den romantiske Kjaerlighed, ikke bryde sig stort om Agteskabet, og
desto vaerre paa den anden Side saa mange Agteskaber indgaaes uden den dybere Erotik, der visselig er
det Skjgnneste i den rene menneskelige Existens. Christendommen holder urokkelig paa AEgteskabet.
Dersom altsaa den segteskabelige Kjeerlighed ikke kan rumme al den farste Kjeerligheds Erotik i sig, saa er
Christendommen ikke Menneskeslaegtens hgieste Udvikling, og det er visselig en hemmelig Angst for en
saadan Uovereensstemmelse, der for en stor Deel er Skyld i den Fortvivlelse, hvoraf den nyere Lyrik
gjenlyder baade i Vers og i Prosa.

Du seer altsaa, hvad det er for en Opgave jeg har sat mig, at vise, at den romantiske Kjaerlighed kan
forenes med og bestaae i £gteskabet, ja at £gteskabet er den sande Forklarelse af hiin. Hermed skal nu
ingenlunde veere kastet nogen Skygge over de ud af Reflexionen og dens Skibbrud sig frelsende
AEgteskaber, der skal hverken vaere negtet, at der lader sig gjgre meget, ikke heller skal jeg veere saa
udeeltagende, at jeg ikke skulde yde dem min Beundring, ikke heller skal det vaere glemt, at hele Tidens
Retning ofte kan gjgre det til en sgrgelig Ngdvendighed. Men hvad det Sidste angaaer, maa man dog erindre,
at hver Generation og hvert Individ i Generationen til en vis Grad begynder sit Liv forfra, og at der saaledes
er en Mulighed for hver isaer at undflye denne Malstrem, og ikke mindre, at jo den ene Slaegt skal lzere af den
anden, og at der derfor er en Sandsynlighed for, at, efterat Reflexionen har brugt en Sleegt til dette sgrgelige
Skuespil, at da en fglgende vil veere lykkeligere. Og hvor mange smertelige Forvirringer Livet endnu kan
vise, saa keemper jeg for to Ting, den uhyre Opgave at vise, at £gteskabet er den fgrste Kjserligheds
Forklarelse ikke dens Tilintetgjgrelse, er dens Ven ikke dens Fjende, og for den for alle Andre saare
ubetydelige men for mig desto vigtigere Opgave, at mit ringe A£gteskab har havt denne Betydning, for at
erhverve Styrke og Mod til bestandig at fuldkomme denne Opgave.

Og idet jeg nu naermer mig til denne Undersggelse, kan jeg dog ikke andet end gleede mig over, at det er
til Dig, jeg skriver. Ja saa vist som det er, at jeg til intet andet Menneske vilde yttre mig om mit
2gteskabelige Forhold, saa vist er det, at jeg for Dig aabner mig med en tillidsfuld Glaede. Naar stundom
Larmen af de stridende og arbeidende Tanker, af det uhyre Maskineri, Du baerer i Dig, forstummer, da
kommer der stille Gieblikke, der vel i det fgrste Nu naesten aengste ved deres Stilhed, men som ogsaa snart
vise sig som i Sandhed vedergvaegende. | et saadant @ieblik vil jeg haabe, at denne Afhandling traeffer Dig;
og ligesom man sorglas kan betroe Dig Alt, hvad man vil, saa lsenge Maskineriet er i Gang; thi da hgrer Du
Intet; saaledes kan man ogsaa uden at prisgive sig selv fortaelle Dig Alt, naar Din Sjeel er stille og hgitidelig.
Da vil jeg ogsaa tale om hende, om hvem jeg ellers kun taler til den tause Natur, fordi jeg kun vil hgre mig
selv, hende hvem jeg skylder saa Meget, blandt Andet ogsaa, at jeg med Frimodighed tor tale den farste
Kjeerligheds og Agteskabets Sag; thi hvad vilde vel jeg formaae med al min Kjaerlighed og al min Straeben,
hvis hun ikke kom mig til Hjeelp, og hvad vilde jeg vel formaae, hvis hun ikke begeistrede mig til at ville. Og
dog veed jeg meget godt, at om jeg sagde dette til hende, saa vilde hun ikke troe mig, ja jeg vilde maaskee
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handle urigtigt ved at sige det til hende, jeg vilde maaskee forstyrre og bevaege hendes dybe og rene Sjael.

Det, der nu bliver det Farste, jeg har at gjgre, er at orientere mig og isaer Dig i Bestemmelserne af, hvad et
/gteskab er. Det egentlig Konstituerende, det Substantielle er aabenbart Kjaerligheden eller, om Du
bestemtere vil udhaeve det, Elskoven. Saasnart denne tages bort, er Samlivet enten en blot Tilfredsstillelse
af sandselig Lyst, eller det er en Association, et Compagniskab til en eller anden Hensigts Opnaaelse; men
Kjeerligheden har netop Evighedens Bestemmelse i sig, hvad enten det er den overtroiske, eventyrlige,
ridderlige Kjeerlighed, eller den dybere saedelige med en kraftig og levende Forvisning fyldte religigse
Kjeerlighed.

Enhver Stand har sine Forreedere, ogsaa Agtestanden har sine. Jeg mener naturligviis ikke Forfgrerne; thi
de ere jo ikke indtraadte i den hellige £gtestand (jeg haaber, at denne Undersggelse maa treeffe Dig i en
Stemning, i hvilken Du ikke vil smile ad dette Udtryk); jeg mener ikke de, som ved en Skilsmisse ere traadte
ud af den; thi de have dog havt Mod til at veere aabenbare Oprgrere; nei jeg mener de, der kun ere Oprgrere
i Tanken, der end ikke driste sig til at lade det yttre sig i Gjerning, disse usle £gtemaend, der sidde og sukke
over, at Kjaerligheden forlaengst er fordunstet af deres AEgteskab, disse £gtemaend, der, som Du engang har
sagt om dem, sidde liig Vanvittige hver i sit zegteskabelige Aflukke, og slide i Jernstaengerne og phantasere
om Forlovelsens Sgdme og om Agteskabets Bitterhed, disse £gtemaend, der efter Din egen rigtige
lagttagelse hgre til dem, der med en vis ondskabsfuld Glaede lykgnske Enhver, der bliver forlovet. Jeg kan
ikke beskrive Dig, hvor foragtelige de forekomme mig, og hvor meget det gotter mig, naar en saadan
/Egtemand faaer Dig til Fortrolig, naar han for Dig udgser alle sine Lidelser, opramser alle sine Lagne om den
lykkelige fgrste Kjeerlighed, og Du da med en fiffig Mine siger, ja jeg skal vel vogte mig for at komme paa
Glatiis, og det da endnu mere forbittrer ham, at han ikke kan faae Dig reven med ind i et commune
naufragium. Det er disse £gtemaend, Du saa ofte hentyder paa, naar Du taler om en gmFamiliefader med
fire velsignede Bgrn, som han gjerne saae paa Bloksbjerget.

Forsaavidt der nu skulde ligge Noget i hvad de sige, saa maatte det jo vaere en Adskillelse af Elskov og
/Egteskab, saaledes at Elskoven blev henlagt til et Tidsmoment, £gteskabet til et andet, men Elskov og
/Egteskab bleve uforenelige. Man udfandt da ogsaa snart, hvilket Tidsmoment det var at Elskoven hgrte
hjemme i - det var Forlovelsen, Forlovelsens skjgnne Tid. Med en vis lavkomisk Beveaegelse og Rgrelse veed
de at snakke hist op og her ned, om hvad det er at nyde Forlovelses Dagene. Jeg maa nu tilstaae, at jeg
aldrig har havt Stort tilovers for disse Forlovelsens forliebte Slikkerier, og jo mere man vil gjgre af dette
Afsnit, desto mere forekommer det mig, at ligne den Tid, mange Mennesker bruge, naar de ville i Vandet,
farend de springe ud, i hvilken de gaae op og ned ad Flydebroen, jage snart en Haand snart en Fod i Vandet,
synes, at det snart er for koldt, snart for varmt. Dersom det nu virkeligt forholdt sig saaledes, at Forlovelsen
var den skjgnneste Tid, saa indseer jeg i Sandhed ikke, hvorfor de, og hvis de havde Ret, hvorfor man gifter
sig. Imidlertid gifte de sig dog med al mulig spidsborgerlig Praecision, naar Tanter og Cousiner, Naboer og
Gjenboer finde det passende, Noget, der rgber den samme Dgsighed og Slaphed som den, at ansee
Forlovelsen for den skjgnneste Tid. Naar galt skal veere, saa holder jeg dog mere af disse dumdristige
Mennesker, der alene finde Behag i at springe ud. Det er dog altid Noget, om end Bevagelsen aldrig bliver
saa storartet, Bevidsthedens Gysen aldrig saa forfriskende, Villiens Reaction aldrig saa energisk, som naar
en kraftig mandig Arm omslutter den Elskede fast og dog emt, med Magt og dog saaledes, at hun netop faler
sig fri i dette Favnetag, for for Guds Aasyn at styrte sig ind i Tilvaerelsens Hav.

Dersom nu en saadan Adskillelse af Elskov og AEgteskab havde nogen Gyldighed, uden i nogle taabelige
Mennesker eller rettere Umenneskers tomme Hoveder, der ligesaa lidet vide, hvad Elskov som hvad
AEgteskab er, saa saae det galt ud med Agteskabet og med mit Forsgg paa at vise det Asthetiske deri eller
at Egteskabet er en aesthetisk Klangfigur. Men hvad skulde da vel Grunden vaere til Rigtigheden af en
saadan Adskillelse? Enten maatte det vaere, fordi overhovedet Elskoven ikke lod sig bevare. Vi havde da her
den samme Mistillid og Feighed, der saa ofte yttrer sig i vor Tid, hvis Saerkjende er, at den mener, at
Udvikling er Tilbagegang og Tilintetgjgrelse. Jeg vil nu gjerne indreamme, at en saadan spaed og klein, lige
umandig og uqvindelig Elskov (hvad Du med saedvanlig Ubaendighed vilde kalde for 4 § Elskov) ikke vilde
veere istand til at modstaae et eneste Pust af Livets Storme, men deraf vilde jo Intet folge med Hensyn til
Elskov og Agteskab, naar de begge vare i sund og naturlig Tilstand. Eller det maatte veere, fordi det Ethiske
og Religigse, der ved /Egteskabet traeder til, viste sig som saa ueensartet med Elskoven, at de af den Grund
ikke lod sig forene, saaledes, at Elskoven vel var istand til seirrigt at gjennemkampe Livet, naar den fik Lov
til alene at hvile i sig selv, og stole paa sig selv. Denne Betragtning vilde nu fgre Sagen tilbage enten paa den
umiddelbare Kjeerligheds uprgvede Pathos, eller paa det enkelte Individs Lune og Vilkaar, der i egen Kraft
troede sig istand til at fuldende Lgbet. Denne sidste Betragtning, at det skulde veere det Ethiske og Religigse
i £gteskabet, der virkede forstyrrende, rgber ved fgrste diekast en vis Mandighed, som let kan skuffe den
flygtige lagttagelse og har om end forfeilet dog noget ganske andet Sublimt ved sig end hele den fgrste
Jammerlighed. Jeg skal senere komme tilbage derpaa, og det saa meget mere som mit inquisitoriske Blik
skulde bedrage mig meget, om jeg i Dig ikke netop saae en af denne Vildfarelse til en vis Grad befaengt
Kjeetter.

Det Substantielle i ££gteskabet er Elskoven; men hvilket er det Farste, er Elskoven det Fgrste, eller er
Agteskabet det, saa at Elskoven kommer successivt bag efter. Denne sidste Betragtningsmaade har ikke
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nydt liden Anseelse blandt indskreenkede Forstands-Mennesker, er ikke sjelden bleven foredragen af klggtige
Feedre og endnu klggtigere Mgdre, der selv mene at have gjort Erfaring og til Skadeserstatning ere
uforanderlige i, at deres Bgrn ogsaa bgr gjgre Erfaring. Det er den Viisdom, som Duehandlerne ogsaa have,
naar de speerre to Duer, der ikke have den mindste Sympathi for hinanden, ind i et lille Buur, og mene, at de
nok laere at forliges. Denne hele Betragtningsmaade er saa borneret, at jeg blot for en Slags
Fuldsteendigheds Skyld har antydet den og for tillige at erindre om det Meget, Du i denne Henseende har
givet til Priis. Elskoven er altsaa det Fgrste. Men Elskoven er igjen, efter hvad der blev antydet i det
Foregaaende, af saa zart Natur, skjgndt Natur saa unaturlig og forkjelet, at den slet ikke kan taale at komme
i Bergring med Virkeligheden. Her er jeg atter ved det tidligere bergrte Punkt. Her synes nu Forlovelsen at
faae sin Betydning. Den er en Elskov, som ingen Virkelighed har, som blot lever af den sgde Muligheds
Sukkerbrgd. Forholdet har ikke Virkelighedens Realitet, dets Bevaegelser ere indholdslgse, det bliver
bestandig ved de samme »intetsigende, forliebte Gestikulationer.« Jo mere uvirkelige de Forlovede selv ere,
jo mere endogsaa disse blot fingerede Bevaegelser koster dem Anstraengelse og udtemme deres Kraft, desto
mere Trang ville de fgle til at flye /Egteskabets alvorlige Skikkelse. Idet nu Forlovelsen saaledes synes at
veere uden en ngdvendig deraf resulterende Virkelighed, saa var det jo en ypperlig Udvei for dem, der ikke
have Mod til £gteskabet. De fale maaskee, og efter al Sandsynlighed meget overspaendt, en Trang til, naar
de ville gjare det afgjgrende Skridt, da at sege Hjeelp hos en hgiere Magt, og affinde sig saaledes med sig
selv og med det Hgiere, med sig selv ved at forlove sig paa eget An- og Tilsvar, med det Hgiere ved ikke at
unddrage sig Kirkens Velsignelse, som de da med temmelig megen Overtro atter skatte for hgit. Vi have da
her igjen i den feigeste, spinkleste, umandigste Skikkelse et Schisma mellem Elskoven og /Agteskabet. Dog
en saadan Vanskabning kan ikke lede vild; dens Elskov er ingen Elskov, den mangler det sandselige
Moment, der har sit saedelige Udtryk i Egteskabet, den neutraliserer i den Grad det Erotiske, at en saadan
Forlovelse ligesaa godt kunde finde Sted mellem Mandfolk. Saasnart den derimod, uagtet den vil
vedligeholde denne Adskillelse, gjor det Sandselige gjeldende, saa slaaer den gieblikkelig over i de i det
Foregaaende skildrede Retninger. En saadan Forlovelse er nu uskjgn, hvorledes man end seer den; thi ogsaa
i religigs Henseende er den uskjgn, da den er et Forsgg paa at bedrage Gud, at liste sig til Noget, som den
mener ikke at behgve hans Hjeelp til, og kun at betroe sig til ham, naar den fgler, at det ikke gaaer godt an
anderledes.

/Egteskabet skal altsaa ikke fremkalde Elskoven, tvertimod det forudsaetter den, men forudseetter den ikke
som et Forbigangent, men som et Neaervaerende. Men Agteskabet har et ethisk og religigst Moment i sig, det
har Elskoven ikke; AEgteskabet er af denne Grund baseret paa Resignation, det er Elskoven ikke. Naar man
nu ikke vil antage, at ethvert Menneske gjennemlgber i sit Liv den dobbelte Bevaegelse, fgrst den, om jeg saa
maa sige hedenske Bevaegelse, hvor da Elskoven hgrer hjemme, og derpaa den christelige, hvis Udtryk er
/Egteskabet, naar man ikke vil sige, at Elskoven maa udelukkes af Christendommen, saa maa det vises, at
Elskoven lader sig forene med Agteskabet. Det falder mig forgvrigt ind, hvis nogen Uvedkommende fik dette
Papir at see, saa vilde han formodentlig falde i den dybeste Forundring over, at en slig Sag kunde gjgre mig
saa store Bryderier. Naa, jeg skriver jo ogsaa blot for Dig, og Din Udvikling er af den Natur, at Du fuldelig
forstaaer - Vanskelighederne.

Altsaa fgrst en Undersggelse om Elskoven. Jeg vil her knytte mig til et Udtryk, som tiltrods for Dine og al
Verdens Spotterier, dog altid for mig har havt en skjgn Betydning: den fgrste Kjeerlighed. (Troe mig, jeg giver
ikke efter, Du vil formodentlig heller ikke, forsaavidt bliver det et besynderligt Misforhold i vor
Correspondance.) Naar jeg naevner dette Ord, da teenker jeg paa noget af det Skjgnneste i Livet, naar Du
bruger det, da er det Signalet til, at Dine Observationers hele Vedetkjede skyder. Men som for mig dette Ord
slet ikke har noget Latterligt, og som jeg oprigtigt talt, kun taaler Dit Angreb, fordi jeg overseer det, saa har
det heller ei for mig det Veemodige, det vel for En og Anden kan have. Dette Veemod behgver ikke at veere
sygeligt; thi det Sygelige er altid det Usande og det Tillgiede. Det er smukt og sundt, naar et Menneske har
havt Uheld med sin fgrste Kjeerlighed, naar han har leert den Smerte at kjende, der ligger heri, men dog blev
sin Kjeerlighed tro, dog bevarede Troen paa denne fgrste Kjaerlighed, det er smukt, naar han nu i Aarenes
Lab stundom ret levende mindes den, og skjgndt hans Sjael har havt Sundhed nok til ligesom at tage Afskeed
med den Art Liv for at hellige sig noget Hgiere, det er smukt, naar han da veemodigt erindrer den som
Noget, der vel ikke var det Fuldkomne, men dog saa saare skjgnt. Og langt sundere og skjgnnere og aedlere
er dette Veemod end den prosaiske Forstandighed, der for laengst er bleven faerdig med alle slige
Barnestreger, denne Syngemester Basils djeevelske Klogskab, der vel bilder sig ind at veere Sundhed, men
som dog er den dybest fortaerende Sygdom; thi hvad hjalp det vel et Menneske, om han vandt den ganske
Verden, men tog Skade paa sin Sjael? For mig har dette Ord »den fgrste Kjeerlighed« slet intet Veemodigt,
eller i ethvert Fald kun en lille Tilseetning af veemodig Sedme, for mig er det et Feltraab og jeg har, skjgndt
Agtemand i flere Aar, endnu bestandig den ALre at stride under den fgrste Kjaerligheds seirrige Banner.

For Dig er derimod den Forestilling: det Farste, dets Betydning, dets Over- og Undervurderen en gaadefuld
Bolgebeveegelse. Snart er Du ene og alene begeistret af det Fgrste. Du er saa besvangret af den energiske
Concentration, der ligger heri, at det er det Eneste, Du vil. Du er saa gjennemglgdet og opflammet, saa
elskovsvarm, saa dremmende og frugtbar, saa nedsynkende som en Regnsky, saa mild som en
Sommerluftning, kort Du har en levende Forestilling om, hvad det vil sige, at Jupiter i en Sky eller i Regn
besgger sin Elskede. Det Forbigangne er glemt, enhver Begraendsning er ophaevet. Du udvider Dig mere og
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mere, Du fgler en Blgdhed og Elasticitet, ethvert Ledemod bliver smidigt, enhver Knokkel en bgielig Sene.
Som en Gladiator raekker og straekker sit Legeme for ganske at have det i sin Magt, Enhver maa troe, at han
derved bergver sig sin Kraft, og dog er denne vellystige Tortur netop Betingelsen for, at han ret kan anvende
sin Styrke. Nu er Du da i den Tilstand, i hvilken Du nyder den fuldkomne Receptivitets rene Vellyst. Den
sagteste Bergring er nok for at gjennemzittre dette usynlige vidtudstrakte aandelige Legeme. Der er et Dyr,
jeg oftere er henfalden i Tanker over, det er en Vandmand. Har Du lagt Maerke til, hvorledes denne
geleeagtige Masse kan udvide sig til en Flade og nu langsomt snart synke, snart stige, saa stille og fast, at
man skulde troe, man kunde treede paa den. Nu maerker den, at dens Bytte naermer sig, da huler den sig ind
i sig selv, bliver en Pose og synker med en uhyre Fart ned dybere og dybere, idet den med denne Fart river
sit Bytte ind - ikke i sin Pose; thi den har ikke en Pose, men ind i sig selv; thi den er selv Pose og ikke Andet.
Den kan nu i den Grad traekke sig sammen, at man ikke begriber, hvorledes det var den muligt, at udvide
sig. Saaledes omtrent forholder det sig med Dig, og Du maa blot tilgive mig, at jeg ikke har havt noget
skjgnnere Dyr at sammenligne Dig med, ligesom og, at Du maaskee ikke ganske kan bare Dig for at smile
over Dig selv ved Tanken om, at Du er lutter Pose. | slige Q@ieblikke er det da »det Fgrste«, Du jager efter,
det alene Du vil, uden at ahne, at det er en Selvmodsigelse at ville, at det Fgrste bestandig skal komme
igjen, og at Du som en Fglge deraf enten slet ikke maa veere kommen til det Farste, eller Du virkelig har havt
det Farste, og at det, Du seer, det, Du nyder, bestandig blot er Afglandsen af det Fgrste, hvorved tillige bliver
at bemaerke, at Du er i en Vildfarelse, naar Du troer, at det Farste skulde vaere fuldkomment tilstede i et
Andet end i selve det Fgrste, naar man blot sgger rigtigt, og at, forsaavidt Du beraaber Dig paa Din Praxis,
dette da atter er en Misforstaaelse, da Du aldrig har praktiseret i den rigtige Retning. Til andre Tider er Du
derimod saa kold, saa skarp og bidende som en Foraarsvind, saa sarkastisk som en Riimfrost, saa forstands-
gjennemsigtig som Luften pleier at vaere om Foraaret, saa ter og ufrugtbar, saa egoistisk sammensnzerpet
som muligt. Haender det sig da i en saadan Tilstand, at et Menneske kommer til Skade at tale til Dig om det
Farste, om det Skjgnne, der ligger heri, maaskee endog om sin fgrste Kjserlighed, saa bliver Du formelig
arrig. Nu bliver det Fgrste det Latterligste, det Taabeligste af Alt, en af de Lagne, som den ene Generation
bestyrker den anden i. Du raser som en Herodes fra et Barnemord til et andet. Du veed da at tale vidt og
bredt om, at det saaledes at klamre sig til det Fgrste er Feighed og Umandighed, at det Sande ligger i det
Erhvervede ikke i det Givne. Jeg erindrer, at Du engang i en saadan Stemning kom op til mig. Du fik som
saedvanligt Din Pibe stoppet, Plads i den blgdeste Laenestol, lagde Benene op paa en anden Stol, rodede i
mine Papirer (jeg husker tillige, at jeg tog dem fra Dig) og nu udbrgd Du i en ironisk Lovpriisning over den
fagrste Kjeerlighed og alt det Fgrste, selv »de fgrste Prygl jeg i Skolen fik,« idet Du i en oplysende Note
forklarede, at Du med desto stgrre Eftertryk kunde sige det, da den Leerer, der havde tildeelt Dig dem, var
den eneste, Du havde kjendt, der kunde slaae med Eftertryk; derpaa endte Du med at flgite denne Vise,
sparkede den Stol, Du havde lagt Dine Fadder paa, hen i den anden Ende af Stuen og gik.

Hos Dig sgger man da forgjeeves en Oplysning om, hvad der stikker bag ved det hemmelighedsfulde Ord:
det Farste; et Ord, som har havt og til alle Tider vil have en uhyre Betydning i Verden. Hvilken Betydning
dette Ord har for den Enkelte, er egentlig afgjgrende med Hensyn til hele hans aandelige Tilstand, ligesom
det, at det slet ingen Betydning har for ham, er tilstraekkeligt til at vise, at hans Sjael slet ikke er stemt til at
bergres og gjennembaeves af det Hgiere. For dem derimod, for hvem »det Fgrste« har faaet Betydning,
ligger der to Veie. Enten indeholder det Fgrste Forjaettelsen om det Tilkommende, er det Fremadskyndende,
den uendelige Impuls. Dette er de lykkelige Individualiteter, for hvem det Fgrste ikke er andet end det
Neerveerende, men det Neerveerende det sig bestandig udfoldende og foryngende Fgrste. Eller det Farste
driver ikke i Individet Individet, den Kraft, der er i det Fagrste, bliver ikke den beveaegende Kraft i Individet,
men den frastgdende, bliver det, der stgder fra. Dette er de ulykkelige Individualiteter, der bestandig fjerne
sig mere og mere fra »det Fgrste«. Det Sidste kan naturligviis aldrig skee totalt uden Individets egen Skyld.

Med dette Ord: »det Fgrste« forbinde alle de af Ideen bergrte Mennesker en hgitidelig Forestilling, og det
er ogsaa gjerne kun om Ting, der hgre hjemme i en lavere Sphaere, at »det Farste« betyder det Sletteste. |
denne Henseende er Du riig nok paa Exempler, den fgrste Correctur, den fgrste Gang man har en ny Kjole
paa o. s. v. Jo stgrre Sandsynlighed der nemlig er for, at en Ting kan gjentages, desto mindre Betydning
faaer det Fgrste, jo mindre Sandsynlighed, desto stgrre Betydning, og paa den anden Side jo
betydningsfuldere det er, der i sit Fgrste fgrste Gang forkynder sig, desto mindre Sandsynlighed for at det
kan gjentages. Er det nu endog noget Evigt, da forsvinder al Sandsynlighed for at det lader sig gjentage.
Naar man derfor med en vis veemodig Alvor har talt om den farste Kjaerlighed, som om den aldrig lod sig
gjentage, saa er dette ingen Forkleinelse af Kjeerligheden, men den dybsindigste Lovprisning af den som den
evige Magt. Saaledes er for at gjgre et lille philosophisk Sving ikke med Pennen men med Tanken, Gud kun
engang bleven Kjgd, og det vil veere forgjeves at vente, at det skal gjentages. | Hedenskabet kunde det skee
oftere, men det var netop, fordi det ikke var en sand Incarnation. Saaledes foades Mennesket kun eengang,
og der er ingen Sandsynlighed for en Gjentagelse. En Sjeelevandring miskjender Fgdselens Betydning. Jeg vil
ved et Par Exempler neermere udhaeve hvad jeg mener. Det fgrste Grgnt, den fgrste Svale hilse vi med en vis
Hgitidelighed. Grunden dertil er imidlertid den Forestilling, der hos os knytter sig dertil; her er altsaa det, der
bebuder sig i det Fgrste, noget Andet end dette Fgrste selv, den enkelte fgrste Svale. Man har et
Kobberstykke, der forestiller Cain, som myrder Abel. | Baggrunden seer man Adam og Eva. Om Stykket selv
har Veerdi, skal jeg ikke kunne afgjgre; Underskriften har derimod altid interesseret mig: prima caedes, primi
parentes, primus luctus. Her har det Farste atter en dyb Betydning, og her er det det Fgrste selv, vi
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reflektere paa, men det er dog mere med Hensyn til Tid end med Hensyn til Gehalt, da der ikke sees den
Continuerlighed, ved hvilken med det Fgrste det Hele er sat. (Det Hele maatte naturligviis forstaaes om den i
Sleegten sig forplantende Synd. Den fgrste Synd, naar vi derved teenkte paa Adams og Evas Syndefald, vilde
allerede mere henlede Tanken paa det Continuerlige, men da det er det Ondes Vaesen ikke at have
Continuerlighed, saa vil Du let indsee, hvorfor jeg ikke bruger dette Exempel). Endnu et Exempel. Som
bekjendt have flere streenge Secter i Christenheden af de Ord, der findes i Brevet til Hebraeerne om
Umuligheden af, at de, der eengang ere oplyste, hvis de falde fra, atter kunne fornyes til Omvendelse, villet
bevise Begreendsningen af Guds Naade. Her fik da det Fgrste hele sin dybe Betydning. | dette Farste
forkyndte hele det dybe christelige Liv sig, og den, der nu greb Feil heri, han var fortabt. Men her er det
Evige altfor meget draget ind i timelige Bestemmelser. Men dette Exempel kan tjene til at oplyse, hvorledes
det Farste er det Hele, det hele Gehalt. Men naar nu det, der i det Farste antyder sig, beroer paa en Synthese
af det Timelige og det Evige, saa synes alt det at beholde sin Gyldighed, jeg i det Foregaaende har udviklet. |
det Farste er det Hele implicite og xata xuyuw tilstede. Nu skammer jeg mig atter ikke ved at naevne Ordet:
den fgrste Kjeerlighed. For de lykkelige Individualiteter er den fgrste Kjeerlighed tillige den anden, den tredie,
den sidste, den farste Kjeerlighed har her Evighedens Bestemmelse; for de ulykkelige Individualiteter er den
fagrste Kjeerlighed Momentet, den faaer Timelighedens Bestemmelse. For Hine er den farste Kjserlighed, idet
den er, et Naerveerende; for Disse er den, idet den er, et Forbigangent. Forsaavidt som der i de lykkelige
Individualiteter ogsaa er en Reflexion, saa vil den, idet den retter sig mod det Evige i Kjaerligheden, vaere en
Styrkelse for den, forsaavidt den reflekterer paa det Timelige, vaere en Nedbrydelse af den. Den, der
saaledes reflekterer timeligt, for ham vil det fgrste Kys f. Ex. veere et forbigangent (saaledes som Byron har
gjort det i et lille Digt), for den, der reflekterer evigt, vil der veere en evig Mulighed.

Dette angaaende det Praedikat, vi have givet Kjeerligheden, den fgrste. Jeg gaaer nu over til neermere at
betragte den farste Kjeerlighed. Forinden vil jeg bede Dig erindre den lille Modsigelse, vi vare komne til, den
farste Kjeerlighed eier den hele Gehalt, forsaavidt synes det det Klogeste at snappe den, og derpaa gaae til
en anden fgrste Kjaerlighed. Men idet man saaledes tager den farste forfaengeligt, forsvinder den, og man
faaer heller ei den anden. Men den fgrste Kjeerlighed er jo dog kun den fagrste, ja, men naar man reflekterer
paa Gehalten, kun forsaavidt man bliver i den; naar man da bliver i den, saa bliver det jo dog en anden
Kjeerlighed, nei netop fordi man bliver i den, bliver det den fagrste, naar man reflekterer paa Evigheden.

At saadanne Philistere, der mene, at de nu omtrent ere indtraadte i det Tids-Afsnit, hvor det var passende
at see sig om eller at hgre sig om (maaskee endog i en Avis) efter en Livsledsagerinde, at de engang for alle
have udelukket sig fra den farste Kjeerlighed, og at en saadan philistrgs Tilstand ikke kan ansees som den
forud for den farste Kjaerlighed gaaende, det er vel indlysende. Vel var det taenkeligt, at Eros kunde vaere
barmhjertig nok til at spille ogsaa et saadant Menneske det Puds at gjgre ham forliebt, barmhjertig nok; thi
det er dog overordentligt barmhjertigt at skjeenke et Menneske det hgieste jordiske Gode, og det er den
farste Kjeerlighed altid, selv om den er ulykkelig; men dette bliver da altid en Undtagelse, og hans
foregaaende Tilstand bliver lige lidt oplysende. Vil man troe Musikkens Praester, og disse staae vel i denne
Henseende naermest til Troende, vil man blandt disse igjen agte paa Mozart, saa maa den Tilstand, der gaaer
forud for den farste Kjaerlighed, vel snarest beskrives ved at erindre om, at Kjserlighed gjgr blind. Individet
bliver ligesom blindt, man kan naesten see det paa ham, han synker ind i sig selv, skuer ind i sig selv sin
egen Skuen, og dog er der en bestandig Straeben efter at see ud i Verden. Verden har blaendet ham, og dog
stirrer han ud i Verden. Det er denne dremmende og dog sggende Tilstand, som Mozart har beskrevet hos
Pagen i Figaro, ligesaa meget sandselig som sjeelelig. | Modsaetning hertil er den farste Kjaerlighed en
absolut Vaagnen, en absolut Skuen, og dette maa fastholdes for ikke at gjgre den Uret. Den retter sig mod
en eneste bestemt virkelig Gjenstand, der ene existerer for den, alt Andet existerer slet ikke. Denne ene
Gjenstand existerer ikke i ubestemte Omrids, men som et bestemt levende Veaesen. Denne forste Kjeerlighed
har i sig et Sandselighedens, et Skjgnhedens Moment, men den er dog ikke blot sandselig. Det Sandselige
som saadant fremkommer fgrst ved Reflexion, men den fgrste Kjaerlighed mangler Reflexion og er derfor
ikke blot sandselig. Dette er Ngdvendigheden i den fgrste Kjeerlighed. Den har som alt Evigt den Dobbelthed
ved sig, at den forudsaetter sig tilbage ind i al Evighed og fremad ind i al Evighed. Dette er det Sande i hvad
Digterne ofte saa skjgnt have besjunget, at det er de Elskende som om de allerede leenge havde elsket
hinanden, saaledes er det dem endog i det fgrste dieblik, de see hinanden. Dette er det Sande i den
ubrgdelige ridderlige Trofasthed, der Intet frygter, ikke aengstes ved Tanken om nogen adskillende Magt.
Men som al Kjeerligheds Vaesen er Eenhed af Frihed og Ngdvendighed, saaledes ogsaa her. Individet fgler sig
netop frit i denne Nagdvendighed, faler hele sin individuelle Energi deri, fgler Besiddelsen af Alt, hvad han er,
netop heri. Det er derfor, at man umiskjendeligt kan iagttage det paa ethvert Menneske, om han i Sandhed
har veeret forliebt. Der ligger en Forklarelse, en Forgudelse deri, som bevarer sig gjennem hele hans Liv. Der
er en Samklang i ham af alt det, som ellers er adsplittet, han er yngre og aeldre end saedvanlig i eet Moment,
han er Mand og dog Yngling ja naesten Barn, han er steerk og dog saa svag, han er en Harmoni, der som sagt
gjenlyder i hele hans Liv. Vi ville lovprise denne farste Kjeerlighed som noget af det Skjgnneste i Verden, men
vi ville ikke mangle Mod til at gaae videre til at lade den forsgge sig. Dog dette er ikke det, vi her nsermest
have at gjgre med. Allerede her lod der sig taenke en Tvivl af samme Art som den, der senere vil gjentage sig
med Hensyn til Forholdet mellem den farste Kjaerlighed og Agteskabet. Et religigst udviklet Individ er jo vant
til at henfgre Alt til Gud, med Guds-Tanken at gjennemtraenge og gjennemsyre ethvert endeligt Forhold og
derved at hellige og foraedle det. (Denne Yttring er naturligviis her oblique). Forsaavidt synes det altsaa
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beteenkeligt at lade slige Fglelser fremkomme i Bevidstheden uden at beraadfgre sig med Gud, men
forsaavidt man beraadfarer sig med Gud er jo Forholdet altereret. Paa dette Sted er Vanskeligheden lettere
at fijerne; thi da det hgrer den fgrste Kjserlighed til netop at overraske og som Overraskelsens Frugt er
uvilkaarlig, saa skjgnnes ikke hvorledes en saadan Sig-Beraadfgren med Gud blev mulig. Det Eneste, der
altsaa kunde blive Tale om, var med Hensyn til en Forbliven i denne Fglelse, men dette hgrer jo til en senere
Overveielse. Men var det ikke muligt at foregribe denne fgrste Kjaerlighed, forsaavidt denne som saadan
intet Forhold kjender til Gud? Jeg kan her med et Par Ord bergre de /Egteskaber, hvor det, der er det
Afgjgrende, bliver lagt i en Anden eller et Andet end Individet, hvor Individet endnu ikke er kommet til
Frihedens Bestemmelse. Den sgrgelige Skikkelse heraf mgde vi, hvor Individet ved Troldom eller andre slige
Kunster ved Forbindelse med Naturmagter sgger at fremkalde Gjenstanden for sin Kjaerlighed. Den aedlere
Skikkelse har hvad man i streengere Forstand maatte kalde det religigse A£gteskab. (£gteskabet i sin
Kjeerlighed mangler naturligvis ikke det Religigse, men har tillige det erotiske Moment). Naar saaledes Isaak i
al Ydmyghed og Tillid henstiller det til Gud, hvem han skal veelge til Kone, naar han i Fortrgstning til Gud
sender sin Tjener, ikke selv seer sig om, fordi hans Skjaebne hviler sikkert i Guds Haand, saa er dette visselig
saare skjgnt, men det Erotiske skeer dog egentlig ikke sin Ret. Nu maa man vel erindre, at hvor abstrakt end
ellers Jadedommens Gud var, saa var han dog Jadefolket og isaer dets Udvalgte saa naer i alle Livsforhold, og
om end Aand, saa dog ikke saa aandelig, at han ikke skulde bekymre sig om det Jordiske. Isaak turde derfor
vel til en vis Grad med Sikkerhed regne paa, at Gud nok vilde vaelge ham en Hustru, der var ung og skjgn og
anseet i Folket og elskelig i alle Maader, men desuagtet mangle vi det Erotiske, og det selv om det blev
Tilfeeldet, at han elskede denne Guds Udvalgte med al ungdommelig Lidenskab. Friheden manglede. |
Christendommen seer man undertiden en uklar og dog netop ved denne Uklarhed og Tvetydighed tiltalende
Blanding af det Erotiske og det Religigse, der har ligesaa meget kjeekt Skjelmeri som barnlig Fromhed. Man
finder det naturligviis neermest i Katholicismen, og hos os renest blandt AlImuen. Taenk Dig (og det veed jeg
Du gjgr med Forngielse; thi det er jo en Situation), en lille Bondepige med et Par @ine dristigt og dog ydmyagt
skjulende sig bag Qielaaget, sund og frisk blomstrende, og dog er der noget i hendes Teint, som ikke er
Sygdom men en hgiere Sundhed, taenk Dig hende en Julenat; hun er ene paa sit Kammer; Midnat er allerede
forbi og dog flygter Sgvnen, som ellers saa trolig besgger hende, hun faler en behagelig sad Uro, hun lukker
Vinduet paa Klem, hun skuer ud i det uendelige Rum ene med de tause Stjerner; et lille Suk gjgr hende saa
let, hun lukker Vinduet; med en Alvorlighed, der dog bestandig har en Mulighed af at slaae over til Skjelmeri
beder hun:

| hellige Konger tre,

I mig i Nat vil lade see,
Hvis Dug jeg skal brede,
Hvis Seng jeg skal rede,
Hvis Navn jeg skal beere,
Hvis Brud jeg skal vaere,

og sund og glad hopper hun i Seng. Oprigtig talt, Skam skulde de hellige Konger faae, hvis de ikke toge
sig af hende, og det hjeelper ikke at sige, man veed jo ikke hvem hun gnsker; det veed man meget godt;
idetmindste, hvis ikke alle Julemaerker slaae fejl, veed hun det saa nogenlunde.

Vi vende altsaa tilbage til den fgrste Kjeerlighed. Den erEenheden af Frihed og Ngdvendighed. Individet
fgler sig draget med en uimodstaaelig Magt hen til det andet Individ, men fgler netop heri sin Frihed. Den er
en Eenhed af det AImene og det Seeregne, den har det Almene som det Saeregne, endog til Graendsen af det
Tilfeeldige. Men alt Dette har den ikke i Kraft af Reflexion, den har det umiddelbart. Jo bestemtere i denne
Henseende den farste Kjeerlighed er, desto sundere, desto stgrre Rimelighed for, at det virkelig er en fagrste
Kjeerlighed. Med en uimodstaaelig Magt drages de til hinanden, og dog nyde de heri hele Friheden. Jeg har
nu ingen haardhjertede Feedre ved Haanden, ingen Sphinxer, der farst skulle beseires, jeg har Formue nok til
at udstyre dem (jeg har jo heller ei sat mig den Opgave, som Romanskrivere og Theaterdigtere, at traekke
Tiden ud til Plage for hele Verden, for de Elskende, for Laesere og Tilskuere) altsaa i Guds Navn lad dem
komme sammen. Du seer jeg giver den adle Fader, og det er i Sandhed i og for sig en saare skjgn Rolle,
naar vi blot ikke selv ofte havde gjort den saa latterlig. Du bemaerkede maaskee, at jeg paa Faedres Viis
tilfgiede det lille Ord: i Guds Navn. Det kan Du nu vel tilgive den gamle Mand, der maaskee aldrig har vidst,
hvad den farste Kjeerlighed er, eller alt laenge har glemt det; men naar den yngre Mand, der endnu er
begeistret for den fagrste Kjaerlighed, tillader sig at laegge Veaegt herpaa, saa forundrer det Dig maaskee.

Den farste Kjeerlighed har altsaa hele den umiddelbare, geniale Sikkerhed i sig, den frygter ingen Fare, den
trodser hele Verden, og jeg vil blot gnske den, at den altid maa have ligesaa let derved som in casu; thi jeg
laegger den jo ingen Hindringer i Veien. Maaskee gjar jeg den dermed ingen Tjeneste, og naar man seer sig
om, falder jeg vel endog af den Grund i Unaade. Individet er i den fagrste Kjaerlighed i Besiddelse af en uhyre
Magt, og det er derfor det ligesaa ubehageligt ikke at mgde Modstand, som det vilde veere ubehageligt for
den kjaekke Ridder, der havde faaet et Sveerd, hvormed han kunde hugge Stene, hvis han derpaa saae sig
hensat i en sandet Egn, hvor der end ikke var en Qvist han kunde bruge det til. Den farste Kjeerlighed den er
altsaa sikker nok, den behgver ingen Stgtte, skulde den behgve en Stagtte, vil Ridderen sige, saa er det ikke
mere den fgrste Kjaerlighed. Det synes nu ogsaa klart nok, men tillige bliver det indlysende, at jeg er
kommen ind i en Cirkel. Vi saae vel i det Foregaaende, at det var den romantiske Kjzerligheds Feil, at den
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blev staaende ved Kjaerligheden som et abstrakt Ansich, og at alle de Farer, den saae og gnskede, vare blot
udvortes Kjaerligheden selv aldeles uvedkommende. Vi erindrede tillige om, at naar Farerne kom fra den
anden Side, indvendig fra, Sagen da blev vanskeligere. Men hertil vilde Ridderen naturligviis svare: ja naar,
men hvorledes skulde det vaere muligt, og dersom det var muligt, saa var det ikke mere den fagrste
Kjeerlighed. Du seer, det er ikke saa let en Sag med denne fgrste Kjeerlighed. Jeg kunde nu erindre om, at det
er en Misforstaaelse at antage, at Reflexionen blot skulde tilintetgjere, at den ligesaa meget frelser. Da
imidlertid det jeg neermest har sat mig for at vise er, at den farste Kjeerlighed kan bestaae med Agteskabet,
saa vil jeg nu neermere udhaeve, hvad jeg i det Foregaaende antydede, at den kan optages i en hgiere
Concentricitet, og at dertil endnu ikke behgves Tvivlen. Senere skal jeg da vise, at det hgrer den fgrste
Kjeerlighed vaesentlig til at blive historisk, og at Betingelsen herfor netop er Agteskabet, samt at den
romantiske fgrste Kjeerlighed er uhistorisk, om man end var istand til at fylde Folianter med Ridderens
Bedrifter.

Den farste Kjeerlighed er altsaa umiddelbar sikker i sig selv; men Individerne ere tillige religigst udviklede.
Dette har jeg jo Lov at forudsaette, ja det skal jeg jo forudsaette, da jeg skal vise, at den farste Kjaerlighed og
/Egteskabet kan bestaae med hinanden. En anden Sag bliver det naturligviis, naar en ulykkelig fgrste
Kjeerlighed laerer Individerne at flye til Gud og i ££gteskabet at sgge Sikkerhed. Da er den fagrste Kjeerlighed
altereret, om det end bliver muligt at etablere denigjen. De ere altsaa vante til at henfare Alt til Gud. Men
det at henfgre Alt til Gud indeholder naturligviis en Mangfoldighed af forskjellige Maader. Nu er det ikke paa
Sorgens Dag de sgge til Gud, det er heller ikke Frygt og Angst, der driver dem til at bede, deres Hjerte, hele
deres Vaesen er opfyldt af Glaede, hvad naturligere da end at de takke ham derfor. De frygte Intet; thi
udvortes Farer ville ikke have Magt over dem, og indvortes Farer ja dem kjender jo den fgrste Kjeerlighed slet
ikke. Men ved denne Taksigelse er den farste Kjserlighed ikke forandret, ingen forstyrrende Reflexion er
traadt til den, den er optagen i en hgiere Concentricitet. Men en saadan Taksigelse er som al Bgn forenet
med et Gjernings-Moment, ikke i udvortes men indvortes Forstand, her det at ville holde fast ved denne
Kjeerlighed. Den fgrste Kjaerligheds Vaesen er ikke herved forandret, der er ingen Reflexion traadt til den,
dens faste Sammenfgining er ikke lgst, den har endnu sin hele velsignede Forvisning i sig selv, den er blot
optagen i en hgiere Concentricitet. Den veed i denne hgiere Concentricitet maaskee slet ikke, hvad den har
at befrygte, den teenker sig maaskee slet ingen Farer, og dog er den ved det gode Forsaet, der ogsaa er en
Slags farste Kjeerlighed, dragen op i det Ethiske. Du vil dog her ikke gjgre mig den Indvending, at jeg ved
bestandig at bruge det Ord Concentricitet gjgr mig skyldig i en petitio principii, da jeg jo burde gaae ud fra,
at disse Regioner vare excentriske. Dertil maa jeg svare, at hvis jeg gik ud fra Excentriciteten, saa kom jeg
vist aldrig til Concentriciteten; men tillige bede Dig at erindre, at jeg, idet jeg gaaer ud fra denne, tillige
beviser den. Vi have nu saaledes sat den fgrste Kjaerlighed i Forhold til det Ethiske og det Religigse, og det
har viist sig, at dens Veesen derved ikke behgvede at blive altereret; men det Ethiske og det Religigse var
netop det, der gjorde Foreningen tilsyneladende vanskelig, og altsaa synes Alt i Orden. Dog jeg kjender Dig
for godt til at turde haabe »at spise Dig af med Sligt.« Du kjender overhovedet al Verdens Vanskeligheder.
Med Dit hurtige gjennemtraengende Hoved har Du i en stor Hast taenkt paa en Mangfoldighed af
videnskabelige Opgaver, Livsforhold o. s. v., men overalt er Du bleven staaende ved Vanskelighederne, og
jeg troer naesten ikke, at det vil veere Dig muligt i nogen eneste Sag at komme laengere end til dem. Du
ligner i en vis Forstand en Lods, og dog er Du lige Modseaetningen til ham. En Lods kjender Farerne og fgrer
Skibet sikkert i Havn. Du kjender Grundene og Du saetter altid Skibet paa Grund. Det forstaaer sig, Du gjar
det bedste Du kan gjgre, og man maa lade Dig med stor Beredvillighed og Kjendskab. Du har et saadant
gvet Jie for Menneskene og Farvandene, at Du strax veed, hvor langt Du skal gaae ud med dem for at saette
dem paa Grund. Og Du er da heller ikke letsindig, Du glemmer ikke igjen, at han sidder derude; med en
barnagtig Ondskabsfuldhed kan Du huske det til naeste Gang, Du seer ham, og Du er da meget omhyggelig i
at spgrge til hans Befindende, og hvorledes han kom af Grund. Du vilde formodentlig ogsaa her ikke veere i
Forlegenhed for Vanskeligheder. Du vilde vel erindre om, at jeg havde ladet det aldeles ubestemt og
svaevende, hvilken Gud der var Tale om, at det ikke var en hedensk Eros, der saa gjerne vilde veere
Medvider i Elskovs-Hemmeligheder, og hvis Tilveerelse da til syvende og sidst blot var en Reflex af de
Elskendes egen Stemning; men at det var de Christnes Gud, Aandens Gud, nidkjser mod Alt, hvad der ikke er
Aand. Du vilde erindre om, at i Christendommen Skjgnheden og Sandseligheden er negeret, Du vilde bilgbigt
bemeerke, at det saaledes var den Christne ligegyldigt, om Christus havde veaeret styg eller skjgn; Du vilde
bede mig med min Orthodoxi at holde mig borte fra Elskovens hemmelige Mgder og iseer at entholde mig fra
alle Maeglingsforsgg, der ere Dig endnu mere imod end den krasseste Orthodoxi. »Ja det maatte vaere
opmuntrende for den unge Pige, det maatte ganske vaere i Samklang med hendes Stemning, at traede op for
Alteret. Og Menigheden den skulde vel see paa hende som paa et ufuldkomment Vaesen, der ikke kunde
modstaae den jordiske Lysts Forfagrelse, hun skulde staae der som stod hun Skoleret eller aabenbar Skrifte,
0g saa skulde da Praesten fgrst laese hende Texten og derpaa maaskee bgie sig ud over Raekvaerket og under
Haanden, til en Smule Trgst, betroe hende, at forgvrigt er £gteskabet en Gud velbehagelig Stand. Det
Eneste, der ved denne Leilighed har nogen Veerdi er Praestens Situation, og naar det var en smuk, ung Pige,
saa vilde jeg nok vaere Praest for at hvidske hende den Hemmelighed i @ret«. Min unge Ven! ja i Sandhed er
/Egteskabet en Gud velbehagelig Stand; derimod veed jeg ikke, at der nogensteds i Skriften tales om en
speciel Velsignelse for Pebersvende, og det bliver dog Enden paa alle Dine mangfoldige Forliebelses
Historier. Men naar man har med Dig at gjgre, saa har man vel omtrent sat sig den vanskeligste Opgave; thi
Du er capabel at bevise, hvad det skal vaere, og ethvert Phaanomen bliver under Dine Haender til hvad det
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skal veere. Ja vist er den Christnes Gud Aand og Christendommen Aand, og der er sat Splid mellem Kjgdet og
Aanden; men Kjgdet er ikke det Sandselige, det er det Selviske, i denne Forstand kan selv det Aandelige
blive sandseligt, som hvis f. Ex. et Menneske tog sine Aandsgaver forfaeengelige, saa var han kjgdelig. Og vel
veed jeg, at det ikke er ngdvendigt for den Christne, at Christus skal have vaeret en jordisk Skjgnhed, og det
vilde ogsaa af en anden Grund end den, Du anfgrer, veere meget sgrgeligt; thi hvorledes maatte da ikke den
Troende laenges efter at see ham, dersom Skjgnhed her var noget Vaesentligt; men af Alt dette fglger
ingenlunde, at Sandseligheden er tilintetgjort i Christendommen. Den fagrste Kjeerlighed har Skjgnhedens
Moment i sig, og den Glaede og Fylde, der ligger i det Sandselige i sin Uskyldighed, kan godt optages i
Christendommen. Men lad os vogte os for en Ting, en Afvei, der er farligere end den, Du vil undgaae, lad os
ikke blive for aandelige. Det forstaaer sig, man kan da heller ikke henstille til Din Vilkaarlighed, hvorledes Du
vil opfatte Christendommen. Dersom Din Opfattelse var rigtig, saa var det jo bedst, at vi snarest muligt
begyndte med alle de Selvplagelser og Tilintetgjgrelser af det Legemlige, som vi lzere at kjende i de mystiske
Udskeielser; Sundhed selv vilde jo blive mistaenkelig. Imidlertid tvivler jeg dog meget paa, at nogen from
Christen vil negte, at han godt kan bede Gud at bevare hans Sundhed, den Gud, der gik omkring og
helbredede Syge; de Spedalske burde da egentlig have frabedet sig at blive helbredede; thi de vare jo
Fuldkommenheden naermest. Jo mere eenfoldigt og barnligt et Menneske er, desto mere kan han ogsaa bede
om; men da det nu blandt Andet ogsaa hgrer den farste Kjzerlighed til at veere barnlig, saa seer jeg slet ikke,
hvorfor den ikke ogsaa turde bede, eller rettere, for at blive ved mit Foregaaende, turde takke Gud, uden at
dens Veesen derved blev altereret.

Dog Du har maaskee endnu mere paa Din Samvittighed, lad det ligesaa godt fgrst som sidst komme frem;
og skulde Du med Hensyn til en og anden Yttring i det Faglgende ville sige, saaledes har jeg aldrig udtalt mig,
saa vil jeg svare: det er vel sandt, men min gode Herr Observator maa tilgive en stakkels Egtemand, at han
drister sig til at gjgre ham til Gjenstand for sin Observation. Du gjemmer Noget i Dig, som Du aldrig siger
reent ud; deraf kommer det, at Dit Udtryk har saa meget Energisk, saa megen Elasticitet, fordi det tyder hen
paa et Mere, Du lader ahne, et endnu forfaerdeligere Udbrud. - Altsaa Du har fundet det hvad Din Sjael
higede efter, hvad den troede at finde i mange misforstaaede Forsgg, Du har fundet en Pige, i hvilken Dit
hele Vaesen finder Hvile; og om Du end kunde synes lidt for erfaren, saa er det dog Din farste Kjeerlighed,
derom er Du overbeviist. »Hun er smuk« - naturligt; »yndig« - ih bevares; »og dog ligger hendes Skjgnhed
ikke i det Normale, men i Eenheden af det Mangfoldige, i det Tilfeeldige, i det Selvmodsigende;« »hun er
sjeelelig« - det kan jeg teenke; »hun kan hengive sig i et Indtryk, saa det naesten sortner for Eens dine; hun
er let, kan som en Fugl gynge sig paa en Green, hun har Aand, Aand nok til at belyse hendes Skjgnhed, men
heller ikke mere.« Den Dag er kommen, der skal forsikkre Dig Besiddelsen af Alt, hvad Du eier i Verden; en
Besiddelse, Du da forgvrigt er sikker nok paa. Du har udbedet Dig den Gunst at maatte meddele hende den
sidste Olie. Laenge har Du allerede ventet i Familiens Spisestue, en vims Kammerpige, 4 a 5 nysgjerrige
Cousiner, en aervaerdig Tante, en Friseur er flere Gange ilet Dig forbi. Du er allerede halv aergerlig derover.
Da aabner Dgren til Dagligstuen sig sagte, Du kaster et flygtigt Blik derind, det gleeder Dig, at der ikke er en
Sjeel, at hun har havt den Takt at fjerne alle Uvedkommende endogsaa af Dagligstuen. Hun er smuk,
smukkere end nogensinde, der er Beaandelse over hende, en Harmoni, af hvis Svingninger hun endnu selv
er gjennembaevet. Du forbauses, hun overgaaer selv Dine Drgmme, ogsaa Du forvandles, men Din fine
Reflexion skjuler gieblikkelig Din Bevaegethed, Din Ro virker endnu mere forfgrerisk paa hende, kaster en
Attraa ind i hendes Sjael, der gjegr hendes Skjgnhed interessant. Du nsermer Dig til hende; ogsaa hendes Pynt
giver Situationen det Ualmindeliges Praeg. Endnu har Du ikke sagt et Ord, Du seer og dog som om Du ikke
saae, Du vil ikke besveere hende med forliebte Talperagtigheder, men endog Speilet kommer Dig til Hjeelp.
Du befaester et Smykke paa hendes Bryst, som Du allerede den fgrste Dag har foraeret hende, den fgrste
Gang Du kyssede hende med en Lidenskab, der i dette Gieblik sgger sin Bekraeftelse; hun har selv gjemt det,
Ingen har vidst det. Du tager en lille Bouquet, der kun indeholder en eneste Art af Blomst, en i og for sig
aldeles ubetydelig Blomst. Altid, naar Du har sendt hende Blomster, var der en lille Stilk deraf, men
ubemeerkelig, at Ingen ahnede det uden hun alene. Idag skal denne Blomst ogsaa opstaae til £re og
Vaerdighed, den alene skal pryde hende; thi hun elskede den. Du raekker hende den, en Taare baever i
hendes @ie, hun giver Dig den atter tilbage, Du kysser den og befsester den paa hendes Bryst. Et vist Vemod
udbreder sig over hende. Du selv er bevaeget. Hun traeder et Skridt tilbage, hun betragter naesten med
Vrede den Pynt, der er hende til Besvaer, hun kaster sig om Din Hals. Hun kan ikke lgsrive sig, hun omslutter
Dig med en Heeftighed, som om der var en fjendtlig Magt, der vilde rive Dig fra hende. Hendes fine Pynt er
knust, hendes Haar er faldet ned, i samme Nu er hun forsvunden. Du er atter overladt til Din Eensomhed,
som kun afbrydes af en vims Kammerpige, en 4 a 5 nysgjerrige Cousiner, en arvaerdig Tante, en Friseur. Da
gaaer Dgren til Dagligstuen op, hun treeder ind, og stille Alvor er laeselig i hver hendes Mine. Du trykker
hendes Haand, forlader hende for atter at mgde hende - for Herrens Alter. Det havde Du glemt. Du, der har
teenkt over saa meget, ogsaa over dette ved andre Leiligheder, Du havde i Din Forliebelse forglemt det, Du
havde fundet Dig i Forholdene, som de ere for Alle, men dette havde Du ikke overveiet; og dog er Du for
udviklet til ikke at see, at en Vielse er lidt mere end en Ceremoni. En Angst griber Dig. »Denne Pige, hvis
Sjeel er reen som Dagens Lys, ophgiet som Himlens Hvaelving, uskyldig som Havet, denne Pige, som jeg
kunde synke tilbedende ned for, hvis Kjeerlighed jeg faler maatte kunne rive mig ud af al Forvirring og fade
mig paa ny, hende skal jeg fgre op til Herrens Alter, hun skal staae der som en Synderinde, det skal siges om
hende og til hende, at det var Eva, der forfgrte Adam. Hende, som min stolte Sjael bgier sig for, det Eneste,
den har bgiet sig for, til hende skal det siges, at jeg skal vaere hendes Herre, og hun skal veere sin Mand
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underdanig. dieblikket er kommet, allerede streekker Kirken sine Arme ud efter hende, og far den giver mig
hende tilbage, vil den fgrst trykke et Brudekys paa hendes Laeber, ikke det Brudekys, jeg gav al Verden for;
den udstraekker allerede sine Arme for at favne hende, men dette Favnetag skal bringe al hendes Skjgnhed
til at falme, og da vil den kaste hende hen til mig og sige, formerer Eder og vorder frugtbare. Hvad er det for
en Magt, der vover at treenge sig ind imellem mig og min Brud, den Brud, jeg selv har valgt, og som har valgt
mig. Og denne Magt vil befale hende, at veere mig tro, behgver hun da en Befaling, og dersom hun blot blev
mig tro, fordi en tredie Mand, som hun da elskede mere end mig, befalede det! og den byder mig at vaere
hende tro, behgver man at byde mig det, jeg som med hele min Sjael tilhgrer hende. Og denne Magt
bestemmer vort Forhold til hinanden, den siger, at jeg skal byde, og hun skal lyde; men om jeg nu ikke vil
byde, om jeg fgler mig for ringe dertil. Nei hende vil jeg lyde, hendes Vink er for mig en Befaling, men en
fremmed Magt vil jeg ikke bgie mig under. Nei jeg vil flygte langt bort med hende, medens det endnu er Tid,
og jeg vil bede Natten at skjule os, og de tause Skyer at forteelle os Eventyr i dristige Billeder, som det
sgmmer sig en Brudenat, og under den uhyre Himmelhveelving vil jeg beruse mig i hendes Yndigheder, ene
med hende, ene i den hele Verden, og jeg vil styrte mig ned i hendes Kjaerligheds Afgrund; og min Laebe er
stum; thi Skyerne ere mine Tanker, og mine Tanker ere Skyer; og jeg vil raabe og besvaerge alle Magter i
Himlen og paa Jorden, at Intet maa forstyrre min Lykke, og jeg vil tage dem i Eed og jeg vil lade dem
tilsvaerge mig dette. Ja bort, langt bort, at min Sjael atter kan blive sund, at mit Bryst atter kan aande, at jeg
ikke skal qveeles i denne qvalme Luft - bort« - ja bort, det vilde jeg ogsaa sige: procul o procul este profani.
Men har Du ogsaa betaenkt, om hun vil fglge Dig paa denne Expedition? »Qvinden er svag«; Nei hun er
ydmyg, hun er Gud langt neermere end Manden. Dertil kommer, at Kjaerlighed er for hende Alt, og hun vil
vist ikke forsmaae den Velsignelse og den Bekraeftelse, som Gud vil forunde hende. Overhovedet er det vist
aldrig faldet en Qvinde ind at have noget mod Agteskabet, og det vil i al Evighed ikke falde hende ind, naar
Mandene ikke selv fordeerve hende; thi en emanciperet Qvinde kunde vel nok hitte paa Sligt. Forargelsen
udgaaer altid fra Maendene; thi Manden er stolt, han vil vaere Alt, vil Intet have over sig.

At nu den Skildring, jeg har givet, neesten aldeles passer paa Dig, det vil Du vist ikke negte, og skulde Du
ville det, saa vil Du dog vel ikke negte, at den passer paa Ordfgrerne i denne Retning. Jeg har med Flid
forandret lidt i Udtrykkene fra det Almindelige for at betegne Din fgrste Kjaerlighed; thi, oprigtigt talt, den der
beskrevne Kjaerlighed, hvor lidenskabelig den end er, med hvor megen Pathos den end forkynder sig, den er
dog meget for reflekteret, meget for fortrolig med Elskovens Coquetteri, til at man ter kalde den en fgrste
Kjeerlighed. En farste Kjeerlighed er ydmyg, og er derfor glad ved, at der er en hgiere Magt end den selv, om
end ikke af anden Grund saa dog for at have Een at takke. (Det er derfor at man sjeldnere finder en reen
farste Kjeerlighed hos Meend end hos Qvinder.) Analogien hertil fandtes ogsaa hos Dig, thi Du sagde jo, at Du
vilde besveaerge alle Magter i Himlen og paa Jorden, og heri viser sig allerede Trangen til at sgge et hgiere
Udgangspunkt for Din Kjaerlighed, kun at det hos Dig bliver en Fetischisme med al mulig Vilkaarlighed.

Det Fgrste altsaa, Du skandaliserede Dig over, var, at Du skulde hgitidelig indseettes til hendes Herre.
Ligesom Du ikke var det, og maaskee kun altfor meget, ligesom ikke Dine Ord noksom bare Praeget heraf,
men Du vil ikke give Afkald paa denne Afgudsdyrkelse, dette Coquetteri, at Du vil veere hendes Slave,
skjgndt Du meget godt fgler Dig som hendes Herre.

Det Andet var, at det oprgrte Din Sjeel, at Din Elskede skulde erklzeres for en Synderinde. Du er AEsthetiker
0g jeg kunde fristes til at henstille det til Dit grkeslgse Hoveds Overveielse, om ikke netop dette Moment var
istand til at gjgre en Qvinde endnu skjgnnere; der ligger en Hemmelighed heri, som kaster et interessant Lys
over hende. Det barnlige Skjselmeri, som Synden kan have saaleenge vi dog tgr udsige Uskyld om den,
forhgier kun Skjgnheden. Du kan vel begribe, at det ikke er mit Alvor, at fastholde denne Betragtning, da jeg
meget godt fgler og senere skal udvikle, hvad der ligger heri; men, som sagt, dersom det var faldet Dig ind,
saa var Du maaskee bleven absolut enthusiastisk for denne sesthetiske Observation. Du vilde da have gjort
en Mangfoldighed af sesthetiske Opdagelser, om det var rigtigt 2: mest interessant med en uendelig fjern
Antydning ligesom at pirre derved, eller at lade den unge uskyldige Pige ene keempe med denne dunkle
Magt, eller med en vis gravitetisk Alvor at vippe hende ud derover i Ironien o. s. v., kort Du vilde vist faae
nok at bestille i denne Henseende. Du var kommen til at teenke paa den zittrende Belysning, der selv i
Evangeliet udbredes over den Synderinde, hvis mange Synder bleve hende tilgivne, fordi hun elskede
meget. Det jeg derimod vilde sige, er, at det atter er Din Vilkaarlighed, der vil, at hun skal staae der som en
Synderinde. Eet er nemlig at kjende Synden in abstracto, et Andet at kjende den in concreto. Men Qvinden
er ydmyg, og det er vist aldrig faldet en Qvinde ind i Sandhed at forarge sig over, at Kirkens alvorlige Ord lgd
til hende; Qvinden er ydmyg og tillidsfuld, og hvo kan ogsaa slaae diet ned som en Qvinde, men hvo kan
ogsaa saaledes lgfte det op. Forsaavidt der altsaa ved Kirkens hgitidelige Forkyndelse af, at Synden er
indkommen i Verden, skulde foregaae nogen Forandring med hende, da maatte det vaere den, at hun kun
endnu staerkere holdt fast ved sin Kjeerlighed. Men deraf fglger ingenlunde, at den fgrste Kjaerlighed er
altereret, den er kun dragen op i en hgiere Concentricitet. At overhovedet den jordiske Kjaerlighed skulde
vaere Synd, det turde vaere saare vanskeligt at overbevise en Qvinde om, da hendes hele Existens derved
tilintetgjgres i sin dybeste Rod. Dertil kommer, at hun jo ikke er traadt op for Herrens Alter for at overveie,
om hun skal elske den Mand, der staaer ved hendes Side, eller ikke; hun elsker ham, deri har hun sit Liv, og
vee den, der veekker Tvivlen hos hende, der vil laere hende, at ville oprgre sig mod sin Natur, og ikke ville
kneele for Gud, men staae opreist. Jeg burde maaskee ikke komme Dig imgde; thi da Du nu har sat Dig i
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Hovedet, at for at den fgrste Kjserlighed i Sandhed skal finde Sted maa Synden ikke vaere indkommen i
Verden, saa fgler Du dog vel selv, at Du faegter i Luften. (Overhovedet viser Du derved, at Du vil abstrahere
fra Synden, at Du ligger i Reflexionen.) Men da de Individer, imellem hvilke vi teenkte os den farste
Kjeerlighed, vare religigse, saa behgver jeg jo slet ikke at indlade mig paa alt dette. Det Syndige ligger
nemlig ikke i den farste Kjserlighed som saadan, men i det Selviske i den, men det Selviske traeder fgrst frem
i det dieblik, den reflekterer, hvorved den da er tilintetgjort.

Det oprgrer Dig endelig, at en tredie Magt vil forpligte Dig til Troskab mod hende og hende mod Dig. For en
Ordens Skyld maa jeg bede Dig at erindre, at denne tredie Magt ikke paangder sig; men da de Individer, vi
teenke os, ere religigst udviklede, saa sgge de selv hen til den, og det, der kommer i Betragtning, er, om der
er Noget i den, der lsegger dem Hindring i Veien for deres farste Kjaerlighed. Det vil Du dog ikke negte, at det
er den fgrste Kjeerlighed naturligt, at sege en Bestyrkelse ved paa en eller anden Maade at gjgre
Kjeerligheden til en Forpligtelse, de Elskende for en hgiere Magts Aasyn paalaegge sig selv. De Elskende
tilsvaerge hinanden Troskab ved Maanen, ved Stjernerne, ved deres Faders Aske, ved deres Z£re 0. s. V.
Svarer Du dertil: Ja saadanne Eder ville Intet sige, de ere jo blot en Afglands af de Elskendes egen Stemning;
thi hvorledes skulde det ellers falde dem ind at svaerge ved Maanen; saa vil jeg svare, her har Du selv
altereret den fgrste Kjaerligheds Vaesen; thi det er netop det Skjgnne i den, at Alt faaer Realitet for den i Kraft
af Kjeerligheden, det er farst i Reflexionens @ieblik at det viser sig, at det er indholdslgst at sveerge ved
Maanen, i Edens Qieblik har det Gyldighed. Skulde nu dette Forhold forandres derved, at de sveerge ved en
Magt, der virkelig har Gyldighed? det skjgnnes ikke, da det jo netop er Kjzerligheden af Vigtighed, at Eden
har sand Betydning. Naar Du derfor mener, at Du gjerne kunde svaerge ved Skyer og Stjerner, men det
forstyrrer Dig, at Du skal svaerge ved Gud, saa viser det, at Du ligger i Reflexionen. Din Kjzerlighed maa
nemlig ingen Medvider have, undtagen saadanne som ikke ere Medvidere. Nu er det vel sandt, at
Kjeerligheden er hemmelighedsfuld, men Din Kjeerlighed er saa fornem, at end ikke Gud i Himlen maa vide
Noget derom, og det uagtet Gud, for at bruge et lidt letsindigt Udtryk, er et Vidne, der ikke generer. Men det
at Gud ikke maa vide derom, det er det Selviske og det Reflekterende; thi Gud er paa eengang i
Bevidstheden og dog maa han ikke vaere der. Alt Sligt kjender den fgrste Kjeerlighed ikke til.

Denne Trang altsaa til at lade Kjeerligheden forklare sig op i en hgiere Sphaere har Du ikke, eller rettere: thi
den farste Kjeerlighed har ikke Trangen, men gjgr det umiddelbart, Du har Trangen, men vil ikke tilfredsstille
den. Vilde jeg nu et Gieblik vende tilbage til Din fingerede fgrste Kjeerlighed, saa vilde jeg sige, maaskee
lykkedes det Dig at besvaerge alle Magter, og dog voxede der ikke fjernt fra Dig en Mistelteen. Den skgd op,
den viftede Dig Kglighed til, og dog skjulte den en endnu hgiere Varme i sig; og | gleedede Eder over den;
men denne Mistelteen er en Betegnelse af den febersyge Uro, der er Livsprincipet i Din Kjeerlighed, den kgler
og heder, den vexler bestandig, ja Du kunde i samme @Qieblik gnske, at | maatte have en Evighed for Eder og
at dette Nu var det sidste; og derfor er Din Kjaerligheds Dgd vis.

Vi saae altsaa, hvorledes den farste Kjzerlighed kunde traede i Forhold til det Ethiske og det Religigse, uden
at dette skete gjennem en Reflexion, der altererede den, da den blot droges op i en hgiere umiddelbar
Concentricitet. | en vis Forstand er der foregaaet en Forandring, og det er den, jeg nu vil betragte, hvad man
kunde kalde Elskerens og Elskerindens Metamorphose til Brud og Brudgom. Idet den farste Kjeerlighed
henfgres til Gud, skeer dette saaledes, at de Elskende takke Gud derfor. Herved foregaaer en foraedlende
Forvandling. Den Svaghed, der ligger Manden naermest, er at indbilde sig, at han har erobret den Pige, han
elsker; han fgler sin Overlegenhed heri, men dette er ingenlunde sesthetisk. Idet han derimod takker Gud, da
ydmyger han sig under sin Kjeerlighed, og det er i Sandhed langt skjgnnere, at tage den Elskede som en
Gave af Guds Haand, end at have undertvunget al Verden for at erobre hende. Dertil kommer, at den, der i
Sandhed elsker, hans Sjeel vil ikke finde Hvile, ferend han saaledes har ydmyget sig for Gud; og den Pige, han
elsker, er ham i Sandhed for meget til at turde tage hende endog i den skjgnneste og aedleste Forstand som
et Bytte. Og skulde det gleede ham at erobre og erhverve hende, saa vil han vide, at den daglige Erhverven
gjennem et heelt Liv er passende, ikke en kort Forliebelses overnaturlige Kraft. Dog dette skeer jo ikke, som
om der var gaaet en Tvivl iforveien, men det skeer umiddelbart. Det egentlige Liv i den farste Kjeerlighed
bliver altsaa tilbage, men det Fuselagtige, om jeg saa tar sige, borttages. Det andet Kjgn er det naturligere
for at fgle Overveegten, at ligge under for den, og om hun end fgler sig glad og lykkelig i det at veere Intet,
saa er det dog let paa Veie til at blive noget Usandt. Naar hun nu takker Gud for den Elskede, da er hendes
Sjeel sikker mod at lide; derved at hun kan takke Gud, fjerner hun den, hvem hun elsker, blot saa meget fra
sig, at hun ligesom kan traekke Veiret. Og dette skeer ikke som Fglge af en aengstende Tvivl, en saadan
kjender hun ikke, men det skeer umiddelbart.

Jeg antydede allerede i det Foregaaende, at den om end illusoriske Evighed, der var i den fgrste
Kjeerlighed, gjorde den seedelig. Idet nu de Elskende henfare deres Kjeerlighed til Gud, saa vil denne Tak
allerede give den et absolut Evigheds Praeg, og Forseettet og Forpligtelsen ligesaa, og denne Evighed vil da
ikke vaere grundet paa dunkle Magter, men paa det Evige selv. Forsaettet har tillige en anden Betydning.

Deri ligger nemlig Muligheden af en Bevaegelse i Kjaerligheden, og altsaa ogsaa Muligheden af at befries fra
den Vanskelighed, hvorunder den fgrste Kjeerlighed som saadan lider, at den ikke kan komme af Stedet. Det
/sthetiske ligger i dens Uendelighed, men det Uaesthetiske ligger i, at denne Uendelighed ikke kan blive
endeliggjort. At det, at det Religigse treeder til, ikke kan forstyrre den fgrste Kjaerlighed, det vil jeg oplyse ved
et billedligere Udtryk. Det Religigse er jo egentlig Udtrykket for den Overbeviisning, at Mennesket ved Guds
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Hjzelp er lettere end hele Verden, den samme Tro som den, der ligger til Grund for at et Menneske kan
svemme. Hvis nu der gaves et saadant Svgmmebelte, som kunde holde Een oppe, saa lod det sig teenke, at
Een, der havde veaeret i Livsfare, altid bar det, men det lod sig ogsaa taenke, at et Menneske, der aldrig havde
veeret i Livsfare, ligeledes bar det. Dette sidste Tilfaelde passer paa Forholdet mellem den farste Kjaerlighed
og det Religigse. Den fgrste Kjserlighed omgjorder sig med det Religigse, uden at nogen smertelig Erfaring
eller nogen a&engstende Reflexion er gaaet iforvejen; kun maa jeg bede Dig ikke at urgere dette Udtryk, som
om det Religigse blot stod i et udvortes Forhold til hiin. At dette ikke er Tilfeeldet, er jo viist i det
Foregaaende.

Og lad os saa een Gang for alle Gange gjgre Regnskabet op. | tale saa meget om det erotiske Favnetag,
hvad er det mod det aegteskabelige? Hvilken Rigdom i Modulation i det aegteskabelige »min« fremfor i det
erotiske; det gjenlyder ikke blot i det forfariske Jiebliks Evighed, ikke blot i Phantasiens og Forestillingens
illusoriske Evighed, men i Bevidsthedens Evighed, i Evigheds Evighed. Hvilken Kraft i det segteskabelige
»min«; thi Villie, Beslutning, Forsaet er en langt dybere Tone; hvilken Energi og Smidighed; thi hvad er saa
haardt som Villie og hvad saa blgdt som den; hvilken Bevaegelsens Kraft, ikke blot dunkle Tilskyndelsers
forvirrede Begeistring; thi AEgteskabet stiftes i Himlen, og Pligten gjennemtraenger Tilveerelsens hele Legeme
til den yderste Spidse og bereder Veien og forvisser om, at i al Evighed ingen Hindring skal vaere istand til at
forstyrre Kjeerligheden! Lad saa Don Juan beholde Lgvhytten, Ridderen Nattens Himmel og Stjernerne, naar
han Intet seer derover. £gteskabet har sin Himmel endnu hgiere. Saaledes er £gteskabet, og naar det ikke
er saaledes, er det ikke Guds Skyld, ikke Christendommens Skyld, ikke Vielsens, ikke Forbandelsens, ikke
Velsignelsens, men alene Menneskenes egen. Og er det ikke Synd og Skam saaledes skriver man Bgger, at
man gjgr Menneskene raadvilde om Livet, kjede deraf, far de begynde derpaa, istedenfor at lsere dem at
leve. Og havde man endda Ret, var det en smertelig Sandhed; men det er Lggn. Man laerer os at synde, og
de, der ikke have Mod hertil, gjgr man paa en anden Maade ligesaa ulykkelige. Jeg er desto vaerre altfor
meget selv paavirket af det /Esthetiske til ikke at vide, at det Ord »/AEgtemand« skurrer i Dit @re. Dog det er
mig ligegyldigt. Er det Ord »/Egtemand« end kommet i Miscredit, og naesten blevet til en Latterlighed, saa er
det paa den hgie Tid, at man igjen sgger at holde det i Ere. Og siger Du: »Sligt seer man aldrig, skjgndt man
ofte nok seer Agteskaber«, saa foruroliger dette mig ikke; thi det, at man hver Dag seer A£gteskaber, gjar, at
man sjeldnere seer det Store deri, isaser da man gjgr Alt for at forkleine det; thi have | ikke bragt det saa vidt,
at en Pige, der for Alteret reekker en Mand sin Haand, ansees for ufuldkomnere end disse Heltinder i Eders
Romaner med deres forste Kjaerlighed?

Efterat jeg nu med al Taalmodighed har hgrt paa Dig og Dine Udbrud, vildere end Du maaskee ret vil
vedkjende Dig dem; (men Du skal see, om Du endnu maaskee ikke ganske har forstaaet disse Rgrelser i Dig
selv; naar £gteskabet traeder Dig som en Virkelighed imgde, saa vil det rase i Dig, hvorvel Du formodentlig
atter ikke vil betroe Dig til noget Menneske) saa maa Du tilgive mig, at jeg rykker frem med mine smaa
Observationer. Man elsker kun eengang i sit Liv, Hjertet haenger ved sin fgrste Kjeerlighed - £gteskabet. Lyt
til og beundrer denne forskjellige Sphaerers harmoniske Samklang. Det er den samme Sag, blot udtrykt
aesthetisk, religigst og ethisk. Man elsker kun eengang. For at realisere dette, treeder Agteskabet til, og
dersom Folk, der ikke elske hinanden, faae i Sinde at gifte sig, saa kan Kirken jo ikke gjgre derfor. Man elsker
kun eengang, dette gjenlyder fra de Forskjelligste, fra de Lykkelige, hvem hver Dag giver en glad Forvisning
herom, fra de Ulykkelige. Af disse gives der egentlig kun to Classer: de, der altid hige efter Idealet, og de,
der ikke ville fastholde det. Disse Sidste ere de egentlige Forfgrere. Man traeffer dem sjeldnere, fordi der altid
hgrer noget Ualmindeligt dertil. Jeg har kjendt een, men ogsaa han tilstod, at man kun elsker eengang, men
hans vilde Lyster havde Kjaerlighed ikke kunnet teemme. Ja, sige nu visse Folk, man elsker kun eengang, man
gifter sig 2, 3. Her enes Sphaererne atter; thi Esthetiken siger Nei, Kirken og den kirkelige Ethik seer
mistaenkeligt paa det andet £gteskab. Dette er for mig af yderste Vigtighed; thi dersom det var sandt, at
man elskede flere Gange, saa blev det en betaenkelig Sag med Agteskabet, saa kunde det synes, at det
Erotiske leed Skade ved det Religigses Vilkaarlighed, der i Reglen fordrede, at man kun skulde elske
eengang, der altsaa behandlede dette Erotikens Anliggende saa skjgdeslgst, som om det vilde sige, Du kan
gifte Dig eengang, og lad dermed den Sag veere feerdig.

Vi have nu seet, hvorledes den farste Kjaerlighed traadte i Forhold til £gteskabet, uden at denne derved
blev altereret. Det samme Asthetiske, der ligger i den fagrste Kjaerlighed, maa altsaa og ligge i £gteskabet,
da hiin er indeholdt i dette; men det AEsthetiske ligger i den Uendelighed, den Aprioritet, den farste
Kjeerlighed har, som ovenfor blev udviklet. Det ligger dernaest i den Eenhed af Modsaetninger, som
Kjeerlighed er; den er sandselig og dog aandelig; den er Frihed og dog Ngdvendighed, den er i Momentet, er i
hgi Grad praesentisk og dog har den en Evighed i sig. Alt dette har £gteskabet ogsaa, det er sandseligt og
dog aandeligt; men det er mere; thi det Ord »aandelig« brugt om den farste Kjaerlighed, siger dog naermest,
at den er sjeelelig, at den er af Aand gjennemtraengt Sandselighed; det er Frihed og Ngdvendighed, men
tillige mere; thi Frihed brugt om den farste Kjzerlighed er dog egentlig mere den sjaelelige Frihed, hvor
Individualiteten endnu ikke har udklaret sig af Naturngdvendigheden. Men jo mere Frihed jo mere
Hengivelse, og kun den kan gdsle med sig selv, der eier sig selv. | det Religigse bleve Individerne frie, han
for usand Stolthed, hun for usand Ydmyghed, og det Religigse treengte ind mellem de Elskende, der holdt
hinanden saa fast omsluttede, ikke for at adskille, men for at hun kunde hengive sig med en Rigdom, som
hun far ikke havde ahnet, og han ikke blot modtage, men hengive sig og hun modtage. Det har indre
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Uendelighed i sig, endnu mere end den farste Kjeerlighed; thi £gteskabets indre Uendelighed er et evigt Liv.
Det er Eenhed af Modsaetninger, endnu mere end den farste Kjaerlighed; thi det har een Modsaetning mere,
det Aandelige og derved det Sandselige i en endnu dybere Modsaetning, men jo laengere man er borte fra
det Sandselige, desto mere aesthetisk Betydning faaer det; thi ellers blev Dyrenes Instinkt det mest
/Esthetiske. Men det Aandelige i £gteskabet er hgiere end det i den farste Kjeerlighed, og jo hgiere Himlen
er over Brudesengen desto bedre, desto skjgnnere, desto mere aesthetisk; og over gteskabet er det ikke
denne jordiske Himmel, der hvaelver sig, men Aandens Himmel. Det er i Momentet, sundt og kraftigt, det
viser ud over sig, men i en dybere Forstand end den fgrste Kjaerlighed; thi dette er netop Feilen ved denne,
at den har en abstrakt Charakteer; men i Forsaettet, som Agteskabet har, ligger Bevaegelses-Loven, ligger
Muligheden af indre Historie. Forsaettet er Resignationen i den rigeste Skikkelse, hvor der ikke sees hen til,
hvad der skal tabes, men hvad der skal vindes ved at fastholdes. | Forsaettet er der sat et Andet, og i
Forseettet er Kjeerligheden sat i Forhold dertil, dog ikke i udvortes Betydning. Men Forsaettet her er ikke
Tvivlens erhvervede Frugt, men Forjeettelsens Overfladighed. Saa skjgnt er /gteskabet; og det Sandselige
ingenlunde fornegtet, men foraedlet. Ja jeg tilstaaer det, maaskee er det urigtigt af mig; ofte naar jeg teenker
paa mit eget A£gteskab, da vaekker den Forestilling et uforklarligt Veemod hos mig, at det skal ophgre, at,
saa vis jeg end er paa, at jeg skal leve med hende, hvem mit £gteskab knyttede mig til, i et andet Liv, dette
dog skal give mig hende anderledes, at den Modsaetning, der var en Betingelse med i vor Kjeerlighed, skal
ophaeves. Dog dette trgster mig, at jeg veed, jeg skal erindre, at jeg med hende har levet i det inderligste,
det skjgnneste Samfund, som Jordelivet giver. Dersom jeg nemlig har nogen Forstand paa den hele Sag, saa
er Manglen ved den jordiske Kjeerlighed den samme, som det, der er dens Fortrin, at den er Forkjeerlighed.
Den aandelige Kjaerlighed har ingen Forkjzerlighed og bevaeger sig i den modsatte Retning, afskyder
bestandig alle Relativiteter. Den jordiske Kjaerlighed gaaer i sin Sandhed den modsatte Vei, og er paa sit
Hgieste kun Kjeerlighed til et eneste Menneske i den hele Verden. Dette er Sandheden af at elske kun Een og
kun eengang. Den jordiske Kjeerlighed begynder med at elske Flere, dette er de forelgbige Anticipationer, og
ender med at elske een; den aandelige aabner sig bestandig mere og mere, elsker Flere og Flere, har sin
Sandhed i at elske Alle. Saa er da /AEgteskabet sandseligt, men tillige aandeligt, frit og tillige ngdvendigt,
absolut i sig selv og viser tillige ud over sig selv indenfor sig selv.

Idet AEgteskabet saaledes er en indre Harmoni, har det naturligviis sin Teleologi i sig selv; det er, idet det
bestandig forudsaetter sig selv, og forsaavidt bliver ethvert Spgrgsmaal om dets »hvorfor« en Misforstaaelse,
som meget let lader sig forklare af den prosaiske Forstandighed, der, om den end i Almindelighed lader lidt
&erbarere end Syngemester Basil, der mener, at /Egteskabet af alle latterlige Ting er den allerlatterligste,
dog let frister ikke blot Dig, men ogsaa mig til at sige: »er /Egteskabet ikke Andet, saa er det virkelig af alle
latterlige Ting den allerlatterligste.«

Lad os imidlertid til Tidsfordriv see lidt neermere paa eet og andet heraf. Om der end bliver en stor Forskjel
mellem vor Latter, saa kunne vi dog gjerne lee lidt i Compagni. Forskjellen vil omtrent blive den samme som
den forskjellige Betoning, med hvilken vi vilde udsige paa det Spgrgsmaal, hvorfor er /gteskabet til, det
Svar: det maa vor Herre vide. Naar jeg forgvrigt siger, at vi ville lee lidt i Feelledsskab, saa skal det
ingenlunde veere glemt, hvor meget jeg i denne Henseende skylder Dine Observationer, for hvilke jeg som
/Egtemand ret takker Dig. Naar Folk nemlig ikke ville realisere den skjgnneste Opgave, naar de ville dandse
alle andre Steder end paa det Rhodos, der er anviist dem til Dandseplads, saa lad dem kun blive et Offer for
Dig og andre Luxe, der under en Fortroligs Maske veed at have dem til Bedste. Dog et Punkt er der, som jeg
vil frelse, et Punkt, jeg aldrig har og aldrig skal tillade mig at smile ad. Du har ofte yttret, at det maatte vaere
»ganske fortraeffeligt« at gaae omkring og spgrge hver iseer, hvorfor han har giftet sig, og man vilde da
finde, at det som oftest var en saare ubetydelig Omstaendighed, der blev det Afgjgrende, og Du sgger da det
Latterlige i, at en saa uhyre Virkning som et /Egteskab med alle dets Consequenser kan fremgaae af en saa
lille Aarsag. Jeg skal ikke opholde mig ved det Urigtige, der ligger deri, at Du seer paa den lille
Omstaendighed ganske abstrakt, og at det dog som oftest er kun fordi den lille Omstaendighed kommer til en
Mangfoldighed af Bestemmelser, at der resulterer Noget deraf. Det jeg derimod vil udheeve er det Skjgnne i
de /Egteskaber, der have saa lidt »hvorfor« som muligt. Jo mindre »hvorfor« jo mere Kjaerlighed, det vil sige,
naar man seer det Sande deri. For den Letsindige vil det jo rigtignok bag efter vise sig, at det var et lille
»hvorfor«; for det alvorlige Menneske vil det til hans Gleede vise sig, at det var et uhyre »hvorfor«. Jo mindre
»hvorfor«, jo bedre. | de lavere Classer indgaaes Agteskabet i AlImindelighed uden noget stort »hvorfor,
men derfor gjenlyde disse /Egteskaber langt sjeldnere af saa mange »hvorledes«, hvorledes de skulle
komme ud af det, hvorledes de skulle faae deres Bgrn forsgrgede o. s. v. Til Egteskabet hgrer aldrig Andet
end AEgteskabets eget »hvorfor«, men dette er uendeligt og altsaa i den Forstand, hvori jeg her tager det,
intet »hvorfor«, Noget Du ogsaa let vil overbevise Dig om; thi dersom man vilde svare en saadan forstandig
philistrgs /Egtemand paa hans »hvorfor« med dette sande »derfor«, saa vilde han formodentlig ligesom
Skolemesteren i Alferne sige: »lad os saa faae en ny Lggn«. Du vil tillige indsee, hvorfor jeg ikke vil og ikke
kan afvinde denne Mangel paa »hvorfor« en comisk Side, fordi jeg frygter, at det Sande skal gaae tabt
derved. Det sande »hvorfor« er kun eet, men har tillige en uendelig Energi og Kraft i sig, der kan qveele alle
»hvorledes«. Det endelige »hvorfor« er et Indbegreb, en Sveerm, hvoraf hver tager Sit, Een flere en Anden
feerre, lige daarligt til Hobe; thi om Een endog kunde forene alle endelige »hvorfor« i sit /Egteskabs Indgang,
saa vilde han netop veere den usleste af alle £gtemaand.
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Et af de tilsyneladende mest anstaendige Svar, man giver paa dette £gteskabets »hvorfor« er: gteskabet
er en Skole for Characteren, man gifter sig for at foraedle og uddanne sin Characteer. Jeg vil knytte mig til et
bestemt Faktum, der skyldes Dig. Det var en Embedsmand, »Du havde faaet fat paa«, det var Dit eget
Udtryk og ligner Dig aldeles; thi naar der er en Gjenstand for Din lagttagelse, saa skyer Du Intet, saa mener
Du, at Du er i Dit Kald. Han var forresten et ganske godt Hoved og havde iseer mange Sprogkundskaber.
Familien samledes ved Theebordet. Han rggede sin Pibe. Hans Kone var ingen Skjgnhed, saae temmelig
eenfoldig ud, var i Forhold til ham gammel, og forsaavidt kunde man, som Du bemaeerkede, strax falde paa,
at der maatte vaere et aparte »hvorfor«. Ved Theebordet sad en ung noget bleg nygift Kone, der syntes at
kjende et andet »hvorfor«; Fruen selv skjenkede Thee, en ung Pige paa 16 Aar, ikke skjgn, men fyldig og
livsfrisk, bgd den om; hun syntes endnu ikke at veere kommen til et »hvorfor«. | dette haederlige Selskab
havde Din Uveerdighed ogsaa fundet en Plads. Du, som var mgdt ex officio, som allerede et Par Gange var
gaaet forgjeves, fandt naturligviis Situationen altfor gunstig til at turde lade den ubenyttet. Der var netop i
de Dage Tale om en ophaevet Forlovelse. Familien havde endnu ikke hgrt denne vigtige indenlandske Nyhed.
Sagen blev plaideret fra alle Sider, det vil sige, Alle vare actores, derpaa blev den optagen til Doms og
Synderen excommuniceret. Gemytterne vare bevaegede. Du vovede at insinuere en lille Yttring i Faveur af
den Dgmte, som naturligviis ikke var beregnet paa den Vedkommendes Fordeel, men paa at faae Stikordet
anbragt. Det mislykkedes, da vedblev Du: »maaskee var den hele Forlovelse en Overilelse, maaskee har han
ikke gjort sig Rede for det betydningsfulde »hvorfor«, man kunde naesten sige det »aber«, der bgr gaae
forud for et saa afgjgrende Skridt, enfin hvorfor gifter man sig, hvorfor, hvorfor.« Hvert af disse »hvorfor«
blev udtalt med en forskjellig Modulation, men dog lige dubitativt. Det var for meget. Eet »hvorfor« vilde
allerede have veeret tilstraekkeligt, men et saadant fuldsteendigt Appell, en Generalmarsch i Fjendens Leir
var afgjgrende. @ieblikket var kommet. Med en vis Godmodighed, der dog ogsaa bar Praeget af overveiende
Forstandighed, sagde Verten: jo min gode Mand, det skal jeg sige Dem, man gifter sig fordi £gteskabet er
en Skole for Charakteren. Nu var Alt i Gang, deels ved Opposition, deels ved Approbation fik Du ham til at
overbyde sig selv i Barrokhed, til liden Opbyggelse for hans Kone, til Forargelse for den unge Kone, til
Forbauselse for den unge Pige. Jeg bebreidede Dig allerede dengang Din Adfaerd, ikke for Vertens Skyld, men
for Fruentimmernes, hvem Du var ondskabsfuld nok til at gjgre Scenen saa besvaerlig og langvarig som
mulig. De to Fruentimmer behgve ikke mit Forsvar, og det var da ogsaa blot Dit ssedvanlige Coquetteri, der
har forledet Dig til ikke at tabe dem af Sigte. Men hans Kone, maaskee har hun dog virkelig elsket ham, og
maatte det da ikke vaere forfaerdeligt for hende at hgre paa. Dertil kommer, at der laae noget Uansteendigt i
den hele Situation. Det er nemlig saa langt fra, at en Forstands-Reflexion gjer £gteskabet saedeligt, at den
egentlig gjgr det usaedeligt. Den sandselige Kjeerlighed har kun een Forklarelse, hvori den er lige sesthetisk,
religigs og ethisk, det er Kjaerligheden; den forstandige Beregning gjgr den ligesaa uaesthetisk som irreligigs,
fordi det Sandselige ikke er i sin umiddelbare Ret. Den, der altsaa gifter sig for det og det o. s. v., han gjgr et
ligesaa uaesthetisk som irreligigst Skridt. Hans Hensigts Godhed hjaelper slet ikke; thi Feilen er netop den, at
han har en Hensigt. Dersom en Qvinde giftede sig, for, ja slig Galskab har man da hgrt i Verden, en Galskab,
der synes at give hendes A£gteskab et uhyre »hvorfor«, for at fgde Verden en Frelser, saa var dette
/Egteskab ligesaa usesthetisk som usaedeligt og irreligigst. Det er Noget, man ikke ofte nok kan gjare sig
klart. Der er en vis Classe af Forstands-Mennesker, der med en uhyre Foragt see ned paa det A£sthetiske
som Tant og Barneveerk, og som i deres jammerlige Teleologi troe sig hgit haevede derover; men det er lige
det Modsatte, slige Mennesker ere ved deres Forstandighed ligesaa usesedelige som uaesthetiske. Man gjgr
derfor altid bedst i at see paa det andet Kjgn, der baade er det mest religigse og det mest aesthetiske.
Vertens Exposition var forgvrigt triviel nok, og jeg behgver ikke at fremstille den; derimod vil jeg ende denne
Betragtning med at gnske enhver saadan £gtemand en Xantippe til Kone og saa vanartede Bgrn som
muligt, saa kan han haabe at vaere i Besiddelse af Betingelsen for hans Hensigts Opnaaelse.

At nu Agteskabet forgvrigt virkelig er en Skole for Charakteren, eller, for ikke at bruge et saa philistrgst
Udtryk, er Charakterens Genesis, det vil jeg gjerne indremme, medens jeg naturligviis bestandig maa holde
paa, at Enhver, der gifter sig af den Grund, snarere maatte henvises til hvilken som helst anden Skole end til
Kjeerlighedens. Dertil kommer, at et saadant Menneske aldrig vil have Gavn af denne Skolegang. Han
bergver sig for det Fgrste den Styrkelse, den Consolidation, den Gjennemgysning gjennem alle Tanker og
Ledemod, som et Egteskab er; thi det er dog i Sandhed et Vovestykke; men det skal det veere, og det er saa
langt fra, at det er rigtigt at ville beregne, at en slig Beregning netop er et Forsgg paa at enervere det. For
det Andet er han naturligviis derved gaaet Glip af Kjeerlighedens store Driftscapital og af den Ydmygelse, det
Religigse i £gteskabet giver. Han er naturligvis altfor superklog til ikke at bringe en fix og feerdig Forestilling
med sig om, hvorledes han vil udvikles, denne bliver da Regulativet for hans £gteskab og for det ulykkelige
Vaesen, han har veeret uforskammen nok til at udsee til sin Prgveklud. Men lad os glemme dette, og saa med
Taknemmelighed erindre, hvor sandt det er, at £Egteskabet danner, naar man nemlig ikke vil staae over det,
men som altid, hvor det er Tale om Dannelse, underordne sig det, hvoraf man skal dannes. Det modner hele
Sjaelen, idet det paa eengang giver en Fglelse af Betydning, men tillige Vaegten af et Ansvar, man ikke kan
bortsophistrere, fordi man elsker. Det adler hele Mennesket ved den Undseelsens Rgdme, der tilhgrer
Qvinden, men som er Mandens Tugtemester; thi Qvinden er Mandens Samvittighed. Det bringer Melodi i
Mandens excentriske Bevaegelse, det giver Qvindens stille Liv Styrke og Betydning, men dog kun forsaavidt
hun sgger denne i Manden, og saaledes bliver denne Styrke ikke en ugvindelig Mandighed. Hans stolte
Opblussen deempes, idet han bestandig vender tilbage til hende, hendes Svaghed styrkes, idet hun leener sig

til haml. Og nu alt det Smaalige £gteskabet fgrer med sig. Ja det vil Du nok give mig Ret i, men tillige bede
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Gud befrie Dig derfra. Nei der er Intet, der danner saa meget som det Smaalige. Der er det Afsnit i et
Menneskes Liv, hvor man bgr fjerne det fra ham; men der er ogsaa det Afsnit, hvor det er godt, og der hgrer
en stor Sjeel til at frelse sin Sjeel ud af det Smaalige; men man kan det, naar man vil; thi det at ville er den
store Sjeel, og den, der elsker, vil. For Manden kan det iseer falde vanskeligt, og derfor vil i denne Henseende
Qvinden have saa stor Betydning for ham. Hun er skabt til at have med det Smaa at gjgre, og veed at give
det en Betydning, en Vaerdighed, en Skjgnhed, som fortryller. Det frelser fra Vaner, fra Eensidigheders
Tyrani, fra Luners Aag, og hvor skulde alt sligt Ondt faae Tid til at vinde Skikkelse i en aegteskabelig
Forening, der saa mange Gange og paa saa mange Maader kalder sig til Regnskab; alt Saadant kan ikke
trives; »thi Kjeerligheden er langmodig, er velvillig, Kjeerligheden baerer ikke Nid, Kjaerligheden bruger ikke
Fremfusenhed, opblaeser ikke; den gjgr intet Usesmmeligt, sgger ikke sit Eget, forbittrer ikke, baerer ikke Nag,
glaeder sig ikke over Uretfaerdighed, men glaeder sig ved Sandhed, fordrager Alt, troer Alt, haaber Alt, taaler
Alt.« Teenk Dig disse skjgnne Ord af en Herrens Apostel, taeenk Dig dem anvendte paa et heelt Liv, saaledes,
at der knytter sig Forestillingen dertil om, at man mange Gange med Lethed gjorde det, mange Gange tog
Feil, mange Gange glemte det, men dog atter vendte tilbage dertil; taenk Dig, at et £gtepar tgr sige disse
Ord saaledes til hinanden, at Hovedindtrykket dog bliver glaedeligt; hvilken Salighed ligger dog ikke heri,
hvilken Charakterens Forklarelse? | £Egteskabet kommer man ingen Veie med store Lidenskaber; man kan
Intet tage op forud, man kan ikke ved at veaere kjeerlig en Maaned efter en stor Maalestok gjgre Fyldest for en
anden Tid; her gjeelder det, at hver Dag har sin egen Plage, men ogsaa sin egen Velsignelse. Jeg veed det, at
jeg har underlagt min Stolthed og min hypochondre Uro under hendes Kjaerlighed, jeg har underlagt hendes
Haeftighed vor Kjaerlighed; men jeg veed ogsaa, at det har kostet mange Dage, jeg veed ogsaa, at der kan
forestaae mange Farer; men mit Haab er til Seir.

1. AEgteskabet giver derfor fgrst et Menneske egentlig hans positive
Frihed, fordi dette Forhold kan udvide sig over hele hans Liv, over
det Mindste som over det Stgrste. Det gjgr ham fri fra en vis
unaturlig Forlegenhed i naturlige Ting, som vel ogsaa let kan
erhverves paa mange andre Maader, men da ogsaa let paa det
Godes Bekostning; det gjgr ham fri fra at stagnere i Vane, idet det
vedligeholder en frisk Stramning; gjgr ham fri fra Mennesker netop
derved, at det binder ham til eet Menneske. Jeg har ofte lagt Meerke
til, at Folk, der ere ugifte, netop traelle. For det Fgrste treelle de for
deres Luner; netop i deres daglige Liv tgr de tillade dem Alt, skylde
Ingen Regnskab; men dernaest blive de ogsaa afhaengige, ja Slaver
af andre Mennesker. Hvilken Rolle spiller ikke ofte en Tjener, en
Husholderske o. s. v. De ere Herskabets personificerede Luner og
Tilbgieligheder, reducerede paa Klokkeslet, de veed, naar Herren
staaer op, eller rettere, hvor leenge iforveien der skal kaldes paa
ham, eller rettere, hvor laenge iforveien hans Arbeids-Veerelse skal
vaere opvarmet fgr der kaldes paa ham; de veed at lsegge reent
Linned frem til ham, at kreenge hans Strgmper, saa han med Lethed
kan treekke dem paa, at have koldt Vand i Beredskab, naar han har
vadsket sig i lunkent, at lukke Vinduer op, naar han gaaer ud, at
saette Stgvleknaegt og Morgenskoe frem til ham, naar han kommer
hjem &c. &c. Alt dette veed det tjenende Personale, iseer naar det
er lidt klggtigt, let at seette sig ind i. Uagtet nu alt dette skeer til
Punkt og Prikke, saa ere slige ugifte Personer ofte ikke tilfredse. De
kunne jo tilkjgbe dem Tilfredsstillelsen af ethvert @nske. De ere en
Gang imellem arrige og vrantne, bag efter svage og godmodige. Et
Par Rigsdaler gjgre jo Alt godt. Det leerer Tyendet snart at benytte
sig af, det gjelder altsaa blot om med behgrige Mellemrum at gjgre
lidt galt, lade Herskabet rase, blive fortvivlet derover, og derpaa
modtage en Douceur. Herskabet bliver saa indtaget af en saadan
Personlighed, Herren veed ikke, om han mest skal beundre hans
Ngiagtighed, eller den oprigtige Anger, han viser naar han har
forseet sig. En saadan Tjener bliver da Herskabet uundveerlig, og er
fuldkommen Despot.

(tilbage)

Eller man gifter sig - for at faae Bgrn, for at give sit ringe Bidrag til Menneskeslaagtens Forplantelse paa
Jorden. Taenk Dig - hvis han ingen Bgrn fik, saa blev da hans Bidrag meget ringe. Stater have jo rigtignok
tilladt sig at have denne Hensigt med Agteskabet, at udsaette Preemier for dem, der giftede sig og for dem,
der fik flest Drengebgrn. Christendommen har til visse Tider dannet Modsaetningen hertil ved at udsaette
Praemier for dem, der lode veere at gifte sig. Om dette nu end var en Misforstaaelse, saa viser det dog en dyb
Respekt for Personligheden, at man i den Grad ikke vilde gjgre den Enkelte til et blot Moment, men til det
Definitive. Jo mere abstrakt Staten opfattes, jo mindre Individualiteten er udkeempet af denne, desto
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naturligere er et saadant Bud og en saadan Opmuntring. | Modsaetning hertil har man i vor Tid stundom
neesten anpriist et ££gteskab uden Bgrn. Vor Tid har nemlig ondt nok ved at tilveiebringe den Resignation,
der hgrer til at indgaae et Agteskab; har man i den Grad fornegtet sig selv, saa synes man det kan veere
nok, og kan ikke ret finde sig i saadanne Vidtlgftigheder som en Bgrneflok. | Romaner finder man ofte nok
om end lgst henkastet, dog anfgrt som en Grund for et bestemt Individ til ikke at gifte sig, at han ikke kan
lide Barn; i Livet seer man det i de mest forfinede Lande udtrykt derved, at Bgrnene saa tidlig som muligt
fijernes fra det faedrene Huus, seettes i Pension o. s. v. Hvor ofte har Du ikke moret Dig over disse tragi-
comiske Familiefeedre med 4 velsignede Bgrn, som de i al Stilhed gnskede langt borte. Hvor ofte har Du ikke
gottet Dig over saadanne Familiefeedres kreenkede Fornemhed ved alt det Smaalige, som Livet medfgrer,
naar Bgrnene skulle have Riis, naar de spilde paa dem, naar de skrige, naar den store Mand - Faderen fgler
sig standset i sin Dristighed ved Tanken om, at hans Bgrn binder ham til Jorden? Hvor ofte har Du ikke med
velfortjent Grusomhed bragt slige sedle Feedre til den hgieste Grad af indeedt Harme, naar Du alene
beskaeftiget med hans Bgrn lod et Par Ord falde om den Velsignelse det dog er, at have Bgrn.

At gifte sig for at bidrage til Slaegtens Propagation kunde nu synes baade en hgist objektiv og en hgist
naturlig Grund. Det var som satte man sig hen paa Guds Standpunktet og saae fra dette det Skjgnne i
Slaegtens Vedligeholdelse; ja man kunde laegge en saerdeles Vaegt paa de Ord: »formerer Eder og vorder
frugtbare og opfylder Jorden.« Og dog er et sligt /Egteskab ligesaa unaturligt som vilkaarligt og blottet for
Tilhold i den hellige Skrift. Hvad det Sidste angaaer, saa leese vi jo, at Gud oprettede Agteskabet, fordi det
ikke var godt for Mennesket at veere ene, for at give ham Selskab. Om det nu end kunde synes en og anden
Religionsspotter lidt betaenkeligt med det Selskab, der begyndte med at styrte Manden i Fordeervelse, saa
beviser dette Intet, og denne Begivenhed vilde jeg hellere anfgre som et Motto paa alle £gteskaber; thi da
Qvinden havde gjort dette, da blev fgrst det inderligste Samfund befaestet imellem dem. Dernaest lzsese vi
ogsaa disse Ord: og Gud velsignede dem. Dette Ord overseer man reent. Og naar Apostelen Paulus etsteds
med temmelig megen Streenghed befaler Qvinden at tage mod Laerdom i Stilhed, med al Underdanighed, og
at veere i Stilhed, og derpaa, efterat have stoppet Munden paa hende, for endmere at ydmyge hende, tilfgier:
hun skal frelses ved at fgde Bgrn, saa vilde jeg i Sandhed aldrig have tilgivet Apostelen denne Ringeagt, hvis
han ikke havde gjort alt godt igjen, ved at tilfgie: hvis de (Bgrnene) blive i Tro og Kjeerlighed og Hellighed
med Tugt.

Det falder mig i denne Anledning ind, at det kunde synes underligt, at jeg, hvisForretninger kun levne mig
liden Tid til Studier, og hvis fattige Studier i AImindelighed ere i en ganske anden Retning, at jeg synes saa
bevandret i den hellige Skrift, at jeg kunde melde mig til theologisk Attestats. En gammel Hedning, jeg troer
det er Seneca, har sagt, at naar man er kommen til sit 30te Aar, bgr man kjende sin Natur saa godt, at man
kan veere sin egen Leege; saaledes mener jeg ogsaa, at naar man er kommen til en vis Alder bgr man kunne
vaere sin egen Preaest. Ingenlunde som om jeg forsmaaede Deeltagelsen i den offentlige Gudsdyrkelse og den
Anviisning, der her tilbydes, men jeg mener dog, at man bgr have sin Anskuelse paa det Rene om de
vigtigste Livsforhold, hvilke man desuden sjeldnere hgrer i straeengere Forstand praedike over.
Opbyggelsesskrifter og trykte Praedikener har jeg en Idiosynkrasi imod; naar jeg derfor ikke kan tye til
Kirken, saa tager jeg min Tilflugt til Skriften. Jeg erkyndiger mig da gjerne hos en eller anden lzerd Theolog,
eller i et eller andet laerdt Veerk, hvor de vigtigste Skriftsteder denne Sag betraeffende findes, og dem laeser
jeg da igjennem. Saaledes var jeg allerede gift og havde veeret gift %2 Aars Tid, fgrend det faldt mig ind ret at
overveie, hvad det nye Testamente laerer om ALgteskabet. Jeg havde vaeret tilstede ved adskillige Vielser fgr
min egen, jeg kjendte altsaa de hellige Ord, der fremsiges ved denne Leilighed. Imidlertid gnskede jeg dog et
lidt fuldsteendigere Kjendskab og henvendte mig derfor til min Ven Pastor Olufsen, der netop dengang var
her i Byen. Efter hans Anviisning fandt jeg nu Hovedstederne og laeste dem igjennem for min Kone. Jeg
erindrer meget godt det Indtryk, hiint Sted gjorde paa hende. Forgvrigt var det en egen Sag; jeg kjendte ikke
de Steder i den hellige Skrift, jeg vilde laese for hende, og jeg vilde ikke eftersee dem iforveien; jeg kan ikke
lide at veere forberedt paa, hvad Indtryk jeg vil gjgre paa hende, Sligt har sin Grund i en utidig Mistillid. Dette
kunde Du leegge Dig paa Hjerte; thi vel er Du ikke gift og har saaledes intet Menneske, Du i streengest
Forstand er forpligtet til Aabenhed mod; men Din Forberedelse gaaer virkelig til det Latterlige. Du kan godt
narre Folk, kan godt synes at gjgre Alt saa tilfeeldigt, saa impromptu som muligt, og dog troer jeg ikke, at Du
kan sige »Farvel« uden at have overveiet, hvorledes Du vil sige det.

Dog tilbage til ££gteskabet og de for Slaegtens Forflerelse utraettelige A£gtefolk. Et saadant £gteskab pleier
undertiden at skjule sig i et mere sesthetisk Hylster. Det er en fornem gammel adelig Slaegt, der er ifeerd
med at uddge, der er kun to Repraesentanter tilbage, en Bedstefader og en Sgnnesgn. Det er den aerveaerdige
Oldings eneste @nske, at Sgnnen dog maa gifte sig, for at Sleegten ikke skal udslettes. Eller det er et
Menneske, paa hvis Liv der ikke ligger saa megen Vaegt, men som med en vis Veemod teenker, om ikke
laengere tilbage, saa dog paa sine Foraeldre, elsker dem saa hgit, at han kunde gnske, at dette Navn ikke
maatte uddage, men bevares i levende Menneskers taknemmelige Erindring. Det foresveever ham maaskee,
hvor skjgnt det vilde veere, at kunne fortaelle Bgrnene om deres Bedstefader, som forlaengst er dad, at styrke
deres Liv ved et saadant idealt Billede, der kun tilhgrer en Erindring, at begeistre dem til alt £delt og Stort
ved denne Forestilling; han vil maaskee synes sig selv derved at kunne afbetale Noget af den Gjaeld, han
faler sig i til sine Foraeldre. Dette er nu Altsammen godt og smukt, men det er dog Agteskabet
uvedkommende, og et Agteskab indgaaet af den Grund alene er ligesaa uaesthetisk som usaadeligt. Det
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kunde synes haardt at sige det, men det er dog saa. Agteskabet kan kun foretages i een Hensigt, hvorved
det bliver i samme Grad ethisk som asthetisk, men denne Hensigt er immanent; enhver anden Hensigt
adskiller hvad der hgrer sammen, og gjer derved baade det Aandelige og det Sandselige til Endeligheder.
Det kan gjerne veere, at et Individ ved slige Taler, iseer naar de beskrevne Fglelser have nogen Sandhed i
ham, kan vinde en Piges Hjerte, men galt er det, og hendes Vaesen er egentlig altereret, og det er altid en
Fornaermelse mod en Pige at ville szegte hende af hogen anden Grund end fordi man elsker hende.

Er nu end, for at bruge et af Dine Udtryk, ethvert Stutteri-Hensyn som saadant Z£gteskabet
uvedkommende, saa vil for den, der ikke har forstyrret sig sit Forhold, Slaegten vise sig som en Velsignelse.
Det er dog en skjgn Ting, at et Menneske skylder det andet saa meget som muligt, men det er dog vel det
Hgieste, et Menneske kan skylde det andet, - Livet. Og dog kan et Barn skylde en Fader endnu mere; thi det
modtager jo dog ikke Livet blankt og bart, men modtager det med et bestemt Indhold, og naar det laenge
nok har hvilet ved Moderens Bryst, da laegges det til Faderens, og ogsaa han neerer det af sit Kjgd og Blod,
af et bevaeget Livs ofte dyrekjgbte Erfaringer. Og hvilken Mulighed ligger der dog ikke i et Barn; jeg vil gjerne
give Dig Medhold i, at Du hader al den Afgudsdyrkelse, der drives med Bgrn, isser den hele Familie-Cultus og
Barne-Circulationen ved Middags- og Aftenbordet til Familie-Kys, Familie-Beundring, Familie-Forhaabninger,
medens Foreaeldrene selvbehagelig takke hinanden for overstandne Besveerligheder og fryde sig over det
tilveiebragte Kunstprodukt; ja jeg tilstaaer det, jeg kan naesten veere ligesaa sarkastisk mod sligt Uveesen
som Du; men jeg lader mig ikke videre forstyrre deraf. Bgrnene tilhgre Familiens inderste, forborgneste Liv,
og til denne hell-dunkle Hemmelighedsfuldhed bgr man ogsaa henvise enhver alvorlig eller gudfrygtig Tanke
over denne Sag. Men der vil det da ogsaa vise sig, at endnu ethvert Barn har en Helgen-Glorie om sit Hoved,
ogsaa der vil enhver Fader fgle, at der i Barnet er mere end hvad det skylder ham, ja han vil med Ydmyghed
fgle, at det er betroet Gods, og at han i den skjgnneste Forstand dog kun er Stedfader. Den Fader, der ikke
har fglt det, han har altid taget sin Fader-Vaerdighed forfaengelig. Lad os veere fri for alle utidige Ophaevelser,
»al Skraben ud ved Barnefgdsel,« men lad mig ogsaa veere fri for Din Kaadhed, naar Dumed Holbergs Henrik
vil obligere Dig til det Utrolige. Et Barn er det Stgrste og det Betydningsfuldeste i Verden, det Uanseeligste
og Ubetydeligste, alt eftersom man tager det til, og man faaer Leilighed til at gjgre et dybt Indblik i et
Menneske, naar man erfarer, hvorledes han taenker i denne Henseende. Et spaedt Barn kan naesten virke
comisk paa Een, naar man taenker paa dets Pretention paa at vaere et Menneske; det kan virke tragisk, naar
man teenker paa, at det kommer til Verden med Skrig, at det varer leenge inden det glemmer at skrige, og at
Ingen har forklaret dette Barneskrig. Saaledes kan det virke paa mange Maader; men den religigse
Betragtning, der dog godt kan traede i Forhold til de andre, bliver den skjgnneste. Og nu Du, Du elsker jo
Mulighed, og dog vil vist Tanken om Bgrn ikke virke gleedeligt paa Dig; thi jeg tvivler ikke paa, at Din
nysgjerrige og vagabonde Tanke ogsaa har tittet ind i denne Verden. Det kommer naturligviis deraf, at Du vil
have Muligheden i Din Magt. Du holder meget af at veere i den Tilstand, i hvilken Bgrn ere, naar de i det
mgrke Vaerelse vente paa Juletraeets Aabenbarelse; men et Barn er rigtignok en ganske anden Art af
Mulighed og saa alvorlig, at Du vel neppe vilde have Taalmod til at baere den. Og dog ere Bgrn en
Velsignelse. Det er skjgnt og godt, at et Menneske med dyb Alvor teenker paa sine Bgrns Bedste, men naar
han dog ikke stundom mindes, at det ikke blot er en Pligt, der er paalagt ham, et Ansvar; men at de ogsaa
ere en Velsignelse, og at Gud i Himlen ikke har glemt, hvad Menneskene ikke engang glemme, at lsegge en
Gave paa Vuggen, har han dog ikke udvidet sit Hjerte hverken til sesthetiske eller til religigse Fglelser. Jo
mere et Menneske er istand til at fastholde, at Bgrn er en Velsignelse, gjennem jo faerre Kampe og med jo
mindre Tvivl han bevarer dette Klenodie, det eneste Gode, som det spaede Barn er i Besiddelse af, men
ogsaa i lovlig, da Gud selv har indsat det deri; desto skjgnnere, desto mere aesthetisk, desto mere religigst.
Jeg slendrer ogsaa undertiden om paa Gaden, overlader mig til mine egne Tanker og til det Indtryk, den
gieblikkelige Omgivelse fremkalder. Jeg har seet en fattig Kone; hun drev en Smaa-Handel ikke i en Boutique
eller et Skuur, men hun stod paa den aabne Plads, hun stod der i Regn og Blaest med en Lille paa Armen;
selv var hun renlig og net, Barnet omhyggeligt indsvgbt. Jeg har seet hende mange Gange. Der kom en
fornem Dame forbi, som naesten irettesatte hende, fordi hun ikke lod Barnet blive hjemme, og det saa
meget mere som det jo blot var hende til Hinder. Og der kom en Praest den samme Vei forbi, og han
naermede sig hende, han vilde skaffe Barnet en Plads i et Asyl. Hun takkede ham venligt, men Du skulde
have seet det Blik, hvormed hun bgiede sig ned og saae til Barnet. Havde det veeret indefrosset, dette Blik
havde optget det; havde det veeret dgdt og koldt, dette Blik havde kaldet det tillive, havde det veeret
forkommet af Sult og Tarst, dette Bliks Velsignelse havde vederqvaeget det. Men Barnet sov, og end ikke
dets Smiil kunde Ignne Moderen. See denne Qvinde fornam, at et Barn er en Velsignelse. Dersom jeg var
Maler, jeg vilde aldrig male andet end denne Qvinde. Et saadant Syn er en Sjeldenhed, det er som en sjelden
Blomst, der hgrer Lykke til at faae at see. Men Aandens Verden er ikke Forfeengeligheden underlagt, har man
fundet Traeet, saa blomstrer det stadigt; hende har jeg ofte seet. Jeg har viist min Kone hende; jeg har ikke
gjort mig vigtig, ikke sendt hende rige Gaver, som om jeg havde en guddommelig Fuldmagt til at belgnne,
jeg har ydmyget mig under hende, hun traenger i Sandhed hverken til Guld eller fornemme Damer, eller
Asyler og Praester, eller til en stakkels Assessor i Hof- og Stads-Retten og hans Frue. Hun traenger
overhovedet til Intet, uden at Barnet engang vil elske hende med samme @mhed, og ogsaa dette traenger
hun ikke til, men det er den Lgn, hun har fortjent, en Velsignelse, som Himlen ikke vil lade udeblive. At dette
er Smukt, at det rgrer selv Dit haerdede Hjerte, kan Du ikke negte. Jeg skal derfor ikke for at bibringe Dig den
Anerkjendelse, at et Barn er en Velsignelse, gribe til de Skraekkebilleder, man ofte bruger, naar man vil
forfaerde den Ugifte ved Tanken om, hvor ene han engang skal komme til at staae, hvor ulykkelig, ikke
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omringet af en Bgrneflok. Deels vilde Du nemlig formodentlig ikke lade Dig forskraekke, idetmindste ikke af
mig, ja ikke af den hele Verden (naar Du er ene med Dig selv i tungsindige Tankers mgrke Veerelse, saa
bliver Du vel stundom angst for Dig selv); deels forekommer det altid mig mistaenkeligt, at man for at
forvisse sig selv om Besiddelsen af et Gode, maa s&ngste Andre ved Tanken om, at de ikke have det. Spot
derfor kun, naevn kun Ordet, der sveever paa Dine Laeber, den firstolede Holstensk-Vogn; moer Dig kun over,
at Touren ikke er laengere end til »Fresberg,« faer os kun forbi i Din magelige Wienervogn, men vogt Dig dog
for ikke ofte at hengive Dig til Dit Spotteri i denne Henseende, der kunde maaskee i al Stilhed udvikle sig en
ideal Leengsel i Din Sjael, der dyrt nok vilde straffe Dig.

Men ogsaa i en anden Forstand ere Bgrn en Velsignelse, fordi man leerer selv saa ubeskriveligt meget ved
dem. Jeg har seet stolte Mennesker, hvem ingen Skjebne hidtil havde ydmyget, der med en saadan
Sikkerhed greb den Pige, de elskede, ud af det Familieliv, hun tilhgrte, at det var, som vilde de sige, naar Du
har mig, saa turde det vaere nok, jeg er vant til at trodse Storme, hvor meget mere nu, da Tanken om Dig vil
begeistre mig, nu, da jeg har meget mere at keempe for. Jeg har seet de Samme som Faedre; et lille Uheld,
der tilstgdte deres Barn, har kunnet ydmyge dem, en Sygdom bringe Bgnnen over deres stolte Laeber. Jeg
har seet Mennesker, der satte en £Lre i naesten at foragte den Gud, der er i Himlene, der pleiede at udsee
enhver Bekjender af ham til Skive for deres Spot, jeg har seet dem som Faadre tage de frommeste
Mennesker i deres Tjeneste af Omsorg for Bgrnene. Jeg har seet Piger, hvis stolte Blik bragte Olympen til at
skjeelve, Piger, hvis forfaengelige Sind kun levede for Pragt og Stads, jeg har seet dem som Mgdre baere
enhver Ydmygelse, naesten tiltrygle dem, hvad de troede kunde veere til Bedste for Bgrnene. Jeg teenker paa
et bestemt Tilfeelde. Det var en meget stolt Dame. Hendes Barn blev sygt. En af Byens Laeger blev kaldet.
Han negtede paa Grund af tidligere Forhold at komme. Jeg har seet hende gaae hen til ham, vente i hans
Forveerelse for ved Bgnner at beveege ham til at komme. Dog hvortil slige steerke Skildringer, der, om de end
ere sande, dog ikke have det Opbyggelige ved sig som de mindre bevaegede Exempler, der vise sig hver Dag
for den, der har Jie at see med.

Dertil kommer, at man ogsaa paa en anden Maade laerer Meget af Bgrn. | ethvert Barn er der noget
Oprindeligt, som gjgr, at alle abstrakte Principer og Maximer strande mere eller mindre derpaa. Man maa
selv begynde forfra, ofte med megen Mgie og Besveer. Der er en dyb Betydning i det chinesiske Ordsprog:
Opdrag Dine Bgrn vel, saa faaer Du at vide, hvad Du skylder Dine Foraeldre. Og nu det Ansvar, der er lagt
paa en Fader. Man omgaaes andre Mennesker, man sgger at bibringe dem Forestillingen om det, man
anseer for det Rigtige, man gjgr maaskee flere Forsgg; naar det ikke vil hjeelpe, da har man Intet med dem
at gjegre, man vadsker sine Heender. Men naar kommer det Gieblik, da en Fader tar eller rettere da et Fader-
Hjerte kan beslutte sig til at opgive ethvert yderligere Forsgg. Hele Livet opleves igjen i Barnene, nu fgrst
forstaaer man naesten sit eget Liv. Dog alt dette kan det egentlig ikke hjelpe at tale til Dig om; der er Ting,
som man aldrig kan gjgre sig nogen indholdsrig Forestilling om, naar man ikke har oplevet dem, og
deriblandt er det at veere Fader.

Og nu endelig den skjgnne Maade, paa hvilken man ved Bgrn knytter sig til en Fortid og til en Eftertid. Om
man just ikke har 14 Ahner og Bekymring for at tilveiebringe den 15de, man har et langt stgrre Slaegtskab
for sig, og det er i Sandhed frydefuldt at see, hvorledes Slaegten i Familierne antager ligesom et bestemt
Mgnster. Saadanne Betragtninger kan nu vel ogsaa den Ugifte anstille, men han vil ikke i den Grad fgle sig
opfordret dertil, eller befgiet, som han jo til en vis Grad selv griber forstyrrende ind deri.

Eller man gifter sig for at faae et Hjem. Man har kjedet sig hjemme, man har reist udenlands og kjedet sig,
man er atter kommen hjem og kjeder sig. For Selskabs Skyld holder man en udmeerket skjgn Vandhund, en
Fuldblodshoppe, men man savner dog Noget. Paa den Restauration, hvor man samles med nogle ligesindede
Venner, sgger man forgjeves i leengere Tid en Bekjendt. Man erfarer, at han har giftet sig, man bliver blgd
om Hjertet, sentimental paa sine gamle Dage; man fgler Alt saa tomt omkring sig, Ingen venter paa Een,
naar man bliver borte. Den gamle Husholderske er i Grunden et meget skikkeligt Fruentimmer, men hun
veed da heller slet ikke at opmuntre Een, at gjgre det lidt hyggeligt. Man gifter sig; Nabolauget klapper i
Haenderne, finder, at man har handlet klogt og fornuftigt, og derpaa gaaer man over til at tale om det
Vigtigste i Husholdningen, det starste jordiske Gode, en skikkelig og paalidelig Kokkepige, som man kan lade
paa egen Haand gaae paa Torvet, en nemfingret Stuepige, som er saa ferm, at man kan bruge hende til alt.
Naar nu endda en saadan gammel skaldet Hykler vilde lade sig ngie med at aegte en Vaagekone; men det er
som oftest ikke Tilfeeldet. Det Bedste er ikke godt nok, og endelig lykkes det ham at fange en ung smuk Pige,
som da bliver smeddet til en saadan Galeislave. Maaskee har hun aldrig elsket, hvilket reedsomt Misforhold.

Du seer jeg lader Dig komme til Orde. Imidlertid maa Du tilstaae, at man isaer i de simplere Classer finder
AEgteskaber, som ere indgaaede i den Hensigt, at faae et Hjem, og som ere ret smukke. Det er Mennesker i
en yngre Alder. Ikke synderligt omtumlede i Verden have de erhvervet det forngdne Udkomme, og teenke nu
paa at gifte sig. Det er smukt, og jeg veed ogsaa, at det aldrig kunde falde Dig ind, at rette Din Spot mod
slige ££gteskaber. En vis aadel Eenfold giver dem baade et aesthetisk og et religigst Anstrgg. Der ligger
nemlig her slet intet Egoistisk i den Tanke, at ville have et Hjem, tvertimod for dem knytter sig hertil
Forestillingen om en Pligt, en Gjerning, der bliver dem paalagt, men som tillige er dem en kjaer Pligt.

Man hgrer ogsaa ofte nok /Agtefolk at trgste sig selv og sengste de Ugifte ved at sige: ja vi have dog et
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Hjem, og naar vi blive aeldre et Tilholdssted; stundom tilfgie de med et ualmindeligt Sendags-Sving i den
opbyggelige Stiil: vore Bgrn og Bgrnebgrn skulle engang lukke vore @ine og sgrge over os. Det Modsatte er
de Ugiftes Skjebne. Man indrammer med en vis Misundelse, at de have det bedre en tidlang i de unge Dage,
i al Stilhed gnsker man, at man ikke selv endnu var gift, dog det kommer igjen. Det gaaer de Ugifte, som det
gik den rige Mand, de have taget Deres forud.

Alle saadanne Agteskaber lide nu af den Feil, at de gjgre et enkelt Moment i Egteskabet til Hensigten for
/Egteskabet, og derfor fgle da iseer naturligviis de Fagrste sig saa ofte skuffede, naar de maae tilstaae, at et
Agteskab dog har lidt mere at betyde end Erhvervelsen af et mageligt, hyggeligt og beqvemt Hjem. Men lad
os nu atter abstrahere fra det Forkeerte, for at see det Skjgnne og Sande. Det er ikke ethvert Menneske givet
at udstraekke sin Virksomhed saa saare vidt, og Mange af dem, der bilde sig ind at virke for noget Starre,
gribe sig selv tidlig eller sildig i en Vildfarelse. Hermed er Du ingenlunde meent; thi Du er naturligviis for
godt et Hoved til ikke snart at komme under Veir med denne lllusion, og Din Spot har ofte nok rammet den.
Du har i denne Henseende en overordentlig Grad af Resignation og har engang for alle viist en total
Renonce. Du foretraekker at more Dig. Du er overalt en velkommen Gjest. Din Vittighed, Din Lethed i
Omgang, en vis Godmodighed, item en vis Ondskab gjgr, at man, saasnart man seer Dig, knytter
Forestillingen dertil om en behagelig Aften. Du har altid veeret og skal altid veere en kjeerkommen Gjest i mit
Huus, deels fordi jeg ikke i saa hgi Grad frygter Dig, deels fordi jeg har gode Udsigter inden jeg behgver at
begynde derpaa; min eneste Datter er kun 3 Aar gammel, og saa tidlig aabner Du vel ikke Dine
Telegrapheringer. Du har stundom halvt bebreidet mig, at jeg trak mig mere tilbage fra Verden, engang kan
jeg huske paa den Melodie: siig mig Jeanette. Grunden hertil er naturligviis, hvad jeg ogsaa den Gang
svarede Dig, jeg har et Hjem. Det er i denne Henseende ligesaa vanskeligt, egentlig at faae Haand i Hanke
med Dig som i alle andre, Du har nemlig altid andre Bestemmelser. Vil man rive Folk ud af deres Illusioner
for at fgre dem til noget Sandere, saa er Du her som altid »i alle Maader til Tjeneste.« Overhovedet er Du
utreettelig i at opstgve lllusioner for at slaae dem itu. Du taler saa forstandigt, saa erfarent, at ethvert
Menneske, der ikke kjender videre til Dig, maa troe, at Du er en sat Mand. Imidlertid er Du ingenlunde
kommen til det Sande. Du er bleven staaende ved at tilintetgjgre Illlusionen, og da Du har gjort det i alle
mulige taenkelige Retninger, saa har Du egentlig arbeidet Dig ind i en ny lllusion, den nemlig, at man kan
blive staaende herved. Ja, min Ven, Du lever i en lllusion og Du udretter Intet. Her har jeg da naevnet det
Ord, som altid har havt en saa besynderlig Virkning paa Dig. Udrette - »hvo udretter da Noget? det er netop
en af de allerfarligste lllusioner; jeg har ingenlunde travit i Verden, jeg morer mig saa godt jeg kan, iseer over
dem, der troe, at de udrette Noget; og er det ikke ogsaa ubeskriveligt comisk, at et Menneske troer dette;
jeg skal ikke besveere Livet med saa store Pretentioner.« Hver Gang Du taler derom, virker Du hgist
ubehageligt paa mig. Det oprgrer mig, fordi der er en freek Usandhed deri, der, foredragen med Din
Virtuositet, altid giver Dig Seiren, idetmindste altid bringer Latteren paa Din Side. Jeg erindrer engang, at Du,
efter laenge at have hgrt paa et Menneske, der var bleven indigneret over Din Tale, uden at svare ham et
Ord, men blot segget ham med Dit sarkastiske Smiil, nu til almindelig Gleede for de Tilstedevaerende svarede:
ja naar De leegger denne Tale til alt det @vrige, De har udrettet, saa kan man idetmindste ikke fortaenke
Dem i den Tro, at De i Sandhed udretter Noget for det Store og for de Enkelte. Naar Du taler saaledes,
smerter det mig, fordi jeg faler en vis Medlidenhed med Dig. Dersom Du ikke holder igjen, saa gaaer der i
Dig et riigt Gemyt under. Derfor er Du farlig, derfor have Dine Udbrud, Din Kulde en Kraft, som jeg ikke har
kjendt hos nogen Anden af de Mange, der fuske i det Fag at vaere misforngiede. Ogsaa disse hgrer Du da
ikke til, de ere Gjenstand for Din Satire; thi Du er gaaet langt videre. »Du er glad og forngiet, Du smiler, Du
gaaer med lette Sving paa Hatten, Du forlgfter Dig ikke paa Livets Sorger, Du har endnu ikke ladet Dig
indskrive i noget tredobbelt Begraedelsesselskab.« Men netop derfor er Dine Yttringer saa farlige for Yngre,
fordi de maae frapperes af det Herredemme, Du har vundet over Alt i Livet. Jeg vil nu ikke sige til Dig: et
Menneske skal udrette Noget i Verden; men jeg vil sige, er der dog ikke enkelte Ting i Dit Liv, hvorover Du
kaster et uigjennemtraengeligt Slgr, skulde de ikke vaere af den Art, hvor Du gnskede at udrette Noget, om
end Dit Tungsind vaander sig i Smerte over, at det er Lidet. Og hvor ganske anderledes seer det ikke ud
inden i Dig? Er der dog ikke en dyb Sorg over, at Du Intet kan udrette, jeg kjender idetmindste eet Forhold;
Du lod engang falde et Par Ord derom, som ikke bleve upaaagtede. Visselig, Du gav Alt til for at kunne
udrette Noget. Om det er Din egen Skyld, at Du ikke kan det, om det er Din Stolthed, der maa knaekkes for at
formaae det, veed jeg ikke, og skal aldrig videre treenge ind paa Dig; men hvorfor vil Du dog gjgre Compagni
med alt det Slette, som ret fryder sig ved Din Magt, der altid bringer Seir. Som sagt, man fgler ofte nok, hvor
Lidet man udretter i Verden. Jeg siger det ikke i Mismod, jeg har ingen egentlig Bebreidelse at gjgre mig; jeg
troer, jeg forvalter mit Embede med Samvittighedsfuldhed og Lyst, og jeg skal aldrig fgle mig fristet til at
blande mig i mig uvedkommende Ting i Haab om at udrette mere, men det er dog en saare partiel
Virksomhed, og det er egentlig kun i Troen man har Forvisningen om, at man udretter Noget. Men da har jeg
ved Siden deraf mit Hjem. Jeg teenker i denne Henseende ofte paa de skjgnne Ord af Jesu Sirach, som jeg
ogsaa vil bede Dig at betaenke: »Hvo, som haver faaet en Hustru, begynder at faae Eiendom, for han haver
faaet en Medhjaelper med sig, og en Stgtte at hvile sig paa. Hvor der ikke er Gjeerde, der bortrives Godset,
og hvor der ikke er en Hustru, der maa han sukke, og gaae som den, der vanker hid og did. Thi hvo kan troe
en bevaebnet Rgver, som farer fra een Stad til en anden? saaledes er det med et Menneske, som ikke haver
Rede, og gjaester ind, hvor det aftnes.« Jeg har ikke giftet mig for at have et Hjem, men jeg har et Hjem, og
dette er en stor Velsignelse. Jeg er ikke, det troer jeg ei, Du vil vove at kalde mig, en Nar af en £gtemand,
jeg er ikke min Kones Mand i den Betydning, som en Dronning af Engeland har en Mand; min Kone er ikke
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Treelgvinden i Abrahams Huus, som jeg jager bort med Barnet, men hun er heller ei en Gudinde, jeg
omkredser i forliebte Entrechats. Jeg har et Hjem, og dette Hjem er mig vel ikke Alt; men det veed jeg, at jeg
har veeret Alt for min Kone, deels fordi hun i al Ydmyghed har troet det, deels fordi jeg veed med mig selv, at
jeg har veeret og skal veere det, forsaavidt et Menneske kan vaere det for et andet. Her kan jeg oplyse Dig om
det Skjgnne i, at et Menneske kan vaere Alt for et andet, uden at nogensomhelst endelig eller enkelt Ting
erindrer derom. Jeg kan med desto stgrre Dristighed tale om dette Punkt, fordi hun visselig ikke kommer til
at staae i Skyggen. Hun har ikke treengt til mig; det var ikke en fattig Pige, jeg aegtede, mod hvem jeg, som
Verden med al mulig Foragt for sig selv siger, gjorde en Velgjerning; det var ikke en forskruet Fjante, som
jeg af andre Grunde aegtede, og som jeg nu ved min Viisdom bragte noget Godt ud af. Hun var uafhaengig og
hvad mere er, saa ngisom, at hun ikke behgvede at lade sig seelge; hun var sund, sundere end jeg, om end
mere heaeftig. Hendes Liv kunde naturligviis aldrig veere saa bevaeget som mit, eller saa reflekteret; jeg
kunde maaskee ved min Erfaring frelse hende fra mangen Vildfarelse, men hendes Sundhed gjorde det
overflgdigt. Hun skylder mig i Sandhed Intet, og dog er jeg Alt for hende. Hun har ikke traengt til mig, men
derfor har jeg dog ikke veeret ligegyldig; jeg har vaaget over hende og sover endnu som Nehemias
bevaebnet, for at gjentage et Udtryk, der ved en lignende Leilighed slap mig af Munden, og for at vise Dig, at
jeg ikke har glemt Din sarkastiske Bemeaerkning, at det maatte vaere til stor gene for min Kone. Min unge Ven,
Sligt bekymrer mig ikke, som Du og kan see deraf, at jeg gjentager det, og det forsikkrer jeg uden Vrede.
Saaledes har jeg veeret slet Intet og dog Alt for hende. Du derimod har vaeret Alt for en Maengde Mennesker,
0g i Grunden har Du slet Intet veeret for dem. Og seet ogsaa, at Du var istand til i de temporaire Bergringer,
Du indgaaer med Mennesker, at udstyre En og Anden med en saadan Skat af det Interessante, at veekke
ham til saa megen Produktivitet i sig selv, at han havde nok for sit Liv, Noget, der vel forgvrigt er umuligt,
saet, han virkelig vandt ved Dig - Du selv - Du tabte; thi Du havde jo dog ingen Enkelt fundet, Du kunde
gnske at veere Alt for, og om det end laae i Din Storhed, saa er i Sandhed denne Storhed saa smertelig, at
jeg vil bede Gud befrie mig.

Det er denne Tanke, man fgrst og fremmest maa knytte til Forestillingen om et Hjem, at det er en Gjerning,
for derved at fjerne enhver usand og foragtelig Tanke om Magelighed. Endogsaa i Mandens Nydelse bgr der
veere et Gjerningsmoment, om det end ikke yttrer sig i en enkelt udvortes haandgribelig Gjerning. | denne
Henseende kan Manden godt vaere virksom, uagtet han ikke synes det, medens Qvindens huslige
Virksomhed er mere tilsyneladende.

Men dernaest knytter sig til Forestillingen om et Hjem en saadan Concretion af Smaa-Omstaendigheder, at
det er saare vanskeligt at sige Noget derom i Almindelighed. Hvert Huus har i denne Henseende sin
Eiendommelighed, og det maatte vaere ret interessant at kjende en Mangfoldighed af saadanne. Imidlertid
gjelder det naturligviis om, at enhver saadan Eiendommelighed er gjennemtraengt af en vis Aand, og for mit
Vedkommende afskyes alt det separatistiske Uvaesen i Familier, der strax den fgrste Gang leegger an paa at
vise, hvor seeregent Alt er hos dem, der stundom gaaer saavidt, at Familien taler et eget Sprog eller i saa
gaadefulde Allusioner, at man ikke veed, hvad man skal gjgre ud deraf. Sagen er, at Familien eier en saadan
Eiendommelighed, Kunsten, at den veed at gjemme den.

De, der gifte sig for at have et Hjem, raabe altid paa, at der er Ingen, der venter paa dem, Ingen, der tager
imod dem o. s. v. Dette viser tilstraekkeligt, at de egentlig kun have et Hjem, idet de tillige teenke et Ude. Jeg
behgver Gud skee Lov ingenlunde at gaae ud, hverken for at huske eller for at glemme, at jeg har et Hjem.
Falelsen deraf har ofte grebet mig allerbedst som jeg sidder. Jeg behgver heller ikke at gaae ind i
Dagligstuen eller i Spisestuen, for at forvisse mig derom. Ofte kan denne Fglelse gribe mig, naar jeg sidder
ganske ene paa mit Arbeids-Vaerelse. Den kan gribe mig, naar Dgren til mit Cabinet gaaer op, og jeg lidt efter
seer et livsglad Ansigt paa Ruden, og Gardinet atter traekkes for, og der bankes ganske sagte paa, og derpaa
et Hoved kigger saaledes ind ad Dgren, at man skulde troe, at dette Hoved ikke tilhgrte noget Legeme, og
hun da i samme Nu staaer ved min Side, og forsvinder igjen; denne Fglelse kan gribe mig, naar jeg langt ud
paa Natten sidder der ganske ene, som i gamle Dage paa Collegiet. Jeg kan da teende mit Lys, liste mig
ganske sagte ind i hendes Sovekammer for at see, om hun virkelig sover. Nu det forstaaer sig, denne Fglelse
griber mig ogsaa ofte, idet jeg kommer hjem. Og naar jeg da har ringet paa; hun veed, at det er ved det
Klokkeslet, jeg pleier at komme (vi stakkels Embedsmaend ere ogsaa i den Henseende generede, at vi ikke
kunne overraske vore Koner), hun kjender den Maade, paa hvilken jeg pleier at ringe, naar jeg nu indenfor
kan hgre en Stgien og Larmen af Bgrnene og af hende, og hun selv stiller sig i Spidsen for den lille Skare,
selv saa barnlig, at hun synes at rivalisere med Bgrnene i at juble - da faler jeg, at jeg har et Hjem. Og naar
jeg da seer alvorlig ud (Du taler saa meget om at veere Menneskekjender, hvo er dog Menneskekjender som
en Qvinde), hvor forandret er da ikke dette naesten overgivne Barn; hun bliver ikke fortvivlet, faaer ikke
ondt, men der er en Kraft i hende, der ikke er haard, men uendelig bgielig, som det Svaerd, der kunde bide
Steen, og dog vikles om Livet. Eller naar hun kan see, at jeg nok snarere er gnaven (Herre Gud det haender
ogsaa), hvor eftergivende kan hun da ikke vaere, og dog hvor megen Overlegenhed ligger der ikke i denne
Eftergiven.

Hvad jeg forgvrigt kunde have Lyst til at sige Dig i denne Anledning, det vil jeg helst knytte til et bestemt
uUdtryk, jeg troer man med Rette kan bruge om Dig, et Udtryk Du ogsaa selv ofte bruger: at Du er en
Fremmed og Udlaending i Verden. Yngre Mennesker, der ikke have Forestilling om, hvor dyrt man kjgber
Erfaring, men heller ingen Ahnelse om, hvilken uudsigelig Rigdom den er, kunne let lade sig henrive i den
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samme Hvirvel, de kunne maaskee fgle sig paavirkede af Din Tale som af en frisk Luftning, der lokker dem
ud paa det uendelige Hav, Du viser for dem, selv kan Du blive ungdommelig beruset, naesten ikke til at styre
ved Tanken om denne Uendelighed, der er Dit Element, et Element, der ligesom Havet uforandret skjuler Alt
paa sin dybe Bund. Skulde Du, der allerede er en velbefaren Mand paa dette Farvand, ikke vide at forteelle
om Uheld og Havsngd. Det forstaaer sig, den Ene veed i Almindelighed ikke stort om den Anden paa dette
Hav. Man udruster ikke store Fartgier, som man med Mgie faaer stgdt ud paa Dybet, nei det er meget smaa
Baade, Joller kun til een Person; man benytter @ieblikket, man udspaender sit Seil, man stryger med urolige
Tankers uendelige Hurtighed, ene paa det uendelige Hav, ene under den uendelige Himmel. Dette Liv er
farefuldt, men Forestillingen om at tabe det er man fortrolig med; thi det er jo den egentlige Nydelse den at
man forsvinder saaledes i det Uendelige, at der kun bliver saa meget tilbage, at man nyder denne
Forsvinden. Sgfarende forteelle, at man paa det store Verdens-Ocean seer en Art Snaekke, man kalder den
flyvende Holleender. Den kan udbrede et lille Seil og nu med uendelig Hast stryge hen over Havets Flade.
Saaledes er det omtrent med Din Seilads over Livets Hav. Ene i sin Kajak er man sig selv nok, har intet
videre med noget Menneske at gjgre uden i det Gieblik, man selv gnsker. Ene i sin Kajak er man sig selv nok
- jeg kan ikke ret forstaae, hvorledes man dog kan udfylde denne Tomhed, men som Du er det eneste
Menneske, jeg har kjendt, hos hvem der er noget Sandt deri, saa veed jeg ogsaa, at Du har en Person
ombord, der kan hjaelpe til at udfylde Tiden. Du skulde derfor sige: ene i sin Baad, ene med sin Sorg, ene
med sin Fortvivlelse, som man er feig nok til heller at ville bevare end at man skulde underkaste sig
Helbredelsens Smerte. Lad nu mig fremdrage Skyggesiden af Dit Liv, ikke som om jeg vilde gjgre Dig bange,
jeg giver mig ikke af med at veere Bussemand, og Du er for klggtig, til at lade Dig paavirke af Sligt. Men
betaenk dog det Smertefulde, det Veemodige, det Ydmygende, der ligger i at veere i denne Forstand
Fremmed og Udlaending i Verden. Jeg skal ikke forstyrre det Indtryk, jeg mulig kan gjgre paa Dig, ved at
ophidse Dig ved Tanken om det forplumrede Familie-Sammenhold, den Staldluft, Du afskyer; men teenk Dig
Familielivet i sin Skjgnhed, grundet paa et dybt og inderligt Samfund saaledes, at det Alt Forbindende dog er
gaadefuldt skjult, det ene Forhold sindrigt slynget i det Andet, saa at man kun ahner Sammenhaenget, taenk
Dig dette Familiens forborgne Liv i sig selv omklaedt med en saa skjgn, ydre Form, at man intetsteds stgder
an paa det Haarde i Sammenfginingen, og taenk Dig nu Dit Forhold dertil. En saadan Familie vilde netop
behage Dig, og Du vilde maaskee ofte glaede Dig ved at komme i den, Du vilde ved Din Lethed snart vaere
ligesom fortrolig i den. Jeg siger »ligesom«; thi at Du ikke blev det, og at Du, da Du altid vil blive en
Fremmed og Udlaending, ikke kan blive det, det er klart. Man vilde ansee Dig for en velkommen Gjest, man
vilde maaskee vaere venlig nok til at gjgre Dig Alt saa behageligt som muligt, man vilde veere forekommende
imod Dig, ja man vilde behandle Dig som man behandler et Barn, man holder af. Og Du, Du vilde veere
uudtgmmelig i Opmaerksomhed, opfindsom for paa alle Maader at glaede Familien. Ikke sandt det var jo
meget skjgnt, og Du kunde vel i et enkelt bizart Gieblik fristes til at sige, at Du brad Dig ikke om at see
Familien i Slaabrok, eller Frgkenen i Slaeber, eller Fruen uden Kappe, og dog ligger der for Dig, naar Du vil
see ngiere til, en uhyre Ydmygelse i Familiens rigtige Adfeerd imod Dig; saaledes maatte enhver Familie
baere sig ad, og Du blev den ydmygede. Eller troer Du da ikke, at Familien gijemmer et ganske andet Liv for
sig selv, der er dens Helligdom, troer Du ikke, at enhver Familie endnu har Husguder, om den end ikke
seetter dem i Forvaerelset. Og skjuler der sig ikke i Din Yttring en saare forfinet Svaghed; thi jeg troer virkelig
ikke, at Du kunde taale at see Din Kone, hvis Du nogensinde blev gift, i Negligée, med mindre denne Dragt
var en Pynt beregnet paa at behage Dig. Du mener vel, at Du har gjort meget for Familien for at underholde
den, for at udbrede en vis sesthetisk Glands over den, men szt Familien agtede dette saare lidet i
Sammenligning med det indre Liv, den eier. Saaledes vil det gaae Dig i Forhold til enhver Familie, og der
ligger en Ydmygelse deri, hvor stolt Du end er. Ingen deler Sorgen med Dig, Ingen fortroer sig til Dig. Du
mener vel, at det ofte er Tilfaeldet, Du har jo beriget Dig selv med en Mangfoldighed af psychologiske
lagttagelser; men dette er ofte en Skuffelse; thi Folk ville gjerne tale med Dig for det Lgse, og fjernt bergre
eller lade ahne en Bekymring, fordi det Interessante, der derved i Dig kommer i Beveegelse, dulmer
Smerten, og i og for sig allerede har en Behagelighed, som gjgr, at man attraaer denne Medicin, ogsaa uden
at behgve den. Og naar da netop paa Grund af Din isolerede Stilling; (Du veed Folk ville hellere communicere
hos en Tiggermunk end hos deres Skriftefader) En henvendte sig til Dig, det fik dog aldrig den sande
Betydning, hverken for Dig eller for ham; for ham ikke, fordi han folte det Vilkaarlige, der ligger i at betroe
sig til Dig; for Dig ikke, fordi Du ikke ganske kunde see bort fra det Tvetydige, hvorpaa Din Competence
beroede. Du er nu unegtelig en god Operateur, Du forstaaer at treenge ind i Sorgens og Bekymringens
hemmeligste Indelukke, dog saaledes, at Du ikke glemmer Tilbageveien. Vel, jeg antager, at det Ilykkedes
Dig at helbrede Din Patient, nogen sand og dyb Glaede havde Du ikke deraf; thi det Hele bar dog
Vilkaarlighedens Praeg, og Du havde intet Ansvar. Fagrst Ansvaret giver Velsignelse og sand Glaede, og det om
man end ikke kan gjgre det halv saa godt som Du; det giver Velsignelse, ofte naar man slet Intet gjagr. Men
naar man har et Hjem, da har man et Ansvar, og dette Ansvar giver Sikkerhed i sig selv og Gleede. Netop
fordi Du ikke vil have Ansvaret, maa Du finde det ganske i sin Orden, hvad Du saa ofte klager over, at Folk
ere utaknemlige mod Dig. Imidlertid er det da ogsaa sjeldnere, at Du saaledes giver Dig af med at helbrede
Folk, i AlImindelighed gaaer, som jeg far har sagt Dig, Din Hovedvirksomhed ud paa at tilintetgjgre Illusioner,
og leilighedsviis i at arbeide Andre ind i lllusioner. Naar man seer Dig med en eller to Yngre, hvorledes Du
ved et Par Bevaegelser allerede har hjulpet dem et godt Stykke ud over alle de barnlige i mange Maader saa
frelsende lllusioner, hvorledes de nu blive lettere end Virkeligheden, hvorledes Vingerne skyde sig frem,
medens Du selv som en gammel erfaren Fugl giver dem en Forestilling om, hvad et Vingeslag er, hvormed
man overflyver hele Tilvaerelsen; eller naar Du foretager en lignende @velse med unge Piger, og studerer
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Forskjellen i Flugt, at man i den mandlige Flugt hgrer Vingeslaget, hvorimod den gvindelige er som en
hendrammende Roen - naar man seer dette, hvo kan da blive vred paa Dig paa Grund af den Kunst,
hvormed det skeer, og hvo burde ikke blive vred paa Dig for den Letsindighed, der ligger deri. Du kan
rigtignok sige om Dit Hjerte, som der staaer i den gamle Vise:

Mein Herz ist wie ein Taubenhaus
Die Eine fliegt herein, die Andre fliegt heraus,

kun at man Dig betraeffende ikke saa meget seer, at de flyve ind, som man bestandig seer nye flyve ud.
Men saa skjgnt et Billede et Dueslag end forresten er af et stille husligt Hjem, saa maa det i Sandhed ikke
tages paa denne Maade. Og er det ikke smertefuldt og vemodigt saaledes blot at lade Livet gaae sig forbi,
uden nogensinde at vinde Fasthed deri; er det ikke vemodigt, min unge Ven, at Livet aldrig faaer Indhold for
Dig. Der ligger noget Vemodigt i den Fglelse, at man bliver seldre, men det er et langt dybere Vemod, der
griber Een, naar man ikke kan blive det. Jeg fgler netop i dette @ieblik, med hvor megen Ret jeg kalder Dig:
min unge Ven. En Afstand af 7 Aar er just ingen Evighed, Forstands-Modenhed vil jeg ikke rose mig af fremfor
Dig, men vel af Livs-Modenhed. Ja jeg faler, at jeg virkelig er bleven aeldre; men Du holder endnu bestandig
fast ved Ungdommens fgrste Overraskelse. Og naar jeg stundom, om end sjeldnere, fgler mig traet i Verden,
saa er det tillige forbunden med en stille Oplgftelse, jeg teenker da paa de skjgnne Ord: Salige ere de, som
hvile fra deres Gjerninger. Jeg indbilder mig ikke, at have havt en stor Gjerning i Livet, jeg har ikke vraget
den, der blev mig anviist, og om den end var ringe, saa har det jo tillige veeret min Gjerning, at veere glad
ved den, skjgndt den var ringe. Du hviler visselig ikke fra Din Gjerning, Hvile er for Dig Forbandelse, kun i Uro
kan Du leve. Hvile er Din Modsaetning, Hvile gjgr Dig mere urolig. Du er som en Hungrig, hvem Spisen blot
gjgr mere hungrig, en Tgrstende, hvem Drikken blot gjgr mere tgrstig.

Dog jeg vender tilbage til det Foregaaende, til de endelige Hensigter, i hvilke Menneskene indgaae
/Egteskaber. Jeg har kun naevnet tre, fordi disse dog altid syntes at have Noget for sig, fordi de dog altid
reflektere paa et eller andet enkelt Moment i £gteskabet, uagtet de i deres Eensidighed blive ligesaa
latterlige som uaesthetiske og irreligigse. En Mangfoldighed af aldeles usle endelige Hensyn vil jeg ikke
navne, fordi man end ikke kan lee derad. Saaledes naar Een gifter sig for Penges Skyld, eller af Jalousi, eller
for Udsigternes Skyld - fordi der er Udsigter til, at hun snart skal dge - eller at hun skal leve laenge, men
blive en velsignet Green der baerer megen Frugt, saa man ved hende kan stryge en heel Raekke Onkler og
Tanters Efterladenskab i Lommen. Alt Sligt gider jeg ikke naevne.

Som Udbytte af denne Undersggelse kan jeg her udhaeve, at det viste sig, at £gteskabet for at veere
aesthetisk og religigst, intet endeligt »Hvorfor« maatte have; men dette var netop det A£sthetiske i den fgrste
Kjeerlighed, og saaledes staaer her atter £gteskabet au niveau med den farste Kjaerlighed. Og dette er det
Msthetiske i ££gteskabet, at det i sig skjuler en Mangfoldighed af hvorfor, som Livet aabenbarer i sin hele
Velsignelse.

Da imidlertid det, jeg for det Fgrste har foresat mig at vise, er /Egteskabets sesthetiske Gyldighed, og da
det, hvorved Agteskabet adskilte sig fra den fgrste Kjeerlighed, var det Ethiske og det Religigse, men det
Ethiske og Religigse igjen, forsaavidt det sgger sit Udtryk i noget Enkelt, naermest har det i Vielsen, saa vil
jeg, for ikke at synes at tage mig den Sag altfor let, for ikke at gjgre mig skyldig i det Mindste, der kunde
give mig Skin af at fordglge det Schisma mellem den fgrste Kjeerlighed og A£gteskabet, som Du og mange
Andre, om end af forskjellige Grunde, etablere, saa vil jeg dveele ved denne. Du maa her gjerne have Ret i,
at naar en Maengde Mennesker ikke opholde sig over dette Schisma, det da har sin Grund i, at de mangle
Energi og Dannelse til at teenke over det Ene saa vel som over det Andet. Lad os imidlertid see lidt neermere
paa Vielsen og dens Formular. Maaskee vil Du ogsaa i det Fglgende finde mig bevaebnet, og det kan jeg
forsikkre Dig, uden at det generer min Kone; thi hun seer gjerne, at jeg holder saadanne Fribyttere som Dig
og Dine Lige borte. Jeg er desuden af den Mening, at ligesom den Christne altid bgr veere istand til at gjgre
Rede for sin Tro, saaledes bgr en ££gtemand ogsaa altid veere istand til at kunne gjegre Rede for /Egteskabet,
ikke just til Enhver, der behager at forlange det, men til Enhver, han finder veerdig dertil, eller om end som in
casu uveerdig, dog finder for godt at gjgre det for. Og da Du i den senere Tid, efterat have gdelagt en
Mangde andre Landskaber, er begyndt at haerge AEgteskabets Provinds, saa fgler jeg mig opfordret til at
mgde Dig.

At Du kjender Vielse-Formularen, ja at Du har studeret den, det forudseetter jeg. Du er overhovedet altid
vel rustet, og begynder i Aimindelighed aldrig at angribe en Ting, farend Du veed ligesaa god Beskeed om
den, som dens mest prgvede Forsvarere. Det haender Dig derfor undertiden, hvad Du selv klager over, at
Dine Angreb ere for gode, at de, der skulle forsvare, ikke vide saa god Beskeed derom som Du, der angriber.
Vi faae nu at see.

Dog lad os, fgrend vi gaae til det Enkelte, see, om der ikke i Vielsens Akt blot som Akt betragtet ligger
noget Forstyrrende. Vielsen er jo ikke Noget, de Elskende selv i et riigt @ieblik finde paa, Noget, de, hvis de
underveis skulde faae andre Tanker, igjen uden videre kunne opgive. Det er altsaa en Magt, der her treeder
os imgde. Men behgver da Kjeerligheden at anerkjende nogen anden Magt end den selv? At naar fgrst Tvivl
og Bekymring har laert et Menneske at bede, at han da vilde tage til Takke med at bgie sig under en saadan
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Magt, det vil Du maaskee indremme, men den farste Kjaerlighed traenger ikke dertil. Du maa her erindre, at
vi have teenkt os de paagjeldende Individer religigst udviklede, jeg har derfor ikke med at gjgre, hvorledes
det Religigse kan komme frem i et Menneske, men hvorledes det kan bestaae med den farste Kjeerlighed; og
saavist som det er, at ulykkelig Kjeerlighed kan gjgre et Menneske religigst, saa vist er det ogsaa, at religigse
Individer kunne elske. Det Religigse er ikke saaledes Menneskenaturen fremmed, at der fagrst behgves et
Brud for at vaekke det. Men ere de paagjeldende Individer religigse, saa er den Magt, der i Vielsen treeder
dem imgde, ikke fremmed, og som deres Kjeerlighed forener dem i en hgiere Eenhed, saa lgfter det Religigse
dem op i en endnu hgiere.

Hvad gjgr da Vielsen? Den giver fgrst en Oversigt over Sleegtens Tilblivelse, og indfeester derved det nye
/Egteskab i Slaegtens store Legeme. Den giver derved det Almindelige, det reent Menneskelige, kalder dette
frem i Bevidstheden. Dette stgder Dig, Du siger maaskee: det er ubehageligt i det @ieblik, man forener sig
saa inderligt med et Menneske, at alt Andet forsvinder for Een, da at erindres om, es ist eine alte Geschichte,
Noget der er skeet og skeer og vil skee. Du vil netop glaede Dig i det, der er det Eiendommelige i Din
Kjeerlighed, Du vil lade Kjeerlighedens hele Lidenskab blusse i Dig, og Du gnsker ikke at forstyrres ved
Tanken om, at Peer og Povel gjgr det Samme, »det er hgist prosaisk at erindres om sin numeriske Betydning:
Anno 1750 Hr. N. N. og dydzirede Jfr. N. N. KI. 10, samme DagKI. 11 Hr. N. N. Jfr. N. N.« Dette klinger nu hgist
forfeerdeligt, imidlertid skjuler sig i Dit Raisonnement en Reflexion, der har forstyrret den fgrste Kjaerlighed.
Kjeerlighed er, som ovenfor bemaerket, Eenhed af det AlImene og det Seeregne, men i den Forstand som Du
at ville nyde det Saerlige viser en Reflexion, der har sat det Saerlige udenfor det Almene. Jo mere det Almene
og det Saeregne gjennemtraenge hinanden, desto skjgnnere er Kjaerligheden. Det Store er hverken i
umiddelbar eller i hgiere Forstand det at veere det Seeregne, men i det Seeregne at eie det Almene. Det kan
derfor ikke blive den farste Kjeerlighed nogen forstyrrende Indledning, at erindres om det Almene. Dertil
kommer, at Vielsen ogsaa gjgr mere. For nemlig at vise tilbage paa det Almene, fgrer den de Elskende hen til
de fgrste Foraeldre. Den bliver altsaa ikke staaende ved det Aimene in abstracto, men viser dette udtrykt i
Sleegtens fagrste Par. Dette er et Vink om, hvorledes ethvert A£gteskab er. Ethvert £gteskab er som ethvert
Menneskeliv paa eengang dette Enkelte og dog det Hele, paa eengang Individ og Symbol. Den giver altsaa
de elskende det skjgnneste Billede af et Par Mennesker, der ikke ere forstyrrede af Reflexion paa Andre, den
siger til de Enkelte, saaledes er ogsaa | et Par, det er den samme Begivenhed, der her gjentager sig med
Eder; | staae nu ogsaa her ene i den uendelige Verden, ene for Guds Aasyn. Du seer altsaa, at Vielsen ogsaa
giver det, Du forlanger, men at den tillige giver mere, at den giver paa eengang det Almene og det Saeregne.

»Men Vielsen forkynder, at Synden er kommen ind i Verden, og det er dog vel disharmonisk i det @ieblik,
man fgler sig renest, da at erindres saa steerk om Synden. Dernaest laerer den, at Synden kom ind i Verden
ved Agteskabet, og dette synes lidet opmuntrende for de respektive £gtefolk; det forstaaer sig, Kirken kan
vadske sine Haender, hvis der kommer noget Ulykkeligt ud deraf; thi den har ikke smigret med et
forfaengeligt Haab.« At Kirken ikke smigrer med et forfaengeligt Haab, maatte vel i og for sig ansees for et
Gode. Videre: Kirken siger, at Synden kom ind i Verden ved Agteskabet, og dog tillader den det; den siger,
at Synden kom ind ved /Egteskabet; men det kunde dog veere et stort Spgrgsmaal, om den laerer, at det var
formedelst Egteskabet. | ethvert Tilfaelde forkynder den Synden blot som Menneskets almindelige Lod, gjgr
ingen bestemt Anvendelse paa den Enkelte, og siger allermindst: | ere nu ifeerd med at begaae en Synd. Det
er vistnok en saare vanskelig Sag at udvikle, i hvilken Forstand Synden kom ind ved Agteskabet, det kunde
synes, at Synd og Sandselighed her bleve identificerede. Imidlertid kan det dog ikke ganske forholde sig
saaledes, da Kirken tillader £gteskabet. Ja vil Du sige, det er fgrst naar den har taget alt det Skjgnne bort fra
den jordiske Kjaerlighed. Ingenlunde, vilde jeg svare, idetmindste findes der intet Ord derom i Vielsen.

Kirken forkynder dernaest Syndens Straf, at Qvinden skal fgde Bgrn med Smerte og veere sin Mand
underdanig. Men den fgrste af disse Falger er dog vel af den Natur, at den, om Kirken end ikke forkyndte
den, vilde forkynde sig selv. Ja svarer Du; men det Forstyrrende ligger i, at det udsiges, at det er Syndens
Folge. Du finder det sesthetisk skjgnt, at et Barn fgdes med Smerte, det er en Agtelse for et Menneske, en
billedlig Betegnelse af hvad Betydning det dog har, at et Menneske kommer til Verden, i Modsaetning til
Dyrene, der paa jo lavere et Trin de staae, med desto stgrre Lethed bringe deres Unger til Verden. Jeg maa
her atter indskeaerpe, at det forkyndes som Menneskets almindelige Lod, og at det, at et Barn fgdes i Synd, er
det dybeste Udtryk for dets hgieste Veerdighed, at det netop er en Forklarelse af Menneskelivet, at Alt det
betraeffende henfgres under Bestemmelsen af Synd.

Dernaest hedder det, at Qvinden skal vaere Manden underdanig. Du vil maaskee her sige: ja det er skjgnt,
og det har altid tiltalt mig, at see en Qvinde, der i sin Mand elskede sin Herre. Men det, at det skal vaere en
Falge af Synden, det opragrer Dig, og Du faler Dig kaldet til at optraede som Qvindens Ridder. Om Du gjgr
hende en Tjeneste dermed, skal jeg lade uafgjort, men jeg troer, at Du ikke har fattet Qvindens Vaesen i dets
hele Inderlighed, hvortil ogsaa hgrer, at hun paa eengang er fuldkomnere og ufuldkomnere end Manden. Vil
man betegne det Reneste og det Fuldkomneste, da siger man en Qvinde, vil man betegne det Svageste, det
Skrgbeligste, da siger man en Qvinde, vil man give en Forestilling om det over Sandseligheden haevede
Aandelige, da siger man en Qvinde, vil man give en Forestilling om det Sandselige, da siger man en Qvinde.
Naar man vil betegne Uskyld i hele sin oplgftende Storhed, saa siger man en Qvinde, naar man vil betegne
den deprimerede Fglelse af Skyld, da siger man en Qvinde. | en vis Forstand er derfor Qvinden fuldkomnere
end Manden og det udtrykker Skriften saaledes, at hun har mere Skyld. Naar Du nu igjen erindrer, at Kirken
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kun forkynder Qvindens almindelige menneskelige Lod, saa skjgnner jeg ikke, at deraf kan fremgaae noget
for den fgrste Kjaerlighed Foruroligende, men vel for den Reflexion, der ikke forstaaer at fastholde hende paa
denne Mulighed. Desuden gjgr Kirken jo ikke Qvinden blot til Slave, den siger, »og Gud sagde jeg vil gjgre
Adam Selskab«, et Udtryk, der har ligesaa megen aesthetisk Varme som Sandhed. Derfor laerer Kirken: »og
Manden skal forlade Fader og Moder og holde fast ved sin Hustrue.« Man skulde neermest have ventet, at det
skulde hedde: Qvinden skal forlade Fader og Moder og holde fast ved sin Mand; thi Qvinden er jo den
svagere. | Skriftens Udtryk ligger en Anerkjendelse af Qvindens Betydning, og ingen Ridder kunde vaere

mere galant imod hende.

Hvad endelig den Forbandelse angaaer, der blev Manden til Deel, da synes jo rigtignok den
Omstaendighed, at han i sit Ansigts Sved skal aede sit Brgd, med et eneste Ord at jage ham ud af den fgrste
Kjeerligheds Hvedebrgds-Dage. At denne Forbandelse ligesom al guddommelig Forbandelse, hvad man oftere
har erindret om, skjuler en Velsignelse i sig, beviser forsaavidt Intet her, som det dog altid maa forbeholdes
en senere Tid at erfare det. Det, jeg derimod vil erindre om, er, at den farste Kjaerlighed ikke er feig, at den
ikke frygter Farer, og at den derfor i denne Forbandelse vil see en Vanskelighed, som ikke kan skraekke den.

Hvad gjor altsaa Vielsen? »den standser de Elskende«, ingenlunde; men den lader det, der allerede var i
Bevaegelse, udvortes treede frem. Den gjgr det AlImene-Menneskelige gjeeldende, og i denne Forstand ogsaa
Synden; men al den Angst og Qval, der vil, at Synden ikke maa veere kommen ind i Verden, har sin Grund i
en Reflexion, som den farste Kjaerlighed ikke kjender. At ville have, at Synden ikke maa veere kommen ind i
Verden, er at fgre Menneskeheden tilbage paa det Ufuldkomnere. Synden er indkommen, men idet
Individerne have ydmyget sig herunder, staae de hgiere end de for stode.

Kirken henvender sig derpaa til den Enkelte og foreleegger ham nogle Spgrgsmaal. Herved synes atter en
Reflexion at fremkaldes. »Hvortil slige Spgrgsmaal, Kjeerligheden har sin Forvisning i sig selv.« Men Kirken
spgrger jo ikke for at gjgre vaklende, men for at gjgre fast, og for at lade det, der allerede er fast, udtale sig.
Her mgder nu den Vanskelighed, at Kirken i sit Spgrgsmaal slet ikke synes at tage Hensyn til det Erotiske.
Den spgrger, har Du beraadfgrt Dig med Gud og Din Samvittighed, dernaest med Venner og Bekjendte. Jeg
skal her ikke udhaeve det saare Gavnlige i, at Kirken med dyb Alvor spgrger saaledes. Kirken er, for at bruge
et Udtryk af Dig, ikke en Kirsten-Giftekniv. Kan det da forstyrre de Paagjeldende? De have jo ved Tak henfgrt
deres Kjaerlighed til Gud, og saaledes beraadfert dem med ham; thi det er dog vel og, om end indirecte, en
Beraadfgrelse med Gud, naar jeg takker ham. Naar Kirken nu ikke spgrger dem, om de elske hinanden, saa
er det ingenlunde, fordi den vil tilintetgjgre den jordiske Kjeerlighed, men fordi den forudseetter den.

Kirken tager derpaa et Lgfte. Vi saae i det Foregaaende, hvorledes Kjaerligheden ypperligt lader sig optage
i en saadan hgiere Concentricitet. Forseaettet gjor Individet frit, men jo friere, som alt er udviklet, Individet er,
desto aesthetisk skjgnhnere er £gteskabet.

Saaledes troer jeg, at det har viist sig, at forsaavidt man sgger det /Asthetiske i den fgrste Kjeerlighed i
dens praesentiske umiddelbare Uendelighed, £gteskabet maa betragtes som dennes Forklarelse og er
endnu skjgnnere end denne. Dette troer jeg indlyser af det Foregaaende, og i det naermest Foregaaende
have vi tillige seet, at al den Tale om Kirkens Forkleinelse er greben ud af Luften og kun finder Sted for den,
hvem det Religigse har veeret til Forargelse.

Men forholder dette sig nu saaledes, saa gaaer det Qvrige af sig selv. Spgrgsmaalet bliver nemlig, lader
denne Kjeerlighed sig realisere. Du vil maaskee, efterat have indrammet alt det Foregaaende, sige: nu bliver
det ligesaa vanskeligt at realisere /Egteskabet, som den fgrste Kjaerlighed. Hertil maa jeg svare nei; thi i
/Egteskabet ligger Bevaegelses-Loven. Den fgrste Kjeerlighed bliver et uvirkeligt An-sich, som aldrig faaer
indre Gehalt, fordi den blot beveeger sig i et udvortes Medium; i det ethiske og religigse Forsaet har den
aegteskabelige Kjeerlighed Muligheden af indre Historie og adskiller sig fra den fgrste Kjeerlighed som den
historiske fra den uhistoriske. Denne er steerk, staerkere end hele Verden, men i det Gieblik Tvivlen falder ind
i den er den tilintetgjort, den er som en Sgvngaenger, der med uendelig Sikkerhed kan gaae over de farligste
Steder, naevner man hans Navn, styrter han ned. Den segteskabelige Kjaerlighed er bevaebnet; thi i Forseettet
er Opmaerksomheden ikke blot rettet mod Omverdenen, men Villien rettet mod sig selv, mod det Indvortes.
Og nu vender jeg Alt om og siger: det £sthetiske ligger ikke i det Umiddelbare, men i det Erhvervede; men
/Egteskabet er netop den Umiddelbarhed, der har Middelbarheden i sig, den Uendelighed, der har
Endeligheden i sig, den Evighed, der har Timeligheden i sig. Saaledes viser /Egteskabet sig i dobbelt
Forstand som Ideal, baade i antik og romantisk Betydning. Naar jeg siger, at det £sthetiske ligger i det
Erhvervede, saa skal dermed ingenlunde vaere sagt, at det ligger i den blotte Streeben som saadan. Denne
er nemlig negativ, men det blot Negative er aldrig sesthetisk; naar det derimod er en Streeben, der har
Indholdet i sig, en Strid, der har Seiren i sig, saa har jeg i denne Dobbelthed det Asthetiske. Dette troer jeg
at burde erindre med Hensyn til den Fortvivlelsens Begeistring, med hvilken man i vor Tid hgrer det
Erhvervede anprise i Modsaetning til det Umiddelbare, som om det var det, det kom an paa, i Bund og Grund
at gdelaegge Alt for at bygge op fra ny. Det har virkeligt eengstet mig, at hgre den Jubel, hvormed yngre
Mennesker ligesom Raadselsmaandene i den franske Revolution, raabe: de omnibus dubitandum. Maaskee er
det en Borneerthed af mig. Imidlertid troer jeg dog, at man maa skilne mellem en personlig og en
videnskabelig Tvivl. Med den personlige Tvivl er det altid en egen Sag, og en saadan Tilintetgjgrelsens
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Begeistring, som man ofte nok hgrer Tale om, fgrer i det Hgieste til, at en Maengde Mennesker vove sig ud,
uden at have Kraft til at tvivle, og gaae under eller komme ind i en Halvhed, der ligeledes er den visse
Undergang. Udvikler derimod Tvivlens Brydning hos en Enkelt den Kraft, der igjen overvinder Tvivlen, saa er
et saadant Syn oplgftende, idet det viser, hvad et Menneske er ved sig selv, men det er egentlig ikke skjgnt;
thi for at det skulde veere det, udfordres, at det har Umiddelbarheden i sig. En saadan i hgieste Grad
gjennem Tvivl tilveiebragt Udvikling straeber hen til, hvad man i Extremet udtrykker saaledes: at gjgre et
Menneske til et ganske andet. Skjgnheden ligger derimod i, at det Umiddelbare erhverves i og med Tvivlen.
Dette maa jeg udheaeve i Modsaetning til den Abstraktion, i hvilken man har gjort Tvivlen gjeldende, den
Forgudelse, man har drevet med den, den Dumdristighed, hvormed man har styrtet sig ind i den, den blinde
Tillid, hvormed man har haabet en herlig Udgang af den. Dertil kommer, at jo mere aandeligt det er, der skal
vindes, desto mere kan man anprise Tvivlen; men Kjeserligheden tilhgrer bestandig en Region, hvor der ikke
saa meget kan vaere Tale om et Erhvervet, som et Givet, og et Givet, som erhverves. Jeg veed overhovedet
ikke, af hvad Art denne Tvivl skulde vaere. Skulde det veere den rette Disposition for en £gtemand at have
gjort sgrgelige Erfaringer, at have laert at tvivle, og skulde det vaere det sande skjgnne £gteskab, der
fremgik, naar han nu i Kraft af denne Tvivl med en stor saedelig Alvor giftede sig, og som Mand var tro og
bestandig? Vi ville prise ham, men ikke anprise hans £gteskab uden som et Exempel paa, hvad et Menneske
kan formaae. Eller skulde han for at vaere Tvivler tilgavns ogsaa tvivle om hendes Kjaerlighed, om
Muligheden af at fastholde det Skjgnne i dette Forhold, og dog have Stoicisme nok til at ville det. Jeg veed
det meget vel, | falske Laerere ere meget villige til at anprise Sligt, netop for at Eders falske Laerdom bedre
kan finde Indgang; | rose det, naar det tjener Eders Hensigt, og sige, see det er det sande AEgteskab; men |
vide meget vel, at denne Roes skjuler en Daddel i sig, og at isaer Qvinden ingenlunde er tjent dermed, og
saaledes gjor | Alt for at friste hende. Derfor adskille I, efter den gamle Regel: divide et impera. Den fgrste
Kjeerlighed lovprise |. Den bliver, naar | maae raade, et Moment, der ligger udenfor Tiden, et
hemmelighedsfuldt Noget, man kan lyve Alt om. £gteskabet kan ikke saaledes skjule sig, det bruger Aar og
Dage til at udfoldes, hvor let da Leilighed nok til at rive ned eller til at opbygge med saadanne forraederiske
Betragtninger, at der skal en fortvivlet Resignation til at holde det ud.

Dette staaer altsaa fast mellem os: som Moment betragtet er den segteskabelige Kjaerlighed ikke blot
ligesaa skjgn som den fgrste men endnu skjgnnere, fordi den i sin Umiddelbarhed indeholder en Eenhed i
flere Modsaetninger. Det er da ikke saa: /Egteskabet er en hgist respektabel men kjedelig moralsk Person,
Elskoven Poesi; nei £gteskabet er ret egentlig det Poetiske. Og naar Verden saa ofte med Smerte har seet,
at en fgrste Kjeerlighed ikke lod sig gjennemfgre, saa vil jeg gjerne sgrge med, men tillige erindre om, at
Feilen ikke saa meget laae i det Senere, som i at man ikke begyndte rigtigt. Den fgrste Kjeerlighed mangler
nemlig det andet aesthetiske Ideal, det romantiske. Den har ikke Bevaegelses-Loven i sig. Dersom jeg tog
Troen i det personlige Liv ligesaa umiddelbar, saa vilde til den fgrste Kjeerlighed svare en Tro, som i Kraft af
Forjeettelsen troede sig istand til at flytte Bjerge, og som nu vilde drage om og gjgre Undergjerninger.
Maaskee vilde det Ilykkes den, men denne Tro havde ingen Historie; thi Ramsen paa alle dens
Undergjerninger er ikke dens Historie, derimod er Troens Tilegnelse i det personlige Liv Troens Historie.
Denne Bevaegelse har den aegteskabelige Kjserlighed; thi i Forsaettet er Beveaegelsen vendt ind efter. | det
Religigse lader den ligesom Gud sgrge for hele Verden, i Forseettet vil den i Forening med Gud stride for sig
selv, erhverve sig selv i Taalmodighed. | Syndens Bevidsthed er der optaget en Forestilling om den
menneskelige Skrgbelighed, men i Forsaettet er den seet overvundet. Dette kan jeg ikke noksom indskaerpe
med Hensyn til den aegteskabelige Kjeerlighed. Den fgrste Kjserlighed har jeg visselig ladet vederfares al Ret,
0g jeg troer, jeg er en bedre Lovpriser af den end Du, men dens Feil ligger i dens abstrakte Charakteer.

Den agteskabelige Kjaerlighed rummer derfor noget Mere i sig, som Du ogsaa kan see deraf, at den eri
Stand til at opgive sig selv. Seet den fgrste Kjeerlighed ikke lod sig realisere, saa ville, hvis det i Sandhed var
en aegteskabelig Kjeerlighed, Individerne veere i Stand til at opgive den, og dog eie dens Sgdme, om end i en
anden Forstand. Dette kan den farste Kjeerlighed aldrig. Men heraf fglger ingenlunde, at det var en Tvivl, der
gav den aegteskabelige Kjeerlighed sin Resignation, som om det var en Forkleinelse af den farste Kjeerlighed.
Var det det, saa var det jo ingen Resignhation, og dog veed maaskee Ingen bedre, hvor sgd den er, end den,
der resignerer paa den, og dog har Kraften dertil; men denne Kraft er atter ligesaa stor, naar det gjselder om
at fastholde Kjeerligheden, at realisere den i Livet. Det er den samme Kraft, der hgrer til at opgive som til at
fastholde, og den sande Fastholden er den Kraft, der var istand til at opgive, yttrende sig i at fastholde, og
fgrst heri ligger den sande Frihed i at fastholde, den sande sikkre Svaeven.

Den agteskabelige Kjaerlighed viser sig som historisk derved, at den er en Assimilationsproces, den
forsgger sig i det, der opleves, og fagrer det Oplevede tilbage til sig; den er altsaa ikke et uinteresseret Vidne
til hvad der skeer, men er veesentlig deeltagende, kort den oplever sin egen Udvikling. Den romantiske
Kjeerlighed henfgrer vel ogsaa det Oplevede til sig, saaledes naar Ridderen sender de i Slaget erobrede
Faner &c. &c. til den Elskede; men om end den romantiske Kjserlighed kunde taenke en nok saa lang Tid
medgaaet til alle slige Erobringer, saa kunde det dog aldrig falde den ind, at Kjserligheden skulde have havt
Historie. Den prosaiske Betragtning gaaer til det modsatte Extrem, den kan godt begribe, at Kjzerligheden
faaer Historie, i AlImindelighed bliver det en kort Historie, og denne Historie saa tarvelig og pedester, at
Kjeerligheden snart kan faae Fgdder at gaae paa. Den experimenterende Kjaerlighed faaer vel ogsaa en Art af
Historie, men er dog, ligesom den er uden sand Aprioritet, ogsaa uden Continuerlighed, og ligger blot i det
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experimenterende Individs Vilkaarlighed, der paa eengang er sin egen Verden og selv Skjebnen i denne. Den
experimenterende Kjaerlighed er derfor meget tilbgielig til at erkyndige sig om Kjaerlighedens Tilstand, og har
da en dobbelt Glaede, deels naar Udfaldet svarer til Beregningen, deels naar det viser sig, at der kom noget
ganske Andet ud deraf; naar dette skeer, da er den ogsaa tilfreds, idet den finder en Opgave for sine
utreettelige Combinationer. Den aegteskabelige Kjaerlighed derimod har Aprioritet i sig, men tillige
Bestandighed i sig selv, og Kraften i denne Bestandighed er den samme som Loven for Bevaegelsen, det er
Forseettet. | Forsaettet er der sat et Andet, men dette tillige sat som det, der er overvundet, i Forsaettet er
det Andet sat som et indvortes Andet, idet selv det Udvortes sees i dets Reflex i det Indvortes. Det Historiske
ligger i, at dette Andet kommer frem, faaer sin Gyldighed, men netop i sin Gyldighed sees som det, der ikke
skal have Gyldighed, saa at Kjaerligheden prgvet og luttret udgaaer af denne Bevaegelse, og assimilerer sig
det Oplevede. Hvorledes dette Andet kommer frem, staaer ikke i Individets Magt, der ikke forholder sig
experimenterende; men Kjeerligheden har dog tillige i sin Aprioritet seiret over det Alt sammen uden at
kjende det. Der staaer vistnok etsteds i det nye Testament: al Gave er god naar den modtages med
Taknemlighed. De fleste Mennesker ville gjerne vaere taknemlige, naar de modtage en god Gave, men de
fordre da tillige, at man skal overlade det til dem at afgjgre, hvilken der er god. Dette viser det
Indskraenkede hos dem; derimod er hiin anden Taknemlighed i Sandhed seirrig og apriorisk, da den
indeholder i sig en evig Sundhed, som end ikke en ond Gave kan forstyrre, ikke derved, at man veed at
holde denne borte, men ved den Dristighed, det hgie personlige Mod, der vover at takke for den. Saaledes er
det ogsaa med Kjaerligheden. Her nu at reflektere paa alle de Jerimiader, som Du ugelspilagtigt nok altid er
ved Haanden med til Opbyggelse for bekymrede /Egtemaend, det kunde ikke falde mig ind; og jeg haaber, at
Du denne Gang vil betvinge Dig selv, da Du har med en A£gtemand at gjgre, der slet ikke kan friste Dig til at
have Morskab af at gjgre ham endnu mere forvirret.

Men idet jeg saaledes forfglger Kjeerligheden fra dens kryptogamiske Forborgenhed til dens phanerogame
Liv, stader jeg underveis paa en Vanskelighed, som Du visselig vil sige har ikke lidet at betyde. Posito jeg
saetter, at det lykkedes mig at overbevise Dig om, at det Religigse og Ethiske, der i den segteskabelige
Kjeerlighed traeder til den farste Kjeerlighed, ingenlunde forkleinede denne, at Du i Dit inderste Vaesen ret
dybt overbeviste Dig derom, og nu ingenlunde forsmaaede et religigst Udgangspunkt. Du vilde da ene med
hende, Du elskede, ydmyge Dig og Din Kjaerlighed under Gud; Du er virkelig greben og bevaget, pas nu
paa, nu heevner jeg et Ord: Menigheden, og strax, som der staaer i Visen, forsvinder Alt igjen. At komme ud
over Inderlighedens Bestemmelse, det troer jeg aldrig vil lykkes Dig. »Menigheden, den velsignede
Menighed, der tiltrods for sin Mangfoldighed dog er en moralsk Person; ja havde den endda, som den har alle
en moralsk Persons kjedsommelige Egenskaber, tillige den gode, at den kun var eet Hoved paa een Hals . . .
jeg veed vel hvad jeg skulde gjgre«. Du veed nok, der var en gal Mand, hvis fixe Idee var, at Vaerelset, hvori
han levede, var opfyldt af Fluer, saa han stod Fare for at qvaeles af dem. | Fortvivlelsens Angst og med
Fortvivlelsens Raseri keempede han for sin Existens. Saaledes synes Du ogsaa at keempe for Dit Liv mod en
lignende indbildt Svaerm af Fluer, mod hvad Du kalder »Menigheden«. Sagen er imidlertid ikke saa farlig;
men jeg vil farst giennemgaae de vigtigste Bergringspunkter med Menigheden. Forinden vil jeg blot erindre
om, at den fagrste Kjeerlighed slet ikke tgr regne sig til Fordeel, at den ikke kjender slige Vanskeligheder; thi
det kommer af, at den bliver fastholdt abstrakt, og slet ikke kommer i Bergring med Virkeligheden. Du vil
meget godt vide at gjgre Forskjel mellem de abstrakte Forhold til en Omverden, hvis Abstraktion haever
Forholdet. At man skal betale Praest og Degn, og en juridisk Embedsmand, det kan Du endda finde Dig i, thi
Penge er et ypperligt Middel til at fjerne ethvert Forhold; hvorfor Du ogsaa indviede mig i Din Plan, aldrig at
gjere Noget, og aldrig at modtage Noget, end ikke det Mindste, uden at give eller modtage Penge. Ja, naar
man seer sig om, hvis Du engang bliver gift, saa er Du istand til at udbetale Enhver, der kommer for at
bevidne sin Gleede over dette Skridt, en Douceur. | saa Fald maa Du ikke forundre Dig over, at Menigheden
tiltager i Antal, eller om det i Virkeligheden skulde hende Dig, hvad Manden med Fluerne frygtede for. Det,
Du da frygter for, ere de personlige Forhold, der ved Forespgrgsel, Gratulationer, Bekomplimenteringer, ja
vel endog ved Foreaeringer gjgr Pretention paa at treede i et for Penge incommensurabelt Forhold til Dig, sgge
at leegge al mulig Deeltagelse for Dagen, skjgndt Du netop ved denne Leilighed helst gnskede at vaere uden
al Deeltagelse baade for Dit og Din Elskedes Vedkommende. »En Mangde Latterligheder kan man dog ved
Hjzelp af Penge blive fri for. Med Penge kan man stoppe Munden paa den Kirkens Trompeter, der ellers
skulde blaese Herredagene ind for Een, ved Penge kan man blive fri for at blive proklameret til £gtemand, til
en retskaffen ££gtemand for den hele Menighed, og det uagtet man in casu vil indskraenke sig til at veere det
for eet Menneske.« Det er ikke min Opfindelse, denne Skildring, det er Din. Kan Du huske, hvorledes Du
rasede engang i Anledning af et Kirkebryllup; Du vilde, at ligesom ved Ordinationer den tilstedeveerende
Clerus traeder til for at leegge Haanden paa Ordinanden, saaledes skulde det hele tilstedevaerende gmt
deeltagende Brodersamfund kysse Bruden og Brudgommen med et Menigheds-Kys; ja Du erklaerede, at det
var Dig umuligt at neevne det Ord: Brud og Brudgom, uden at teenke paa det betydningsfulde Jieblik, da en
kjeerlig Fader eller en mangeaarig Ven reiser sig med sit Glas, for med dyb Rgrelse at fremsige disse skjgnne
Ord: Brud og Brudgom. Som Du nemlig fandt hele den kirkelige Cerimoni ypperlig beregnet paa at kvaele det
Erotiske, saa var den derpaa fglgende Verdslighed i samme Grad uanstaendig, som den kirkelige
Hgitidelighed var altfor ansteendig; »thi uanstaendigt, latterligt, smaglgst var det dog at anbringe en saadan
quasi Mand og Kone ved et Spisebord, og derved henlede en eensidig, og usand og uskjgn Reflexion paa, om
det er Kirkens Decret, der gjgr dem til £gtefolk.« Du synes altsaa at holde paa et stille Bryllup. Det skal jeg
Intet have imod, men blot oplyse Dig om, at Du ligesaa fuldt her bliver erklzeret for at veere en ret
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/Egtemand. Maaskee kan Du bedre taale det Ord, naar ingen Anden hgrer derpaa. Forgvrigt maa jeg erindre
Dig om, at der ikke staaer: for den ganske Menighed; men: for Gud og denne Menighed, et Udtryk, der
hverken forstyrrer ved sin Begraendsning eller mangler Dristighed.

Hvad Du forgvrigt har at sige i denne Henseende, det kan jeg bedre tilgive, om det end skeer med vanlig
Ubaendighed, fordi Du dog kun angriber de sociale Forhold. Angaaende disse mener jeg nu, at Enhver kan
have sin Mening, og om jeg end er langtfra at billige Din »Sprodigkeit«, saa skal jeg dog veere saa tolerant
som mulig. Deri ville vi formodentlig altid blive uenige. Jeg anseer det for det Store, at leve i dem, at bringe
noget Skjgnnere ud af dem, hvis man er istand dertil, at underordne og finde sig i dem, naar man ikke
formaaer hiint. Jeg seer slet ingen Fare for Eens Kjzerlighed forbunden med at lade lyse fra Praedikestolen;
heller ikke troer jeg, at en slig Tillysning er skadelig for Tilhgrerne, hvilket Din overspaendte Straenghed
engang udfandt, da Du paastod, at Tillysningen burde afskaffes, fordi saa mange Mennesker, iseer
Fruentimmer, blot gik i Kirke for at hgre herpaa, saa at Preedikenens Indtryk blev tilintetgjort. Der ligger
noget Usandt til Grund for Din Zngstelighed, som om alle slige Smaating skulde kunne forstyrre en sund og
staerk Kjaerlighed. Det er ingenlunde min Hensigt at tage alt det Uvaesen, der i denne Henseende gaaer i
Svang, i Forsvar. Naar jeg holder fast paa Menigheden, saa identificerer jeg ikke denne med et »hgistaeret
Publicum, der for at erindre om en Yttring af Goethe: »er uforskammet nok til at troe, at Alt, hvad man
foretager sig, gjgr man for at give det Stof til Samtale.« En anden Betragtning, hvoraf jeg ogsaa kan forklare
mig Din store Angst for alt Medvideri og alle Ophaevelser, er, at Du frygter for at gaae Glip af det erotiske
Jieblik. Du veed at holde Din Sjeel saa apathisk og stille, som en Rovfugl staaer stille far den slaaer ned; Du
veed, at Qieblikket ikke staaer i Eens Magt, og at det Skjgnneste dog ligger i Qieblikket, Du veed derfor at
passe paa, gnsker ikke at anticipere Noget ved den Uro, hvori Du venter @ieblikket. Men naar nu en saadan
Begivenhed bliver henlagt til en bestemt Tid, som man veed leenge iforveien, naar man ved Forberedelser
idelig erindres om den, saa Igber man Fare for »at gaae Glip af Pointet«. Man seer deraf, at Du ikke har
fattet den segteskabelige Kjaerligheds Veaesen, og at Du naerer en kjeettersk Overtro paa det Fgrste.

Og lad os nu overveie, om det da virkelig er saa farlig en Sag med Menigheden, naar den, vel at maerke,
ikke faaer Lov at antage en saa forskraekkende Skikkelse, som den i Din syge Hjerne gieblikkelig gjar. Dit Liv
har dog vel bragt Dig ikke blot i Bergring, nei i inderlig Forbindelse med nogle enkelte Mennesker, hvis
Erindring ikke aengster Dig, ikke forstyrrer det Ideale hos Dig, hvis Navn Du naevner hgit for Dig selv, naar Du
vil opmuntre Dig til det Gode, hvis Neervaerelse udvider Din Sjeel, hvis Personlighed er Dig en Aabenbarelse
af det /Edle og Ophgiede? Skulde det nu forstyrre Dig at have saadanne Medvidere? Det er naesten som om
et Menneske vilde sige i religigs Henseende: jeg gnsker af mit inderste Hjerte at vedligeholde mit Samfund
med Gud og Christus, men jeg kan ikke taale, at han vil bekjende mig for alle de hellige Engle. Paa den
anden Side har Dit Liv, Dine ydre Livsforhold vel bragt Dig i Forbindelse med Andre, hvem Glaader og
skjgnne betydningsfulde Afbrydelser i det daglige Livs eensformige Gang kun sparsomt bleve tilmaalte.
Teeller ikke enhver Familie flere saadanne i sit Bekjendtskab, maaskee endog i sin Midte, og er det ikke det
Skjgnne, at disse i deres Eensomhed naesten forladte Mennesker finde et Tilhold i Familien. For dem vilde da
et /Egteskab blive en Begivenhed af Betydning, lidt af det poetiske Islaet i Hverdagslivet, Noget, de laenge
iforveien kunne glaede sig til, laenge bag efter mindes. | en Familie, hvor jeg kommer, seer jeg oftere en
gammel Jomfru, som er samtidig med Konen i Huset. Hun mindes endnu saa levende Bryllupsdagen, ak
maaskee mere levende end Fruen selv; hvorledes Bruden var pyntet, enhver lille Biomstaendighed. Vilde Du
nu bergve alle saadanne Mennesker den Leilighed til at glaede sig, som Du kunde forskaffe dem? Lad os
omgaaes de Skrgbelige i Kjeerlighed. Der er saa mangt et £gteskab, derblev indgaaet saa
hemmelighedsfuldt som muligt for ret at nyde Gleeden, og Tiden bragte maaskee Andet med sig, saa Lidet,
at man kunde fristes til at sige, ja havde det endda havt den Betydning, at glaede en Maengde Mennesker,
saa havde det dog veeret Noget. Jeg hader alle Familie-Naesvisheder, det veed Du, ligesaa meget som Du,
men jeg forstaaer deels at holde dem fra Livet, deels at saette mig ud derover; og Du med Din Bitterhed, Din
Polemik, Dit Skydts, skulde Du ikke forstaae at gjgre ryddeligt? Det gjor Du vel ogsaa, men det forstyrrer Dig
ikke destomindre. Jeg vil ikke foreskrive Dig Graendser, kast bort, hvad der forstyrrer Dig, men glem ikke
ganske mit Princip, glem ikke, om det er Dig muligt, at realisere det endnu skjgnnere, husk, at Kunsten er,
hvis det lader sig gjagre, at frelse saadanne Mennesker, ikke at forsvare sig selv. Jeg kunde indskeerpe Dig det
som en Klogskabsregel, thi Du veed meget godt, at jo mere man isolerer sig, desto mere naesten
paatreengende gjgr man alle disse uvirksomme snakkelystne Mennesker, Du, der saa ofte har drevet Dit Spil
med dem ved at gjgre dem nysgjerrige og derpaa at lade det Hele oplgse sig i Intet; jeg kunde indskaserpe
det som en Klogskabsregel, men det vil jeg ikke; thi jeg har for megen Agtelse for Sandheden af hvad jeg
siger, til at ville nedveerdige den.

Enhver Tilblivelse, netop jo sundere den er, har altid noget Polemisk ved sig, og saaledes har enhver
gteskabelig Forbindelse det ogsaa, og Du veed meget vel, at jeg hader den Familie-Slaphed, den fade
communio bonorum, som kan give et £gteskab Udseende af, at man giftede sig med hele Familien. Er den
gteskabelige Kjaerlighed en sand fagrste Kjaerlighed, saa har den ogsaa noget Forborgent ved sig, den
gnsker ikke at stille sig til Skue, seetter ikke sit Liv i at treekke paa Vagt i Familierne, drager ikke sin Naering
af Gratulationer og Bekomplimenteringer eller af en Gudsdyrkelse, som den lader sig arrangere i Familien.
Det veed Du meget vel, lad kun Din Vittighed spille med alt Sligt. | mange Maader kan jeg godt vaere enig
med Dig, og jeg troer, at det ikke vilde veere til Skade for Dig og den gode Sag, om Du stundom lod mig som
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den erfarne kjeerlige Forstmand udvise de raadne Treeer til Hugst, men da ogsaa paa andre Steder saette et
Kors.

Jeg tager nu ingenlunde i Betaenkning at erkleere Hemmelighedsfuldhed for den absolute Betingelse for at
bevare det /Esthetiske i Egteskabet, ikke i den Forstand, at man skulde laegge an derpaa, jage derefter, tage
det forfaengeligt, seette den egentlige Nydelse blot i Nydelsen af Hemmelighedsfuldheden. Det er en af den
farste Kjeerligheds Yndlings-ldeer, at den vil flygte hen til en ubeboet @. Det er nu ofte gjort latterligt nok, jeg
skal ikke deeltage i vor Tids billedstormende Vildhed. Feilen ligger deri, at den farste Kjeerlighed troer, at den
ikke lader sig realisere paa anden Maade end ved at flygte. Dette er en Misforstand, der har sin Grund i dens
uhistoriske Charakteer. Kunsten er at blive i Mangfoldigheden og dog bevare Hemmeligheden. Jeg kunde
atter her udheaeve det som en Klogskabsregel, at fgrst ved at blive blandt Folk faaer Hemmelighedsfuldheden
sin sande Energi, fgrst ved denne Modstand borer dens Spidse sig dybere og dybere ind. Det vil jeg ikke af
samme Grund som fgr, og tillige fordi jeg altid anerkjender et Forhold til andre Mennesker som Noget, der
har Realitet. Men derfor hgrer der Kunst dertil, og den segteskabelige Kjzerlighed flyer ikke disse
Vanskeligheder, men bevarer og erhverver sig i dem. Desuden har det segteskabelige Liv saa meget Andet
at teenke paa, at det ikke faaer Tid at Igbe sig fast i Polemik mod det Enkelte.

Denne Hovedbetingelse lyder ind efter saaledes: Aabenhjertighed, Oprigtighed, Offentlighed efter den
starst teenkelige Maalestok; thi dette er Kjserlighedens Livs-Princip, og Hemmelighedsfuldhed her er dens
Dad. Dette er imidlertid ikke saa let gjort som sagt, og der hgrer i Sandhed Mod til at gjennemfgre det
consequent; thi Du indseer vel, at jeg herved teenker paa noget Mere end den pjattede Gavmundethed, der
grasserer i de vidtlgftige Familie-£gteskaber. Der kan naturligviis kun veere Tale om Offentlighed, hvor der
kan veere Tale om Hemmelighedsfuldhed; men i samme Grad som der kan veere Tale om denne, i samme
Grad bliver ogsaa hiin vanskeligere. Der hgrer Mod til at ville vise sig som man i Sandhed er, der hgrer Mod
til ikke at ville frikjgbe sig fra en lille Ydmygelse, naar man kan det ved en vis Hemmelighedsfuldhed; til ikke
at ville tilkjgbe sig en lille Tilveext til sin Stgrrelse, naar man kan det ved at vaere indesluttet. Der hgrer Mod
til at ville veere sund, ganske aerlig og oprigtigt at ville det Sande.

Dog lad os begynde med det mindre Betydelige. Det var i Anledning af et Par nygifte Folk, der saae sig
ngdsagede til »at begreendse deres Kjeerlighed indenfor 3 smaa Veaerelsers snaevre Greendser, at Du foretog
en lille Udflugt i Phantasiens Rige, der da ligger Dit daglige Opholdssted saa naer, at man kan tvivle, om man
skal kalde det en Udflugt. Du hengav Dig nu til paa det Omhyggeligste og Smagfuldeste at decorere en
Fremtid, saaledes som Du kunde gnske Dig den. Du veed, jeg deeltager ikke uvillig i et saadant lille
Experiment, og er, Gud skee Lov, endnu Barn nok til, naar en fyrstelig Vogn med 4 fnysende Heste farer mig
forbi, at kunne indbilde mig, at jeg sad inden i den; uskyldig nok til, naar jeg overbeviser mig om, at dette
ikke er Tilfeeldet, at kunne glaede mig over, at en Anden gjgr det; ufordaervet nok til ikke at ville, at det skal
veere Maximum, at holde een Hest, der baade er Kjgre- og Ride-Hest, fordi mine Omstaendigheder kun tillade
mig dette. Du var da i Tanken gift, lykkelig gift, havde frelst Din Kjaerlighed ukraenket ud af alle
Gjenvordigheder, og overveiede nu, hvorledes Du vilde indrette Alt i Dit Hjem, for at Din Kjeerlighed saa
laeenge som muligt kunde bevare sin Duft. Til den Ende behgvede Du mere end 3 Veerelser. Deri gav jeg Dig
Ret, da Du som Ugift bruger 5. Det vilde veere Dig ubehageligt, om Du skulde ngdsages til at overlade Din
Kone eet af Dine Veerelser; Du vilde i den Henseende foretraekke at overlade hende de 4 og selv boe i det
femte, end at have eet i Feelledsskab. Efterat have overveiet disse Besveerligheder vedblev Du: jeg gaaer
altsaa ud fra de omtalte 3 Veerelser, ikke i philosophisk Forstand, thi jeg agter ikke at vende tilbage til dem
igjen, men tvertimod at gaae saa langt fra dem, som muligt. Ja Du havde en saadan Afsky for 3 smaa
Veerelser, at Du, naar Du ikke kunde have flere, vilde foretraekke som Landstrygeren at leve under aaben
Himmel, hvilket da til syvende og sidst var saa poetisk, at der skulde en temmelig Suite af Vaerelser til for at
erstatte det. Jeg sggte, ved at paaminde Dig om, at dette var et af den uhistoriske fgrste Kjaerligheds
seedvanlige Kjeetterier, at kalde Dig til Orden, og var nu ret glad ved med Dig at gjennemlgbe de mange
store kglige, hgithvelvede Sahle i Dit Luftcastel, de hemmelige halvdunkle Cabinetter, de af en
Mangfoldighed af Lys og Lysekroner og Speile endog i den fjerneste Afkrog oplyste Spise-Vaerelser, den lille
Sahl med Flgidgrene aabne ud til Altanen, hvor Morgen-Solen faldt ind og en Vellugt af Blomster, der kun
aandede for Dig og Din Kjaerlighed, strammede os imgde. Jeg vil nu ikke videre forfglge Dine dristige Skridt,
naar Du som en Gemse-Jaeger springer fra en Spidse til en anden. Kun det Princip, som laae til Grund for Dit
Arrangement, skal jeg lidt neermere drgfte. Dit Princip var aabenbart Hemmelighedsfuldhed, Mystification,
forfinet Coquetteri, ikke blot Veeggene i Dine Sahle skulde veaere indfattede i Glas, men selv Din Bevidstheds
Verden skulde mangfoldiggjgres ved lignende Reflexions-Brydninger, ikke blot overalt i Veerelset, men ogsaa
i Bevidstheden vilde Du overalt mgde hende og Dig, og Dig og hende. »Men for at det skal lade sig gjgre, er
al Verdens Riigdom ikke tilstraekkelig, der hgrer Aand hertil, et klogt Maadehold, hvormed der disponeres
over Aandens Kraefter. Man maa derfor vaere hinanden saa fremmede, at Fortroligheden bliver interessant,
saa fortrolige, at det Fremmede bliver en pirrende Modstand. Det segteskabelige Liv maa ikke vaere en
Slaabrok, man gjgr sig magelig i, men heller ei et Snarliv, der generer Beveegelserne; det maa ikke veere et
Arbeide, der kraever anstraengende Forberedelse, men heller ikke en dissolut Magelighed; det maa bazere
Praeget af det Tilfaeldige og dog maa man fjernt ahne en Kunst; man skal just ikke stirre sig blind paa ved
Dag og Nat at prikke paa et Teeppe, der kan skjule Gulvet i den store Sahl, men derimod maa gjerne den
ubetydeligste Opmeerksomhed have et lille hemmelighedsfuldt Maerke i Kanten; man skal just ikke lade sit
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Navnetraek, hver Dag man spiser sammen, saette paa Kagen, og dog kan der gjerne vaere en lille
telegraphisk Hentydning. Det gjelder om at holde det Punkt, da man ahner Beveegelsens Kredslgb, det
Punkt, da Gjentagelsen begynder, saa fjernt som muligt; og da det dog ikke ganske kan holdes borte, gjelder
det at have indrettet sig saaledes, at en Variation bliver mulig. Man har kun et vist Indbegreb af Texter, vil
man praedike sig op den farste Sgndag, saa har man ikke blot ikke Noget til hele det fglgende Aar, men end
ikke Noget til den fgrste Sgndag i naeste Aar. Saa leenge som muligt bgr man blive hinanden til en vis Grad
gaadefuld, og forsaavidt man successivt aabenbarer sig, maa dette skee med saa megen Benyttelse af de
tilfeeldige Omstaendigheder som muligt, saa at det bliver saa relativt, at det kan sees igjen fra mange andre
Sider. Man maa vogte sig for enhver Overmaethed og Eftersmag.« Du vilde nu boe i Stueetagen af dette
herskabelige Slot, der skulde ligge i en skjgn Egn, dog i Neerheden af Hovedstaden. Din Kone, Din
Gemalinde, skulde beboe fagrste Sahls venstre Flgi. Det var Noget, Du altid havde misundt fyrstelige
Personer, at Mand og Kone boede adskilte. Hvad der imidlertid igjen fjernede det A£sthetiske fra et saadant
Hofliv, var et Cerimoniel, som gjorde Fordring paa at staae over Kjeerligheden. Man bliver meldt, man venter
et dieblik, man bliver modtagen. Det var Noget, der i og for sig ikke var uskjgnt, men sin sande Skjgnhed fik
det dog farst, naar det blev et Spil med i Elskovens guddommelige Leeg, naar det blev tillagt Gyldighed
saaledes, at man ligesaa godt kunde bergve det Gyldighed. Elskoven selv maatte have mange Graendser,
men enhver Graendse maatte tillige veere en vellystig Fristelse til at gaae ud over Graendsen. Du boede
altsaa i Stueetagen, hvor Du havde Dit Bibliothek, Billardvaerelse, Audientsvaerelse, Cabinet, Sovekammer.
Din Frue boede paa fagrste Sahl. Her var tillige Eders toral conjugale, et stort Veerelse med to Cabinetter,
hver til sin Side. Intet maatte erindre Dig eller Din Kone om, at | vare gifte, og dog maatte Alt igjen vaere
saaledes, at ingen Ugift kunde have det paa den Maade. Du var uvidende om, hvad Din Kone foretog sig,
hun om, hvad der beskaeftigede Dig; men dette ingenlunde for at veere uvirksom eller for at glemme
hinanden, men for at enhver Bergring kunde vaere betydningsfuld, for at fierne det Dgds-@ieblik, da | saae
paa hinanden og see | kjedede Eder. | vilde da ikke tradske omkring i aegteskabeligt Optog med hinanden
under Armen, Du vilde endnu lzenge med ungdommelig Forelskelse forfglge hende fra Dit Vindue, naar hun
spadserede i Haven, vaebne Dit Jie for at see efter hende, hensynke i Beskuelse af hendes Billede, naar det
var forsvundet for Dit Blik. Du vilde liste Dig efter hende, ja hun vilde vel ogsaa stundom hvile sig ved Din
Arm; thi noget Skjgnt var der dog altid i hvad der har fundet Haevd iblandt Menneskene som Udtryk for en
bestemt Fglelse, Du vilde gaae med hende under Armen, halvt ladende det Skjgnne i denne Skik vederfares
Ret, halvt spggende over, at | saaledes vandrede som rette Agtefolk. Dog, hvor skulde jeg kunne ende, naar
jeg vilde forfglge Dit sindrige Hoveds klggtige Forfinelser i denne asiatiske Yppighed, der naasten traetter mig
og lader mig gnske mig tilbage til de 3 smaa Vaerelser, Du saa stolt gik forbi.

Skulde der nu forgvrigt veere noget sesthetisk Skjgnt i den hele Anskuelse, saa var det vel deels at sgge i
den erotiske Undseelse, Du lod ahne; deels i ikke noget Jieblik at ville besidde den Elskede som erhvervet,
men stedse erhverve hende. Dette Sidste er i og for sig sandt og rigtigt, men Opgaven ingenlunde stillet
med erotisk Alvor, og altsaa forsaavidt heller ei lgst. Du klamrede Dig bestandig fast ved en Umiddelbarhed
som saadan, ved en Natur-Bestemmelse, og turde ikke lade den forklare sig i en feelleds Bevidsthed; thi
dette er hvad jeg har udtrykt ved Oprigtighed og Aabenhed. Du frygter for, at naar det Gaadefulde er forbi,
saa skal Kjeerligheden ophgre; jeg derimod mener, at naar dette er forbi, saa begynder den fgrst. Du frygter
for, at man ikke ganske tgr vide, hvad man elsker, Du regner paa det Incommensurable som et absolut
vigtigt Ingrediens; jeg holder for, at fgrst naar man veed hvad man elsker, elsker man i Sandhed. Dertil
kommer, at Din hele Lykke mangler en Velsignelse; thi den mangler Gjenvordigheder, og som det er en Feil,
forsaavidt Du virkelig vilde veilede Nogen ved Din Theori, saa er det ogsaa en Lykke, at det ikke er Sandhed.
Lad os altsaa vende os til det virkelige Livsforhold. Jeg mener nu ingenlunde, at det skal tillades Dig, fordi jeg
har urgeret, at Gjenvordigheder hgre med, at identificere Egteskabet med en Suite af Gjenvordigheder. Det
ligger derimod allerede i den i Forsaettet indeholdte Resignation, som ovenfor udviklet, at see
Gjenvordigheder med, uden at disse endnu have antaget nogen bestemt Skikkelse eller ere sengstende, da
de tvertimod allerede sees overvundne i Forsaettet. Dertil kommer, at Gjenvordigheden ikke sees udvortes,
men indvortes i dens Reflex i Individet, men denne tilhgrer den segteskabelige Kjaerligheds faelleds Historie.
Hemmelighedsfuldheden selv, som vi udviklede det i det Foregaaende, bliver en Modsigelse, naar den Intet
har at gjemme i sin Landom, en Barnagtighed, naar det kun er forliebte Snurrepiberier, der udgjgre dens
Depositum. Fgrst naar Individets Kjaerlighed i Sandhed har aabnet hans Hjerte, gjort ham veltalende i en
langt dybere Forstand end man ellers pleier at sige at Kjaerlighed gjgr det; (thi den Veltalenhed kan
endogsaa Forfgreren have), fgrst naar Individet saaledes har deponeret Alt i den feelleds Bevidsthed, fgrst da
faaer Hemmelighedsfuldheden Styrke, Liv og Betydning. Men dertil hgrer et afgjgrende Skridt, og altsaa
hgrer der Mod dertil, og dog synker den aegteskabelige Kjeerlighed ned til et Intet, naar dette ikke finder
Sted; thi fgrst derved viser man, at man ikke elsker sig selv, men en Anden. Og hvorledes skulde man vise
det uden derved, at man kun er for den Anden, men hvorledes er man kun for en Anden, uden derved, at
man ikke er for sig, men at vaere for sig det er ligesom det almindeligste Udtryk for den
Hemmelighedsfuldhed, som det individuelle Liv har, naar det bliver i sig selv. Kjeerlighed er Hengivelse, men
Hengivelse er kun mulig derved, at jeg gaaer ud fra mig selv, hvorledes kan det da forenes med den
Skjulthed, der netop vil blive i sig? »Men man taber ved saaledes at aabenbare sig«; ja det forstaaer sig, den
taber altid, der har Gevinst af at veere hemmelighedsfuld. Men vilde Du veere consequent, saa maatte Du
gjennemfgre det langt mere, saa maatte Du ikke blot fraraade AEgteskabet, men enhver Tilnaermelse, og
see, hvorvidt Dit klggtige Hoved kunde drive det i Telegrapheringer. Den interessanteste Laesning er den,
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hvor Leeseren selv til en vis Grad er produktiv, den sande erotiske Kunst vilde veere paa Afstand at gjgre et
Indtryk, der blev i hgi Grad farlig for den Paagjeldende, netop fordi det var det Intet, hvoraf hun selv skabte
sin Gjenstand, og nu elskede sin Skabning; men dette er ikke Kjeerlighed, men Forfgrelsens Coquetteri. Den,
der derimod elsker, han har tabt sig selv i en Anden, men idet han har tabt og glemt sig selv i den Anden, er
han den Anden aabenbar, og idet han glemmer sig selv, erindres han i den Anden. Den, der elsker, han vil
ikke gnske at blive forvexlet med en Anden, hverken en Bedre eller en Ringere, og den, som ikke har denne
/rbgdighed for sig selv og for den Elskede, han elsker ikke. | Almindelighed har derfor
Hemmelighedsfuldhed sin Grund i et Smaahedskraemmeri, der vil lseegge en Alen til sin Vaext. Den, der ikke
har lzert at forsmaae Sligt, han har aldrig elsket; thi saa havde han fglt, at, om han end lagde 10 Alen til sin
Vaext, var han dog for ringe. Denne Kjaerlighedens Ydmyghed troer man i AiImindelighed blot hgrer hjemme i
Comedier og Romaner, eller maa henfgres til Conveniens-Lggne i Forlovelses-Dagene. Dette er imidlertid
ingenlunde Tilfaeldet; den er en sand og gavnlig, stadig Tugtemester, hver Gang man vil udmaale Kjaerlighed
med Andet end med Kjeerlighed. Om det end var det ringeste og ubetydeligste Menneske i Verden, der
elskede det mest begavede, den Sidste vilde dog, hvis der var Sandhed i ham, fole, at alle hans Gaver lode
et sveelgende Dyb tilbage, og at den eneste Maade, paa hvilken han kunde tilfredsstille den Fordring, der
laae i den Andens Kjeerlighed, var ved at elske igjen. Lad os aldrig glemme, at man ikke kan regne med
ueensartede Stagrrelser. Den, der derfor i Sandhed har fglt dette, han har elsket, men han har vist heller ei
frygtet for at bergve sig Noget, som ingen Vardi har for ham - som saadant. Fgrst den, der er bleven fattig i
Verden, har vundet den sande Eiendomssikkerhed, og farst den, der har tabt Alt, har vundet Alt. Jeg raaber
derfor med Fenelon: »Troer paa Kjaerlighed, den tager Alt, den giver Alt.« Og det er i Sandhed en skjgn, en
oplgftende, en ubeskrivelig salig Fglelse saaledes at lade alt det Enkelte forsvinde under sig, lade det blegne
og som Taagebilleder flygte bort for Kjeerlighedens uendelige Magt; det er et Regnestykke, der er ligesaa
skjgnt i det uendelige Nu, i hvilket det skeer paa eengang, som i den Succession, hvori man fryder sig ved at
stikke sin Haand ud og lade det forsvinde Stykke for Stykke; ja, det er den sande Kjaerligheds sande
Tilintetgjgrelses Begeistring, naar den kunde gnske den hele Verden, ikke for at gjgre Lykke derved, men for
at lade den gaae under som en Spgg i Kjeerlighedens Tidsfordriv. Og i Sandhed, naar man fgrst aabner Dgren
for Endelighederne, saa er det lige dumt og lige latterligt, om man vil elskes, fordi man er det bedste Hoved,
det stgrste Talent, den genialeste Kunstner i sin Tid, eller fordi man paa sin Hage conserverer det skjgnneste
Fipskaeg. Dog disse Yttringer og Stemninger tilhgre naturligviis fuldkommen ligesaa meget den fgrste
Kjeerlighed, og det er kun den forunderlige ustadige Stilling, Du altid antager, der gjgr det ngdvendigt for mig
her igjen at bergre dette. Den fgrste Kjaerlighed kan gnske med overnaturligt Pathos, men denne @nsken
bliver let til et indholdslgst »dersom«, og saa paradisisk leve vi ikke, at vor Herre giver ethvert /gtepar hele
Verden til at skalte og valte med. Den aegteskabelige Kjeerlighed veed bedre Beskeed, dens Bevaegelser ere
ikke ud efter, men ind efter, og her maerker den snart, at den har en viid Verden for sig, men tillige, at
enhver lille Betvingelse af sig selv har en ganske anden Commensurabilitet for Kjeerlighedens Uendelighed;
og om den end fgler Smerte ved, at der kan vaere saa meget at bekeempe, saa fgler den ogsaa Mod til denne
Kamp, ja den har Dristighed nok til at overbyde Dig i Paradoxer, naar den naesten kan glaede sig ved, at
Synden er kommen ind i Verden, men den har ogsaa i en anden Forstand Dristighed til at overbyde Dig i
Paradoxer; thi den har Mod til at lgse dem. Thi vel veed den aegteskabelige Kjaerlighed, ligesom den fgrste,
alle disse Hindringer beseirede i Kjaerlighedens uendelige Moment, men den veed tillige, og det er netop det
Historiske ved den, at denne Seir vil erhverves, og at denne Erhvervelse ikke blot er en Leeg, men ogsaa en
Strid, men tillige ikke blot en Strid, men ogsaa en Leeg, ligesom Kampen i Valhalla var en Strid paa Liv og
Dad og dog en Leeg, fordi Keemperne bestandig stode op igjen, foryngede af Dgden; og veed tillige, at denne
Faegtning ikke er en vilkaarlig Tvekamp, men en Strid under guddommelige Auspicier, og fgler ingen Trang
til at elske mere end Een, men en Salighed heri, og ingen Trang til at elske mere end eengang, men en
Evighed heri. Og mener Du nu, at denne Kjaerlighed, der ingen Hemmeligheder har, skulde gaae Glip af
noget Skjgnt? Eller skulde den ikke kunne modstaae Tiden, men maa ngdvendigviis slgves ved den daglige
Omgang? Eller skulde Kjedsommelighed hurtigere naerme sig den, ligesom om det aegteskabelige Liv ikke
eiede et evigt Gehalt, hvoraf man aldrig bliver kjed, et evigt Gehalt, som det snart under Kys og Spgg, snhart
med Angst og Baevelse erhverver og bestandigt erhverver? »Men den maa renoncere paa alle disse skjgnne
Smaa-Overraskelser.« Det seer jeg slet ingen Nagdvendighed af; min Mening er slet ikke, at den
egteskabelige Kjeerlighed altid skal staae med aaben Mund eller endog snakke i Sgvne; tvertimod, alle disse
Smaa-Overraskelser faae netop deres Betydning, naar den totale Aabenhjertighed har fundet sin Plads.
Denne giver nemlig en Tryghed og en Tillid, i hvilken disse Mellemspil tage sig ud. Troer man derimod, at
Kjeerlighedens Vaesen og sande Salighed bestaaer i en saadan Kjede af Smaa-Overraskelser, at den usle
forfinede Blgdagtighed, den Uro, hvori man hvert @ieblik er forberedt paa en lille Overraskelse og selv
udtaenker en, er noget Skjgnt, saa vil jeg tillade mig at sige, at den er saare uskjgn, og at det er et saare
betaenkeligt Tegn, naar et gteskab ikke har ganske andre Trophaeer at opvise end en Secretair fuld af bon-
bon, Flacons, Kopper, broderede Morgenskoe, Pretiosa o. s. v.

Dog man seer ikke sjeldent Egteskaber, i hvilke Hemmeligheds-Systemet er gjennemfgrt. Jeg har aldrig
seet et lykkeligt, hvor det var Tilfeelde. Da dette imidlertid kunde veere noget aldeles tilfeeldigt, saa skal jeg
gjennemgaae, hvad man i Almindelighed finder lagt til Grund derfor. Dette er mig her af Vigtighed; thi et
aesthetisk-skjgnt £gteskab er altid et Iykkeligt £gteskab. Dersom nu et lykkeligt /£gteskab lod sig opfare
paa hiin Basis, saa maatte min Theori forandres. Jeg skal ikke skye nogen Fremtraedelsesform, og med al
mulig Retfaerdighed skildre enhver, og isaer dvaele ved en, der i det Huus, hvor jeg har seet den realiseret,
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blev gjennemfgrt med en Virtuositet, der virkelig var bestikkende.

Hemmeligheds-Systemet udgaaer i AlImindelighed, det vil Du vel indrgmme mig, fra Mandene, og uagtet
det altid er galt, saa er dette dog mere taaleligt end det Utaalelige, naar det er Konen, der udgver et saadant
dominium. Den styggeste Form er naturligviis et reent Despoti, hvor Konen er Slavinde, Enepige i de indre
Anliggender. Et saadant Agteskab er aldrig lykkeligt, om end Aarene frembringe en Slgvhed, der finder sig
vel heri. En skjgnhnere Form er Extremet hertil, en utidig Omsorg. Qvinden er svag, siger man, hun kan ikke
beere Sorger og Bekymringer, man maa omgaaes de Svage og Skrgbelige i Kjaerlighed. Usandhed!
Usandhed! Qvinden er ligesaa steerk som Manden, maaskee steerkere. Og omgaaes Du hende da virkelig i
Kjeerlighed, naar Du saaledes ydmyger hende? Eller hvo gav Dig Lov til at ydmyge hende, eller hvor kan Din
Sjeel veere saa forblindet, at Du anseer Dig for et fuldkomnere Vaesen end hende? Betro Du kun hende Alt. Er
hun svag, kan hun ikke baere det, nu vel saa kan hun jo laene sig til Dig, Du har jo Krzefter nok. Seer Du, det
kan Du ikke taale, det har Du ikke Kraft til. Altsaa mangler Du Kraft, og ikke hun. Maaskee havde hun mere
Kraft end Du, maaskee beskaeemmede hun Dig, see det har Du ikke Kraft til at baere. Eller har Du ikke lovet at
ville dele Godt og Ondt med hende? er det da ikke at forfordele hende, naar Du ikke indvier hende i det
Onde? Er det ikke at kneekke det Adleste i hende? Maaskee er hun svag, maaskee vil hendes Sorg gjgre Alt
tungere, eh bien saa deler Du dette Onde med hende. Men dette vil atter frelse hende, og har Du Lov at
bergve hende en Vei til Frelse, har Du Lov at see at liste hende gjennem Verden? Og hvor har Du Din Kraft
fra, er hun ikke Gud ligesaa naer som Du? Vil Du bergve hende Leiligheden til paa den dybeste og inderligste
Maade at finde Gud - gjennem Smerte og Lidelse? Og veed Du da saa vist, at hun slet ikke ahner Din
Hemmelighedsfuldhed? Veed Du, om hun ikke i Stilhed sgrger og sukker, om hun ikke tager Skade paa sin
Sjal? Maaskee er hendes Svaghed Ydmyghed, maaskee troer hun, at det er hendes Pligt at beaere alt dette.
Herved har Du rigtignok vaeret Anledning til at udvikle Kraft hos hende, men det var dog ikke paa den
Maade, Du gnskede eller Du havde lovet det. Eller behandler Du hende ikke for at sige det med et steerkt Ord
- som Medhustrue? thi at Du ikke har flere, det hjaelper ikke hende. Og er det ikke dobbelt ydmygende for
hende, naar hun maerker, at Du elsker hende, at det ikke er, fordi Du er en stolt Tyran, men fordi hun er et
skrgbeligt Vaesen?

En tidlang kom jeg i et Huus, hvor jeg havde Leilighed til at iagttage en mere kunstnerisk og forfinet
Gjennemfgrelse af Tausheds-Systemet. Det var en yngre Mand, ualmindelig begavet, et fortrinligt Hoved, en
digterisk Natur, for indolent til at gide producere; men derimod med en overordentlig Takt og Sands for at
gjere det daglige Liv poetisk. Hans Kone var ung, ikke uden Aand, men med ualmindelig Charakteer. Dette
fristede ham. Det var til at falde i den dybeste Forundring over, saa han vidste paa alle Maader at vaekke og
naere alt ungdommeligt Sveermeri hos hende. Hendes hele Tilveer, det aegteskabelige Samliv blev
gjennemflettet af et poetisk Trylleri. Overalt var hans @ie tilstede, naar hun saae sig om, var det borte;
overalt var hans Finger med, men ligesaa uegentlig og i endelig Forstand uvirkeligt som Guds Finger er med
i Historien. Hendes Tanke maatte bgie sig hvorhen den vilde, han var allerede forud, havde Alt i Beredskab,
han forstod som Potemkin at fremtrylle Egne og netop saadanne, som efter en lille Overraskelse, en lille
Modstand maatte behage hende. Hans huuslige Liv var en lille Skabelses-Historie, og som Mennesket i den
store Skabning er det, hvortil Alt straeber, saaledes var hun bleven Centrum i en Tryllekreds, hvori hun dog
ngd al sin Frihed; thi Kredsen bgiede sig efter hende, og havde ingen Graendse, hvorom det maatte hedde:
hertil og ikke videre; hun maatte styrte sig saa meget hun vilde, i hvilken Retning hun vilde, Kredsen gav
efter, men blev der alligevel. Hun gik som i en Gangkurv, men denne var ikke flettet af Vidier, den var
sammenslynget af hendes Forhaabninger, Dramme, Leengsler, @nsker, Angster, kort den var dannet af
hendes Sjaels hele Indhold. Han selv bevaegede sig med en hgi Grad af Sikkerhed i denne Drgmme-Verden,
han opgav Intet af sin Veerdighed, pretenderede og haevdede sin Auctoritet som Mand og Herre. Det vilde
have forstyrret hende, om han ikke havde gjort det, det vilde maaskee have vakt en bange Ahnelse hos
hende, der havde fgrt hende til Oplgsningen af Hemmeligheden. Han syntes ikke blot ikke for Verden, men
end ikke for hende, at veere saa opmaerksom; og dog vidste han ved sig selv, at hun intet Indtryk havde
modtaget af ham uden saaledes som han vilde det, dog vidste han, at det stod i hans Magt med et eneste
Ord at heeve Trylleriet. Alt, hvad der kunde virke ubehageligt paa hende, blev fijernet; mgdte der noget
Saadant, saa fik hun i Form af oprigtig Meddelelse, enten efter at have ladet hende udfritte sig, eller ved
aabenhjertigt at komme hende imgde, en Fremstilling, han selv havde redigeret, staerkere eller svagere,
eftersom han kunde beregne Indtrykket. Han var stolt, frygtelig consequent, han elskede hende, men han
kunde dog ikke opgive den stolte Tanke, i Nattens dybeste Stilhed eller i et Gieblik, der laae udenfor Tiden,
at turde sige til sig selv: hun skylder mig dog Alt. - Ikke sandt Du har med Interesse fulgt denne Skildring,
hvor ufuldkommen den end er Ilykkedes mig, fordi den fremkalder for Din Sjeel et Billede, som Du
sympathiserer med, som Du maaskee engang vilde streebe efter at udfgre, hvis Du blev A£gtemand. Dette
/Egteskab var altsaa et lykkeligt ££gteskab; ja om Du saa vil; imidlertid sveevede der dog et mgrkt Fatum
over denne Lykke. Seet det slog feil for ham, seet hun pludselig ahnede Noget, jeg troer aldrig hun kunde
tilgive ham det; thi at han havde gjort det af Kjeerlighed til hende, det var hendes stolte Sjeel for stolt til at
lade sig sige. Man har et gammeldags Udtryk om Forholdet mellem Zgtefolk, hvorom jeg her vil erindre.
(Overhovedet gleeder det mig altid at understgtte den Revolution, eller snarere den hellige Krig, hvorved det
legitime /Egteskabs simple og enfoldige, men sande og rige Udtryk straebe at erobre det Rige, hvorfra
Romanen har fortreengt dem.) Man siger om Agtefolk, at de skulle leve i god Forstaaelse med hinanden.
Oftest hgrer man det negativt udtrykt, et A£gtepar lever ikke i god Forstaaelse, og man teenker da i
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Almindelighed paa, at de ikke kunne fordrage hinanden, at de slaaes og bides o. s. v. Tag nu det positive
uUdtryk. De beskrevne Agtefolk de leve jo i god Forstaaelse, ja det vilde Verden sige, men Du dog vel ikke,
thi hvorledes kunde de leve i god Forstaaelse, naar de ikke forstaae hinanden. Men hgrer det da ikke med til
Forstaaelsen, at den Ene veed, hvor omhyggelig og kjeerlig den Anden er mod ham? Eller om han end ikke
bergvede hende Andet, saa bergvede han hende Leilighed til den Grad af Taknemlighed, hvori fgrst hendes
Sjeel vilde have fundet Hvile. Er det ikke et smukt, et skjgnt og simpelt Udtryk: at leve i god Forstaaelse; det
forudsaetter, at man forstaaer hinanden klart og tydeligt (seer Du, disse segteskabelige Termini veed saare
god Beskeed, og gjgr ikke Ophaevelse over det, som man nu ofte ngiagtigt maa indskaerpe) og forudsaetter
dette som Noget, der fglger af sig selv, som man seer deraf, at der er lagt et Adjektiv til med seerlig
Eftertryk; thi ellers havde det jo veeret nok at sige, at de skulle leve i Forstaaelse. »God Forstaaelse« hvad vil
det sige Andet end at de skulle finde deres Gleede, Fred, Hvile, deres Liv i denne Forstaaelse.

Du seer altsaa, at Hemmeligheds-Systemet paa ingen Maade farer til et lykkeligt og altsaa heller ei til et
aesthetisk skjgnt Egteskab. Nei, min Ven, Oprigtighed, Aabenhjertighed, Aabenbarelse, Forstaaelse det er
Livs-Principet i Egteskabet, uden den er det uskjgnt og egentlig usaedeligt; thi da adskilles det, som
Kjeerligheden forener, det Sandselige og det Aandelige. Fgrst da naar det Veesen, jeg lever med i Jordlivets
gmmeste Forbindelse, naar det i aandelig Henseende er mig ligesaa neert, farst da er mit £gteskab ssedeligt
og derfor ogsaa aesthetisk skjgnt. Og | stolte Maend, som maaskee fryde Eder i al Stilhed ved denne seirrige
Triumph over Qvinden, | glemme, at det for det Fgrste er en daarlig Triumph, naar man triumpherer over den
Svagere, og at Manden haedrer sig selv i sin Hustrue, og den, der ikke gjgr det, han foragter sig selv.

Forstaaelse det er altsaa Livs-Principet i £gteskabet. Man hgrer ofte erfarne Folk tale om, i hvilke Tilfaelde
man bgr fraraade Een at gifte sig. Lad dem drgfte disse Omstaendigheder saa grundigt og saa drgvtyggende
som de ville; hvad de i AImindelighed tale om, har ikke Stort at betyde. Jeg for mit Vedkommende vil kun
naevne et Tilfeelde, det er, naar det individuelle Liv er saaledes indviklet, at det ikke kan aabenbare sig. Eier
Din indre Udviklings-Historie et Uudsigeligt, eller har Dit Liv gjort Dig til Medvider i Hemmeligheder, kort sagt
har Du paa en eller anden Maade forslugt Dig paa en Hemmelighed, som ikke kan drages ud af Dig uden at
koste Dig Livet, saa gift Dig aldrig. Enten vil Du fgle Dig bunden til et Vaesen, som ingen Ahnelse har om,
hvad der foregaaer i Dig, og Dit £gteskab bliver da en uskjgn Mesalliance; eller Du knytter Dig til et Vaesen,
der i bange Angst meerker det, hvert Qieblik seer disse Skyggebilleder paa Vaaggen. Hun vil maaskee
beslutte aldrig at udfritte Dig, aldrig at komme Dig for naer, hun vil forsage den Angstens Nysgjerrighed, der
frister hende, men hun vil aldrig blive lykkelig og Du ikke heller. Om der gives saadanne Hemmeligheder, om
den Indesluttethed, som end ikke Kjeerlighed kan opdirke, har Sandhed, vil jeg ikke afgjgre, jeg gjennemfgrer
blot mit Princip, og hvad mig selv angaaer, da har jeg ingen Hemmeligheder for min Kone. Man skulde troe,
at det vel aldrig faldt et saadant Menneske ind, at gifte sig, der foruden, hvad han forgvrigt kunde have at
foretage sig, tillige havde den daglige Syslen med sin smertelige Hemmelighed. Imidlertid hender det dog
stundom, og et saadant Menneske er maaskee det allerfarligste til at friste en Qvinde.

Men idet jeg nu har naevnet Hemmelighedsfuldhed og Forstaaelse som to Sider af een Sag, men denne
ene Sag som Kjeerlighedens Hovedsag, som den absolute Betingelse for at bevare det /Asthetiske i
/Egteskabet, saa kan jeg vel befrygte, at Du vil gjgre mig den Indvending, at jeg nu synes at glemme, »hvad
jeg ellers holder saa fast paa som paa Omqvaedet i en Vise,« gteskabets historiske Charakteer. Du har dog
Haab om, ved Hjzelp af Din Hemmelighedsfuldhed og Din klggtigt beregnede relative Meddelelse, at friste
Tiden; »men naar £gtefolkene fgrst saaledes ret tilgavns begynde at forteelle deres kortere eller laengere
Historie, saa kommer vel snart det dieblik, hvor det hedder: Snip, Snap, Snude, nu er Historien ude.« Min
unge Ven Du bemeerker ikke, at naar Du kan gjgre en saadan Indvending, saa ligger det i, at Du er urigtigt
stillet. Ved Hjeelp af Din Hemmelighedsfuldhed har Du en Tids-Bestemmelse i Dig, og det gjelder virkelig om
at friste Tiden; ved Aabenbarelse har Kjeerligheden derimod en Evigheds-Bestemmelse i sig, og saaledes
bliver al Concurrence umulig. Det er ogsaa kun en vilkaarlig Misforstaaelse, at opfatte denne Aabenbarelse
saaledes, som om Agtefolkene anvendte en halv Snees Dage til at forteelle deres Levnetslgb, og der nu
derpaa skulde fglge en Dgdsstilhed, der kun en enkelt Gang blev afbrudt af den tilstreekkelig bekjendte
Historie, »som der staaer etsteds om Mgllen i et Eventyr, at medens Alt dette skete, gik Mgllen Klip Klap, Klip
Klap.« A£gteskabets historiske Charakteer gjgr netop, at denne Forstaaelse ligesaa meget er paa eengang,
som stadigt vorder. Det gaaer hermed som det gaaer med det individuelle Liv. Naar man er kommen til
Klarhed over sig selv, naar man har havt Mod til at ville see sig selv, saa fglger deraf ingenlunde, at nu
Historien er forbi; thi nu begynder den, nu faaer den fagrst ret Betydning, idet ethvert enkelt oplevet Moment
henfgres til denne Total-Anskuelse. Saaledes ogsaa i £gteskabet. | denne Aabenbarelse er den fgrste
Kjeerligheds Umiddelbarhed gaaet under, dog ikke tabt, men indoptaget i den segteskabelige Samviden, og
hermed begynder Historien, og til denne Samviden bliver det Enkelte henfgrt, og deri ligger dens Salighed,
et Udtryk, hvori atter £gteskabets historiske Charakteer er bevaret, og som er det Tilsvarende til den
Livsgleede, eller hvad Tydsken kalder »Heiterkeit,« som den fgrste Kjserlighed har.

Den aegteskabelige Kjeerlighed hgrer det altsaa veesentligt til at blive historisk, og idet nu Individerne ere
rigtigt stillede, saa er det Bud: i Ansigtets Sved at aede deres Brgd, ikke noget Tordenbudskab, og det Mod
og den Kraft, den fgler i sig, er det Tilsvarende til og det Sande i den ridderlige Kjaerligheds eventyrlige Trang
til eventyrlige Bedrifter. Som Ridderen er uden Frygt, saa er den aegteskabelige Kaerlighed det ogsaa, uagtet
de Fjender, den har at keempe mod, ofte ere langt farligere. Her aabner sig en viid Mark for Betragtningen,
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som det imidlertid ikke er min Agt at betraede; men har Ridderen Lov til at sige, at den, der ikke byder hele
Verden Trods for at frelse sin Elskede, ikke kjender den ridderlige Kjaerlighed, saa har ££gtemanden Lov til at
sige det Samme. Kun det maa jeg bestandig erindre om, at enhver saadan Seir, som den aegteskabelige
Kjeerlighed vinder, er mere aesthetisk skjgn, end den, Ridderen vinder, fordi, idet han vinder denne Seir,
vinder han tillige sin Kjzerlighed forherliget i den. Den frygter Intet, end ikke smaa Misviisninger, den frygter
ikke smaa Forliebelser, tvertimod ogsaa disse blive kun Naering for den aegteskabelige Kjaerligheds
guddommelige Sundhed. Selv i Goethes Wahlverwandschaften nedplgies Ottilia, som en spaed Mulighed, af
den alvorlige aegteskabelige Kjeerlighed, hvor meget mere skulde da ikke et dybt religigst og ethisk anlagt
/Egteskab have Kraft dertil. Ja Goethes Wahlverwandschaften give netop et Beviis paa, hvad
Hemmelighedsfuldhed farer til. Hiin Kjeerlighed havde ikke faaet den Magt, dersom den ikke havde faaet Lov
at voxe i Stilhed. Havde han havt Mod til at aabenbare sig for sin Kone, saa var det forebygget, og den hele
Historie bleven et Divertissement i /Egteskabets Drama. Det Skjebnesvangre ligger i, at baade Edvard og
hans Kone paa eengang blive forliebte; men dette er atter Taushedens Skyld. Den A£gtemand, der har Mod
til at betroe sin Kone, at han elsker en Anden, han er frelst, og ligesaa med Konen. Men naar han ikke har
det, saa taber han Tilliden til sig selv, og saa er Glemsel i en Andens Kjaerlighed, det han sgger, som det vist
ofte er ligesaa meget Smerte over, ikke at have gjort Modstand itide, der bringer en Mand til at give efter,
som sand Kjaerlighed til den Anden. Han fgler, han har tabt sig selv, og naar fgrst det er Tilfeeldet, skal der
staerke Opiater til for at dgve.

De Vanskeligheder, den aegteskabelige Kjserlighed har at keempe med, vil jeg dog ganske i Almindelighed
omtale, for at vise, at de ikke ere af den Betydning, at den aegteskabelige Kjeerlighed har Noget af dem at
frygte for Bevarelsen af det AEsthetiske. Indvendingerne hidrgre gjerne fra en Misforstaaelse af det
Historiskes aesthetiske Betydning, eller derfra, at Folk i AImindelighed indenfor det Romantiske kun have det
classiske Ideal, ikke det romantiske tillige. En Maengde andre Indvendinger have deres Grund i, at, medens
man altid behager at teenke sig den farste Kjaerlighed dandsende paa Roser, finder man en Glaede i at lade
den aegteskabelige Kjaarlighed chicaneres paa enhver Maade, keempe med de usleste og mest nedtrykkende
Vanskeligheder. Hertil kommer, at man i al Stilhed troer, at disse Vanskeligheder ere uovervindelige, og saa
er man da snart faerdig med Agteskabet. Naar man har med Dig at gjgre, maa man altid veere lidt forsigtig.
Jeg taler ikke om noget enkelt £gteskab, forsaavidt kan jeg jo fremstille det, som jeg vil; men om jeg nu end
ikke gnsker at gjgre mig skyldig i nogen Vilkaarlighed, saa er det ikke sagt, at Du vil forsage denne Lyst.
Naar man f. Ex. opstiller som en Vanskelighed, A£gteskabet kan have at keempe med: Fattigdom, saa svarer
jeg, arbeid, da giver Alt sig. Da det nu er en poetisk Verden, vi bevaege os i, saa behager det maaskee Dig at
gjere Din digteriske Licents gjeldende, og Svaret lyder: »de kunne ingen Arbeide faae, Handelens og
Sgfartens Aftagen har gjort en Maengde Mennesker brgdlgse.« Eller Du tillader dem at faae lidt Arbeide, men
det er ikke tilstreekkeligt. Naar jeg nu mener, at de ved klog Sparsommelighed vel ville kunne komme ud af
det, saa digter Du, at netop Kornpriserne paa Grund af de betaenkelige Conjunkturer ere saa hgie, at det er
aldeles umuligt at komme ud af med hvad man ellers vilde have kunnet slaae sig igjennem med. Jeg kjender
Dig kun altfor godt. Det er Noget, Du har Din store Glaede af, at digte det Modsatte, og derpaa, naar dette
laenge nok har moret Dig, at faae den, Du taler med, eller en anden Tilstedevaerende i Anledning af en eller
anden Yttring viklet ind i en vidtlgftig Passiar, der slet ikke vedkommer det, der oprindelig var Tale om. Din
Lyst er det pludselig at gjgre en digterisk Vilkaarlighed til en Slags Virkelighed, og nu at udbrede Dig derover.
Dersom Du saaledes havde talt med et andet Menneske end mig, (thi mig forskaaner Du dog i
Almindelighed), paa den nu beskrevne Maade, saa havde Du formodentlig i Anledning af de hgie Kornpriser
tilfgiet: »en saadan Dyrtid, at et Pund Brgd kostede 8 8. Var der saa heldigviis Een tilstede, der svarede, at
det var altfor uteenkeligt, saa oplyste Du, hvorledes under Oluf Hunger 1 Pund Brgd, og det endda
Barkebrgd, kostede 8%z B i gamle danske Penge, naar man nu overveiede, at dengang var Pengene meget
sjeldnere blandt Folk, saa indsaae man let« o. s. v. Fik Du nu det Menneske, Du havde henvendt Dig til, paa
Gleed, saa var Du ude af Dig selv af Gleede. Den, der oprindelig havde begyndt Samtalen, sggte forgjeeves at
fgre Dig tilbage til Raison; Alt var da forvirret, og Du havde faaet et Par £gtefolk i Poesiens Verden gjort
ulykkelige.

Det er det, der gjor det saa vanskeligt at indlade sig med Dig. Vilde jeg vove mig ud paa, hvad der vistnok
kunde kaldes Glatiis for mig, at forsgge novellistisk at skildre et /Egteskab, der seirrigt bestod i Kamp med en
Mangde saadanne Gjenvordigheder, saa vilde Du ganske roligt svare: ja det er blot Digt, og i Poesiens
Verden kan man sagtens gjgre Folk lykkelige, det er det Mindste, man kan gjgre for dem. Tog jeg Dig under
Armen og gik omkring med Dig i Livet, og viiste Dig et /Egteskab, der havde stridt den gode Strid, saa vilde
Du, hvis Du var i det Humeur, svare: »ja det er godt nok, det Udvortes i Fristelsen lader sig bevise, det
Indvortes ikke, og jeg antager, at Fristelsen ikke har havt den indvortes Magt i dem, thi ellers havde det ikke
veaeret til at udholde.« Ret som om det var Fristelsens sande Betydning, at Folk skulde gaae under i den. Dog
nok herom. Naar Du engang faaer i Sinde at hengive Dig til denne Vilkaarlighedens Daemon, saa er der ingen
Ende derpaa, og som Du da optager Alt, hvad Du gjar, i Din Bevidsthed, saa optager Du ogsaa denne
Vilkaarlighed, og gleeder Dig ret over at gjgre alt vaklende.

Ganske i Almindelighed kan jeg inddele disse Vanskeligheder i de udvortes og de indvortes, idet jeg
bestandig erindrer om det Relative i en saadan Inddeling med Hensyn til Egteskabet, hvor Alt netop er
indvortes. Fgrst altsaa de udvortes Vanskeligheder. Jeg tager nu her ingenlunde i Betaenkning eller frygter
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for at naevne alle de nedtrykkende, ydmygende, fortredigende, endelige Sorger, kort Alt det, der constituerer
et weinerlich Drama. Du og Dine Lige ere som allevegne yderst vilkaarlige. Ngdsager et Skuespil af denne
Art Eder til at foretage en saadan Vandring gjennem Ulykkens Huler, saa sige |, det er uaesthetisk, flaebende
og kjedsommeligt; og deri have | Ret, men hvorfor, fordi det indignerer Eder, at noget Ophgiet og Adelt
gaaer under for Sligt. Vender | Eder derimod til den virkelige Verden, mgde | der en Familie, der blot har
gjennemgaaet det Halve af de Gjenvordigheder, som en Bgddel af Theater-Digter, i den Tyranner
forbeholdne vellystige Nydelse af at pine Andre, udtaenker, saa gyser det i Eder, | taenke: god Nat al
aesthetisk Skjgnhed. | have Medlidenhed, | ere villige til at hjeelpe om ikke for Andet, saa for at slaae de
mgrke Tanker bort, men | have allerede forleengst despereret paa den ulykkelige Families Vegne. Men er det
sandt i Livet, saa har jo Digteren Ret til at fremstille det og Ret i at fremstille det. Naar | sidde i Theatret,
berusede i sesthetisk Nydelse, da have | Courage til at fordre af Digteren, at han skal lade det AEsthetiske
seire over al Usselhed. Det er den eneste Trgst, der bliver tilbage, og hvad der er endnu blgdagtigere, den
Trgst tage |, hvem Livet ikke har givet Anledning til at prgve Eders Kraefter. | ere da fattige og ulykkelige som
Helten eller Heltinden i Stykket, men | have ogsaa Pathos, Mod, en os rotundum, af hvilken Veltalenhed
udstrgmmer, en kraftfuld Arm; | seire; | applaudere Skuespilleren, og Skuespilleren er Eder selv, og
Parterrets Applaus gjelder Eder; thi | ere jo Helten og Skuespilleren. | Dreamme, i Esthetikens Taagerige der
er | Helte. Jeg bekymrer mig forholdsviis temmelig lidt om Theatret, og for mig kunne | gjgre Eder saa lystige
som | ville; lad kun Theater-Heltene gaae under, eller lad dem seire, synke i Gulvet eller forsvinde i Loftet,
det rgrer mig ikke stort; men er det sandt, hvad | jo laere og foredrage i Livet, at langt faerre Gjenvordigheder
ere istand til at treelbinde et Menneske, saa han gaaer ludende med sit Hoved og glemmer, at ogsaa han er
skabt i Guds Billede, saa vaere det Eders retfaerdige Straf, Gud give, at alle Theater-Digtere ikke vilde digte
Andet end larmoyante Dramaer med al mulig Angst og Forfaerdelse, der ikke vilde tillade Eders Blgdagtighed
at hvile paa Theater-Hynder, og lade Eder parfumere med overnaturlig Kraft, men som maatte forfaerde
Eder, indtil | lzerte at troe i Virkeligheden paa det, som | kun ville troe paa i Poesien. Jeg har vel i mit
/Egteskab ikke oplevet mange af den Art Gjenvordigheder, det tilstaaer jeg gjerne, jeg kan derfor ikke tale af
Erfaring, men dog har jeg en Overbeviisning om, at Intet formaaer at knuse det /sthetiske i et Menneske, en
Overbeviisning saa kraftfuld, saa salig, saa inderlig, at jeg takker Gud for den som for en Naadegave. Og
naar vi i den hellige Skrift laase om mange Naadegaver, saa vilde jeg virkelig regne denne med, den
Frimodighed, den Tillid, den Tro paa Virkeligheden, og paa den evige Ngdvendighed, hvormed det Skjgnne
seirer, og paa den Salighed, der ligger i den Frihed, hvormed Individet kommer Gud til Hjaelp. Og denne
Overbeviisning er et Moment med i min hele aandelige Habitus, og jeg lader mig ikke ved kunstige
Pirringsmidler blgdagtigt og vellystigt gjennemgyse deraf i et Theater. Det Eneste, jeg kan gjgre, det er at
takke Gud for denne Urokkelighed i min Sjeel, men dermed vil jeg ogsaa haabe at have befriet min Sjael fra at
tage den forfaengelig. Du veed, jeg hader al Experimenteren, men desuagtet skal det dog ogsaa veere sandt,
at et Menneske kan have oplevet meget i Tanken, som han aldrig kommer til at opleve i Virkeligheden. Der
kommer stundom mismodige Gieblikke, og naar man ikke selv fremkalder dem, for vilkaarligt at forsgge sig
selv deri, saa er dette ogsaa en Strid og en hgist alvorlig Strid, og i denne Strid kan der erhverves en
Forvisning, der, om den end ikke har den Realitet, som den i strengere Forstand i Virkelighed erhvervede,
dog har sin store Betydning. Der er visse Tilfeelde i Livet, hvor det er Tegn paa noget Stort og noget Godt hos
et Menneske, at han er ligesom gal, at han ikke har adskilt Poesiens og Virkelighedens Verden, men seer
denne sub specie poeseos. Luther siger etsteds i en af hans Praedikener, hvor han taler om Armod og Ngd:
det har man aldrig hgrt, at et Christen-Menneske er dgd af Sult. Hermed er Luther faerdig om den Sag, og
mener, visselig med Rette, at han har talt med megen Salvelse og til sand Opbyggelse derover.

Forsaavidt nu A£gteskabet har med slige udvortes Anfaegtelser at gjere, saa gjeelder det naturligviis om at
gjegre dem til indvortes. Jeg siger »naturligviis« og taler temmelig dristig om den hele Sag, men det er jo og
kun til Dig, jeg skriver, og vi to have vel omtrent lige stor Erfaring i den Art af Gjenvordigheder. Det gjaelder
altsaa om, at forvandle den udvortes Anfaegtelse til en indvortes, naar man vil bevare det AEsthetiske. Eller
forstyrrer det Dig, at jeg endnu naevner det Ord: /Esthetisk, eller taenker Du, at det naesten er en Art
Barnagtighed af mig, at ville sgge dette blandt Fattige og Lidende; eller skulde Du have nedveaerdiget Dig selv
ved den himmelraabende Inddeling, der giver de Fornemme og Maegtige, de Rige, de Dannede det
/Esthetiske, de Fattige i det Hgieste det Religigse? Nu vel jeg troer ikke, at de Fattige lide ved denne Deling;
og seer Du ikke, at de Fattige, saasandt de have det Religigse, tillige have det A£sthetiske, de Rige, saafremt
de ikke have det Religigse, heller ei have det AEsthetiske? Jeg har desuden her blot naevnet Extremet, og det
er vel ikke sjeldent, at de, som man ikke kan regne til de Fattige, have med Naeringssorger at keempe. Dertil
kommer, at andre jordiske Sorger ere faelleds for alle Staender, Sygdom f. Ex. Det er jeg imidlertid
overbeviist om, at den, der har Mod til at forvandle den udvortes Anfaegtelse til en indvortes, han har
allerede saa godt som overvundet den; da vil der ved Troen endog i Lidelsens @ieblik foregaae en
Transsubstantiation. Den /£gtemand, der har Hukommelse nok for sin Kjserlighed og Mod til i Ngdens dieblik
at sige, der er ikke fgrst og fremmest Spgrgsmaal om, hvor jeg faaer Penge fra eller til hvor mange Procent,
men farst og fremmest om min Kjaerlighed, at jeg har bevaret en reen og trofast Kjserligheds-Pagt med
hende, til hvem jeg har knyttet mig; den, der ikke igjennem altfor mange indre Kampe skal tvinge sig til at
gjere det; den, der enten med sin fgrste Kjeerligheds ungdommelige Sundhed eller med den i Erfaring
erhvervede Sikkerhed foretager denne Bevaegelse, han har seiret, han har bevaret det Asthetiske i sit
fgteskab, om han saa end ikke havde 3 smaa Veaerelser at boe i. Det skal nu ingenlunde veere negtet, hvad
Dit fiffige Hoved vel ogsaa snart vil opspore, at netop dette saaledes at forandre den udvortes Anfaegtelse til
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en indvortes, kan gjgre den endnu tungere, men det Store saelge Guderne heller ei for Intet; og deri ligger
netop det Dannende, det Idealiserende i /Egteskabet. Naar man staaer ene i Verden, hedder det ofte, saa
kan man lettere baere alt Sligt. Vel sandt til en vis Grad; men ofte skjuler der sig en stor Usandhed i denne
Tale; thi hvorfor kan man da lettere beere det, fordi man da lettere kan kaste sig selv hen, kan tage Skade
paa sin Sjeel, uden at det kommer Nogen ved, kan glemme Gud, kan lade Fortvivlelsens Storme overdgve
Smertens Skrig, kan slgves i sig selv, kan naesten finde sin Glaede i at leve som et Gjenfaerd mellem
Mennesker. Vel burde Enhver, ogsaa om han staaer ene, agte paa sig selv, men fgrst den, der elsker, har
dog ret Forestilling om, hvad han er og hvad han formaaer, og farst ££gteskabet giver den historiske
Troskab, der er nok saa skjgn som den ridderlige. Saaledes kan nemlig en Agtemand aldrig baere sig ad, og
naar Verden gaaer ham nok saa meget imod, om han end et @ieblik glemmer sig selv, og allerede begynder
at fgle sig saa let, fordi Fortvivlelsen vil til at gjgre ham flot, fgle sig saa steerk, fordi han har nippet til den
bedgvende Drik, som Trods og Forsagthed, Feighed og Stolthed blander, saa fri, fordi det Baand, der binder
ham til Sandhed og Retfeerdighed, ligesom lgsnes, og han nu erfarer den Hurtighed, der er Overgangen fra
Godt til Ondt - saa vil han dog snart vende tilbage til de gamle Stier og som Agtemand vise sig som aegte
Mand.

Dette maa nu veere nok om disse udvortes Anfaegtelser. Jeg fatter mig kort om dem, fordi jeg ikke fgler
nogen dybere Myndighed til at tale med derom, og fordi den Maade, Sligt egentligt lod sig gjgre paa, vilde
veere ved en vidtlgftigere Udfgrelse. Dog dette er mit Resultat: kan Kjaerligheden bevares, og det kan den,
saasandt hjeelpe mig Gud, saa kan ogsaa det /Esthetiske bevares; thi Kjaerligheden selv er det A£sthetiske.

De andre Indvendinger beroe fornemmelig paa en Misforstaaelse af Tidens Betydning, og det Historiskes
aesthetiske Gyldighed. De ramme altsaa ethvert A£gteskab, og derfor lader der sig ganske i Almindelighed
tale derom. Dette skal jeg nu gjgre, og bestraebe mig for i denne Almindelighed ikke at oversee Pointet i
Angrebet og Pointet i Forsvaret.

Det Fgrste Du vil neevne er »Vane, den uundgaaelige Vane, denne reedsomme Monotoni, det evindelige
Einerlei i det aegteskabelige Huslivs aengstende Stilleben. Jeg elsker Natur, men er en Hader af den anden
Natur.« Du veed, det maa man lade Dig, med forfgrerisk Varme og Veemod at skildre den lykkelige Tid, da
mahn endnu gjgr Opdagelser, med Angst og Forfaerdelse at afmale den Tid, da det er forbi; Du veed til det
Latterlige og Modbydelige at udpensle en aegteskabelig Eensformighed, som end ikke Naturen har Mage til;
»thi her er dog, som allerede Leibnitz har viist, Intet ganske eens, en saadan Eensformighed er kun
forbeholdt de fornuftige Skabninger, enten som Frugt af deres Sgvnighed eller af deres Pedanteri.« Jeg har
nu ingenlunde i Sinde at negte Dig, at det er en skjgn Tid, en evig uforglemmelig Tid, (laeg vel Maerke til, i
hvilken Betydning jeg kan sige dette) da Individet i Elskovens Verden forbauses ved og lyksaliggjagres i det,
som vel for laenge siden har veeret opdaget, som han vel ofte har hgrt og laest om, men som han dog nu
farst tilegner sig med Overraskelsens hele Enthusiasme, med Inderlighedens hele Dybde; det er en skjgn Tid
lige fra Kjeerlighedens fgrste Ahnelse, det fgrste Syn, den farste Forsvinden af den elskede Gjenstand, den
fgrste Accord af denne Stemme, det fgrste Blik, det farste Haandtryk, det fgrste Kys lige til den fagrste
fuldkomne Forvisning om sin Besiddelse; det er en skjgn Tid, den fgrste Uro, den fgrste Laengsel, den fgrste
Smerte, fordi hun udeblev, den fgrste Gleede, fordi hun kom uventet, men hermed skal ingenlunde vaere
sagt, at det Paafalgende ikke er ligesaa smukt. Du, der indbilder Dig at have en saa ridderlig Teenkemaade,
progv Dig selv. Naar Du siger det fgrste Kys er det smukkeste, det sgdeste, da forneermer Du den Elskede; thi
det, der altsaa giver Kysset absolut Vaerdi, er Tiden og dens Bestemmelse.

For imidlertid ikke at skade den Sag, jeg forsvarer, maa Du fgrst staae mig lidt til Regnskab. Dersom Du
nemlig ikke vil gaae ganske vilkaarligt tilvaerks, maa Du angribe den fagrste Kjeerlighed paa samme Maade,
som Du angriber £gteskabet. Skal den nemlig bestaae i Livet, maa den vaere udsat for de samme
Fataliteter, og vil langtfra ikke have de Midler til at stride imod med, som den segteskabelige Kjaerlighed har i
det Ethiske og det Religigse. Consequent maa Du altsaa hade al Kjaerlighed, der vil veere en evig Kjaerlighed.
Du maa altsaa blive staaende ved den farste Kjeerlighed som Moment. For at denne imidlertid skal have sin
sande Betydning, maa den have den naive Evighed i sig. Har Du nu engang erfaret, at det var en lllusion, saa
er jo Alt tabt for Dig, uden forsaavidt Du vil arbeide paa, at komme ind i den samme lllusion endnu engang,
hvilket er en Selvmodsigelse. Eller skulde Dit klggtige Hoved i den Grad have sammensvoret sig med Din
Lyst, at Du aldeles kunde glemme hvad Du skylder Andre? Skulde Du mene, at om det end aldrig lod sig
gjentage som den fgrste Gang, saa var der dog endnu en taalelig Udvei; man foryngede sig ved at opleve
[llusionen i Andre, saa at man ngd Uendeligheden og Nyheden i den Oprindelighed, der var i det Individ, hvis
Illusions jomfruelige Beelte endnu ikke var lgst? Sligt rgber jo ligesaa meget Desperation som Fordaervelse,
og da det rgber Desperation, saa vil det jo veere umuligt her at finde Oplysning om Livet.

Det Fgrste, jeg nu skal protestere mod, er Din Berettigelse til at bruge det Ord »Vane« om den
Tilbagevenden, som ethvert Liv og saaledes ogsaa Kjeerligheden har. Vane bruger man egentlig kun om det
Onde, enten saaledes, at man derved betegner en Forbliven i Noget, der i og for sig er Ondt, eller man
betegner en Gjentagelse af Noget i og for sig Uskyldigt med en saadan Haardnakkethed, at paa Grund heraf
denne Gjentagelse bliver noget Ondt. Vane betegner derfor altid noget Ufrit. Men ligesom man ikke kan det
Gode uden Frihed, saaledes kan man heller ei blive deri uden Frihed, og derfor kan man med Hensyn til det
Gode aldrig tale om Vane.
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Dernaest maa jeg ogsaa protestere, naar Du for at skildre den aegteskabelige Eensformighed fortaeller, at
Sligt finder man end ikke i Naturen. Det er nemlig meget sandt; men det Eensformige kan netop vaere
Udtrykket for noget Skjgnt, og forsaavidt kan Mennesket veere stolt af at veere Opfinder deraf, saaledes kan i
Musikken den eensformige Takt netop veere meget skjgn og af stor Virkning.

Endelig vilde jeg sige, dersom en saadan Monotoni var uundgaaelig for det aegteskabelige Samliv, saa
maatte Du jo, hvis Du var oprigtig, indsee, at Opgaven var at beseire den 3: at bevare Kjserligheden under
den, ikke at fortvivle; thi dette kan aldrig veere en Opgave, det er en Nemhed, som, det vil jeg gjerne
indrgmme, kun de gribe til, der see Opgaven.

Men lad os nu lidt neermere overveie, hvorledes det forholder sig med den udskregne Eensformighed. Det
er som Din Feil saa og Din Ulykke, at Du overalt, og saaledes og hvad Kjaerlighed angaaer, taenker for
abstrakt. Du teenker et lille Indbegreb af Kjeerlighedens Momenter, Du taenker, det vilde Du maaskee selv
sige, Kjeerlighedens Kategorier. | den Henseende vil jeg gjerne indrgmme Dig en ualmindelig kategorisk
Fuldsteendighed. Du teenker enhver concret i et Moment, og dette er det Poetiske. Naar Du nu ved Siden
deraf teenker Dig A£gteskabets Langvarighed, saa bliver der for Dig et eengstende Misforhold. Feilen er den,
at Du ikke taenker historisk. Hvis en Systematiker vilde taenke Vexel-Virkningens Kategori, og grundigt og
dygtigt logisk udfolde den, men han tillige vilde sige: det varer da en Evighed inden Verden kan blive faerdig
med sin evige Vexel-Virken, saa kan Du vel ikke negte, at man havde Ret til at lee ad ham. Det er nu engang
Tidens Betydning, og Menneskehedens og Individernes Lod at leve i den. Har Du derfor ikke Andet at sige,
end at det ikke er til at holde ud, saa kommer Du til at see Dig om et andet Auditorium. Dette vilde nu veere
et fuldkomment tilstraekkeligt Svar, men for at Du dog ikke skal faae Leilighed til at sige: »i Grunden er Du
dog af samme Mening som jeg, men anseer det for bedst at finde Dig i, hvad ikke kan forandres«, saa skal
jeg bestraebe mig for at vise, at det ikke blot er bedst at finde sig deri, saavist som det er Pligt; men at det,
at finde sig deri, i Sandhed er det Bedste.

Men lad os begynde paa et Punkt, der kan ansees for et Bergrings-Punkt. Den Tid, der gaaer forud for
Culminationen, er Du jo ikke saa bange for, tvertimod den elsker Du, og ved en Mangfoldighed af Reflexioner
straeber Du ofte at gjgre Reproduktions QJieblikkene endnu leengere end de oprindelige vare, og dersom Een
her vilde reducere Dig Livet paa Kategori, saa vilde Du blive hgist forbittret. | hiin Tid fgr Culminationen er
det jo heller ei blot de store afgjgrende Traefninger, der have Interesse for Dig, men enhver lille
Ubetydelighed, og Du veed da skjgnt nok at tale om den Hemmelighed, der blev skjult for de Vise, at det
Mindste er det Stgrste. Naar derimod Culminations-Punktet er naaet, ja da har Alt forandret sig, da skrumper
Alt sammen til en fattig og uvederqvaegende Abbreviatur. Dette skal nu engang vaere grundet i Din Natur,
der blot er erobrende, men Intet kan besidde. Dersom Du nu ikke ganske vilkaarligt og eensidigt vil fastholde
dette, at Du engang er saaledes, saa ngdsages Du virkelig til et @ieblik at slutte Vaabenstilstand, at aabne
Geledderne, for at jeg kan komme til at see efter, hvorvidt det er sandt, og dersom dette befindes, hvorvidt
der er Sandhed deri. Vil Du ikke dette, saa vil jeg uden at bekymre mig om Dig, teenke mig en Individualitet
ganske som Din, og nu i al Rolighed foretage min Vivisection. Men jeg haaber dog, at Du vil have Mod nok til
personligt at underkaste Dig Operationen, Mod nok til virkeligt og ikke blot in effigie at lade Dig henrette.

Idet Du urgerer, at Du engang er saaledes, saa indrammer Du jo derved, at Andre kunne veere anderledes,
mere tgr jeg endnu ikke paastaae, thi det kunde jo vaere muligt, at Du var det normale Menneske, ihvorvel
den /&Engstelighed, med hvilken Du fastholder Dig selv som den, Du nu engang er, ikke synes at tyde derpaa.
Men hvorledes opfatter Du Andre? Naar Du seer et /gtepar, hvis Forbindelse, som det synes Dig, henslaeber
sig i den reedsomste Kjedsommelighed, »i den fadeste Repetition af Elskovens hellige Institutioner og
Sacramenter«, saa, ja saa raser der en lldebrand i Dig, en lldsflamme, som vil fortaere dem. Og det er jo ikke
noget Vilkaarligt af Dig, Du har jo Ret, Du er jo befgiet, naar Du lader Ironiens Lyn ramme dem, lader
Vredens Torden forfeerde dem. Du tilintetgjgr dem jo ikke, fordi Du har Lyst dertil, men fordi de have fortjent
det. Du dgmmer dem; men hvad vil det sige at »dgmme« Andet end at fordre Noget af dem; og kan Du ikke
fordre det, og det er jo en Modsigelse at fordre det Umulige, saa er det jo en Modsigelse at dgmme dem. Ikke
sandt Du har forlgbet Dig, Du har ladet ahne en Lov, Du ikke vil vedkjende Dig, og som Du dog har gjort
gjeldende mod Andre. Dog Du er ikke blottet for Fatning, Du siger: »jeg dadler dem ikke, bebreider dem
ikke, dgmmer dem ikke; jeg beklager dem.« Men seet nu, at de Vedkommende slet ikke fandt det
kjedsommeligt. Der iler et selvtilfreds Smiil over Dine Laeber, et lykkeligt Indfald har overrasket Dig selv, og
skal vel ogsaa kunne overraske den, Du taler med: »som sagt, jeg beklager dem; thi enten fgle de
Kjedsommelighedens hele Vaagt og da beklager jeg dem, eller de maerke det ikke, og da beklager jeg dem
ogsaa, da ere de nemlig i en saare beklagelig lllusion.« Saaledes omtrent vilde Du vel svare mig, og dersom
der var Flere tilstede, saa vilde Din sikkre Attitude ikke forfeile sin Virkning. Nu er der imidlertid Ingen, der
hgrer paa os, og jeg kan altsaa fortseette Undersggelsen. Du beklager dem altsaa i begge Tilfaelde. Nu er der
kun et tredie Tilfeelde muligt, det nemlig, at man veed, at det forholder sig saaledes med Agteskabet, og
lykkeligviis ikke er kommen ind deri. Men denne Tilstand er jo aabenbar ligesaa beklagelig for den, der har
folt Kjeerligheden og nu seer, at den ikke lader sig realisere. Og dens Tilstand endelig, der saa godt som
muligt har hjulpet sig ud af dette Skibbrud ved det i det Foregaaende skildrede egoistiske Ngdmiddel, er jo
ogsaa beklagelig, thi han har jo opkastet sig til en Rgver og Ufredsmand. Det synes altsaa, at ligesom et
Agteskab er blevet et almindeligt Udtryk for en Iykkelig Ende paa en Ting, saaledes bliver £gteskabets egen
Udgang kun lidet glaedelig. Vi ere da komne til en almindelig Beklagelse som det sande Resultat af denne
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hele Undersggelse; men et saadant Resultat er en Selvmodsigelse, det er det samme som om Een vilde sige,
at Resultatet af Livets Udvikling er, at man gaaer tilbage. Du er i AImindelighed ikke bange for at gaae med,
og vil maaskee her sige: »ja det haender jo ogsaa stundom; naar man har Vinden stik imod i glat Fagre saa
kan Resultatet af en Fremadgaaen ofte blive en Tilbagegaaen.«

Dog, jeg vender tilbage til Betragtningen af hele Din aandelige Habitus. Du siger, at Du er en erobrende
Natur, der ikke kan besidde. Naar Du siger dette, da mener Du vel ikke at have sagt Noget til Din egen
Forringelse, tvertimod, Du fgler Dig snarere stgrre end Andre. Lad os betragte det lidt naermere. Hvad hgrer
der stgrst Kraft til, at gaae op ad Bakke eller ned ad Bakke? Naar Bakken er lige steil, hgrer der aabenbart
mest Kraft til det Sidste. En Tilbgielighed til at gaae op ad Bakke er naesten ethvert Menneske medfadt,
hvorimod de Fleste have en vis Angst for at gaae ned ad Bakke. Saaledes troer jeg ogsaa, at der er langt
flere erobrende Naturer end besiddende, og naar Du fagler Din Overlegenhed ligeoverfor en Meengde
/Egtefolk og »deres dumme dyriske Tilfredshed«, saa kan det vel til en vis Grad veere sandt, men Du skal jo
heller ikke lzere af dem, der staae under Dig. Den sande Kunst gaaer i Aimindelighed den modsatte Vei af
den, Naturen gaaer, uden at den derfor tilintetgjgr denne, og saaledes vil ogsaa den sande Kunst vise sig i at
besidde, ikke i at erobre; Besidden er nemlig en baglaends Erobren. | disse Udtryk seer Du allerede, hvorvidt
Kunst og Natur modstraebe hinanden. Den, der besidder, han har jo ogsaa Noget, der er erobret, ja naar man
vil veere straeng i sit Udtryk, kan man sige, at farst den, der besidder, han erobrer. Nu mener Du vel og at
besidde; thi Du har jo Besiddelsens @ieblik, men det er ingen Besiddelse; thi det er ingen dybere Tilegnelse.
Naar jeg saaledes vilde taenke mig en Erobrer, der undertvang Riger og Lande, saa besad han jo ogsaa disse
undertrykte Provindser, han havde store Besiddelser, og dog kalder man jo en saadan Fyrste en erobrende
og ikke en besiddende. Fgrst naar han med Viisdom ledede disse Lande til deres eget Bedste, fgrst da besad
han dem. Dette er nu meget sjeldent med en erobrende Natur, i AImindelighed vil han mangle den
Ydmyghed, den Religigsitet, den sande Humanitet, der hgrer til at besidde. Seer Du, derfor var det, at jeg
ved Udviklingen af Egteskabets Forhold til den fgrste Kjeerlighed netop fremhaevede det religigse Moment,
fordi dette vil dethronisere Erobreren og lade Besidderen komme tilsyne; derfor anpriste jeg det, at
/Egteskabets Anlaeg netop var beregnet paa det Hgieste, paa den varige Besiddelse. Her kan jeg erindre Dig
om et Ord, Du ofte nok slaaer om Dig med: »ikke det Oprindelige er det Store, men det Erhvervede«; thi det
Erobrende i et Menneske, og det, at han gjgr Erobring, det er egentlig det Oprindelige, men det, at han
besidder og vil besidde, det er det Erhvervede. Til at erobre hgrer der Stolthed, til at besidde Ydmyghed, til
at erobre hgrer der Haeftighed, til at besidde Taalmod, til at erobre - Begjaerlighed; til at besidde -
Ngisomhed; til at erobre hgrer der Spise og Drikke, til at besidde Bgn og Fasten. Men alle de Praadikater, jeg
her, og dog vel med Rette, har brugt for at charakterisere den erobrende Natur, lade sig alle anvende paa og
passe absolut paa det naturlige Menneske; men det naturlige Menneske er ikke det Hgieste. En Besiddelse er
nemlig ikke et aandeligt dadt og ugyldigt om end juridisk kraftigt »Schein«, men en stadig Erhvervelse. Her
seer Du atter, at den besiddende Natur har den erobrende i sig; han erobrer nemlig som en Landmand, der
ikke saetter sig i Spidsen for sine Karle, og fordriver sin Nabo, men han erobrer ved at grave i Jorden. Det
sande Store er altsaa ikke at erobre, men at besidde. Naar Du nu her vil sige: »jeg vil ikke afgjgre, hvad der
er det Starste, men jeg vil gjerne indremme, at det er de to store Formationer af Mennesker; Enhver maa nu
afgjgre med sig selv, hvilken han tilhgrer, og nu vogte sig for, ikke at lade sig omkalfatre af en eller anden
Omvendelsens-Apostel«, saa fgler jeg nok, at Du med det sidste Udtryk saa smaat har mig i Kikkerten. Jeg vil
imidlertid svare, det Ene er ikke blot stgrre end det Andet, men det Ene er der Mening i, det er der ikke i det
Andet. Det Ene har baade Forsaetning og Eftersaetning, det Andet er blot Forsaetning, og istedetfor
Eftersaetning en betaenkelig Tankestreg, hvis Betydning jeg en anden Gang skal forklare Dig, hvis Du ikke
allerede veed den.

Vil Du nu vedblive at sige, at Du engang er en erobrende Natur, saa er det mig ligegyldigt; thi Du maa dog
indremme mig, at det er stgrre at besidde end at erobre. Naar man erobrer, da glemmer man bestandig sig
selv, naar man besidder, da erindrer man sig selv, ikke til forfaengelig Tidsfordriv, men med al mulig Alvor.
Naar man gaaer op ad Bakke, da har man blot det Andet for Jie, naar man gaaer ned ad Bakke, da maa man
vaage paa sig selv, over det rigtige Forhold mellem Understgttelses- og Tyngde-Punktet.

Dog, jeg gaaer videre. Du vil maaskee indramme, at det at besidde ervanskeligere end det at erobre, det
at besidde stgrre end det at erobre, »naar jeg blot kan faae Lov at erobre, saa skal jeg ikke veere saa knap,
men tvertimod meget rundhaandet med Hgfligheder til dem, der have Taalmodighed til at besidde,
iseerdeleshed hvis de skulde befindes tilbgielige til at arbeide Haand i Haand med mig, ved at ville besidde
mine Erobringer. Starre er det, lad gaae, men skjgnnere er det ikke; mere ethisk er det, al £rbgdighed for
Ethiken, men mindre aesthetisk tillige.« Lad os over dette Punkt gjgre os lidt mere forstaaelige for hinanden.
Der hersker vistnok blandt en stor Maeengde Mennesker en Misforstaaelse, der forvexler hvad der er
aesthetisk skjgnt med hvad der sesthetisk skjgnt lader sig fremstille. Dette lader sig meget let forklare deraf,
at den aesthetiske Tilfredsstillelse, Sjaelen har Trang til, sgge de Fleste i Leesning, eller ved Betragtning af
Konstvaerker o. s. v., hvorimod de forholdsviis ere meget faae, der selv skue det AEsthetiske som det er i
Tilveerelsen, selv see Tilveerelsen i aesthetisk Belysning, og ikke blot nyde den digteriske Reproduktion. Men
til en aesthetisk Fremstilling hgrer altid en Concentration i Momentet, og jo rigere denne Concentration er,
desto stgrre er den aesthetiske Virkning. Herved faaer nu det lykkelige, det ubeskrivelige, det uendeligt
indholdsrige Moment, kort Momentet ene Gyldighed. Enten er dette det ligesom praedestinerede Moment,
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der gjennemzittrer Bevidstheden, ved at veekke Forestillingen om Tilveerelsens Guddommelighed, eller
Momentet forudseetter en Historie. | fgrste Tilfeelde griber det derved, at det overrasker, i andet Tilfaelde er
der vel en Historie, men den kunstneriske Fremstilling kan ikke dvaele ved denne, kan blot antyde den i det
Hgieste, og haster nu til Momentet. Jo mere den kan laegge ind heri, jo mere kunstnerisk bliver den. Naturen,
har en Philosoph sagt, gaaer den korteste Vei, man kunde sige, den gaaer slet ingen Vei, den er med et Slag
tilstede paa eengang; og naar jeg vil fortabe mig i Beskuelsen af den hveelvede Himmel, saa behgver jeg
ikke at vente, til de utallige Himmellegemer faae dannet sig; thi de ere alle paa eengang. Historiens Vei
derimod er ligesom Rettens saare lang og besveerlig. Nu treeder Kunsten og Poesien til og forkorter os Veien
og fryder os i Fuldbringelsens Moment, den concentrerer det Extensive i det Intensive. Men jo
betydningsfuldere det er, der skal frem, desto langsommere er Historiens Gang, men desto
betydningsfuldere er ogsaa Gangen selv, desto mere vil det vise sig, at det, der er Maalet, er tillige Veien.
Med Hensyn til det individuelle Liv er der to Arter af Historie, udvortes og indvortes. Det er to Arter af
Stremninger, hvis Beveegelse er modsat. Den fgrste har igjen to Sider i sig. Individet har ikke det, han
streeber efter, og Historien er den Strid, i hvilken han erhverver det. Eller Individet har det, men kan dog ikke
komme i Besiddelse deraf, fordi der bestandig er noget Udvortes, der vil forhindre ham heri. Historien er da
den Strid, i hvilken han beseirer disse Hindringer. Den anden Art af Historie begynder med Besiddelsen, og
Historien er den Udvikling, gjennem hvilken han erhverver Besiddelsen. Da nu i fagrste Tilfeelde Historien er
udvortes, og det, hvortil der streebes, ligger udenfor, saa har Historien ikke sand Realitet, og den digteriske
0og kunstneriske Fremstilling handler ganske rigtigt i at forkorte denne og haste til det intensive Moment. Lad
os, for at blive ved, hvad vi neermest have at gjgre med, taenke os en romantisk Kjserlighed. Teenk Dig altsaa
en Ridder, der har nedlagt 5 Vildsviin, 4 Dveerge, befriet 3 fortryllede Prindser, Bragdre til den Prindsesse, han
tilbeder. Dette har i den romantiske Tankegang sin fuldkomne Realitet. Kunstneren og Digteren er det
imidlertid slet ikke af Vigtighed, om der er 5 eller kun 4. Kunstneren er i det Hele mere indskreenket end
Digteren, men selv denne vil det ikke interessere at fortaelle omstaendeligt, hvorledes det gik til med hvert
enkelt Vildsviins Nedlzeggelse. Han haster til Momentet. Han indskraenker maaskee Antallet, concentrerer
Besveerligheder og Farer i digterisk Intensitet og iler til Momentet, til Besiddelses-Momentet. Den hele
historiske Succession er ham af mindre Vigtighed. Hvor der derimod er Tale om indvortes Historie, der er
hvert enkelt lille Moment af yderste Vigtighed. Den indvortes Historie er fgrst den sande Historie, men den
sande Historie keemper med det, der er Livs-Principet i Historien - med Tiden, men naar man keemper med
Tiden, saa har derved netop det Timelige og ethvert lille Moment sin store Realitet. Overalt hvor
Individualitetens indre Blomstring ikke er begyndt, hvor Individualiteten endnu er lukket, der bliver der Tale
om udvortes Historie. Saasnart derimod denne saa at sige springer ud, saa begynder den indre Historie.
Taenk nu paa, hvad vi gik ud fra, Forskjellen mellem den erobrende og den besiddende Natur. Den erobrende
Natur er bestandig udenfor sig, den besiddende i sig selv, derfor faaer den fagrste udvortes Historie, den
anden indvortes. Men da den udvortes Historie netop uden Skade lader sig concentrere, saa er det naturligt,
at Kunst og Poesi naermest vaelge den, og altsaa igjen veelge den uaabnede Individualitet og Alt hvad der
tilhgrer den til Fremstilling. Nu siger man vel, at Kjaerlighed aabner Individualiteten, men ikke naar
Kjeerligheden opfattes saaledes som det skeer i Romantiken, da bringes den blot til det Punkt, at den skal
aabne sig, og der ender man, eller den er ifeerd med at aabne sig, men bliver afbrudt. Men som den
udvortes Historie og den lukkede Individualitet naermest vil blive Gjenstand for den kunstneriske og
digteriske Fremstilling, saa vil Alt, hvad der udgjgr en saadan Individualitets Indhold ogsaa blive Gjenstand
derfor. Men dette er i Grunden Alt, hvad der tilhgrer det naturlige Menneske. Et Par Exempler. Stolthed lader
sig ypperligt fremstille; thi det Essentielle i Stolthed er ikke Succession, men Intensitet i Momentet.
Ydmyghed lader sig vanskeligt fremstille, fordi den netop er Succession, og medens Betragteren ikke
behgver mere end at see Stoltheden i sin Culmination, saa fordrer han egentlig i det andet Tilfeelde, det som
Poesi og Kunst ikke kunne give, at see den i sin stadige Tilbliven; thi dette hgrer Ydmygheden veesentlig til,
at den stadig bliver; og naar man viser ham den i dens ideale Moment, saa savner han Noget, fordi han fgler,
at dens sande Idealitet bestaaer ikke i at den er ideal i Momentet, men at den er bestandig. Den romantiske
Kjeerlighed lader sig ypperlig fremstille i Momentet, den segteskabelige ikke; thi en idealiseret ££gtemand er
ikke en, der engang i sit Liv er det, men som hver Dag er det. Naar jeg vil fremstille en Helt, der erobrer
Riger og Lande, da lader det sig ypperligt fremstille i Momentet, men en Korsdrager, der hver Dag tager sit
Kors op, lader sig aldrig fremstille hverken i Poesi eller Kunst, fordi Pointet er, at han hver Dag gjgr det. Naar
jeg vil teenke mig en Helt, der saetter sit Liv til, saa lader det sig ypperlig concentrere i Momentet, derimod
ikke det at dge hver Dag, fordi Hovedsagen er, at det skeer hver Dag. Mod lader sig ypperligt concentrere i
Momentet, Taalmod ikke, netop fordi Taalmod strider mod Tiden. Du vil sige, at Kunsten dog har fremstillet
Christus som Billede paa Taalmod, som baerende al Verdens Synd, at religigse Digtninger have concentreret
al Livets Bitterhed i een Kalk og ladet et Individ i eet Moment udtgmme den. Det er sandt; men det er fordi
man naesten rummeligt har concentreret den. Den, der derimod veed lidt Beskeed om Taalmod, veed meget
godt, at dens egentlige Modseetning ikke er Lidelsens Intensitet (thi da neermer det sig mere til Mod) men
Tiden, og at den sande Taalmod er den, der viser sig stridende mod Tid, eller egentlig er Langmod, men
Langmod lader sig ikke kunstnerisk fremstille; thi dets Point er incommensurabelt for Kunst, det lader sig
heller ikke digte; thi det fordrer Tidens Langvarighed.

Hvad jeg nu her videre vil fremfgre, det kan Du ansee for en stakkels £gtemands ringe Offer paa
Asthetikens Alter, og om Du og alle £sthetikens Praester vil forsmaae det, saa skal jeg vel vide at trgste mig,
og det saa meget mere som det, jeg bringer, ikke er et Skuebrgd, ene spiseligt for Praesterne, men et
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Huusbagerbrad, der som al Huuskost er simpel og ukrydret, men sund og neerende.

Naar man ligesaa meget dialektisk som historisk forfglger det AEsthetisk-Skjgnnes Udvikling, vil man finde,
at Retningen i denne Bevaegelse er fra Rummets til Tidens Bestemmelser, og at Kunstens
Fuldkommengjgrelse afhaenger af den successive Mulighed af mere og mere at Igsrive sig fra Rummet og
bestemme sig hen til Tiden. Heri ligger Overgangen og Betydningen af Overgangen fra Skulptur til Maleri,
saaledes som Schelling tidligt har peget hen herpaa. Musikken har Tiden til sit Element, men vinder ingen
Bestaaen i den, dens Betydning er den bestandige Forsvinden i Tiden, den toner i Tiden, men fortoner sig
tillige og har ingen Bestaaen. Poesien endelig er den fuldkomneste af alle Kunster og derfor ogsaa den, der
mest veed at gjgre Tidens Betydning gjeldende. Den behgver ikke i den Forstand at indskraenke sig til
Momentet, som Maleriet gjgr det, den forsvinder heller ikke i den Forstand sporlgst som Musikken. Men
uagtet dette ngdsages ogsaa denne, som vi have seet, til at concentrere sig i Momentet. Den har derfor sin
Graendse, og kan, som ovenfor viist, ikke fremstille det, hvis Sandhed netop er den timelige Succession. Og
dog er det, at Tiden bliver gjort gjeldende, ikke nogen Forkleinelse af det AEsthetiske, tvertimod bliver det
esthetiske Ideal rigere og fyldigere, jo mere dette skeer. Det Esthetiske altsaa, der bliver
incommensurabelt endog for Poesiens Fremstilling, hvorledes lader det sig fremstille? Svar: derved at det
leves. Det faaer derved en Lighed med Musik, der blot er, fordi den bestandig gjentages, blot er i
Udfgrelsens @ieblik. Derfor gjorde jeg i det Foregaaende opmaeerksom paa den fordaervelige Forvexling af det
/sthetiske og det, som aesthetisk lader sig fremstille i digterisk Reproduktion. Alt, hvad jeg nemlig her taler
om, lader sig visselig sesthetisk fremstille, men ikke i digterisk Reproduktion, men derved, at man lever det,
i Virkelighedens Liv realiserer det. Saaledes haever Asthetiken sig selv og forsoner sig med Livet; thi som i
een Forstand Poesi og Kunst netop er en Forsoning med Livet, saa ere de i en anden Forstand Fjendskab til
Livet, fordi de kun forsone een Side af Sjeelen. Her er jeg ved det Hgieste i det AEsthetiske. Og i Sandhed,
den, der har Ydmyghed og Mod nok til her at lade sig sesthetisk forklare, den, der fgler sig med som en
Person i det Skuespil, Guddommen digter, hvor Digteren og Souffleuren ikke ere forskjellige Personer, hvor
Individet, som den gvede Skuespiller, der har levet sig ind i sin Charakteer og sin Replik, ikke forstyrres af
Souffleuren, men fgler, at det, der tilhvidskes ham, er det, han selv vil sige, saa det naesten bliver tvivisomt,
om han laegger Souffleuren Ordene i Munden, eller Souffleuren ham, den, der i dybeste Forstand fagler sig paa
eengang digtende og digtet, der i det Gieblik, han fgler sig digtende, har Replikkens oprindelige Pathos, i det
Jieblik, han faler sig digtet, det erotiske @re, der opfanger enhver Lyd, han og fgrst han har realiseret det
Hgieste i /Esthetiken. Men denne Historie, der viser sig som incommensurabel selv for Poesien, det er den
indvortes Historie. Denne har Ideen i sig og netop derfor er den aesthetisk. Den begynder derfor, som jeg
udtrykte det, med Besiddelsen, og dens Fortgang er Erhvervelsen af denne Besiddelse. Den er en Evighed, i
hvilken det Timelige ikke er forsvunden som et idealt Moment, men i hvilket det som realt Moment bestandig
er naervaerende. Naar saaledes Taalmod i Taalmod erhverver sig selv, saa er det indvortes Historie.

Lad os nu see hen paa Forholdet mellem den romantiske og den segteskabelige Kjserlighed; thi Forholdet
mellem den erobrende og den besiddende Natur vil slet ingen Vanskeligheder formaae at frembyde. Den
romantiske Kjeerlighed bliver bestandig abstrakt i sig selv, og naar den ingen udvortes Historie kan faae, saa
lurer Dgden allerede paa den, fordi dens Evighed er illusorisk. Den zegteskabelige Kjeerlighed begynder med
Besiddelsen, og faaer indre Historie. Den er trofast, det er den romantiske Kjaerlighed ogsaa, men see nu
Forskjellen. Den trofaste romantiske Elsker han venter f. Ex. i 15 Aar, nu kommer da Qieblikket, der belgnner
ham. Her seer Poesien meget rigtigt, at de 15 Aar ypperligen lade sig concentrere, den haster nu til
Momentet. En Zgtemand er trofast i 15 Aar, og dog har han i de 15 Aar havt Besiddelsen, han har altsaa i
denne lange Succession bestandig erhvervet den Trofasthed, han besad, da jo den segteskabelige Kjaerlighed
i sig har den farste Kjeerlighed og derved dennes Trofasthed. Men en saadan ideal £gtemand lader sig ikke
fremstille; thi Pointet er Tiden i sin Extension. Ved Enden af de 15 Aar er han tilsyneladende slet ikke
kommen videre end han var i Begyndelsen, og dog har han levet i hgi Grad sesthetisk. Hans Besiddelse har
ikke veeret ham en dagd Eiendom, men han har bestandig erhvervet sin Besiddelse. Han har ikke keempet
med Lgver og Trolde, men med den farligste Fjende, som er Tiden. Men nu kommer ikke Evigheden bag
efter som for Ridderen; men han har havt Evigheden i Tiden, bevaret Evigheden i Tiden. Han fgrst har derfor
seiret over Tiden; thi Ridderen kan man sige om, han har draebt Tiden, som man jo stedse gnsker at slaae
Tiden ihjel, naar den ingen Realitet har for Een; men dette er aldrig den rigtige Seir. £gtemanden har som
en sand Seierherre ikke draebt Tiden, men frelst og bevaret den i Evigheden. Den £gtemand, der gjgr det,
han lever i Sandhed poetisk, han lgser den store Gaade, at leve i Evigheden og dog hgre Stueuhret slaae,
saaledes, at dets Slag ikke forkorter, men forleenger hans Evighed, en Modsigelse, der er ligesaa dyb, men
langt herligere end den, der indeholdes i den bekjendte Situation, som skyldes Middelalderen, der forteeller
om en Ulykkelig, at han vaagnede op i Helvede og raabte, hvad er Klokken, hvorpaa Djaevelen svarede en
Evighed. Og lader Sligt sig nu end ikke kunstnerisk fremstille, saa veere det Din Trgst som det er min, at det
Hagieste og Skjgnneste i Livet, det skal man ikke laese om, ikke hgre om, ikke see, men om man saa vil, leve.
Naar jeg derfor gjerne indrammer, at den romantiske Kjaerlighed meget bedre egner sig til kunstnerisk
Fremstilling end den aegteskabelige, saa skal dermed ingenlunde vaere sagt, at denne er mindre aesthetisk
end hiin, tvertimod, den er mere asthetisk. Der forekommer i en af den romantiske Skoles genialeste
Forteellinger en Person, der ikke har Lyst til, som de Andre, med hvilke han lever, at digte, fordi det er
Tidsspilde og bergver ham den sande Nydelse; han vil derimod leve. Havde han nu havt en rigtigere
Forestilling om, hvad det er at leve, saa havde han vaeret min Mand.
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Den agteskabelige Kjaerlighed har da sin Fjende i Tiden, sin Seir i Tiden, sin Evighed i Tiden, saa den
stedse vilde have sin Opgave, om jeg end teenkte mig alle saakaldte udvortes og indvortes Anfaegtelser
borte. | AImindelighed har den ogsaa disse, men naar man ret vil opfatte dem, maa man passe paa to Ting,
at de bestandig ere Bestemmelser ind efter, og at de bestandig have Tidens Bestemmelse i sig. Ogsaa af
denne Grund indsees let, at denne Kjaerlighed ikke lader sig fremstille. Den drager sig bestandig ind efter, og
hendrager (i god Forstand) sig i Tiden; men hvad der skal fremstilles ved Reproduktion, det maa lade sig
fremlokke, og dets Tid maa lade sig forkorte. Det vil Du yderligere overbevise Dig om, ved at overveie de
Preedikater, man maa bruge om den segteskabelige Kjaerlighed. Den er trofast, bestandig, ydmyg, taalmodig,
langmodig, overbaerende, oprigtig, ngisom, aarvaagen, varagtig, villig, glad. Alle disse Dyder have den
Egenskab, at de i Individet ere Bestemmelser ind efter. Individet keemper ikke mod udvortes Fjender, men
udkaemper sig selv, sin Kjeerlighed af sig selv; og de have Bestemmelse af Tid; thi deres Sandhed bestaaer
ikke i, at de ere engang for alle, men at de bestandig ere. Og ved disse Dyder erhverves ikke noget Andet,
kun de selv erhverves. Den segteskabelige Kjaerlighed er derfor paa eengang, hvad Du spotviis ofte har kaldt
den, den dagligdagske, og tillige den guddommelige (i graesk Forstand), og er den guddommelige derved, at
den er den dagligdags. Den zegteskabelige Kjeaerlighed kommer ikke med udvortes Tegn, ikke som den rige
Fugl med Susen og Brusen, men den er en stille Aands uforkraenkelige Vaesen.

Dette Sidste har nu Du og alle erobrende Naturer ingen Forestilling om. | ere aldrig i Eder selv, men
bestandig udenfor. Ja saaleenge enhver Nerve zittrer i Dig, hvad enten Du sagte lister Dig omkring, eller Du
fremtraeder og Janitscharmusikken i Dit Indre overdgver Din Bevidsthed, ja saa synes Du, at Du lever. Men
naar Slaget er vundet, naar det sidste Ekcho af det sidste Skud er hendgd, naar de snelle Tanker ligesom
Ordonants-Officierer ile tilbage til Hovedqgvarteret og melde, at Seiren er Din - ja da veed Du Intetmere, da
veed Du ikke at begynde; thi nu staaer Du fgrst ved den sande Begyndelse.

Det, Du derfor afskyer under Navnet: Vane som uundgaaeligt for £gteskabet, det er blot det Historiske i
det, der i Dit forkeerte Jie faaer et saa forfaerdende Udseende.

Men hvad er det, Du pleier at ansee som det, der ved den fra det segteskabelige Liv uadskillelige Vane
bliver ikke blot tilintetgjort, men hvad vaerre er, profaneret? Du teenker da i Almindelighed paa »Erotikens
synlige, hellige Tegn, hvilke, som alle synlige Tegn, vel ikke i og for sig have Betydning, men hvis Betydning
beroer paa den Energi, den kunstneriske Bravour og Virtuositet, som dog tillige er den naturlige Genialitet,
hvormed de udfgres. Hvor modbydeligt er det ikke at see den Mathed, hvormed alt Sligt fuldkommes i det
segteskabelige Liv, hvor udvortes, hvor dorsk skeer det ikke, naesten paa Klokkeslet, omtrent som hos den
Stamme, Jesuiterne fandt i Paraguay, der var saa dorsk, at Jesuiterne fandt det forngdent, at lade ringe med
en Klokke ved Midnat til behagelig Efterretning for alle £gtemaend, for derved at minde dem om deres
agteskabelige Pligter. Saaledes skeer Alt paa tempo, efter Dressur.« Lad os nu vaere enige om, at vi i vor
Betragtning slet ikke lade os forstyrre af, at der er nok saa meget Latterligt og Forkeert i Tilvaerelsen, men
blot see, om det er ngdvendigt, og hvis saa er, da leere Frelsen hos Dig. | denne Henseende tgr jeg vel ikke
vente stort hos Dig; thi Du keemper, om end i en anden Forstand, dog bestandig ligesom hiin spanske Ridder
for en svunden Tid. Da Du nemlig keemper for Momentet mod Tiden, saa keemper Du egentlig altid for det
Forsvundne. Lad os tage en Forestilling, et Udtryk fra Din poetiske Verden, eller fra den farste Kjzerligheds
virkelige Verden: De Elskende see hinanden. Dette Ord: see, veed Du ypperligt at spatiere og leegge en
uendelig Realitet, en Evighed ind deri. | den Forstand kan nu et Par Z£gtefolk, der have leveti 10 Aar
sammen, og seet hinanden daglig, ikke see paa hinanden; men skulde de derfor ikke kunne see kjaerlig paa
hinanden? Nu er jeg ved Dit gamle Kjaetteri. Du kommer til at indskraenke Kjaerligheden til en vis Alder, og
Kjeerligheden til Een i en saa kort Tid, og derpaa som alle erobrende Naturer rekrutere, for at gjennemfgre
Dit Experiment; men det er jo netop den allerdybeste Profanation af Elskovens evige Magt. Det er jo
Fortvivlelse. Hvordan Du vender og dreier Dig deri, maa Du tilstaae, at Opgaven er den, at bevare
Kjeerligheden i Tiden. Er dette umuligt, saa er Kjaerlighed en Umulighed. Det, der gjgr Din Ulykke, er, at Du
saetter Kjeerlighedens Vaesen ene og alene i disse synlige Tegn. Skal disse nu gjentages atter og atter og vel
at maerke med en sygelig Reflexion over, om de bestandig have den Realitet, som de havde ved det
tilfeeldige Accedens, at det var fgrste Gang; saa er det intet Under, at Du aengstes, og at Du henfgrer disse
Tegn og »Gestikulationer« til de Ting, om hvilke man ikke tgr sige: decies repetita placebunt; thi naar det,
der gav dem Veerdi, var Bestemmelsen af den farste Gang, saa er en Gjentagelse jo en Umulighed. Men den
sande Kjaerlighed har et ganske andet Gehalt, den udarbeider i Tiden, og vil derfor ogsaa vaere i Stand til at
forynge sig i disse ydre Tegn, og har, hvad der er mig Hovedsagen, en ganske anden Forestilling om Tid og
om Betydningen af Gjentagelse.

| det Foregaaende har jeg udviklet, at den aegteskabelige Kjaerlighed har sin Strid i Tiden, sin Seir i Tiden,
sin Velsignelse i Tiden. Jeg betragtede da Tiden blot som simpel Progression, nu skal det vise sig, at den ikke
blot er en simpel Progression, hvori det Oprindelige bevares, men en voxende Progression, hvori det
Oprindelige tiltager. Du, som har saa megen Observation, vil vist give mig Ret i den almindelige
Bemaerkning, at Menneskene dele sig i to store Classer, de, som fremherskende leve i Haabet, og de, som
fremherskende leve i Erindringen. Begge dele antyde et urigtigt Forhold til Tiden. Det sande Individ lever
paa eengang baade i Haabet og i Erindringen, og farst derved faaer hans Liv sand, indholdsrig
Continuerlighed. Han har altsaa Haabet, og vil derfor ikke, som de Individer, der blot leve af Erindring,
tilbage i Tiden. Hvad gjgr altsaa Erindringen for ham; thi nogen Indflydelse maa den dog vel have? Den
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seetter et Kors paa Qieblikkets Node, jo laeengere den gaaer tilbage, jo oftere Gjentagelse, desto flere Kors.
Naar han saaledes i det naervaerende Aar oplever et erotisk Moment, saa forgges dette derved, at han
erindrer det i det foregaaende Aar o. s. v. Dette har nu ogsaa paa en skjgn Maade fundet sit Udtryk i det
egteskabelige Liv. Jeg veed ikke, hvilken Alder Verden nu befinder sig i, men det veed Du saavel som jeg, at
man pleier at sige, at farst kom Guld-Alderen, saa Sglv-Alderen, saa Kobber-Alderen, saa Jern-Alderen. |
AEgteskabet er det omvendt, der kommer fgrst Sglvbryllup, derpaa Guldbryllup. Eller er ikke Erindringen
egentlig Pointet i et saadant Bryllup? og dog erklaerer den aegteskabelige Terminologi dem for endnu
skjgnnere end det farste Bryllup. Dette maa nu ikke misforstaaes, som i Fald det skulde behage Dig at sige,
»at saa var det bedst at lade sig vie paa Vuggen, for strax at kunne begynde med sit Sglvbryllup, og have
Haab om at blive fgrste Opfinder af en splinterny Terminus i det segteskabelige Livs Ordbog.« Du indseer
formodentlig selv, hvori det Usande ligger i Din Witz, og jeg skal ikke opholde mig videre ved den. Det, jeg
derimod skal erindre om, er, at Individerne jo ikke blot leve i Haabet, de have bestandig Haab og Erindring i
hinanden i den neervaerende Tid. Ved det farste Bryllup gjgr da Haabet samme Virkning, som Erindringen ved
det sidste. Haabet oversvaever det som et Evigheds-Haab, der udfylder Momentet. Rigtigheden heraf vil Du
ogsaa indsee, naar Du betsenker, at hvis man blot giftede sig i Haab om et Sglvbryllup, og altsaa haabede og
atter haabede i 25 Aar, saa var man, naar det 25de Aar kom, ubefgiet til at holde Sglvbryllup; thi man havde
jo Intet at erindre, da Alt var faldet ud fra hinanden i den idelige Haaben. Det er forgvrigt ofte faldet mig ind,
hvoraf det vel kommer, at efter almindelig Sprogbrug og Tankegang, den enlige Stand slet ikke har
saadanne Udsigter, at man tvertimod snarere gjgr det latterligt, naar det lykkes en Pebersvend at holde
Jubileeum. Grunden er vistnok den, at man i Reglen har antaget, at den enlige Stand aldrig ret kan gribe den
sande naervaerende Tid, der er Eenhed af Haab og Erindring, og derfor gjerne enten ligger i Haab eller i
Erindring. Men dette tyder igjen hen paa det rigtige Forhold til Tid, den aegteskabelige Kjeerlighed ogsaa i den
almindelige Mening har.

Dog, der er ogsaa noget Andet i det aegteskabelige Liv, Du betegner med det Ord: Vane, »dets
Eensformighed, dets totale Mangel paa Begivenhed, dets Bestandighed i en Indholdslgshed, der er Dad og
veerre end Dgden.« Du veed, der gives nervesvage Mennesker, der kunne forstyrres ved den allermindste
Larm, som ikke kunne taenke, naar Een gaaer sagte over Gulvet. Har Du lagt Maerke til, at der ogsaa gives en
anden Art af Nervesvaghed? Der gives Mennesker, der ere saa svage, at de behgve dygtig Larm og en
adspredende Omgivelse for at kunne arbeide. Hvoraf kommer dette, uden deraf, at de ikke have
Herredgmme over sig selv, blot i omvendt Forstand. Naar de ere alene, da forsvinde deres Tanker i det
Ubestemte; naar der derimod er Larm og Stgi omkring dem, ngder denne dem til at saette en Villie imod.
See, derfor frygter Du Fred og Stilhed og Hvile. Du er kun i Dig selv, naar der er Modstand, men derfor er Du
egentlig aldrig i Dig selv, men bestandig udenfor Dig selv. | det dieblik nemlig, at Du assimilerer Dig
Modstanden, saa er der atter Stilhed. Dette tgr Du derfor ikke; men saaledes staaer altsaa Du og
Modstanden ligeoverfor hinanden, og altsaa er Du ikke i Dig selv.

Her gjelder naturligviis det Samme som tidligere om Tiden. Du er uden for Dig selv, og derfor kan Du ikke
undvaere det Andet som Modstand; Du troer, at en urolig Aand farst lever, og alle Erfarne mene, at fgrst en
stille Aand i Sandhed lever; for Dig er et oprert Hav et Billede paa Liv, for mig er det stille dybe Vand det.
Ofte har jeg siddet ved et lille rindende Vand. Det er altid det samme, den samme sagte Melodi, det samme
Grgnt paa Bunden, der bgier sig under dets rolige Bglge, de samme Smaa-Dyr, der bevaege sig dernede, en
lille Fisk, der smutter ind under Blomsternes Skjul, den breder sin Finne ud mod Streammen, den skjuler sig
under en Steen. Hvor eensformigt, og dog hvor rigt paa Forandring! Saaledes er det aegteskabelige Husliv,
stille, beskedent, nynnende; har ikke mange Changements, og dog er det som hiint Vand rindende, dog har
det som hiint Vand Melodi, kjeer for den, der kjender den, kjeer for ham, netop fordi han kjender den; det er
uden Pragt, og dog udbreder sig stundom en Glands over det, som dog ikke afbryder dets vanlige Gang,
ligesom naar Maanens Straale falder paa hiint Vand og viser det Instrument, paa hvilket det spiller sin
Melodi. Saaledes er det aegteskabelige Husliv. Men for at det skal kunne sees saaledes og leves saaledes,
forudsaetter det een Egenskab, som jeg nu skal naevne Dig. Det er et Vers af Oehlenschlager, som jeg veed,
Du fgr i det Mindste har sat stor Priis paa. For Fuldsteendighedens Skyld vil jeg afskrive det:

Hvor Meget sig i Verden dog forene maa,

For Elskoven ret at trylle frem!

Farst: et Par Hjerter, som hinanden vel forstaae,
Saa Ynde, der ledsager dem;

Saa Maanen med sin Straale ned

| Vaaren, gjennem Bggens Grene;

Saa at de treeffes kan alene, -

Saa Kys, - og saa Uskyldighed.

Du giver Dig jo ogsaa af med at lovprise Elskoven. Jeg vil da ikke bergve Dig, hvad der vel ikke er Din
Eiendom, thi det er jo Digterens, men hvad Du dog har tilegnet Dig; men da ogsaa jeg har tilegnet mig det,
saa lad os dele, Du faaer det hele Vers, jeg det sidste Ord: og saa Uskyldighed.

Endelig er der endnu en Side af det aagteskabelige Liv, som ofte har givet Dig Anledning til Angreb. Du
siger, »den aegteskabelige Kjeerlighed skjuler noget ganske Andet i sig; den synes saa mild og skjgn, og gm;
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men naar fgrst Dgren er lukket efter £Egteparret, saa inden man veed et Ord deraf saa kommer Mester Erik
frem, saa hedder det, det er Pligt, og nu kan | pynte mig dette Scepter ud saa meget som | vil, gjgre det til et
Fastelavns-Riis, det bliver dog en Mester Erik.« Denne Indvending behandler jeg her, fordi den ogsaa
vaesentlig beroer paa en Misforstaaelse af det Historiske i den aegteskabelige Kjaerlighed. Du vil enten lade
dunkle Magter eller Lune veere det Constituerende i Kjeerligheden. Saasnart en Bevidsthed traeder til, saa
forsvinder dette Trylleri; men denne Bevidsthed har den aegteskabelige Kjeerlighed. For nu at udtrykke det
ret grelt, saa viser Du os, istedenfor den Concertmester-Stav, hvis Bevaegelser angive Takten i den farste
Kjeerligheds gratieuse Stillinger, Pligtens ubehagelige Corporal-Stok. Det maa Du nu for det Fgrste indramme
mig, at saa leenge den fagrste Kjeerlighed, hvilken jo, efter hvad vi ere komne overeens om, den
egteskabelige Kjaerlighed har i sig, forbliver uforandret, saa leenge kan der ikke veere Tale om Pligtens
strenge Ngdvendighed. Du troer altsaa ikke paa den fgrste Kjeerligheds Evighed. Seer Du, der har vi Dit
gamle Kjeetteri, det er Dig, der dog saa ofte opkaster Dig til dens Ridder, og dog troer Du ikke paa den, ja
profanerer den. Fordi Du altsaa ikke troer paa den, derfor tgr Du ikke indgaae en Forbindelse, der, naar Du
ikke lzenger er volens, kan tvinge Dig til nolens at blive i den. Kjeerligheden er Dig derfor aabenbart ikke det
Hgieste; thi ellers vilde Du veere glad, om der var en Magt, der var istand til at tvinge Dig til at blive i den. Du
vil maaskee svare, at dette Middel er intet Middel, men dertil vil jeg bemaerke, at det beroer paa, hvorledes
man seer Sagen.

Det bliver et af de Punkter, vi bestandig komme tilbage paa, Du, som det synes mod Din Villie, og uden at
Du ret er Dig selv klar over, hvordan det gaaer til, jeg med fuldkommen Bevidsthed, det Punkt, at den fgrste
eller den romantiske Kjeerligheds illusoriske eller naive Evighed paa en eller anden Maade maa have sig
selv. Netop fordi Du nu sgger at holde den i denne Umiddelbarhed, sgger at indbilde Dig selv, at den sande
Frihed bestaaer i at veere udenfor sig selv, beruset i Dremme, derfor frygter Du Metamorphosen, og derfor
viser den sig ikke saaledes, men som noget aldeles Fremmedartet, der indeholder det Farstes Dgd, og derfor
Din Afsky for Pligten. Naar denne nemlig ikke allerede har ligget som Spire i det Fgrste, saa bliver dens
Fremtraeden naturligviis absolut forstyrrende. Men saaledes er det ikke Tilfaeldet med den segteskabelige
Kjeerlighed; den har i det Ethiske og Religigse allerede Pligten i sig, og naar den da viser sig for dem, da er
det ikke en Fremmed, en uforskammet Uvedkommende, som dog har en saadan Myndighed, at man ikke, i
Kraft af Kjeerlighedens Hemmelighedsfuldhed, tgr jage den paa Dgren; nei, han kommer som en gammel
Fortrolig, som en Ven, som en Medvider, de Elskende veed med hinanden i deres Kjaerligheds dybeste
Hemmelighed. Og naar han taler, da er det ikke noget Nyt han siger, men noget vel bekjendt, og naar han
har talet, da ydmyge Individerne sig derunder, men oplgftes tillige netop derved, idet de forvisses om, at
det, han byder, er det, de selv gnske, og at det, at han byder det, blot er en mere majestaetisk, en mere
ophgiet, en guddommelig Maade at udtrykke paa, at deres @nske lader sig realisere. Det vilde ikke veere
dem nok, om han opmuntrende sagde til dem: det kan lade sig gjgre, Kjeerligheden kan lade sig bevare; men
idet han siger: den skal bevares, da ligger deri en Myndighed, der svarer til @nskets Inderlighed. Kjeerlighed
udjager Frygt; men naar nu Kjeerligheden desuagtet et @ieblik frygter for sig selv, for sin egen Frelse, saa er
Pligten netop den guddommelige Neering, Kjeerligheden behgver, thi den siger: frygt ikke, Du skal seire, ikke
blot futurisk udtalt; thi saa er det kun et Haab, men imperativisk, og heri ligger en Forvisning, som Intet kan
rokke.

Du anseer altsaa Pligten for Kjaerlighedens Fjende, jeg anseer den for dens Ven. Denne Forklaring vil Du
maaskee veere tilfreds med, og med Dit saedvanlige Spotteri gratulere mig til en ligesaa interessant som
ualmindelig Ven. Jeg derimod vil ingenlunde ngies hermed, men tillade mig at fgre Krigen over paa Dit
Gebeet. Er Pligten, naar den engang er kommen tilsyne i Bevidstheden, Kjaerlighedens Fjende, saa maa jo
Kjeerligheden see at beseire den; thi Du vil dog ikke, at Kjeerligheden skal vaere et saadant afmaegtigt Vaesen,
der ikke kan beseire enhver Modstand. Dog mener Du paa den anden Side, at naar Pligten kommer tilsyne,
saa er det forbi med Kjzerligheden; og mener tillige, at Pligten tidlig eller sildig maa komme tilsyne, ikke blot
i den aegteskabelige, men ogsaa i den romantiske Kjaerlighed, og Du frygter egentlig derfor den
egteskabelige Kjaerlighed, fordi den i den Grad har Pligten i sig, at naar den kommer tilsyne, kan Du ikke
lgbe fra den. Dette mener Du derimod er ganske i sin Orden i den romantiske Kjaerlighed; thi saasnart det
Jieblik er kommet, da Pligten naevnes, saa er Kjaerligheden forbi, og Pligtens Ankomst er Signalet til, at Du
med et meget hgfligt Buk anbefaler Dig, eller, som Du engang udtrykte Dig, at Du anseer det for Din Pligt at
anbefale Dig. Her seer Du igjen, hvorledes det gaaer med Dine Lovpriisninger over Kjzerligheden. Er Pligten
Kjeerlighedens Fjende, og kan Kjeerligheden ikke beseire denne Fjende, saa er Kjaerligheden ikke den sande
Triumphator. Fglgen heraf bliver da, at Du maa lade Kjeerligheden i Stikken. Naar Du engang har faaet den
fortvivlede Idee, at Pligt er Kjeerlighedens Fjende, saa er Dit Nederlag vist, og Du har da ligesaa meget
forkleinet Kjeerligheden og bergvet den dens Majestaet, som Du har gjort dette ved Pligten, og dog var det
kun det Sidste, Du vilde. Du seer, dette er igjen Fortvivlelse, og det hvad enten Du fgler Smerten, der ligger
heri, eller Du i Fortvivlelsen sgger at glemme den. Naar Du ikke kan bringe det dertil, at Du seer det
[Esthetiske, det Ethiske, det Religigse som de 3 store Allierede, naar Du ikke veed at bevare Eenheden af de
forskjellige Udtryk, Alt faaer i disse forskjellige Sphaerer, saa er Livet uden Mening, saa maa man
fuldkommen give Dig Ret i Din Yndlingstheori, at man kan sige om Alt: gjgr det eller gjgr det ikke, Du vil
fortryde begge Dele.

Jeg er nu ikke som Du i den sgrgelige Ngdvendighed, at maatte begynde et altid ulykkeligt endende
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Kierkegaard, Sgren, Sgren Kierkegaards Skrifter, Bd. 3,

Feldttog mod Pligten. Pligt er for mig ikke eet Clima, Kjeerlighed et andet, men Pligt gjer mig Kjserlighed til
det sande tempererede Clima, Kjeerligheden gjgr mig Pligten til det sande tempererede Clima, og denne
Eenhed er det Fuldkomne. For at imidlertid Din falske Laere ret kan blive Dig aabenbar, saa vil jeg forfglge
dette lidt leengere, idet jeg vil bede Dig at overveie den forskjellige Maade, paa hvilken Een kunde fgle, at
Pligten er Kjeerlighedens Fjende.

Taenk Dig et Menneske, der var bleven Egtemand uden nogensinde ret at have gjort sig Rede for det
Ethiske, der ligger i £gteskabet. Han elskede med Ungdommens hele Lidenskab, og blev nu pludselig ved en
udvortes Anledning bergrt af den Tvivl, om ikke muligen den, hvem han elskede, men hvem han ogsaa var
knyttet til ved Pligtens Baand, kunde troe, at han dog egentlig blot elskede hende, fordi det var hans Pligt.
Han var jo i et lignende Tilfaelde, som det ovenfor antydede, ogsaa for ham syntes Pligten at vise sig i et
Modsaetnings-Forhold til Kjserligheden; men han elskede, og hans Kjserlighed var ham i Sandhed det Hgieste,
0g altsaa vilde hans Bestraebelse gaae ud paa at overvinde denne Fjende. Han vilde altsaa elske hende, ikke
fordi Pligten saa bgd det, ikke efter den fattige Maalestok for et quantum satis, som Pligten kunde afgive, nei,
han vilde elske hende af sin hele Sjeel, af al sin Kraft, og af al sin Formue; han vilde elske hende selv i det
Jieblik, hvis det skulde veere muligt, da Pligten tillod ham at lade vaere. Du seer let Forvirringen i hans
Tankegang. Hvad gjorde han? Han elskede hende af sin ganske Sjeel, men netop dette byder jo Pligten; thi
lad os ikke forvirres af deres Tale, som mene, at Pligten i Forhold til ££gteskabet kun er et Indbegreb af
Cerimonibestemmelser; Pligten er kun een, den at elske i Sandhed, i Hjertets inderlige Bevaegelse, og
Pligten er ligesaa proteusagtig som Kjaerligheden selv, og erklaerer Alt helligt og godt, naar det er af
Kjeerlighed, og nedtordner Alt, hvor skjgnt og skuffende det end er, naar det ikke er af Kjeerlighed. Du seer
altsaa, at ogsaa han havde faaet en urigtig Position; men netop fordi der var Sandhed i ham, saa gjar han,
idet han ikke blot vil gjgre det, Pligten byder, hverken mere eller mindre end det, Pligten byder. Det Mere,
han gjgr, det er egentlig det, at han gjgr det; thi det er bestandigt det Mere, jeg kan gjare, at jeg kan gjare,
hvad den byder. Pligten byder, mere kan den ikke; det Mere, jeg formaaer, det er at gjgre hvad den byder,
og i det Gieblik jeg gjgr det, kan jeg i en vis Forstand sige, at jeg gjgr mere; jeg oversaetter Pligten fra det
Udvortes til det Indvortes, og derved er jeg ude over Pligten. Du seer heraf, hvilken uendelig Harmoni og
Viisdom og Consequens, der er i Aandens Verden. Naar man gaaer ud fra eet bestemt Punkt og ganske rolig
forfglger det med Sandhed og Energi, saa maa det altid veere en Skuffelse, naar det @vrige synes at veere i
Modsigelse dermed; og naar man troer ret tilgavns at vise Disharmonien, viser man Harmonien. Den
Agtemand, vi have talt om, slap derfor godt derfra, og den eneste Straf, han maatte lide, var egentlig, at
Pligten gjeekkede ham lidt for hans Lidettroenhed. Pligten lyder bestandig med i Kjeerligheden. Naar Du
skiller dem ad, som han gjorde, og vil gjgre den ene Deel til det Hele, da er Du bestandig i Selvmodsigelse.
Det er, som om Een i den Stavelse: be, vil adskille b og e, og nu intet e vil have, men paastaae, at b er det
Hele. | det Gieblik han udsiger det, siger han e med. Saaledes er det med den sande Kjeerlighed, den er ikke
et stumt, abstrakt Uudsigeligt, men den er heller ei en blgd, ufastholdelig Ubestemthed. Den er en
artikuleret Lyd, en Stavelse. Er Pligten haard, eh bien, saa udtaler Kjaerligheden den, den realiserer den, og
gjer derved mere end Pligten; er Kjaerligheden ifeerd med at blive saa blgd, at den ikke kan fastholdes, saa
begraendser Pligten den.

Dersom det nu forholdt sig saaledes med Din Anskuelse af, at Pligten er Kjeerlighedens Fjende, dersom det
var en blot uskyldig Misforstaaelse, ja saa vilde det gaae Dig ligesom ham, vi tale om; men Din Opfattelse er
vistnok en Misforstaaelse og tillige en skyldig Misforstaaelse. Deraf kommer det, at Du ikke blot nedseetter
Pligten men ogsaa Kjeerligheden, deraf kommer det, at Pligten viser sig som en uovervindelig Fjende, det
kommer deraf, at Pligten netop elsker den sande Kjaerlighed, og hader paa Liv og Dagd den falske, ja draeber
den. Naar Individerne ere i Sandhed, ville de i Pligten blot see det evige Udtryk for, at Veien i Evighed er
dem beredt, og den Vei, de saa gjerne ville gaae, den er det dem ikke blot tilladt at gaae, nei det er dem
befalet; og over denne Vei vaager der et guddommeligt Forsyn, som bestandig viser dem Udsigten, saetter
Afvisere paa alle farlige Steder. Den, som i Sandhed elsker, hvorfor skulde han ikke vilde modtage en
guddommelig Autorisation, fordi den udtrykker sig guddommeligt, og siger ikke blot Du maa, men Du skal? |
Pligten er Alt gjort ryddeligt for de Elskende, og derfor troer jeg, at det er Tilfaeldet i Sproget, at Pligtens
Udtryk er det Futuriske, for derved at antyde det Historiske.

Nu er jeg feerdig med denne lille Udvikling. Den har dog formodentlig gjort et Indtryk paa Dig, Du fgler, at
Alt er vendt om, og Du kan dog ikke ganske forhaerde Dig mod den Consequens, ud af hvilken jeg har talet.
Desuagtet vilde det vel veere Dig vanskeligt, dersom jeg i en Samtale havde yttret Alt dette, at afholde Dig
fra den spydige Bemaerkning, at jeg praeker. Imidlertid kan Du dog egentlig ikke beskylde min Fremstilling
for at lide af denne Feil, eller for at veere ganske som den maaskee burde, naar man taler til en saa
forstokket Synder som Du er; og hvad Dine Foredrag, Din Viisdom angaaer, da synes de ikke sjeldent at
erindre om Praedikerens Bog, og man skulde virkelig troe, at Du leilighedsviis valgte Dine Texter deraf.

Dog jeg vil lade Dig selv give mig Anledning til at belyse Sagen. | AlImindelighed lader Du nemlig ikke haant
om Ethiken, og man skal egentlig fgrst drive Dig til et vist Punkt, farend Du kaster den overbord. Saa leenge
Du nogenlunde kan, beholder Du den altid paa Din Side: »Jeg foragter ingenlunde Pligt,« saaledes pleier det
mildere Foredrag, det finere Pligtens Snigmord at begynde, »det vaere langt fra mig; men lad os fremfor Alt
altid have reent Brgd i Posen, Pligt er Pligt, Kjaerlighed er Kjaerlighed, dermed Punktum, og fremfor Alt ingen
Mengeleren. Eller er gteskabet ikke det eneste Misfoster af den Natur, med denne hermaphroditiske
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Kierkegaard, Sgren, Sgren Kierkegaards Skrifter, Bd. 3,

Tvetydighed? Alt Andet er enten Pligt eller Kjeerlighed. Jeg anerkjender, at det er et Menneskes Pligt at sgge
en bestemt Stilling i Livet, jeg anseer det for hans Pligt, at veere sit Kald tro, og paa den anden Side, naar
han kraenker sin Pligt, da lide han velfortjent Straf. Her er Pligt. Jeg paatager mig noget Bestemt, jeg kan
ngiagtigt angive, hvad det er, jeg lover pligtskyldigst at opfylde; gjgr jeg det ikke, saa har jeg en Magt
ligeoverfor mig, der kan tvinge mig. Paa den anden Side slutter jeg mig ved Venskab ngie til et andet
Menneske, saa er Kjeerligheden her Alt, jeg anerkjender ingen Pligt; er Kjaerligheden forbi, saa er Venskabet
ude. Egteskabet er det ene forbeholdt at constituere sig paa en saadan Urimelighed. Hvad vil det dog sige
at forpligte sig til at elske? Hvor er Graendsen? Naar har jeg opfyldt min Pligt? Hvori bestaaer min Pligt
naermere bestemt? Hvilket Collegium kan jeg henvende mig til i Tvivis-Tilfaelde? Og dersom jeg ikke opfylder
min Pligt, hvor er da den Magt, der skal tvinge mig? Staten og Kirken have vel sat en vis Greendse, men om
jeg end ikke gaaer til den Yderlighed, kan jeg derfor ikke veere en slet £gtemand? Hvo vil straffe mig, hvo vil
tage hende i Forsvar, som lider derunder?« Svar: Du selv. Fgrend jeg imidlertid gaaer over til at Igse den
Forvirring, hvori Du har besnaeret Dig og mig, maa jeg gjgre en Bemaerkning. Der er i Dine Yttringer ofte en
vis Grad af Tvetydighed, der er Dig vaesentlig og eiendommelig. Hvad Du siger kunde ligesaa godt det
letsindigste som det tungsindigste Menneske sige. Det veed Du selv meget godt; thi det er et af de Midler,
Du bruger til at bedrage Folk med. Du siger det Samme til forskjellige Tider, lsegger Eftertrykket i Tonen paa
forskjellige Steder, og see det Hele er et Andet. Indvender man Dig nu, at Du siger noget Andet end den
forrige Gang, saa svarer Du med stor Rolighed: er det ikke ordret det Samme. Dog nok herom. Lad os see,
hvorledes det forholder sig med Din Inddeling. Der er et Mundheld, som har bevaret sig gjennem
Aarhundreder, hvormed man har betegnet Romernes kloge Politik: divide et impera. | en langt dybere
Betydning kan man sige dette om Forstands-Udviklingen; thi dens snilde Politik er netop at dele og ved
denne Deling at sikkre sig Herredgmmet, idet de Magter, der som allierede vilde vaere uovervindelige, nu
som adskilte og fjendtlige haeve hinanden, og Forstanden beholder Herredgmmet. Du mener altsaa, at det
hele gvrige Liv lader sig opfatte under Bestemmelsen af Pligt eller under dens Modsaetning, og at det heller
ei er faldet Nogen ind at anlaegge en anden Maalestok; Agteskabet alene har gjort sig skyldigt i denne
Selvmodsigelse. Du anfgrer som Exempel en Kalds-Pligt, og mener, at det er et godt betegnende Exempel
paa et reent Pligt-Forhold. Imidlertid er dette ingenlunde Tilfaelde. Dersom nemlig et Menneske blot vilde
opfatte sit Kald som en saadan Sum af Bestemmelser, han til bestemte Tider og Steder fuldbyrdede; saa
nedveerdigede han sig selv, sit Kald og sin Pligt. Eller mener Du, at en saadan Anskuelse vilde constituere
gode Embedsmaend? Hvor blev der da Plads for den Begeistring, hvormed Een helliger sig sit Kald, hvor Rum
for den Kjeerlighed, hvormed han elsker det? Eller hvilket Forum skulde controllere ham? Eller fordres dette
ikke af ham netop som Pligt, og vilde Staten ikke ansee Enhver, der overtog sig en Forvaltning uden dette,
for en Leiesvend, hvis Slid og Slaeb den vel kunde bruge og betale for, men som dog i en anden Forstand var
en uvaerdig Embedsmand? Om Staten nu end ikke udtrykkeligt siger dette, saa kommer det deraf, at det,
den fordrer, er noget Udvortes, noget Haandgribeligt, og naar dette skeer, forudsaetter den det Andet. |
/Egteskabet derimod er Hovedsagen det Indvortes, det, der ikke lader sig pege og vise paa; men Udtrykket
for dette er netop Kjeerlighed. Jeg seer derfor ingen Modsigelse i, at det fordres som Pligt; thi den
Omstaendighed, at der Ingen er, der kan controllere, gjgr ikke Noget til Sagen, da han jo kan controllere sig
selv. Dersom Du nu vedbliver at gjgre denne Fordring, saa er det enten fordi Du ved Hjaelp deraf vil liste Dig
fra Pligten; eller fordi Du er saa bange for Dig selv, at Du gjerne vilde lade Dig erklaere umyndig; men det er
jo lige forkeert og lige forkasteligt.

Naar Du nu fastholder det, jeg i det Foregaaende har udviklet, saaledes som jeg har udviklet det, saa vil
Du let indsee, at jeg, idet jeg fastholder Pligtens Inderlighed i Kjeerligheden, ikke gjgr det med den vilde
Angst, hvormed det stundom skeer af Mennesker, hvis prosaiske Forstandighed fgrst har tilintetgjort det
Umiddelbare, og som nu paa deres gamle Dage have slaaet sig til Pligten; Mennesker, der i deres Blindhed
ikke vide steerkt nok at haane det reent Naturlige, ikke dumt nok at lovsynge Pligten, som om den paa denne
Maade var Andet end hvad Du kalder den. Sligt et Brud kjender jeg, Gud skee Lov, ikke, jeg er ikke flygtet
med min Kjaerlighed ud i vildsomme Egne og @rkener, hvor jeg i min Eensomhed foer vild, jeg har just heller
ikke spurgt Naboer og Gjenboer til Raads, om hvad jeg skulde gjgre; en saadan Isolation og en saadan
Partikularisation er lige gal. Jeg har bestandig havt impressa vestigia for mig i selve det Almeengyldige,
hvilket er Pligten. Jeg har ogsaa fglt, at der er Qieblikke, hvor det er den eneste Frelse, at lade Pligten tale, at
det er sundt, at lade den straffe sig, ikke med en Heautontimoroumenos's tungsindige Blgdagtighed, men
med al Alvor og Eftertryk; men Pligten har jeg ikke frygtet, den har ikke viist sig for mig som en Fjende, der
vilde forstyrre den Smule Lykke og Glaede, jeg havde haabet at frelse gjennem Livet, men den har viist sig
som en Ven, vor Kjaerligheds fgrste og eneste Fortrolige. Men denne Kraft til bestandig at have Udsigten fri,
det er Pligtens Velsignelse, medens den romantiske Kjzerlighed Igber vild eller gaaer istaa paa Grund af dens
uhistoriske Charakteer.

* ok
*

Dixi et animam meam liberavi, ikke som om min Sjzel hidtil havde vaeret hildet og nu ved denne vidtlgftige
Expectoration havde skaffet sig Luft, nei det er blot et sundt Aandedrag, hvori den har nydt sin Frihed.
Aandedraget hedder paa Latin, som Du erindrer, respiratio, et Ord, der betegner en Tilbagestrammen af det,
der forst er stremmet ud. | Respirationen nyder Organismen sin Frihed, og saaledes har jeg ogsaa i denne
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Kierkegaard, Sgren, Sgren Kierkegaards Skrifter, Bd. 3,

Skrivelse nydt min Frihed, den Frihed, jeg har daglig.

Modtag nu velforberedt, hvad der bydes Dig vel prgvet. Skulde Du finde det altfor Lidet til at tilfredsstille
Dig, saa prgv, om det ikke var Dig muligt, at forberede Dig bedre, om Du ikke har glemt en eller anden
Forsigtigheds-Regel. Serberne have et Folkesagn, hvori der beskrives en uhyre Keempe, der har en ligesaa
uhyre Appetit. Han kommer til en fattig Husmand, og vil dele hans Middagsmad. Husmanden saetter frem
efter fattig Leilighed, hvad Huset formaaer. Keempens forslugne @ine har allerede forteeret Alt, og med
Sikkerhed gjort den Beregning, at han ikke vilde vaere bleven mere maet, dersom han virkelig havde opaedt
det. De seette sig tilbords. Det falder aldrig Husmanden ind, at der ikke skulde blive nok til Begge. Keempen
langer til Fadet, Husmanden standser ham med de Ord: det er Skik og Brug hos mig, at man fgrst gjegr en
Bon; Keempen finder sig deri, og see der blev nok til Begge.

Dixi et animam meam liberavi; thi ogsaa hende, hvem jeg endnu bestandig elsker med en fgrste
Kjeerligheds Ungdom, ogsaa hende har jeg gjort fri, ikke som var hun iforveien bunden, men hun har med
mig glaedet sig i vor Frihed.

Naar Du nu modtager min kjserlige Hilsen, saa modtage Du ogsaa, som Du pleier, en Hilsen fra hende,
venlig og oprigtig som altid.

Det er laengesiden jeg har seet Dig hos os. Dette kan jeg sige baade i egentlig og uegentlig Forstand; thi
uagtet jeg i de 14 Dage, jeg har anvendt Aftentimerne til dette Brev instar omnium, jo paa en Maade
bestandig har seet Dig hos mig, saa er det dog i uegentlig Forstand ikke egentlig jeg har seet Dig hos mig,
ikke i mit Huus, i min Stue, men uden for min Dgr, hvorfra jeg ved min Feining naesten har sggt at jage Dig
bort. Ogsaa denne Beskeeftigelse har ikke vaeret mig ukjaer, og jeg veed det, Du vil heller ei tage mig min
Adfeerd ilde op. Imidlertid skal det dog bestandig veere mig endnu kjeerere baade i egentlig og uegentlig
Forstand at see Dig hos os; jeg siger dette med al den Egtemands-Stolthed, der faler sig ved at veere
berettiget til at bruge den Formel: hos os; jeg siger det med al den humane Respekt, enhver Individualitet
»hos os« altid kan veere sikker paa at mgde. Du modtager derfor til neestkommende Sgndag ingen Familie-
Invitation for evig 2: for en heel Dag; kom naar Du vil - altid velkommen; bliv saa laeenge Du vil - altid en
behagelig Gjaest - gaae naar Du vil - altid velanbefalet.

Ligevaegten mellem det Asthetiske og Ethiske i
Personlighedens Udarbeidelse

Min Ven!

Hvad jeg saa ofte har sagt Dig, det siger jeg endnu engang, eller rettere det tilraaber jeg Dig: enten - eller;
aut - aut; thi et enkelt aut, der berigtigende treeder til, gjer ikke Sagen klar, da det, hvorom her er Talen, er
for betydningsfuldt til, at man kan ngies med en Deel deraf, i sig selv for ssammenhangende til, at kunne
besiddes partielt. Der gives Livsforhold, paa hvilke det vilde veere en Latterlighed eller en Art Sindssvaghed
at anvende et: enten - eller; men der gives ogsaa Mennesker, hvis Sjeel er for dissolut til at fatte, hvad der
ligger i et saadant Dilemma, hvis Personlighed mangler Energi til med Pathos at kunne sige: enten - eller.
Paa mig har disse Ord altid gjort et steerkt Indtryk, og gjegre det endnu, iseer naar jeg saaledes naevner dem
blankt og bart, hvori jo ligger en Mulighed af at seette de forfeerdeligste Modseaetninger i Bevaegelse. De virke
paa mig som en Besvaergelses-Formular, og min Sjeel bliver i hgi Grad alvorlig, stundom naesten rystet. Jeg
teenker paa en tidlig Ungdom, hvor jeg uden ret at fatte, hvad det er at veelge i Livet, med barnlig Tillid harte
paa Zldres Tale, og Valgets Qieblik blev mig hgitideligt og serveerdigt, uagtet jeg i at veelge kun fulgte en
Andens Anviisning. Jeg teenker paa de Qieblikke i et senere Liv, hvor jeg stod paa Skilleveien, hvor min Sjeel
modnedes i Afgjgrelsens Stund. Jeg teenker paa de mange mindre vigtige men for mig ikke ligegyldige
Tilfeelde i Livet, hvor det gjaldt om at veelge; thi om der end kun er eet Forhold, hvor dette Ord har sin
absolute Betydning, hver Gang der nemlig paa den ene Side viser sig Sandhed, Retfaerdighed og Hellighed;
paa den anden Side Lyst og Tilbgieligheder, og dunkle Lidenskaber og Fortabelse, saa er det dog altid af
Vigtighed ogsaa i Ting, hvor det i og for sig er uskyldigt, hvilket man veelger, at veelge rigtigt, at prave sig
selv, at man ikke engang med Smerte skal begynde et Tilbagetog til det Punkt, man gik ud fra, og takke
Gud, om man ikke har mere at bebreide sig end at have spildt sin Tid. | daglig Tale bruger jeg disse Ord som
Andre bruge dem, og det vilde jo ogsaa vaere et taabeligt Pedanteri at aflade dermed; men dog kan det
stundom haende mig, at det falder mig paa, at jeg har brugt dem om aldeles ligegyldige Ting. De affare sig
da den ringe Dragt, jeg glemmer de ubetydelige Tanker, de adskilte, de treede op for mig i al deres
Vaerdighed, i deres Ornat. Som en @vrigheds-Person til daglig Brug viser sig i civil Dragt og blander sig
mellem Maengden, uden videre Forskjel, saaledes gaaer det hine Ord i den daglige Tale; naar han derimod
treeder op i sin Myndighed da adskiller han sig fra Alle. Som en saadan @vrigheds-Person, jeg kun er vant til
at see ved hgitidelige Leiligheder, vise da disse Ord sig, og min Sjael bliver altid alvorlig. Og skjgndt nu mit
Liv til en vis Grad har sit: enten - eller bag ved sig, saa veed jeg dog meget vel, at der endnu kan mgde
mangt et Tilfaelde, hvor det vil have sin fulde Betydning. Jeg haaber imidlertid, at disse Ord skulle finde mig
idetmindste veerdigen stemt, idet de standse mig paa min Vei, og jeg haaber, at det skal lykkes mig at veelge
det Rette; men i ethvert Tilfaelde skal jeg bestreebe mig for at veelge med uskrgmtet Alvor; jeg ter da saa
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idetmindste trgste mig til, at jeg snarere vil komme bort fra min Afvei.

Og nu Du, Du bruger jo ofte nok dette Ord, ja det er naesten blevet Dig et Mundheld, hvad Betydning har
det for Dig? Slet ingen. For Dig er det, at jeg skal erindre om Dine egne Udtryk: et Blink, en Haandevending,
et coup des mains, et Abracadabra. Ved enhver Leilighed veed Du at anbringe det, og det bliver heller ikke
uden Virkning; paa Dig virker det nemlig som en steerk Drik paa en Nervesvag; Du bliver fuldkommen
beruset i, hvad Du selv kalder, hgiere Galenskab. »Deri indeholdes al Leveviisdom, men aldrig har endnu
noget Menneske foredraget den med saa megen Fynd, som var det en Gud i en Popans Skikkelse, der talte
til den lidende Menneskehed, som hiin store Teenker og sande Livs-Philosoph, der sagde til en Mand, der
havde revet hans Hat paa Gulvet: tager Du den op, faaer Du Prygl, tager Du den ikke op, faaer Du ogsaa
Prygl, nu kan Du vaelge.« Du har Din store Glaede af at »trgste« Folk, naar de henvende sig til Dig i kritiske
Tilfeelde; Du hgrer paa deres Udvikling og nu siger Du: ja jeg indseer det nu fuldelig, der er to Tilfeelde
mulige, man kan enten gjgre det eller det, min oprigtige Mening og mit venskabelige Raad er som fglger,
gjer det eller gjgr det ikke, Du vil fortryde begge Dele. Dog den, der spotter Andre, han spotter sig selv, og
det er ikke for Intet, men en dyb Spot over Dig, et sgrgeligt Beviis paa, hvor ledelgs Din Sjeel er, at Din
Livsanskuelse concentrerer sig i een eneste Saetning »jeg siger bare enten - eller.« Dersom det nu virkelig
var Din Alvor, saa var der Intet med Dig at udrette, man maatte lade Dig gaae for hvad Du var, og beklage,
at Tungsind eller Letsind havde svaekket Din Aand. Nu derimod, da man vel veed, at det ikke forholder sig
saaledes, fristes man ikke til at beklage Dig, men vel til at gnske, at Dit Livs Forhold engang maae skrue Dig
ind i sine Bgiler, og tvinge Dig til at lade Det komme frem, der boer i Dig, maa begynde den skarpere
Examination, der ikke lader sig ngie med Snak eller med Vittigheder. Livet er en Masquerade, oplyser Du, og
dette er Dig et uudtemmeligt Stof til Moro, og endnu er det ikke lykkedes Nogen at kjende Dig; thi enhver
Aabenbarelse er altid et Bedrag, kun paa den Maade kan Du aande, og forhindre, at Folk ikke traenge ind paa
Dig og besvaere Respirationen. Deri har Du Din Virksomhed, at bevare Dit Skjul, og dette lykkes Dig; thi Din
Maske er den gaadefuldeste af alle; Du er nemlig Ingenting, og er bestandig blot i Forhold til Andre, og hvad
Du er, er Du ved dette Forhold. En kjelen Hyrdinde reekker Du smeaegtende Haanden, og er i samme Nu
masqueret i al mulig Schafer-Sentimentalitet; en aerveerdig geistlig Fader bedrager Du med et Broderkys o.
s. v. Du selv er Ingenting, en gaadefuld Skikkelse, paa hvis Pande staaer enten eller; »thi dette er mit
Valgsprog, og disse Ord ere ikke, som Grammatikerne troe, disjunktive Conjunktioner, nei de hgre
uadskilleligt sammen og bgr derfor skrives i eet Ord, da de i Forening danne en Interjection, jeg tilraaber
Menneskeheden ligesom man raaber Hep efter en Jgde.« Uagtet nu enhver Yttring fra Dig af den Art paa mig
bliver uden Virkning, eller forsaavidt den virker Noget, i det Hgieste virker til at fremkalde en retfeerdig
Indignation, saa vil jeg dog for Din egen Skyld svare Dig: veed Du da ikke, at der kommer en Midnatstime,
hvor Enhver skal demasquere sig, troer Du, at Livet altid lader sig spgge med, troer Du, at man kan liste bort
lidt fgr Midnat for at undgaae det? Eller forfeerdes Du ikke herved? Jeg har seet Mennesker i Livet, der saa
laenge bedrog Andre, at deres sande Vaesen derved tilsidst ikke kunde aabenbare sig; jeg har seet
Mennesker, der saa leenge legede Skjul, at tilsidst Vanvid gjennem dem ligesaa modbydeligt paangdte Andre
deres Ignlige Tanker, som de hidtil stolt havde skjult dem. Eller kan Du teenke Dig noget Forfaerdeligere end
at det endte med, at Dit Veesen oplgste sig i en Mangfoldighed, at Du virkelig blev Flere, blev ligesom hine
ulykkelige Daemoniske en Legio, og Du saaledes havde tabt det Inderste, Helligste i et Menneske,
Personlighedens bindende Magt? Du skulde i Sandhed ikke spgge med, hvad der ikke blot er alvorligt, men
reedsomt. | ethvert Menneske er der Noget, der til en vis Grad forhindrer ham i at blive sig selv fuldelig
gjennemsigtig; men dette kan i saa hgi Grad veere Tilfeelde, han kan saa uforklarligt veere indflettet i Livs-
Forhold, der ligge ud over ham selv, at han naesten ikke kan aabenbare sig; men den, der ikke kan
aabenbare sig, kan ikke elske, og den, der ikke kan elske, han er den Ulykkeligste af Alle. Og Du gjer i
Kaadhed det Samme, Du gver Dig i den Kunst at blive gaadefuld for Alle. Min unge Ven! szt der var Ingen,
der bragd sig om at gjeette Din Gaade, hvad Gleede havde Du da deraf? Men fremfor Alt for Din egen Skyld,
for Din Frelses Skyld; thi jeg veed ingen Sjaels-Tilstand, man bedre kan betegne som Fortabelse; stands
denne vilde Flugt, denne Tilintetgjgrelsens Lidenskab, der raser i Dig; thi det er det, Du vil, Du vil tilintetgjere
Alt; Du vil meette Tvivlens Hunger i Dig paa Tilveerelsen. Dertil danner Du Dig, dertil forhaerder Du Dit Sind;
thi det tilstaaer Du gjerne, Du duer til Intet, kun dette forlyster Dig, at gaae 7 Gange omkring Tilveerelsen, og
bleese paa Basunen, og derpaa lade det Hele gaae under, at Din Sjael kan blive beroliget ja veemodig, at Du
kan faae Ekcho kaldet frem; thi Ekcho lyder kun i Tomhed.

Dog ad denne Vei kommer jeg vel ikke videre med Dig, desuden er mit Hoved om Du saa vil for svagt, til at
kunne udholde, eller som jeg vil, for staerkt til at finde Behag i, at det bestandig svimler for mit Qie. Jeg vil
derfor begynde Sagen fra en anden Side. Teenk Dig et ungt Menneske, i den Alder da Livet ret begynder at
faae Betydning for ham; han er sund, reen, glad, aandelig begavet, selv riig paa Haab, Enhvers Haab, der
kjender ham, teenk Dig, ja det er haardt at jeg skal sige det, at han tog Feil af Dig, at han troede, Du var et
alvorligt, prgvet, erfarent Menneske, hos hvem man sikkert kunde sgge Oplysning om Livets Gaader; teenk
Dig, at han henvendte sig til Dig med den elskelige Tillid, der er Ungdommens Prydelse, med den uafviselige
Fordring, der er Ungdommens Ret - hvad vilde Du svare ham? Vilde Du svare: ja jeg siger bare enten - eller;
det vilde Du vel neppe? Vilde Du, som Du pleier at udtrykke Dig, naar Du vil betegne Din Modbydelighed for,
at Andre besvaere Dig med deres Hjertes-Anliggender, stikke Hovedet ud af Vinduet og sige: Huus forbi; eller
vilde Du behandle ham som Andre, der ville beraadfgre sig med Dig, eller sgge Oplysning hos Dig, hvilke Du
afviser ligesom de, der kraeve Praestepenge med de Ord, at Du kun er Logerende i Livet, ikke en bosiddende
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Mand og Familiefader? Dette vilde Du vel heller ikke. Et ungt Menneske, aandelig begavet, er Noget, Du kun
saetter altfor megen Priis paa. Men Dit Forhold til ham var ikke ganske som Du ellers gnskede det, det var
ikke et tilfaeldigt Sammenstad, der havde bragt Dig i Bergring med ham, Din Ironi var ikke fristet. Skjgndt
han var den Yngre, Du den £ldre, saa havde han dog ved sin sedle Ungdommelighed gjort @ieblikket
alvorligt. Ikke sandt, Du vilde selv blive ung, Du vilde fale, at der ligger noget Skjgnt i at veere ung, men
ogsaa noget saare Alvorligt, at det ingenlunde er en ligegyldig Sag, hvorledes man bruger sin Ungdom, at
der ligger et Valg for Een, et virkeligt enten - eller? Du vilde fgle, at det, det dog kommer an paa, ikke saa
meget er at danne sin Aand, som at modne sin Personlighed. Din Godmodighed, Din Sympathi var sat i
Bevaegelse, ud af den vilde Du tale til ham; Du vilde styrke hans Sjeel, bestyrke ham i den Tillid, han havde til
Verden, Du vilde forsikkre ham, at der er en Magt i et Menneske, der kan trodse hele Verden, Du vilde laegge
ham ret steerkt paa Hjerte at bruge Tiden. Alt dette kan Du gjgre, og naar Du vil kan Du gjgre det smukt. Men
agt nu vel paa, hvad jeg vil sige Dig, unge Menneske; thi skjgndt Du ikke er ung, ngdsages man dog altid til
at kalde Dig saa. Hvad gjorde Du nu her? Du anerkjendte, hvad Du ellers ikke vil anerkjende, Betydningen af
et enten - eller, og hvorfor, fordi Din Sjael var beveeget af Kjeerlighed til det unge Menneske; og dog bedrog
Du jo ham paa en Maade, thi han vil maaskee treeffe sammen med Dig til andre Tider, hvor det ingenlunde
er Din Leilighed at anerkjende det. Der seer Du en sgrgelig Fglge af, at et Menneskes Vaasen ikke kan
harmonisk aabenbare sig. Du troede at gjgre det Bedste, og dog har Du maaskee skadet ham; maaskee han
sharere vilde have kunnet holde sig ligeoverfor Din Mistillid til Livet, end finde Hvile i den subjektiv svigagtige
Tillid, Du bibragte ham. Teenk Dig, at Du efter nogle Aars Forlgb atter traf sammen med hiint unge
Menneske; han var livlig, vittig, aandrig, driftig i sin Tanke, kjeek i sit Udtryk; men Dit fine Ore opdagede let
Tvivlen i hans Sjeel, Du fattede en Mistanke om, at ogsaa han var kommen til den tvetydige Viisdom: jeg
siger bare enten - eller; ikke sandt det vilde gjgre Dig ondt for ham, Du vilde fgle, at han havde tabt Noget,
0g noget saare Vaesentligt. Men over Dig selv vil Du ikke sgrge, Du er tilfreds, ja stolt af Din tvetydige
Viisdom, ja saa stolt af den, at Du ikke kan tillade en Anden at dele den, da Du vil vaere ene om den. Og dog
finder Du i en anden Henseende det beklageligt, og det er Din oprigtige Mening, at det er beklageligt, at
hiint unge Menneske var kommet til samme Viisdom. Hvilken uhyre Modsigelse! Dit hele Vaasen modsiger sig
selv. Men ud af denne Modsigelse kan Du ikkun komme ved et enten - eller; og jeg, som elsker Dig
oprigtigere end Du elskede hiint unge Menneske, jeg, der i mit Liv har erfaret Valgets Betydning, jeg gnsker
Dig til Lykke med, at Du endnu er saa ung, at om Du end altid vil gaae Glip af Noget, Du dog, hvis Du har
eller rettere Du vil have Energi dertil, kan vinde, hvad der er Hovedsagen i Livet, vinde Dig selv, erhverve
Dig selv.

Dersom nu et Menneske bestandig kunde holde sig paa Valg-@ieblikkets Spidse, dersom han kunde ophgre
at veere et Menneske, dersom han i sit inderste Vaesen kun var en luftig Tanke, dersom Personligheden ikke
havde videre at betyde end at vaere en Nisse, der vel deeltog i Bevaegelserne, men dog blev uforandret,
dersom det forholdt sig saaledes, saa vilde det veere en Taabelighed, at det kunde veaere for sildigt for et
Menneske at veelge, da der i dybere Forstand slet ikke kunne vaere Tale om et Valg. Valget selv er
afgjgrende for Personlighedens Indhold; ved Valget synker den ned i det Valgte, og naar den ikke veelger,
henvisner den i Teering. Et QGieblik er det saa, et dieblik kan det synes saa, at det, der skal vaelges mellem,
ligger udenfor den Vaelgende; han staaer i intet Forhold dertil, han kan bevare sig i Indifferens ligeover
derfor. Dette er Overveielsens @ieblik, men det er ligesom det platoniske egentlig slet ikke, og allermindst i
den abstracte Forstand, hvori Du vil fastholde det; og jo laeengere man stirrer derpaa, jo mindre er det. Det,
der skal veelges, staaer i det dybeste Forhold til den Veelgende, og naar der er Tale om Valg, der angaaer et
Livs-Spgrgsmaal, saa skal Individet jo paa samme Tid leve, og kommer derved, jo laengere han skyder Valget
ud, let til at alterere det, uagtet han bestandig overveier og overveier, og derved troer ret at holde Valgets
Modsaetninger ude fra hinanden. Naar man betragter Livets Enten-Eller saaledes, da fristes man ikke let til at
spgge dermed. Man seer da, at Personlighedens indre Drift ikke har Tid til Tanke-Experimenter, at den
bestandig iler frem og paa en eller anden Maade ponerer enten det Ene eller det Andet, hvorved da Valget i
neeste Jieblik bliver vanskeligere; thi det, der er poneret, skal tages tilbage. Dersom Du teenker Dig en
Styrmand i hans Skib i det Gieblik, der skal gjgres et Slag, saa vil han maaskee kunne sige, jeg kan enten
gjere det eller det; men dersom han ikke er en maadelig Styrmand, saa vil han tillige blive sig bevidst, at
Skibet under alt dette skyder sin seedvanlige Fart, og at det saaledes kun er et @ieblik, hvor det er
ligegyldigt, om han gjgr dette eller dette. Saaledes med et Menneske, glemmer han at beregne denne Fart,
saa kommer der tilsidst et @ieblik, hvor der ikke mere er Tale om et Enten-Eller, ikke fordi han har valgt,
men fordi han har ladet det veere, hvilket ogsaa kan udtrykkes saaledes, fordi Andre have valgt for ham,
fordi han har tabt sig selv.

Af det her Udviklede vil Du ogsaa see, hvori min Betragtning af et Valg er vaesentlig forskjellig fra Din, ifald
jeg ellers kan tale om denne; thi Din er netop deri forskjellig, at den forhindrer et Valg. Valgets @ieblik er for
mig saare alvorligt, ikke saa meget paa Grund af den strenge Gjennemtaenkning af det, der i Valget viser sig
adskilt, ikke paa Grund af den Mangfoldighed af Tanker, der knytte sig til det enkelte Led, som fordi der er
Fare paa Faerde, at det i neeste Jieblik ikke saaledes staaer til min Raadighed at veelge, at der da allerede er
levet Noget, som maa leves om igjen; thi naar man troer, at man noget @ieblik kan holde sin Personlighed
blank og bar, eller at man i strengere Forstand kan standse og afbryde det personlige Liv, saa er mani en
Vildfarelse. Personligheden er allerede, fgr man veaelger, interesseret i Valget, og naar man udsaetter Valget,
saa veelger Personligheden ubevidst eller de dunkle Magter i den. Naar man da endelig faaer valgt, hvis man
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ikke, hvad jeg far bemeerkede, bliver aldeles forflygtiget, saa opdager man, at der er Noget, der maa gjgres
om igjen, der maa tages tilbage, og dette er ofte saare vanskeligt. Der tales i Eventyr om Mennesker, som
Havfruer eller Havmaend ved deres deemoniske Musik rev ind i deres Magt. For at lgse Trylleriet, leerer
Eventyret, var det ngdvendigt, at den Fortryllede spillede det samme Stykke baglaends, uden at tage Feil en
eneste Gang. Dette er saare dybsindigt taenkt, men saare vanskeligt udfert, og dog er det saaledes; det
Forfeilede, man har faaet ind i sig, maa man paa den Maade udrydde, og hver Gang man tager Feil, maa
man begynde forfra. See derfor er det af Vigtighed at veelge og at vaelge itide. Du derimod har en anden
Methode; thi det veed jeg vel, at den polemiske Side, Du vender ud imod Verden, ikke er Dit sande Vaesen.
Ja hvis det at overveie var Opgaven for et Menneskeliv, saa var Du Fuldkommenheden nezer. Jeg vil tage et
Exempel. Det maa naturligviis vaere dristige Modsaetninger for at det kan passe paa Dig: enten Praest - eller
Skuespiller. Her er Dilemmaet. Nu vaagner hele Din lidenskabelige Energi; Reflexionen griber med sine
hundrede Arme den Tanke at vaere Praest. Du finder ingen Hvile, Dag og Nat taenker Du derover; Du laeser
alle de Skrifter, Du kan faae fat paa, gaaer 3 Gange hver Sgndag i Kirke, stifter Bekjendtskab med Preester,
skriver selv Praedikener, holder dem for Dig selv, i et halvt Aar er du Dgd for hele Verden. Nu er Du faerdig;
Du kan nu tale indsigtsfuldere og tilsyneladende erfarnere om det at veere Praest end Mangen, der har veeret
Praest i 20 Aar. Det veekker Din Forbittrelse, naar Du traeffer sammen med Saadanne, at de ikke veed med
ganske anderledes Veltalenhed at expectorere sig; er det Begeistring, siger Du, jeg som ikke er Praest, som
ikke har helliget mig dertil, jeg taler med Englergst i Sammenligning med dem. Det er nu maaskee ogsaa
sandt nok, imidlertid er Du dog ikke bleven Praest. Nu baerer Du Dig ligeledes ad med det andet Problem, og
Din Kunst-Begeistring overgaaer naesten Din geistlige Veltalenhed. Du er da feerdig til at veelge. Imidlertid
kan man veere sikker paa, at der i den uhyre Tankebedrift, i hvilken Du har levet, er faldet Meget af, mange
Smaabemaerkninger og lagttagelser. | det Gieblik derfor Du skal til at vaelge, kommer der Liv og Ragre i dette
Affald, der viser sig et nyt enten - eller: Jurist; Advocat maaskee, det har Noget tilfaelles med begge Dele. Nu
er Du tabt. | samme Moment er Du nemlig strax Advokat nok til at kunne bevise det Rigtige i at tage det
Tredie med. Saaledes gaaer Dit Liv hen. Efter at have spildt halvandet Aar paa disse Overveielser, efterat
have anstrengt al Din Sjaels Kraft med en beundringsvaerdig Energi, er Du ikke kommen et Skridt videre. Da
brister Tankens Traad, Du bliver utaalmodig, lidenskabelig, skjender og braender, og nu vedbliver Du: eller
Haarskeerer, eller Taeller i Banken, jeg siger bare enten-eller. Hvad Under da, at dette Ord er bleven Digen
Forargelse og en Daarskab, »at det forekommer Dig at veere ligesom Armene paa den Jomfru, hvis Favnetag
var Dgdsstraf.« Du overseer Menneskene, Du driver Din Spot med dem, og det, Du er bleven, er det, Du af
Alt mest afskyer - Kritiker, en Universal-Kritiker ved alle Faculteter. Stundom kan jeg ikke lade vaere at smile
ad Dig, og dog er det sgrgeligt, at Dine i Sandhed udmaerkede Aandsevner saaledes adsplittes. Dog her er
atter den samme Modsigelse i Dit Vaesen; thi det Latterlige seer Du meget godt, og Gud trgste den, der
falder i Din Haand, naar det haenger saaledes sammen med ham, og dog er hele Forskjellen den, at han
maaskee bliver nedbgiet og knaekket, Du derimod bliver let og rank og lystigere end nogensinde, og
lyksaliggjer Dig selv og Andre med det Evangelium: vanitas vanitatum vanitas juchhe! Men dette er intet
Valg, det er hvad man siger paa Dansk: lad gaae, eller en Mediation som den at lade fem vaere lige. Nu fgler
Du Dig fri, siger Verden Farvel.

So zieh' ich hin in alle Ferne
Ueber meiner Mitze nur die Sterne.

See dermed har Du valgt, vistnok ikke, det vil Du vel selv tilstaae, den bedre Deel; men Du har egentlig
slet ikke valgt, eller Du har valgt i uegentlig Forstand. Dit Valg er et sesthetisk Valg; men et aesthetisk Valg
er intet Valg. Overhovedet er det at vaelge et egentligt og stringent Udtryk for det Ethiske. Overalt hvor der i
strengere Forstand er Tale om et Enten-Eller, der kan man altid veere sikker paa, at det Ethiske er med i
Spillet. Det eneste absolute Enten-Eller, der gives, er Valget mellem Godt og Ondt, men det er ogsaa absolut
ethisk. Det aesthetiske Valg er enten aldeles umiddelbart og forsaavidt intet Valg, eller det fortaber sig i
Mangfoldigheden. Naar saaledes en ung Pige fglger sit Hjertes Valg, saa er dette Valg, hvor skjgnt det end
forresten er, i strengere Forstand intet Valg, da det er aldeles umiddelbart. Naar et Menneske aesthetisk
overveier en Maengde Livs-Opgaver, saaledes som Du i det Foregaaende, saa faaer han ikke let et Enten-
Eller, men en heel Mangfoldighed, fordi det Selvbestemmende i Valget ikke her bliver ethisk accentueret, og
fordi, naar man ikke veelger absolut, da vaelger man kun for Momentet, og kan desaarsag i naeste Qieblik
vaelge noget Andet. Det ethiske Valg er derfor i en vis Forstand langt lettere, langt simplere, men i en anden
Forstand er det uendeligt langt sveerere. Den, der ethisk vil bestemme sig sin Livs-Opgave, har i
Almindelighed ikke et saa betydeligt Udvalg; derimod har Valgets Akt langt mere for ham at betyde. Naar Du
da vil forstaae mig rigtigt, saa kan jeg gjerne sige, at det i at vaelge ikke saa meget kommer an paa at veelge
det Rigtige, som paa den Energi, den Alvor og Pathos, hvormed man veaelger. Deri forkynder Personligheden
sig i sin indre Uendelighed, og derved consolideres igjen Personligheden. Selv derfor om et Menneske valgte
det Urette, saa vil han dog, netop paa Grund af den Energi, hvormed han valgte, opdage, at han valgte det
Urette. Idet nemlig Valget er foretaget med hele Personlighedens Inderlighed, er hans Vaesen luttret, og han
selv bragt i et umiddelbart Forhold til den evige Magt, der allestedsnaerveerende gjennemtraenger hele
Tilveerelsen. Denne Forklarelse, denne hgiere Indvielse opnaaer aldrig den, der blot vaelger sesthetisk.
Rhythmen i hans Sjeel er trods al dens Lidenskab dog kun en spiritus lenis.

Som en Cato tilraaber jeg Dig da mit Enten-Eller, og dog ikke som en Cato; thi min Sjeel har endnu ikke
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erhvervet den resignerede Kulde, han var i Besiddelse af. Men jeg veed det, kun denne Besvaergelse, hvis
jeg har den tilstraekkelige Kraft, vil veere istand til at vaekke Dig, ikke til en Tankens Virksomhed, thi den
mangler Du ikke, men til Aandens Alvor. Maaskee vil det lykkes Dig ogsaa uden den at udrette Meget,
maaskee endog at forbause Verden (thi jeg er ikke knap), og dog vil Du gaae Glip af det Hgieste, af det
Eneste, der i Sandhed giver Livet Betydning, maaskee vil Du vinde den ganske Verden og tabe Dig selv.

Hvad er det da jeg adskiller i mit Enten-Eller? Er det Godt og Ondt? Nei, jeg vil kun bringe Dig paa det
Punkt, at dette Valg i Sandhed faaer Betydning for Dig. Derom er det at Alt dreier sig. Naar man farst kan
faae et Menneske til at staae paa Skilleveien saaledes, at der ingen Udvei er for ham uden ved at veelge, saa
veelger han det Rette. Skulde det derfor skee, at Du, inden Du fik lsest denne lidt udfgrligere Undersggelse,
der atter tilsendes Dig i et Brevs Form, fglte, at Valgets Qieblik var der, saa kast det @vrige bort, bryd Dig
aldrig om det, Du har Intet tabt; men vaelg, og Du skal see, hvilken Gyldighed der ligger deri, ja ingen ung
Pige kan veere saa lykkelig ved sit Hjertes Valg, som en Mand, der har vidst at veelge. Enten skal man altsaa
leve aesthetisk, eller man skal leve ethisk. Her er, som sagt, endnu ikke i strengere Forstand Tale om et
Valg; thi den, som lever sesthetisk, vaelger ikke, og den som, efterat det Ethiske har viist sig for ham, vaelger
det AEsthetiske, han lever ikke aesthetisk, thi han synder, og ligger under ethiske Bestemmelser, om hans Liv
end maa betegnes som uethisk. See dette er ligesom en character indelebilis ved det Ethiske, at det, uagtet
det beskedent stiller sig hen paa lige Trin med det Asthetiske, dog egentlig er det, der gjgr Valget til et Valg.
Og dette er det Sgrgelige, naar man betragter Menneskenes Liv, at saa Mange henleve deres Liv i stille
Fortabelse; de udleve dem selv, ikke i den Betydning, at Livets Indhold successivt udfolder sig, og nu eies i
denne Udfoldelse, men de leve dem ligesom ud af dem selv, forsvinde som Skygger; deres udgdelige Sjeel
henveires, og de a&ngstes ikke ved Spgrgsmaal om dens Udgdelighed; thi de ere jo allerede oplgste fgr de
dge. De leve ikke sesthetisk, men det Ethiske har heller ei viist sig for dem i sin Heelhed; de have da heller ei
egentlig forkastet det, de synde derfor heller ikke, uden forsaavidt det er en Synd, at de hverken er det ene
eller det andet; de tvivle da heller ei om deres Udgdelighed; thi den, som dybt og inderligt paa egne Vegne
tvivler derom, han finder nok det Rette. Paa egne Vegne, siger jeg, og det er vel paa den hgie Tid, at man
advarer mod den storhjertede, heltemodige Objektivitet, hvormed mange Taenkere taenke paa Alles Vegne,
ikke paa deres egne. Vil man kalde hvad jeg her fordrer Selvkjserlighed, saa vil jeg svare: det kommer deraf,
at man ingen Forestilling har om, hvad dette »Selv« er, og at det hjalp et Menneske saare lidet, at han vandt
den ganske Verden, men tabte sig selv, samt at det ngdvendigt maa vaere et slet Beviis, der ikke fagrst og
fremmest overbeviser den, der fremsaetter det.

Mit Enten-Eller betegner ikke neermest Valget mellem Godt og Ondt, det betegner det Valg, hvorved man
veelger Godt og Ondt eller udelukker dem. Spgrgsmaalet er her, under hvilke Bestemmelser man vil betragte
hele Tilveerelsen og selv leve. At den, der veelger Godt og Ondt, veelger det Gode, er vel sandt, men dette
viser sig fgrst bag efter; thi det /Esthetiske er ikke det Onde, men Indifferensen, og derfor var det jeg sagde,
at det Ethiske constituerer Valget. Der er derfor ikke saa meget Tale om at veelge mellem at ville det Gode
eller det Onde, som om at vaelge det at ville, men hermed er igjen det Gode og det Onde sat. Den, der
veelger det Ethiske, veelger det Gode, men det Gode er her aldeles abstrakt, dets Veeren er derved blot sat,
og deraf fglger ingenlunde, at den Vaelgende ikke igjen kan vaelge det Onde, uagtet han valgte det Gode.
Her seer Du igjen, hvor vigtigt det er, at der veelges, og at det, det kommer an paa, ikke saa meget er
Overveielsen som den Villiens Daab, der indoptager denne i det Ethiske. Jo leengere Tiden gaaer hen, jo
vanskeligere bliver det at veelge; thi Sjeelen er bestandig i den ene af Dilemmaets Dele, og det bliver derfor
vanskeligere og vanskeligere at rive sig Igs. Og dog er dette ngdvendigt, hvis der skal veelges, og altsaa af
yderste Vigtighed, hvis et Valg har Noget at betyde, og at dette er Tilfaeelde, skal jeg senere vise.

Du veed, jeg har aldrig givet mig ud for Philosoph, allermindst naar jeg underholder mig med Dig. Deels for
at drille Dig lidt, deels fordi det virkelig er min kjsereste og dyrebareste, og i en vis Forstand
betydningsfuldeste Stilling i Livet, pleier jeg at traede op som £gtemand. Jeg har ikke opoffret mit Liv til
Kunst og Videnskab, hvad jeg har offret mig for er i Sammenligning hermed Ubetydeligheder; jeg offrer mig
for min Gjerning, min Kone, mine Bgrn, eller rettere sagt, jeg offrer mig ikke derfor, men jeg finder min
Tilfredshed og Glaede deri. Det er Ubetydeligheder i Sammenligning med hvad Du lever for, og dog, min
unge Ven, pas vel paa, at det Store, Du virkelig offrer Dig for, ikke bedrager Dig. Skjgndt jeg nu ikke er
Philosoph, saa ngdsages jeg dog her til at vove mig ind paa en lille philosophisk Overveielse, som jeg vil
bede Dig ikke saa meget at kritisere som at tage Dig ad notam. Det polemiske Resultat nemlig, hvoraf alle
Dine Seirshymner over Tilveerelsen gjenlyde, har en underlig Lighed med den nyere Philosophies Yndlings-
Theori, at Modsigelsens Grundsaetning er havet. Vel veed jeg, at det Standpunkt, Du indtager, er
Philosophien en Vederstyggelighed, og dog forekommer det mig, at den selv gjgr sig skyldig i den samme
Feil, ja at Grunden, hvorfor man ikke strax meerker det, er den, at den end ikke er stillet saa rigtig som Du.
Du ligger paa Gjerningens Gebet, den paa Contemplationens. Saasnart man derfor vil fgre den over paa det
Praktiske, maa den komme til samme Resultat som Du, om den end ikke udtrykker sig saaledes. Du
medierer Modsaetningerne i en hgiere Galskab, Philosophien i en hgiere Eenhed. Du vender Dig mod den
tilkommende Tid, thi Handling er vaesentlig futurisk; Du siger, jeg kan enten gjgre det eller gjgre det, men
hvilken af Delene jeg gjgr er det lige galt, ergo gjar jeg slet Intet. Philosophien vender sig mod den
forbigangne Tid, mod hele den oplevede Verdenshistorie, den viser, hvorledes de discursive Momenter gaae
sammen i en hgiere Eenhed, den medierer og medierer. Derimod synes den mig slet ikke at svare paa det,
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hvorom jeg spgrger; thi jeg spgrger om den tilkommende Tid. Du svarer dog paa en Maade, om Du end
svarer Nonsens. Jeg antager nu, at Philosophien har Ret, at Modsigelsens Grundsaetning virkelig er heevet,
eller at Philosopherne i ethvert @ieblik haeve den i den hgiere Eenhed, der er for Tanken. Dette kan jo dog
ikke gjelde om den tilkommende Tid; thi Modsaetningerne maae jo dog farst have vaeret der, fgrend jeg kan
mediere dem. Men er Modsaetningen tilstede, saa er der et Enten-Eller. Philosophen siger: saaledes er det
gaaet hidtil; jeg sparger: hvad har jeg at gjgre, hvis jeg ikke vil vaere Philosoph, thi dersom jeg vil det, saa
seer jeg jo nok, at jeg, som de andre Philosopher, kommer til at mediere den forbigangne Tid. Deels er dette
intet Svar paa mit Spgrgsmaal, hvad jeg skal gjgre; thi om jeg saa end var det mest begavede philosophiske
Hoved, der nogensinde har levet i Verden, saa maa der vaere en Ting mere jeg har at gjgre, end at sidde og
betragte det Forbigangne; deels er jeg /Egtemand, og ingenlunde et philosophisk Hoved, men henvender
mig i al £rbgdighed til denne Videnskabs Dyrkere for at faae at vide, hvad jeg skal gjgre. Jeg faaer imidlertid
intet Svar; thi Philosophen medierer det Forbigangne og er i dette, Philosophen haster i den Grad ind i
Fortiden, at, som en Digter siger om en Antigvar, kun hans Kjoleskgder ere blevne tilbage i Nutiden. See her
enes Du med Philosopherne. Det, | enes i, er, at Livet gaaer istaa. For Philosophen er Verdenshistorien
afsluttet, og han medierer. Derfor hgrer det ulystelige Syn til Dagens Orden i vor Tid, at see unge Mennesker,
der kunne mediere Christendom og Hedenskab, der kunne lege med Historiens titaniske Kraefter, og som
ikke kunne sige et eenfoldigt Menneske, hvad han har at gjgre her i Livet, og som heller ikke veed, hvad de
selv have at gjgre. Du er saare mangfoldig i Udtryk for Dit Yndlings-Resultat, jeg vil her fremhaeve eet, fordi
Du deri har en paafaldende Lighed med Philosophen, om end hans virkelige eller paatagne Alvor vil forbyde
ham at deeltage i det obligate Opsving, hvori Du forlyster Dig. Spgrger man Dig, om Du vilunderskrive en
Adresse til Kongen, eller om Du gnsker en Constitution, eller Skattebevilgningsret, eller om Du vil forene Dig
til dette eller hiint goddaedige @iemed, saa svarer Du: »Hgisteerede Samtidige! | misforstaae mig, jeg er slet
ikke med, jeg er ude, jeg er ude som et lille bitte spansk s.« Saaledes gaaer det ogsaa Philosophen, han er
ude, han er ikke med, han sidder og aldes ved at hgre paa Fortidens Sange, han lytter til Mediationens
Harmonier. Jeg haedrer Videnskaben, jeg aerer dens Dyrkere, men Livet har ogsaa sine Fordringer, og om jeg
end, hvis jeg saae et enkelt ualmindeligt begavet Hoved eensidigen fortabe sig i det Forbigangne, vilde veere
raadvild om, hvad jeg skulde dgmme, hvilken Mening jeg skulde have ved Siden af den £rbgdighed, jeg
vilde naere for hans Aandsdygtighed; i vor Tid bliver jeg ikke raadvild, da jeg seer en Skare af unge
Mennesker, der dog umulig alle kunne veere philosophiske Hoveder, fortabte i Tidens Yndlings-Philosophi,
eller som jeg snart fristes til at kalde den, Tidens Ynglings-Philosophi. Jeg har en gyldig Fordring ligeoverfor
Philosophien, saaledes som Enhver har den, hvem den ikke tgr afvise paa Grund af total Mangel paa Evne.
Jeg er ££gtemand, jeg har Bgrn. Hvad om jeg nu i deres Navn spurgte den om, hvad et Menneske har at
gjere i Livet. Du vil maaskee smile, i ethvert Tilfaelde vil den philosophiske Ungdom smile ad en Familiefader,
0og dog mener jeg, at det i Sandhed er et forfaerdeligt Argument mod den, hvis den Intet har at svare. Er
Livets Gang standset, kan maaskee den Generation, der nu er, leve af at betragte, hvad skal den fglgende
leve af? Af at betragte det Samme? Den sidste Generation har jo Intet udrettet, Intet efterladt, der skal
medieres. See her kan jeg atter slaae Dig sammen med Philosopherne, og sige til Eder: | gaae dog Glip af
det Hgieste. Min Stilling som Agtemand kommer mig her til Hjaelp, til bedre at kunne oplyse, hvad jeg
mener. Hvis en /Egtemand vilde sige, det fuldkomne /AEgteskab er det, hvor der ingen Bgrn er, saa vilde han
gjare sig skyldig i den samme Misforstaaelse, som Philosopherne. Han gjgr sig selv til det Absolute, og dog vil
enhver /Egtemand fgle, at det er usandt og uskjgnt, og at det, at han selv bliver til Moment, som han bliver
ved et Barn, er langt sandere.

Dog jeg er maaskee allerede gaaet for vidt, jeg har indladt mig paa Undersggelser, jeg maaskee slet ikke
burde, deels fordi jeg ikke er Philosoph, deels fordi det ingenlunde er min Hensigt at underholde mig med
Dig om et eller andet Phaenomen i Tiden, men vel at tiltale Dig, at lade Dig paa enhver Maade fgle, at Du er
den Tiltalte. Da jeg imidlertid engang er kommen saa vidt, saa vil jeg dog lidt ngiere overveie, hvorledes det
haanger sammen med den philosophiske Mediation af Modsaetningerne. Skulde det, jeg her har at sige,
mangle Stringens, saa har det maaskee lidt mere Alvor, og det er ogsaa alene af den Grund, det her bliver
fremsat; thi jeg agter ikke at concurrere til nogen philosophisk Vaerdighed, men vel, da jeg engang har faaet
Pennen i Haanden, ogsaa med den at forsvare, hvad jeg ellers forsvarer paa andre og bedre Maader.

Saasandt der altsaa er en tilkommende Tid, saa sandt er der et enten - eller. Den Tid, i hvilken
Philosophen lever, er da ikke den absolute Tid, den er selv et Moment, og det er altid en betzenkelig
Omstaendighed, naar en Philosophi er ufrugtbar, ja det maa ansees for en Vanaere for den, ligesom man i
Orienten anseer Ufrugtbarhed for en Skjendsel. Tiden bliver altsaa selv Moment, og Philosophen bliver selv
Moment i Tiden. Vor Tid vil da igjen for en senere Tid vise sig som et discursivt Moment, og en senere Tids
Philosoph vil igjen mediere vor Tid, og saaledes videre. Forsaavidt er da Philosophien i sin Ret, og det blev at
betragte som en tilfeeldig Feil ved vor Tids Philosophi, at den forvexlede vor Tid med den absolute Tid.
Imidlertid er det dog let at indsee, at Mediationens Kategori derved har lidt et betydeligt Knaek, og at den
absolute Mediation fgrst bliver mulig, naar Historien bliver feerdig, med andre Ord, at Systemet eri en
bestandig Vorden. Det, som derimod Philosophien har beholdt, er Anerkjendelsen af, at der er en absolut
Mediation. Dette er den naturligviis af yderste Vigtighed; thi opgiver man Mediationen, saa opgiver man
Speculationen. Paa den anden Side er det en betaenkelig Sag at indremme det; thi indrammer man
Mediationen, saa er der intet absolut Valg, og er der ikke et saadant, saa er der intet absolut enten - eller.
Dette er Vanskeligheden; dog troer jeg, at den for en Deel ligger deri, at man forvexler to Sphaerer med
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hinanden, Taenkningens og Frihedens. For Tanken bestaaer Modsaetningen ikke, den gaaer over i det Andet
og derpaa sammen i en hgiere Eenhed. For Friheden bestaaer Modsaetningen; thi den udelukker den. Jeg
forvexler ingenlunde liberum arbitrium med den sande positive Frihed; thi selv denne har i al Evighed det
Onde udenfor sig, om end som en afmaegtig Mulighed, og den bliver ikke fuldkommen derved, at den mere
og mere optager det Onde, men derved, at den mere og mere udelukker det, men Udelukkelse er netop
Modsaetning til Mediation. At jeg herved ikke kommer til at antage et radikalt Onde, skal jeg senere vise.

De Sphaerer, som Philosophien egentlig har med at gjgre, de Sphaerer, der egentlig ere for Tanken, er det
Logiske, Naturen, Historien. Her hersker Ngdvendigheden, og derfor har Mediationen sin Gyldighed. At dette
er Tilfeeldet med det Logiske og Naturen vil vel Ingen negte; med Historien har det derimod sin
Vanskelighed; thi, siger man, her hersker Friheden. Imidlertid troer jeg, at man betragter Historien urigtigt,
og at Vanskeligheden kommer heraf. Historien er nemlig mere end et Produkt af de frie Individers frie
Handlinger. Individet handler, men denne Handling gaaer ind i den Tingenes Orden, der baerer hele
Tilveerelsen. Hvad der skal komme ud deraf, veed den Handlende egentlig ikke. Men denne hgiere Tingenes
Orden, der saa at sige fordgier de frie Handlinger, og sammenarbeider dem i sine evige Love, er
Ngdvendigheden, og denne Ngdvendighed er Bevaegelsen i Verdenshistorien, og det er derfor ganske rigtigt,
at Philosophien anvender Mediationen, det vil da sige den relative Mediation. Betragter jeg en
verdenshistorisk Individualitet, saa kan jeg skjelne mellem de Gjerninger, om hvilke Skriften siger, at de
fglge ham, og de Gjerninger, ved hvilke han tilhgrer Historien. Hvad man kunde kalde den indvortes
Gjerning, har Philosophien slet ikke med at gjgre; men den indvortes Gjerning er Frihedens sande Liv.
Philosophien betragter den udvortes Gjerning, og denne seer den igjen ikke isoleret, men seer den
indoptagen og forvandlet i den verdenshistoriske Proces. Denne Proces er egentlig Philosophiens Gjenstand,
og denne betragter den under Ngdvendighedens Bestemmelse. Den holder derfor den Reflexion borte, der
vil gjgre opmaerksom paa, at Alt kunde vaere anderledes, den betragter Verdenshistorien saaledes, at der
intet Spgrgsmaal er om et enten - eller. At der i denne dens Betragtning indblander sig megen taabelig og
inept Tale, det forekommer idetmindste mig; at iseser de unge Hexemestere, der ville besvaerge Historiens
Aander, synes mig latterlige, negter jeg ikke, men jeg bgier mig ogsaa dybt for de storartede Praestationer,
som vor Tid har at opvise. Som sagt, Philosophien seer Historien under Ngdvendighedens Bestemmelse, ikke
under Frihedens; thi om man end kalder den verdenshistoriske Proces fri, saa er det dog i samme Forstand,
som man taler om den organiserende Proces i Naturen. For den historiske Proces er der intet Spgrgsmaal om
et enten - eller; men dog kan det vel ikke falde nogen Philosoph ind at negte, at der for det handlende
Individ var det. Deraf igjen den Sorglgshed, den Forsonlighed, hvormed Philosophien betragter Historien og
dens Helte; thi den seer dem under Ngdvendighedens Bestemmelse. Deraf igjen dens Uformuenhed til at
faae et Menneske til at handle; dens Tilbgielighed til at lade Alt gaae istaa; thi den fordrer egentlig, at man
skal handle ngdvendigt, hvilket er en Modsigelse.

Selv det ringeste Individ har saaledes en Dobbelt-Existens. Ogsaa han har en Historie, og denne er ikke
blot et Produkt af hans egne frie Handlinger. Den indvortes Gjerning derimod tilhgrer ham selv og skal i al
Evighed tilhgre ham; den kan Historien eller Verdenshistorien ikke tage fra ham, den falger ham enten til
Glaede eller til Bedrgvelse. | denne Verden hersker der et absolut enten - eller; men denne Verden har
Philosophien ikke med at gjgre. Forestiller jeg mig en seldre Mand, der skuer tilbage over et bevaeget Liv, saa
faaer han for Tanken ogsaa en Mediation deraf; thi hans Historie var indflettet i Tidens; men inderst inde
faaer han ingen Mediation. Der adskiller endnu bestandigt et enten - eller det, der var adskilt, da han valgte.
Skal her veere Tale om en Mediation, saa kunde man sige, det er Angeren; men Angeren er ingen Mediation,
den seer ikke attraaende paa det, der skal medieres, dens Vrede forteerer det; men dette er ligesom
Udelukkelse, Modsaetningen til Mediation. Her viser det sig tillige, at jeg ikke antager et radikalt Onde, da jeg
statuerer Angerens Realitet; men Anger er vel et Udtryk for Forsoning; men tillige et absolut uforsonligt
udtryk.

Dog alt dette indrammer Du mig maaskee; Du, der dog paa saa mange Maader gjgr feelleds Sag med
Philosopherne, undtagen forsaavidt Du for privat Regning paatager Dig at gjgre Nar af dem; Du mener
maaskee, at jeg som Egtemand kan lade mig ngie dermed, og gjgre Brug deraf i min Husholdning. Oprigtigt
talt, jeg forlanger ikke mere; men jeg gad dog vide, hvilket Liv der var det hgieste, enten Philosophens eller
den frie Mands. Dersom Philosophen blot er Philosoph, fortabt heri uden at kjende Frihedens salige Liv, da
mangler han et saare vigtigt Punkt, han vinder den ganske Verden, og han taber sig selv; dette kan aldrig
heaende den, der lever for Friheden, om han end tabte nok saa meget.

For Friheden kaemper jeg derfor (deels her i dette Brev; deels og fornemlig i mig selv), for den
tilkommende Tid, for enten - eller. Det er den Skat, jeg agter at efterlade dem, jeg elsker i Verden. Ja
dersom min lille Sgn i dette @ieblik var i den Alder, at han ret kunde forstaae mig, og min sidste Time var
kommen, da vilde jeg sige til ham: jeg efterlader Dig ikke Formue, ikke Titler og Veerdigheder; men jeg veed,
hvor der ligger en Skat begraven, der kan gjgre Dig rigere end hele Verden, og denne Skat tilhgrer Dig, og
Du skal end ikke takke mig for den, at Du ikke skal tage Skade paa Din Sjeel ved at skylde et Menneske Alt;
denne Skat er nedlagt i Dit eget Indre: der er et enten - eller, der gjgr et Menneske stgrre end Englene.

Her vil jeg afbryde denne Betragtning. Den tilfredsstiller Dig maaskee ikke, Dit graadige Qie sluger den
uden at Du maettes, men det ligger deri, at Giet er det, der sidst maettes, iseser naar man som Du ikke
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hungrer, men blot lider af en Qiets Lyst, der ikke kan tilfredsstilles.

Det, der da treeder frem ved mit enten - eller er det Ethiske. Der er derfor endnu ikke Tale om Valget af
Noget, ikke Tale om Realiteten af det Valgte, men om Realiteten af det at vaelge. Dette er imidlertid det
Afgjgrende, og det er dertil jeg vil straebe at vaekke Dig. Til dette Punkt kan det ene Menneske hjaelpe det
andet; naar han er kommen hertil, da bliver den Betydning, det ene Menneske kan have for det andet, mere
underordnet. Jeg har i et foregaaende Brev bemeerket, at det at have elsket giver et Menneskes Vasen en
Harmoni, som aldrig tabes ganske; nu vil jeg sige, det at veelge giver et Menneskes Vaesen en Hgitidelighed,
en stille Vaerdighed, som aldrig tabes ganske. Der gives Mange, der saette en overordentlig Priis paa at have
skuet en eller anden meerkelig verdenshistorisk Individualitet Ansigt til Ansigt. Dette Indtryk glemme de
aldrig, det har givet deres Sjeel et idealt Billede, som adler deres Vaesen; og dog er selv dette Gieblik, hvor
betydningsfuldt det end kan veaere, Intet mod Valgets dieblik. Naar da Alt er blevet stille omkring Een,
hgitideligt som en stjerneklar Nat, naar Sjaelen bliver ene i den hele Verden, da viser der sig ligeoverfor den
ikke et udmaerket Menneske, men den evige Magt selv, da skiller Himlen sig ligesom ad, og Jeget vaelger sig
selv, eller rettere, det modtager sig selv. Da har Sjalen seet det Hgieste, hvad intet dgdeligt Jie kan see, og
som aldrig kan glemmes, da modtager Personligheden det Ridderslag, der adler den for en Evighed. Han
bliver ikke en anden end han var far, men han bliver sig selv; Bevidstheden slutter sig sammen, og han er
sig selv. Som en Arving, om han end var Arving til Alverdens Skatte, dog ikke eier dem, far han er bleven
myndig, saaledes er selv den rigeste Personlighed Intet, far han har valgt sig selv, og paa den anden Side er,
selv hvad man maatte kalde den fattigste Personlighed Alt, naar han har valgt sig selv; thi det Store er ikke
at veere Dette eller Hiint; men at veere sig selv, og dette kan ethvert Menneske, naar han vil det.

At der i en vis Forstand ikke er Tale om et Valg af Noget, vil Du see deraf, at det, der viser sig paa den
anden Side, er det /Esthetiske, der er Indifferensen. Og dog er her Tale om et Valg, ja et absolut Valg; thi kun
ved at veelge absolut, kan man veelge det Ethiske. Ved det absolute Valg er altsaa det Ethiske sat; men deraf
fglger ingenlunde, at det /Esthetiske er udelukket. | det Ethiske er Personligheden centraliseret i sig selv,
absolut er altsaa det AEsthetiske udelukket eller det er udelukket som det Absolute, men relativt bliver det
bestandigt tilbage. Idet Personligheden vaelger sig selv, vaelger den sig selv ethisk og udelukker absolut det
/sthetiske; men da han dog veaelger sig selv, og ikke ved at veelge sig selv bliver et andet Vaesen, men bliver
sig selv, saa vender hele det A£sthetiske tilbage i sin Relativitet.

Det enten - eller, jeg har opstillet, er altsaa i en vis Forstand absolut; thi det er det mellem at vaelge og
ikke at vaelge. Men da Valget er et absolut Valg, saa er enten - eller absolut, i en anden Forstand indtraeder
dog farst det absolute enten - eller med Valget; thi nu viser Valget mellem Godt og Ondt sig. Dette i og med
det fgrste Valg satte Valg skal ikke beskeeftige mig her, jeg vil blot tvinge Dig hen paa det Punkt, hvor
Ngdvendigheden af Valget viser sig, og derpaa betragte Tilvaerelsen under ethiske Bestemmelser. Jeg er
ingen ethisk Rigorist, begeistret for en formel abstrakt Frihed; naar blot Valget er sat, saa vender alt det
Msthetiske tilbage, og Du skal see, at farst herved bliver Tilvaerelsen skjgn, og at det fgrst ad denne Vei kan
lykkes et Menneske at frelse sin Sjael og vinde den hele Verden, at bruge Verden uden at misbruge den.

Men hvad er det at leve sesthetisk, og hvad er det at leve ethisk? Hvad er det /Esthetiske i et Menneske og
hvad er det Ethiske? Herpaa vilde jeg svare: det /Esthetiske i et Menneske er det, hvorved han umiddelbar er
det, han er; det Ethiske er det, hvorved han bliver det, han bliver. Den, der lever i og ved og af og for det
/Esthetiske i ham, han lever aesthetisk.

Det er ikke min Hensigt her naermere at gaae ind paa en Betragtning af det Meget, der ligger i den givne
Bestemmelse af det Asthetiske. Det synes ogsaa en overflgdig Sag at ville oplyse Dig om, hvad det er at
leve aesthetisk, Du, som med saa megen Virtuositet har praktiseret deri, at jeg snarere kunde traenge til Din
Hjzelp. Imidlertid vil jeg dog skizzere nogle Stadier for at arbeide os hen til det Punkt, hvor Dit Liv egentlig
hgrer hjemme, hvilket er mig af Vigtighed, at Du ikke for tidlig ved et af Dine meget yndede Sidespring skal
slippe fra mig. Desuden tvivler jeg ikke om, at jeg i Meget vil veere istand til at oplyse Dig om, hvad det er at
leve aesthetisk. Medens jeg nemlig vilde henvise Enhver, der gnskede at leve aesthetisk, til Dig som den
paalideligste Veileder, saa vilde jeg ikke henvise til Dig, hvis han i hgiere Forstand gnskede at indsee, hvad
det er at leve aesthetisk; thi derom vilde Du ikke kunne oplyse ham, netop fordi Du selv er hildet; det kan
kun Den forklare ham, der staaer paa et hgiere Trin eller Den, der lever ethisk. Du kunde maaskee et @ieblik
fristes til at gjgre mig den Chicane, at saa kunde jeg jo igjen heller ikke give en paalidelig Forklaring om,
hvad det er at leve ethisk, da jeg selv er hildet deri. Dette vilde dog kun give mig Anledning til en yderligere
Oplysning. Grunden, hvorfor den, der lever asthetisk, i hgiere Forstand Intet kan oplyse, er fordi han
bestandig lever i Momentet, bestandig dog kun er vidende i en vis Relativitet, indenfor en vis Begraendsning.
Det er ingenlunde min Hensigt at negte, at der til at leve sesthetisk, naar et saadant Liv er paa sit Hgieste,
kan udfordres en Mangfoldighed af Aandsgaver, ja at disse endog maae veere i en ualmindelig Grad intensivt
udviklede; men dog ere de traelbundne, og Gjennemsigtigheden mangler. Saaledes finder man ofte
Dyrearter i Besiddelse af langt skarpere, langt intensivere Sandser end Mennesket, men disse ere bundne i
Dyrets Instinkt. Jeg vil gjerne tage Dig selv til Exempel. Jeg har aldrig negtet Dig udmaerkede Aandsgaver,
som Du ogsaa vil see deraf, at jeg ofte nok har bebreidet Dig, at Du misbrugte dem. Du er vittig, ironisk,
iagttagende, Dialektiker, erfaren i Nydelse, Du veed at beregne @ieblikket, Du er sentimental, hjertelgs, alt
efter Omstaendighederne; men under alt dette er Du bestandig kun i Momentet, og Dit Liv oplgser sig derfor,
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og det er Dig umuligt at forklare det. Vil nu Een lzere den Kunst at nyde, saa er det ganske rigtigt at gaae til
Dig; men gnsker han at forstaae Dit Liv, saa henvender han sig til den Urette. Hos mig vil han maaskee
snarere kunne finde det, han sgger, og det uagtet jeg ingenlunde er i Besiddelse af Dine Aandsgaver. Du er
hildet og har ligesom ikke Tid til at rive Dig lgs, jeg er ikke hildet, hverken i min Dom om det Asthetiske, ei
heller om det Ethiske; thi i det Ethiske er jeg netop haevet over Gieblikket, er i Friheden; men det er en
Modsigelse, at man skulde kunne blive hildet ved at vaere i Friheden.

Ethvert Menneske, hvor ringe begavet han end er, hvor underordnet hans Stilling i Livet end er, har en
naturlig Trang til at danne sig en Livs-Anskuelse, en Forestilling om Livets Betydning og dets Formaal. Den,
der lever sesthetisk, gjgr det ogsaa, og det almindelige Udtryk, man til alle Tider og fra de forskjellige Stadier
har hgrt, er dette: man skal nyde Livet. Det varieres naturligviis saare meget, alt eftersom Forestillingen om
Nydelse er forskjellig, men i dette Udtryk, at man skal nyde Livet, enes de Alle. Men den, der siger, han vil
nyde Livet, han seetter altid en Betingelse, som enten ligger udenfor Individet, eller er i Individet saaledes, at
den ikke er ved Individet selv. Jeg vil bede Dig, dette sidste Punktum betrzeffende, at holde Udtrykkene lidt
fast, da de ere valgte med Flid.

Lad os nu ganske kortelig gjennemlgbe disse Stadier, for at vinde hen til Dig. Du er maaskee allerede lidt
cergerlig over det almindelige Udtryk for at leve aesthetisk, jeg har fremsat, og dog vil Du vel neppe kunne
negte dets Rigtighed. Det er ofte nok, man hgrer Dig spotte over Folk, at de ikke vide at nyde Livet, medens
Du selv derimod troer at have studeret det fra Grunden af. Det er vel muligt, at de ikke forstaae det; men i
Udtrykket selv ere de dog enige med Dig. Du ahner nu maaske, at Du i denne Overveielse vil komme til at
gaae i Spand med Mennesker, som ellers ere Dig en Vederstyggelighed. Du mener maaskee, jeg burde vaere
saa galant at behandle Dig som Kunstner, med Taushed at forbigaae Fuskerne, som Du kan have Plage nok
af i Livet, og som Du paa ingen Maade gnsker at have noget tilfaelleds med. Jeg kan imidlertid ikke hjeelpe
Dig; thi Du har dog Noget tilfeelleds med dem, og det noget saare vaesentligt - Livs-Anskuelse nemlig; og det,
hvori Du er forskjellig fra dem, er i mine @ine noget uveesentligt. Jeg kan ikke lade veere at lee ad Dig; seer
Du, min unge Ven, det er en Forbandelse, der fglger Dig: de mange Kunstbrgdre Du faaer, som Du
ingenlunde agter at vedkjende Dig. Du lgber Fare for at komme i slet og simpelt Selskab, Du, der er saa
fornem. Jeg negter ikke, at det maa vaere ubehageligt at have Livs-Anskuelse tilfaelleds med enhver
Svirebroder eller Jagtliebhaber. Ganske er det vel heller ikke Tilfaelde; thi Du ligger til en vis Grad ude over
det aesthetiske Gebeet, som jeg senere skal vise.

Hvor store nu end Differenserne kunne vaere indenfor det Asthetiske, alle Stadier have dog den
vaesentlige Lighed, at Aanden ikke er bestemmet som Aand, men umiddelbart bestemmet. Differenserne
kunne veere overordentlige, ligefra fuldkommen Aandlgshed til den hgieste Grad af Aandrighed; men selv
paa det Stadium, hvor Aandrigheden viser sig, er Aanden dog ikke bestemmet som Aand, men som Gave.

Kun ganske kortelig vil jeg fremhaeve hvert enkelt Stadium og blot dvaele ved, hvad der paa en eller anden
Maade kunde passe paa Dig, eller som jeg kunde gnske, Du skulde gjgre Anvendelse af paa Dig selv.
Personligheden er umiddelbart bestemt ikke aandeligt, men physisk. Her have vi en Livs-Anskuelse, der
leerer, at Sundhed er det kosteligste Gode, det, hvorom Alt dreier sig. Et mere poetisk Udtryk faaer den
samme Anskuelse, naar det hedder: Skjgnhed er det Hgieste. Skjgnhed er nu et saare skragbeligt Gode, og
derfor seer man sjeldnere denne Livs-Anskuelse gjennemfgrt. Man traeffer ofte nok en ung Pige, eller en ung
Mand, der en stakket Tid trodser paa sin Skjgnhed, men snart bedrager den dem. Imidlertid erindrer jeg dog
engang at have seet den med sjeldent Held gjennemfgrt. | mine Studenterdage kom jeg stundom i Ferierne i
et greveligt Huus i en af Provindserne. Greven havde i tidligere Dage havt en diplomatisk Charge, var nu
eeldre og levede i landlig Rolighed paa sit Herresaede. Grevinden havde som ung Pige vaeret overordentlig
deilig; hun var endnu som aldrende den skjgnneste Dame, jeg har seet. Greven havde i sin Ungdom ved sin
mandlige Skjgnhed gjort stor Lykke blandt det smukke Kjgn; ved Hoffet erindrede man endnu den skjgnne
Kammerjunker. Alderen havde ikke knaekket ham, og en aedel, aagte fornem Vaerdighed gjorde ham endnu
skjgnnere. De, der havde kjendt dem i yngre Dage, forsikkrede, at det var det skjgnneste Par, de havde seet,
og jeg, som havde den Lykke at laere dem at kjende paa deres aldre Dage, fandt det ganske i sin Orden; thi
de vare endnu det skjgnneste Par, man kunde see. Saavel Greven som Grevinden havde megen Dannelse,
og dog concentrerede Grevindens Livs-Anskuelse sig i den Tanke, at de vare det skjgnneste Par i hele
Landet. Jeg mindes endnu ganske levende en Begivenhed, der forvissede mig herom. Det var en Sgndag
Formiddag; der var en lille Hgitid i den teet ved Herressedet liggende Kirke. Grevinden havde ikke befundet
sig saa vel, at hun vovede at veere tilstede; Greven derimod begav sig om Morgenen derhen, ifgrt al sin
Pragt, sin Kammerherre-Uniform, prydet med Ordener. Vinduerne i den store Sal vendte ud mod en Allee,
der farte op til Kirken. Grevinden stod ved et af dem; hun var klaedt i en smagfuld Morgendragt og virkelig
yndig. Jeg havde erkyndiget mig om hendes Befindende, og fordybet mig med hende i en Samtale om en
Lystseilads, der skulde gaae for sig den fglgende Dag, da viste Greven sig langt nede i Alleen. Hun taug, hun
blev skjgnnere, end jeg nogensinde har seet hende, hendes Mine blev naesten lidt veemodig, Greven var
kommen saa naer, at han kunde see hende fra Vinduet, hun tilkastede ham med Gratie og Anstand et Kys, og
nu vendte hun sig til mig og sagde: »lille Wilhelm, ikke sandt, min Ditlev er dog den skjgnneste Mand i det
hele Kongerige! Ja, jeg seer nok, at han synker en lille Smule sammen i den ene Side, men det kan Ingen
see, naar jeg gaaer hos ham, og naar vi gaae sammen, ere vi dog endnu det skjgnneste Par i hele Landet.«
Ingen lille Frgken paa 16 Aar kunde veere lyksaligere over hendes Forlovede, den skjgnne Kammerjunker,
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end Hendes Naade over den allerede bedagede Kammerherre.

Begge Livs-Anskuelser enes deri, at man skal nyde Livet, Betingelsen herfor ligger i Individet selv, men
saaledes, at den ikke er sat ved Individet selv.

Vi gaae videre. Vi treeffe Livs-Anskuelser, der lzere, at man skal nyde Livet, men laegge Betingelsen derfor
udenfor Individet. Dette er Tilfaelde med enhver Livs-Anskuelse, hvor Rigdom, Haeder, Adel o. s. v. bliver gjort
til Livets Opgave og dets Indhold. Her vil jeg ogsaa omtale en vis Art af Forelskelse. Dersom jeg taenkte mig
en ung Pige forelsket af hele sin Sjael, hvis @ie ingen Lyst kjendte uden at see den Elskede, hvis Sjeel ingen
Tanke havde uden ham, hvis Hjerte ingen Begjeer havde uden at tilhgre ham, hvem Intet, Intet, hverken i
Himlen eller paa Jorden havde Betydning for, uden han, saa er her atter en sesthetisk Livs-Anskuelse, hvor
Betingelsen er lagt udenfor Individet selv. Du finder naturligviis, at det er en Taabelighed at elske saaledes,
Du mener, at det er Noget, der kun forekommer i Romaner. Imidlertid lader det sig teenke, og saa Meget er
vist, at i mange Menneskers @ine vilde en saadan Kjaerlighed ansees for noget Overordentligt. Jeg skal
senere forklare Dig, hvorfor jeg ikke kan billige den.

Vi gaae videre. Vi mgde Livs-Anskuelser, der leere, at man skal nyde Livet, men Betingelsen derfor ligger i
Individet selv, dog saaledes, at den ikke er sat ved ham selv. Personligheden er her i Almindelighed bestemt
som Talent. Det er et practisk Talent, et merkantilsk Talent, et mathematisk Talent, et digterisk Talent, et
kunstnerisk Talent, et philosophisk Talent. Tilfredsstillelsen i Livet, Nydelsen sgges i dette Talents Udfoldelse.
Man bliver maaskee ikke staaende ved Talentet i dets Umiddelbarhed, man uddanner det paa alle Maader,
men Betingelsen for Tilfredsstillelsen i Livet er Talentet selv, som er en Betingelse, der ikke er sat ved selve
Individet. De Mennesker, hos hvilke man finder denne Livsanskuelse, hgre ofte til dem, der pleie at veere
Gjenstand for Din stadige Spot, paa Grund af deres utreettede Virksomhed. Du mener selv at leve aesthetisk
og vil ingenlunde indramme det om dem. At Du har en anden Anskuelse af at nyde Livet, er unegteligt, men
dette er ikke det Vaesentlige, det Vaesentlige er, at man vil nyde Livet. Dit Liv er langt fornemmere end
deres, men deres er ogsaa langt uskyldigere end Dit.

Som nu alle disse Livs-Anskuelser have det tilfaelleds, at de ere aesthetiske, saa ligne de hverandre ogsaa
deri, at de have en vis Eenhed, et vist Sammenhang, det er een bestemt Ting, hvorom Alt dreier sig. Det,
hvorpaa de bygge deres Liv, er i sig noget Enkelt, og derfor adsplittes dette ikke saaledes som deres, der
bygge deres Liv paa det i sig selv Mangfoldige. Det er Tilfaelde med den Livs-Anskuelse, jeg nu skal dvaele
lidt leengere ved. Den leerer: nyd Livet, og forklarer det saaledes: lev for Din Lyst. Lysten er imidlertid i sig
selv en Mangfoldighed, og saaledes seer man let, at dette Liv adsplitter sig i en greendselgs Mangfoldighed,
uden forsaavidt i et enkelt Individ Lysten fra Barndommen af er determineret til en enkelt Lyst, hvilket man
da snarere maatte kalde en Tilbgielighed, et Hang, f. Ex. til at fiske, eller jage, eller holde Hesteo. s. v.
Forsaavidt denne Livs-Anskuelse adsplitter sig i en Mangfoldighed, seer man let, at den ligger i Reflexionens
Sphaere; imidlertid er denne Reflexion dog bestandig kun en endelig Reflexion og Personligheden forbliver i
sin Umiddelbarhed. | Lysten selv er Individet umiddelbart, og hvor forfinet og raffineret, hvor udspeculeret
denne end er, er Individet dog som umiddelbart deri, i Nydelsen er han i Momentet, og hvor mangfoldig han
end er i denne Henseende, er han dog bestandigt umiddelbar, fordi han er i Momentet. At leve for at
tilfredsstille sin Lyst, er nu en meget fornem Ansaettelse i Livet, og man seer det, Gud vaere lovet, sjeldent
gjennemfart, paa Grund af det jordiske Livs Besveerligheder, der give Mennesket Andet at taenke paa.
Dersom dette ikke var Tilfaeldet, saa tvivler jeg ikke paa, at vi jo ofte nok vilde blive Vidne til dette
forfaerdelige Skuespil; thi saa meget er vist, man hgrer ofte nok Folk klage over, at de fale sig generede af
det prosaiske Liv, hvilket desto vaerre ofte ikke vil sige Andet, end at de laenges efter at slaae sig Igs i al den
Vildhed, som Lysten kan henhvirvle et Menneske i. For at denne Anskuelse nemlig skal lade sig gjennemfgre,
maa Individet veere i Besiddelse af en Mangfoldighed af udvortes Betingelser, og denne Lykke eller rettere
Ulykke bliver sjeldent et Menneske til Deel, denne Ulykke; thi det er visselig ikke fra de naadige, men fra de
vrede Guder, at denne Lykke kommer.

Man seer sjeldnere denne Livs-Anskuelse gjennemfgrt efter nogen betydelig Maalestok; derimod seer man
ikke saa sjeldent Folk, der fuske lidt deri, og naar da Betingelserne hgre op, saa mene de, at naar blot
Betingelserne havde veaeret i deres Magt, saa skulde de vel have opnaaet den Lykke og Glaede, de attraaede i
Livet. | Historien treeffer man dog eet og andet Exempel, og da jeg troer, det kan vaere gavnligt at indsee,
hvortil denne Livs-Anskuelse fagrer, netop naar Alt begunstiger den, saa vil jeg fremstille en saadan Skikkelse,
og dertil veelger jeg hiin almaegtige Mand, Keiser Nero, hvem en Verden bgiede sig for, der altid fandt sig
omringet af en tallgs Skare af Lystens tjenstvillige Sendebud. Du yttrede engang med vanlig Dumdristighed,
at man ikke kunde fortaenke Nero i, at han braendte Rom af, for at faae en Forestilling om Trojas lldebrand,
men man maatte spgrge, om han nu virkelig havde Kunst nok til at forstaae at nyde det. Det er nu een af
Dine keiserlige Lyster, aldrig at gaae afveien for nogen Tanke, aldrig at forfaerdes af den. Dertil behgver man
ikke en keiserlig Garde, ikke Guld og Sglv, ikke al Verdens Skatte, det kan man vaere ganske ene om, og
afgjaere i al Stilhed, det er derfor klogere, men ikke mindre forfaerdeligt. Din Hensigt var vel ikke at fare et
Forsvar for Nero, og dog ligger der en Art Forsvar deri, at man faester sit Blik paa, ikke hvad han gjgr, men
paa, hvorledes. Dog veed jeg meget vel, at denne Dumdristighed i Tanker er Noget, man ofte finder hos
unge Mennesker, der i saadanne QJieblikke ligesom forsgge dem paa Verden, og nu lettelig fristes til at
exaltere dem selv, iseer naar Andre hgre derpaa. Jeg veed meget vel, at Du saavel som jeg og ethvert
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Menneske, ja at Nero selv gyser tilbage for en saadan Vildhed, og dog vil jeg aldrig tilraade noget Menneske i
strengeste Forstand at tiltroe sig selv Styrke nok til ikke at blive en Nero. Naar jeg nemlig, for at betegne
Neros Vaesen, naevner, hvad der efter min Mening constituerede dette, saa vil det maaskee synes Dig altfor
mildt et Ord derom, og dog er jeg visselig ingen mild Dommer, om jeg end i en anden Forstand aldrig
dgmmer noget Menneske. Men tro Du kun mig, Ordet er ikke for mildt, det er det sande, men det kan tillige
vise, hvor naer en saadan Forvildelse kan ligge et Menneske, ja man kan sige, der kommer i ethvert
Menneske, der ikke gaaer hele sit Liv hen som et Barn, et @ieblik, hvor man, om end fjernt, ahner denne
Fortabelse. Neros Veesen var Tungsind. | vor Tid er det blevet noget Stort, at vaere tungsindig; forsaavidt kan
jeg godt begribe, at Du finder dette Ord for mildt; jeg knytter mig til en aeldre Kirkelaere, der regnede
Tungsind blandt Cardinalsynder. Dersom jeg har Ret, bliver det rigtignok en meget ubehagelig Oplysning for
Dig, thi det vender op og ned paa hele Din Livsbetragtning. For en Forsigtigheds Skyld vil jeg dog strax her
bemaerke, at et Menneske kan have Sorg og Bekymring, ja den kan vaere saa uendelig, at den maaskee
fglger ham hele hans Liv, og dette kan endog veere skjgnt og sandt, men tungsindig bliver et Menneske kun
ved egen Brgde.

Jeg teenker mig da den keiserlige Vellystling. Ikke blot naar han bestiger sin Throne, eller drager til
Raadsforsamling, er han omgiven af Lictorer, men ogsaa fornemmelig naar han drog ud for at tilfredsstille
sine Lyster, for at de kunde bane Veien for hans Rgvertog. Jeg teenker mig ham noget sldre, hans Ungdom
er forbi, det lette Sind er veget fra ham, og han er allerede fortrolig med enhver teenkelig Lyst, meet af den.
Men dette Liv, hvor fordaervet det end kan vaere, har dog modnet hans Sjezel, og dog er han trods al sin
Forstand paa Verden, trods al sin Forfarenhed, endnu et Barn, eller et ungt Menneske. Aandens
Umiddelbarhed kan ikke gjennembryde, og dog fordrer den et Gjennembrud, den fordrer en hgiere Form af
Tilveerelse. Men skal dette skee, da vil der komme et dieblik, da Thronens Glands, hans Magt og Veelde
blegner, og hertil har han ikke Mod. Nu griber han efter Lysten, at Verdens Klggt maa udteenke ham nye
Lyster, thi kun i Lystens @ieblik finder han Hvile, og naar den er forbi, da gisper han i Mathed. Aanden vil
bestandig bryde gjennem, men den kan ikke komme til Gjennembrud, bestandig bedrages den, og han vil
byde den Lystens Maettelse. Da samler Aanden i ham sig som en mgrk Sky, dens Vrede ruger over hans Sjeel,
og den bliver en Angst, som end ikke ophgrer i Nydelsens @ieblik. See, derfor er hans @ie saa mgarkt, at
Ingen kan taale at see derpaa, hans Blik saa lynende, at det aengster, thi bagved Jiet ligger Sjeelen som et
Mgrke. Man kalder dette Blik et keiserligt Blik, og hele Verden skjaelver for det, og dog er hans inderste
Vaesen Angst. Et Barn, der seer paa ham anderledes end han er vant til, et tilfaeldigt Giekast kan forfaerde
ham; det er som om dette Menneske eiede ham; thi Aanden vil frem i ham, vil, at han skal have sig selv i sin
Bevidsthed, men det kan han ikke, og den knuges tilbage og samler ny Vrede. Han har ikke sig selv; kun
naar Verden skjeelver for ham er han beroliget, thi da er der dog Ingen, der vover at gribe ham. Derfor denne
Angst for Mennesker, Nero har tilfaelleds med enhver saadan Personlighed. Han er som besat, ufri i sig selv,
og derfor er det, som om ethvert Blik vilde binde ham. Han, Roms Keiser, kan frygte et Blik af den usleste
Slave. Et saadant Blik mgder ham, hans @ie fortaerer det Menneske, der vover saaledes at see paa ham. En
Nidding staaer ved Keiserens Side, forstaaer dette vilde @iekast, og dette Menneske er ikke mere. Men Nero
har intet Mord paa sin Samvittighed, men Aanden en ny Angst. Kun i Lystens @ieblik finder han Adspredelse.
Det halve Rom braender han af, men hans Qval er den samme. Snart forlyster Sligt ham ikke mere. Der gives
en endnu hgiere Lyst, han vil eengste Mennesker. Sig selv er han gaadefuld, og Angst hans Vaesen; nu vil han
vaere Alle en Gaade og fryde sig over deres Angst. Derfor dette keiserlige Smiil, som Ingen kan fatte. De
narme sig hans Throne, han smiler venlig til dem, og dog griber en reedsom Angst dem, maaskee er dette
Smiil deres Dgdsdom, maaskee aabner Gulvet sig, og de styrte ned i Afgrunden. En Qvinde naermer sig hans
Throne, han smiler naadig til hende, og dog bliver hun naesten afmaegtig af Angst, maaskee dette Smiil
allerede udseer hende til et Offer for hans Vellyst. Og denne Angst forlyster ham. Han vil ikke imponere, han
vil @&ngste. Han traeder ikke stolt op i sin keiserlige Veerdighed, svag, afmaegtig lister han sig frem, thi denne
Krafteslgshed foruroliger endnu mere. Han seer ud som en Dgende, hans Aandedraet er svagt, og dog er han
Roms Keiser og holder Menneskers Liv i sin Haand. Hans Sjzel er mat, kun Vittighed og Tankespil er istand til,
et Gieblik at bringe ham i Aande. Men hvad Verden har er udtegmt, og dog kan han ikke aande, hvis det
forstummer. Han kunde lade Barnet hugge ned for Moderens @ine, om ikke hendes Fortvivlelse kunde give
Lidenskaben et nyt Udtryk, der kunde forlyste ham. Hvis han ikke var Roms Keiser, vilde han maaskee ende
sit Liv med et Selvmord; thi det er i Sandhed kun et andet Udtryk for den samme Sag, naar Caligula gnsker,
at alle Menneskers Hoveder sad paa een Hals, for med eet Hug at kunne tilintetgjere den hele Verden, og
naar et Menneske afliver sig selv.

Om det var Tilfeelde med Nero, veed jeg ikke, men man finder stundom hos saadanne Personligheder en
vis Godmodighed, og hvis Nero har havt den, tvivler jeg ikke paa, at Omgivelsen har veeret redebon til at
kalde den Huldsalighed. Det har dermed et besynderligt Sammenhang, men afgiver tillige et nyt Beviis for
den Umiddelbarhed, der i sin Tilbagetraengthed constituerer det egentlige Tungsind. Det haender da, at, paa
Samme Tid som al Verdens Skatte og Herlighed neppe straekke til for at forlyste dem, at et enkelt Ord, en
lille Curiositet, et Menneskes Udvortes, eller en anden slig i og for sig ubetydelig Ting, kan skaffe dem en
overordentlig Glaede. En Nero kan gleede sig over Sligt som et Barn. Som et Barn; dette er netop det rette
Udtryk derfor, thi det er der hele Barnets Umiddelbarhed, der uforandret, uforklaret viser sig. En gjennemfart
Personlighed kan ikke gleede sig saaledes, thi vel har han beholdt Barnligheden i sig, men er dog ophgrt at
veere Barn. Til daglig Brug er derfor Nero en Olding, en enkelt Gang er han et Barn.
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Her vil jeg afbryde denne lille Skildring, der paa mig idetmindste har gjort et hgist alvorligt Indtryk. Selv
efter sin Dgd aengster Nero; thi hvor fordaervet han end er, det er dog Kjgd af vort Kjgd og Been af vore
Been, og selv i et Umenneske er der dog noget Menneskeligt. Jeg har ikke fremsat det for at beskaeftige Din
Phantasi; jeg er ikke en Forfatter, der beiler til en Laesers Gunst, allermindst til Din, og jeg er, som Du veed,
overhovedet slet ikke Forfatter og skriver kun for Din Skyld. Ikke heller har jeg fremsat det for at give Dig og
mig Anledning til, med hiin Pharisaeer at takke Gud for, at jeg er et ganske andet Menneske; hos mig vaekker
det andre Tanker; om jeg end takker Gud for, at mit Liv har veeret saa lidet bevaeget, at jeg kun fjernt har
ahnet denne Raedsel og nu er en lykkelig £gtemand; hvad Dig angaaer, da gleeder det mig, at Du er endnu
ung nok til at laere Noget deraf. Hver lzere nu hvad han kan; det kunne vi begge laere, at et Menneskes
Ulykke ligger aldrig deri, at han ikke har de udvortes Betingelser i sin Magt, da dette fgrst vilde gjgre ham
fuldkommen ulykkelig.

Hvad er da Tungsind? Det er Aandens Hysteri. Der kommer et @ieblik i et Menneskes Liv, hvor
Umiddelbarheden ligesom er modnet og hvor Aanden fordrer en hgiere Form, hvor den vil gribe sig selv som
Aand. Som umiddelbar Aand haenger Mennesket sammen med det hele jordiske Liv, og nu vil Aanden
ligesom samle sig ud af denne Adspredthed, og forklare sig i sig selv; Personligheden vil blive sig bevidst i
sin evige Gyldighed. Skeer dette ikke, standses Bevasgelsen, trykkes den tilbage, saa indtraeder Tungsind.
Man kan gjegre Meget for at bringe det til Glemsel, man kan arbeide, man kan gribe uskyldigere Midler end en
Nero, Tungsindet bliver der. Der ligger noget Uforklarligt i Tungsind. Den, der har Sorg eller Bekymring, han
veed, hvorfor han sgrger eller er bekymret. Spgrger man en Tungsindig, hvad Grund han har dertil, hvad det
er, der tynger paa ham, saa vil han svare, jeg veed det ikke, jeg kan ikke forklare det. Deri ligger
Tungsindets Uendelighed. Dette Svar er ganske rigtigt; thi saasnart han veed det, saa er det heevet,
hvorimod Sorgen hos den Sgrgende slet ikke er haevet derved, at han veed, hvorfor han sgrger. Men
Tungsind er Synd, er egentlig en Synd instar omnium, thi det er den Synd, ikke at ville dybt og inderligt, og
dette er en Moder til alle Synder. Denne Sygdom, eller rettere, denne Synd er saa almindelig i vor Tid, og det
er saaledes den, hele det unge Tydskland og Frankrig sukker under. Jeg vil ikke opirre Dig, jeg behandler Dig
gjerne saa skaansomt som muligt. Jeg tilstaaer gjerne, at det at veere tungsindig i en vis Forstand ikke er et
ilde Tegn, thi det treeffer i AlImindelighed kun de mest begavede Naturer. Jeg skal heller ikke plage Dig med
at antage, at Enhver, der lider af Indigestion, derfor har Ret til at kalde sig tungsindig, Noget, man ofte nok
seer i vor Tid, da det jo naesten er bleven den Vardighed, Alle tragte efter, at veere tungsindig. Men den, der
vil vaere fortrinlig begavet, han maa finde sig i, at jeg laegger det Ansvar paa ham, at han ogsaa kan veere
mere skyldig end andre Mennesker. Naar han vil see dette rigtigt, vil han heri heller ikke see en Forkleinelse
af sin Personlighed, om det end vil leere ham at bgie sig i sand Ydmyghed under den evige Magt. Saasnart
Bevaegelsen er skeet, saa er Tungsindet veesentlig haevet, hvorimod det godt kan haande det samme Individ,
at hans Liv kan bringe ham mange Sorger og Bekymringer, og i denne Henseende veed Du vel, at jeg mindst
af Alle foredrager den forstandige Usselhed, at det ikke kan hjeelpe at sgrge, at man skal slaae Sorgerne hen.
Jeg vilde skamme mig for mig selv, om jeg med disse Ord vovede at traede ligeoverfor et sgrgende
Menneske. Men selv det Menneske, i hvis Liv Bevaegelsen skeer roligst og fredeligst og betimeligst, vil dog
altid beholde lidt Tungsind, men det haenger sammen med noget langt dybere, med Arvesynden, og ligger i,
at intet Menneske kan blive sig selv gjennemsigtigt. De Mennesker derimod, hvis Sjeel slet ikke kjender
Tungsind, ere de, hvis Sjeel ingen Metamorphose ahner. Dem har jeg her ikke med at ggre, thi jeg skriver jo
kun om og til Dig; og Dig troer jeg at denne Forklaring vil tilfredsstille; thi Du antager jo dog neppe med
mange Laeger, at Tungsind ligger i det Legemlige, og hvad der er besynderligt nok, at Laegerne desuagtet
ikke kunne haeve det; kun Aanden kan heaeve det, thi det ligger i Aanden, og naar den finder sig selv, da
forsvinde alle Smaa-Sorger, de Grunde, der hos Nogle, efter deres Mening, fremkalde Tungsind, at man ikke
kan finde sig ind i Verden, at man kommer baade for sildig og for tidlig til Verden, at man ikke kan finde sin
Plads i Livet; thi den, der eier sig selv evigt, han kommer hverken for tidligt eller for sildigt til Verden, og den,
som besidder sig selv i sin evige Gyldighed, han finder vel sin Betydning i dette Liv.

Dog, dette var en Episode, som jeg haaber, Du vil tilgive mig, da den vaesentlig blev til for Din Skyld. Jeg
vender tilbage til den Livs-Anskuelse, der mener, at man skal leve for at tilfredsstille Lysten. En klggtig
Forstandighed indseer let, at den ikke lader sig gjennemfgre, og at det derfor ikke er Umagen veerd at
begynde paa den; en forfinet Egoisme indseer, at den gaaer Glip af Pointet i Nydelsen. Her ligger da en Livs-
Anskuelse, der lzerer: nyd Livet, og igjen udtrykker det saaledes: nyd Dig selv; i Nydelsen skal Du nyde Dig
selv. Dette er en hgiere Reflexion; imidlertid traenger den naturligviis ikke ind i selve Personligheden, denne
forbliver i sin tilfaeldige Umiddelbarhed. Betingelsen for Nydelsen er dog ogsaa her en udvortes, som ikke
staaer i Individets Magt; thi skjgndt han, som han siger, nyder sig selv, saa nyder han dog kun sig selv i
Nydelsen, men Nydelsen selv er knyttet til en udvortes Betingelse. Hele Forskjellen er altsaa, at han nyder
reflekteret, ikke umiddelbart. Forsaavidt er selv denne Epicureeisme afhaengig af en Betingelse, den ikke har
i sin Magt. En vis Forstandens Forhaerdelse leerer nu en Udvei, den laerer: nyd Dig selv, idet Du bestandig
kaster Betingelserne bort. Men det fglger af sig selv, at den, der i Bortkastelsen af Betingelserne nyder sig
selv, er ligesaa afhaengig af dem, som den, der nyder dem. Hans Reflexion vender bestandig tilbage i ham
selv, og da hans Nydelse bestaaer i, at Nydelsen faaer saa lidt Indhold som muligt, saa udhuler han ligesom
sig selv, da naturligviis en saadan endelig Reflexion ikke er istand til at aabne Personligheden.

Ved disse Betragtninger troer jeg nu kjendeligt nok for Dig idetmindste at have afridset den aesthetiske
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Livs-Anskuelses Territorium; alle Stadier have det tilfzelleds, at det, hvorfor man lever, er det, hvormed man
umiddelbart er det man er; thi Reflexionen griber aldrig saa hgit, at den griber ud over dette. Det er kun en
meget flygtig Antydning, jeg har leveret, men jeg gnskede heller ikke at give mere; mig ere ikke de
forskjellige Stadier vigtige, men kun den Bevasgelse, som er uundgaaelig ngdvendig, saaledes som jeg nu
skal vise, og paa denne er det, jeg vil bede Dig at feeste Din Opmaerksomhed.

Saa antager jeg da, at hiin Mand, der levede for sin Sundhed, var, for at bruge et Udtryk af Dig, ligesaa
rask, da han dgde, som nogensinde; at hiint grevelige /gtepar dandsede paa sin Guldbryllupsdag, og at der
gik en Hvidsken igjennem Salen, aldeles som da de dandsede paa deres Bryllupsdag; jeg antager, at den
rige Mands Guldminer vare uudtemmelige, at Heeder og Veerdighed betegnede den Lykkeliges Vandring
gjennem Livet; jeg antager, at den unge Pige fik den, hun elskede, at det mercantilske Talent bespaendte alle
5 Verdensdele med sine Forbindelser og holdt alle Verdens Bgrser i sin Bgrs, at det mechaniske Talent
forbandt Himlen og Jorden, - jeg antager, at Nero aldrig gispede, men at i ethvert @ieblik ny Nydelse
overraskede ham, at hiin snedige Epicureaeer i ethvert dieblik kunde fryde sig ved sig selv, at Cynikeren
bestandig havde Betingelser at kaste fra sig, for at glaaede sig ved sin Lethed - det antager jeg, og saa vare jo
alle disse Mennesker lykkelige. Det vil Du vel ikke sige, men Grunden, hvorfor, skal jeg senere forklare; men
dette vil Du vel gjerne indramme, at mange Mennesker vilde taenke saaledes, ja, at Een og Anden vilde
indbilde sig at have sagt noget saare Klggtigt, naar han tilfgiede, at det, der manglede dem, var, at de ikke
paaskjgnnede det. Jeg vil nu gjgre den modsatte Bevaegelse. Intet af Alt dette skeer. Hvad saa? saa fortvivle
De. Det vil Du vel heller ikke gjgre, Du vil maaskee sige, det er ikke Umagen vaerd. Hvorfor Du nu ikke vil
indrgmme Fortvivlelsen, det skal jeg senere forklare; her fordrer jeg blot, at Du skal vedgaae, at vel en stor
Deel Mennesker ville finde det i sin Orden at fortvivle. Lad os nu see, hvorfor de fortvivlede; fordi de
opdagede, at det, de havde bygget deres Liv paa, var forgaengeligt, men er det da en Grund til at fortvivle,
er der skeet en veesentlig Forandring ved det, hvorpaa de byggede deres Liv? Er det en vaesentlig Forandring
ved det Forgaengelige, at det viser sig som Forgaengeligt, eller er det ikke snarere noget Tilfeeldigt og
Uveesentligt ved det, at det ikke viser sig saaledes? Der er da ikke kommet noget Nyt til, som kunde
begrunde en Forandring. Naar de da altsaa fortvivle, saa maa det ligge deri, at de vare fortvivlede iforveien.
Forskjellen er blot den, at de ikke vidste det, men dette er jo en aldeles tilfaeldig Forskjel. Det viser sig
altsaa, at enhver sesthetisk Livs-Anskuelse er Fortvivlelse, og at Enhver, der lever sesthetisk, er fortvivlet,
enten han saa veed det eller ikke. Men naar man veed dette, og det veed Du jo, saa er en hgiere Form af
Tilveerelsen en uafviselig Fordring.

Blot med et Par Ord vil jeg her lidt neermere forklare mig angaaende min Dom om den unge Pige og
hendes Elskov. Du veed, at jeg i min Qvalitet af £gtemand har for Skik ved enhver Leilighed baade mundtlig
og skriftlig at heevde Kjeerlighedens Realitet mod Dig, og derfor vil jeg ogsaa her, for at forhindre en
Misforstaaelse, udtale mig. Et i endelig Forstand klogt Menneske vilde maaskee blive lidt betaenkelig ved en
saadan Kjeerlighed, han vilde maaskee gjennemskue dens Skrgbelighed og udtrykke sin usle Viisdom i
Modsaetning hertil saaledes: elsk mig lidt og elsk mig leenge. Som om hans hele Livsklogskab ikke var endnu
skrgbeligere og idetmindste langt uslere end hendes Kjaerlighed. Du vil da let indsee, at paa den Maade
kunde jeg ikke misbillige den. Jeg har paa Elskovens Gebeet meget ondt ved at anstille Tanke-Experimenter,
jeg har kun elsket eengang og er endnu bestandig ubeskrivelig lykkelig i denne Kjaerlighed, og jeg har ondt
ved at teenke mig elsket af en Anden, end den, jeg er knyttet til, anderledes end paa den Maade, ved hvilken
hun gjgr mig saa lykkelig, men jeg vil her vove det. Lad mig da, hvorledes det end er gaaet til, veere bleven
Gjenstand for en saadan Kjaerlighed. Den vilde ikke gjgre mig lykkelig, og jeg vilde aldrig modtage den, ikke
fordi jeg vilde forsmaae den, ved Gud, jeg vilde hellere have et Mord paa min Samvittighed end at have
forsmaaet en Piges Kjeerlighed, men jeg vilde ikke tillade det for hendes egen Skyld. Jeg gnsker at veere
elsket, hvis det stod til mig, af ethvert Menneske, af min Kone gnsker jeg at vaere elsket saa hgit som det
ene Menneske kan veere elsket af det andet, og det vilde smerte mig, om jeg ikke var det, men jeg gnsker
heller ikke Mere, jeg vilde ikke tillade, at et Menneske tog Skade paa sin Sjeel for at elske mig; jeg vilde elske
hende for hgit til at tillade hende at nedveerdige sig selv. Der ligger noget Forfgrerisk for det hovmodige Sind
i at blive elsket saaledes, og der gives Mennesker, der forstaae den Kunst at bedaare en Pige, saa hun
glemmer Alt over dem, lad dem see til, hvorledes de forsvare det. Som oftest bliver en saadan Pige haardt
nok straffet derfor, men det Nedrige er, at tillade, at det skeer. Seer Du, derfor sagde jeg og siger endnu, at
den unge Pige var lige fortvivlet, enten hun fik den Elskede eller ikke; thi det var jo en tilfaeldig
Omstaendighed, om den, hun elskede, var et saa redeligt Menneske, at han hjalp hende ud af hendes Hjertes
Vildfarelse, og om end de Midler, han brugte hertil, vare nok saa haarde, saa vilde jeg dog sige, han
handlede redeligt, oprigtigt, trofast, ridderligt mod hende.

Det har da viist sig, at enhver aesthetisk Livs-Anskuelse er Fortvivlelse, det kunde derfor synes at vaere det
Rigtige at foretage Bevaegelsen, hvorved det Ethiske kommer frem. Imidlertid er der endnu et Stadium, en
aesthetisk Livs-Anskuelse, den fineste og fornemste af dem alle, som jeg paa det Omhyggeligste skal drafte;
thi nu kommer Touren til Dig. | Alt, hvad jeg i det Foregaaende har udviklet, kan Du rolig gaae med, og det
er paa en Maade ikke til Dig, jeg har talt, og det vilde ogsaa kun hjaelpe Lidet at tale saaledes til Dig, eller at
oplyse Dig om, at Livet er Forfaengelighed. Det veed Du meget godt og har jo sggt paa Din Maade at hjaelpe
Dig. Grunden, hvorfor jeg har fremsat det, er denne, at jeg vil have Ryggen fri, vil forhindre Dig i, pludselig at
springe tilbage. Denne sidste Livs-Anskuelse er Fortvivlelsen selv. Den er en aesthetisk Livs-Anskuelse, thi
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Personligheden forbliver i sin Umiddelbarhed; den er den sidste aesthetiske Livs-Anskuelse, thi den har til en
vis Grad optaget i sig Bevidstheden om en saadan Anskuelses Intethed. Imidlertid er der Forskjel paa
Fortvivlelse og Fortvivlelse. Teenker jeg mig en Kunstner, en Maler f. Ex., der bliver blind, saa vil han
maaskee, hvis der ikke er noget Dybere i ham, fortvivle. Han fortvivler da over dette Enkelte, og hvis hans
Syn gaves ham tilbage igjen, saa vilde Fortvivlelsen ophgre. Dette er ikke Tilfselde med Dig, Du er meget for
aandelig begavet, og Din Sjeel er i en vis Forstand for dyb, til at dette kunde vederfares Dig. | udvortes
Henseende er det heller ikke skeet Dig. Du har endnu bestandig alle Momenter til en sesthetisk Livs-
Anskuelse i Din Magt, Du har Formue, Uafhaangighed, Din Helbred er usvaekket, Din Aand endnu frodig, og
Du er heller ikke endnu bleven ulykkelig ved, at en Pige ikke vilde elske Dig. Og dog er Du fortvivlet. Det er
ingen actuel Fortvivlelse, men en Fortvivlelse i Tanken. Din Tanke er ilet forud, Du har gjennemskuet Alts
Forfaengelighed, men Du er ikke kommen videre. Leilighedsviis dukker Du ned deri, og idet Du i et enkelt
Moment hengiver Dig til Nydelse, optager Du tillige i Din Bevidsthed, at det er Forfeengelighed. Du er
saaledes bestandig ude over Dig selv, i Fortvivlelsen nemlig. Det gjgr, at Dit Liv ligger imellem to uhyre
Modsaetninger; stundom har Du en umaadelig Energi, stundom en ligesaa stor Indolens.

Oftere har jeg bemaerket i Livet, at jo kosteligere det Fluidum er, hvori et Menneske beruser sig, desto
vanskeligere bliver hans Helbredelse, Rusen er skjgnnere og Fglgerne tilsyneladende ikke saa fordaervelige.
Den, der beruser sig i Braendeviin, han fornemmer snart de fordaervelige Falger, og man kan haabe hans
Frelse. Den, der bruger Champagne, helbredes vanskeligere. Og Du, Du har valgt det Fineste; thi hvilken
Ruus er vel saa skjgn som Fortvivlelse, saa klaedelig, saa teekkelig, iseer i Pigernes @ine, (derom veed Du
ypperlig Beskeed), iseer naar man tillige har den Kunstfaerdighed at kunne holde de vildeste Udbrud tilbage,
at lade Fortvivlelsen, som en fjern lldebrand, ahnes og kun gjenskinne i det Ydre. Den giver et let Sving paa
Hatten og paa hele Legemet, den giver et stolt, trodsigt Blik. Leeben smiler overmodigt. Den giver en
ubeskrivelig Lethed i Livet, et kongeligt Overblik over det Hele. Og naar nu en saadan Skikkelse naermer sig
en ung Pige, naar dette stolte Hoved bgier sig kun for hende, for hende ene i den hele Verden, saa smigrer
det, og destovaerre, der kunde vel vaere den, der var uskyldig nok til at troe dette falske Buk. Er det ikke
skammeligt, om et Menneske saaledes - dog nei, jeg skal ingen Tordentale holde, det er kun at hidse Dig,
jeg har andre kraftigere Midler, jeg har det unge haabefulde Menneske, han er maaskee forelsket, han
kommer til Dig, han har taget feil af Dig, han troer, Du er et trofast, redeligt Menneske, han vil raadfgre sig
med Dig. Du kan i Virkeligheden lukke Din Dgr for ethvert saadant fatalt ungt Menneske, men Dit Hjerte kan
Du ikke lukke; om Du ikke gnsker, at han skal veere Vidne til Din Ydmygelse, den vil derfor ikke udeblive, thi
saa fordaervet er Du ikke, og naar Du er ene med Dig selv, er Din Godmodighed maaskee stgrre end Nogen
troer.

Her har jeg da Din Livs-Anskuelse, og tro Du mig, Meget i Dit Liv vil blive Dig forklarligt, naar Du med mig
betragter den som Tanke-Fortvivlelse. Du er en Hader af Virksomhed i Livet, meget rigtigt; thi for at der skal
vaere Mening i denne, maa Livet have Continuitet, og det mangler Dit Liv. Du beskaeftiger Dig med Dine
Studier, det er sandt, Du er endogsaa flittig, men det er kun for Din egen Skyld og skeer saa lidet teleologisk
som muligt. Forgvrigt er Du ledig, Du staaer, ligesom hine Arbeidere i Evangeliet, ledig paa Torvet, Du
stikker Heenderne i Lommen og betragter Livet. Nu hviler Du i Fortvivlelsen, Intet beskaeftiger Dig, Du gaaer
ikke af Veien for Noget, »om man rev Tagsteen ned, jeg gik dog ikke af Veien.« Du er som en Dgende, Du
dger daglig, ikke i den dybe alvorlige Betydning, hvori man ellers tager dette Ord, men Livet har tabt sin
Realitet og »Du beregner altid Din Levetid fra den ene Opsigelses-Dag til den anden.« Du lader Alt passere
Dig forbi, det gjar intet Indtryk, men nu kommer der pludselig Noget, der griber Dig, en Idee, en Situation, et
Smiil af en ung Pige, og nu er Du »med«; thi som Du ved visse Leiligheder ikke er »med«, saa er Du til andre
Tider med og i alle Maader til Tjeneste. Overalt, hvor der er en Begivenhed, der er Du med. Du baerer Dig ad
i Livet, som Du pleier at gjgre i Traengsel, »Du arbeider Dig ind i den taetteste Klynge, seer, om muligt, at
blive trykket op over de Andre, saa Du kommer til at ligge ovenpaa dem, er Du farst deroppe, saa gjgr Du
Dig det saa beqvemt som muligt, og saaledes lader Du Dig ogsaa baere igjennem Livet.« Men naar
Treengselen har ophgrt, naar Begivenheden er forbi, saa staaer Du atter paa Gadehjgrnet og seer paa
Verden. En Dgende har, som bekjendt, en overnaturlig Energi, og saaledes er det ogsaa med Dig. Er det en
Idee, der skal gjennemteenkes, et Vaerk, der skal gjennemlaeses, en Plan, der skal udfgres, et lille Eventyr,
der skal opleves - ja en Hat, der skal kjgbes, saa griber Du Sagen an med en uhyre Kraft. Du arbeider efter
Omstaendighederne ufortrgdent en Dag, en Maaned, Du fgler en Glaede i at forvisse Dig om, at Du endnu har
den samme Kraftfylde som tidligere, Du raster ikke, »ingen Satan kan holde ud med Dig.« Arbeider Du i
Forening med Andre, saa arbeider Du dem sgnder og sammen. Men naar da Maaneden, eller, hvad Du altid
anseer for Maximum, det halve Aar er gaaet, da bryder Du af, da siger Du, nu er den Historie ude; Du
traekker Dig tilbage og lader den Anden om det Hele, eller forsaavidt Du har vaeret ene derom, taler Du til
intet Menneske om den Ting. Nu bilder Du Dig selv og Andre ind, at Du har tabt Lysten, og smigrer Dig med
den forfeengelige Tanke, at kunne have vedblevet at arbeide med samme Intensitet, hvis Du havde havt Lyst
dertil. Men dette er et uhyre Bedrag. Det vilde vaere lykkedes Dig, som de fleste Andre, naar Du taalmodigen
havde villet det, da at blive faerdig, men Du vilde da tillige ogsaa have erfaret, at der hgrer en ganske anden
Art af Udholdenhed hertil end den, Du har. Snart har Du da skuffet Dig selv, og Du har Intet leert for Dit
fglgende Liv. Jeg kan her tjene Dig med en lille Oplysning. Jeg er ikke uvidende om, hvor svigefuldt Eens
eget Hjerte er, hvor let man kan bedrage sig selv, end sige naar man i den Grad som Du er i Besiddelse af
Dialektikens lgsende Magt, der ikke blot giver Dispensation for Alt, men oplgser og udsletter det. Naar der da
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er mgdt mig Noget i Livet, naar jeg har besluttet Noget, som jeg har befrygtet skulde i Tidens Lgb faae et
andet Udseende for mig, naar jeg har gjort Noget, som jeg har befrygtet jeg i Tidens Lgb skulde give en
anden Fortolkning, da har jeg ofte med faa og tydelige Ord opskrevet, hvad det var jeg vilde, eller hvad det
var jeg havde gjort og hvorfor. Naar jeg da syntes, jeg fglte Trang dertil, naar min Beslutning eller min
Handling ikke stod levende for mig, da tager jeg min Haandfaestning frem og demmer mig selv. Du synes
maaskee, det er et Pedanteri, at det er for vidtlgftigt og ikke Umagen vaerd at gjgre saa mange Ophaavelser.
Jeg har herpaa intet Andet at svare end dette: faler Du ingen Trang dertil, er Din Bevidsthed altid saa
usvigelig og Din Hukommelse saa trofast, saa lad det vaere. Dette troer jeg rigtignok ikke, thi den Sjaels-
Evne, Du egentlig mangler, er Hukommelse, det vil sige, ikke for Dette eller Hiint, ikke for Ideer, Vittigheder
eller dialektiske Snirkel-Gange, det vaere langt fra mig at paastaae, men Hukommelse for Dit eget Liv, for det
Oplevede deri. Dersom Du havde det, da vilde det samme Phanomen ikke saa ofte gjentage sig i Dit Liv, da
vilde det ikke opvise saa mange af hvad jeg vilde kalde halv-Times Arbeider, thi saaledes kan jeg gjerne
kalde dem, om Du end har brugt et halvt Aar dertil, da Du ikke er bleven faerdig. Men Du holder af at skuffe
Dig selv og Andre. Var Du altid saa steaerk som Du er i Lidenskabens @ieblik, da var Du, ja det skal jeg ikke
negte, det steerkeste Menneske, jeg har kjendt. Men det er Du ikke, det veed Du ret godt selv. Derfor
treekker Du Dig tilbage, skjuler Dig naesten for Dig selv og udhviler Dig atter i Indolens. | mine @ine, hvis
Opmaerksomhed Du ikke altid kan unddrage Dig, bliver Du naesten latterlig med Din momentane Iver og den
Berettigelse, Du sgger deri til at spotte Andre. Der var engang to Englaendere, der reiste til Arabien for at
kjgbe Heste. De bragte selv nogle engelske Vaeddelgbere med, og gnskede nu at forsgge deres Dygtighed i
Sammenligning med Arabernes Heste. De foresloge et Ridt, og Araberne vare villige dertil, og henstillede til
Engleenderne at veelge hvilken Hest de vilde iblandt deres arabiske Heste. Det vilde de dog ikke strax gjare,
thi de forklarede, at de fgrst brugte 40 Dage til at trainere. Man ventede de 40 Dage, Gevinstens Stagrrelse
blev bestemt, Hestene sadlede, og nu spurgte Araberne, hvorlaenge de skulde ride? Een Time var Svaret.
Dette forundrede Araberen, og han svarede ganske lakonisk: jeg troede, vi skulde ride i 3 Dage. Seer Du,
saaledes gaaer det Dig. Vil man ride Veedderidt med Dig i een Time, saa »kan ingen Satan holde ud med
Dig«; i 3 Dage kommer Du tilkort. Jeg erindrer, at jeg engang fortalte Dig denne Historie, jeg erindrer ogsaa
Dit Svar, at det var en betaenkelig Sag at ride Veedderidt i 3 Dage, man risquerede at komme i en saadan
Fart, at man aldrig mere kunde standse, derfor afholdt Du Dig klogelig fra al saadan Voldsomhed, »engang
imellem rider jeg en Tour, men jeg gnsker hverken at vaere Cavallerist eller nogen anden utraettet
Virksomhed i Livet.« Dette er nu ogsaa til en vis Grad ganske sandt; thi Du frygter altid Continuiteten, og det
fornemmelig af den Grund, at den bergver Dig Leilighed til at bedrage Dig selv. Den Kraft, Du har, er
Fortvivlelsens Kraft; den er intensivere end almindelig menneskelig Kraft, men den varer ogsaa kortere.

Du svaever bestandig over Dig selv, men den hgiere /Ather, det finere Sublimat, i hvilket Du er forflygtiget,
er Fortvivlelsens Intet, og under Dig seer Du en Mangfoldighed af Kundskaber, Indsigter, Studier,
Bemaerkninger, som dog ingen Realitet have for Dig, men som Du ganske lunefuldt benytter og combinerer,
hvormed Du saa smagfuldt som muligt udpynter det Palads for Aandens Overdaadighed, i hvilket Du
leilighedsviis opholder Dig. Hvad Under da, at Tilveerelsen er Dig et Eventyr, »at Du ofte fristes til at begynde
enhver Tale saaledes: der var engang en Konge og en Dronning, der ingen Bgrn kunde faae«, og at Du
derpaa glemmer alt Andet for at gjgre den Bemeerkning, at det, besynderligt nok, i Eventyret altid er en
Grund til en Konges og en Dronnings Sorg, hvorimod man i det daglige Liv snarere hgrer Sorg over, at man
har Barn; hvilket Asyler og alle slige Indretninger bevise. Nu har Du da faaet det Indfald, at »Livet er et
Eventyr.« Du er istand til at anvende en heel Maaned alene paa at laese Eventyr, Du gjgr et grundigt
Studium, Du sammenligner og prgver, og Dit Studium er ikke uden Udbytte, og hvortil bruges det? Til at
forlyste Din Aand; Du svier det Hele af i et brillant Fyrveerkeri.

Du svaever over Dig selv, og det, Du seer under Dig, er en Mangfoldighed af Stemninger og Tilstande, som
Du bruger for at finde interessante Bergringer med Livet. Du kan veere sentimental, hjertelgs, ironisk, vittig,
man maa i denne Henseende indrgmme Dig, at Du har Skole. Saasnart da Noget er istand til at rive Dig ud af
Din Indolens, saa er Du med hele Din Lidenskab i fuld Praxis, og Din Praxis mangler ikke Kunst, som Du da
kun alt for meget er udrustet med Vittighed, Smidighed og alle Aandens forfgreriske Gaver. Du er, som Du
med saa megen selvbehagelig Pretention udtrykker Dig, aldrig saa ugalant at treede op, uden at bringe en
lille duftende, frisk afplukket Vittigheds-Bouquet med Dig. Jo mere man kjender Dig, jo mere maa man
neesten frapperes af den beregnende Klggt, der gaaer igjennem Alt, hvad Du gjar, i den korte Tid, da Du er
beveeget af Lidenskab; thi Lidenskab forblinder Dig aldrig, men gjgr Dig kun mere seende. Du har da glemt
Din Fortvivlelse og Alt, hvad der ellers hviler Dig paa Sjeel og Tanke, den tilfeeldige Bergring, Du er kommen i
med et Menneske, beskeeftiger Dig absolut. Jeg vil erindre Dig om en lille Begivenhed, der forefaldt i mit eget
Huus. Det var da formodentlig de to unge svenske Piger, der vare tilstede, jeg maa takke for det Foredrag,
Du gav til Priis. Samtalen havde taget en alvorligere Retning og var kommen hen paa et Punkt, der ikke var
Dig behageligt; jeg havde udtalt mig lidt mod den utidige Respect for Aands-Evner, som er saa
eiendommelig for vor Tid; jeg havde erindret om, at det var noget ganske Andet, det kom an paa, en
Inderlighed i det hele Vaesen, som Sproget intet andet Udtryk havde for end Tro. Du var derved maaskee
stillet i en mindre heldig Belysning, og da Du nok indsaae, at Du ad den engang indslagne Vei ikke kunde
komme videre, saa faglte Du Dig opfordret til at forsgge Dig i hvad Du selv kalder hgiere Vanvid, i den
sentimentale Toneart: »Jeg skulde ikke troe? Jeg troer, at der inderst inde i Skovens eensomme Stilhed, hvor
Traeerne speile sig i de mgrke Vande, i dens mgrke Hemmelighed, hvor der selv ved Middag er Tusmgarke,

68 af 120 sider


http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-682
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-683
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-684

Kierkegaard, Sgren, Sgren Kierkegaards Skrifter, Bd. 3,

der boer et Vaesen, en Nymphe, en Pige, jeg troer, hun er skjgnnere end enhver Forestilling, jeg troer, at hun
om Morgenen fletter Krandse, om Middagen bader sig i de kglige Vande, at hun om Aftenen veemodig
plukker Bladene af Krandsen, jeg troer, at jeg vilde blive lykkelig, det eneste Menneske, der har fortjent at
kaldes saa, hvis jeg kunde fange hende og besidde hende; jeg troer, at der i min Sjael er en Laengsel, der
randsager Verden, jeg troer, jeg vilde blive lykkelig, hvis den blev tilfredsstillet; jeg troer overhovedet, at der
er Mening i Verden, hvis jeg blot kunde finde den - siig nu ikke, at jeg ikke er steerk i Troen eller braendende i
Aanden.« Maaskee mener Du, at en saadan Tale kunde blive et Receptionsstykke, der kunde gjgre Dig
veerdig til at blive Medlem af et graesk Symposion; thi dertil er det jo blandt Andet Du danner Dig, og det
vilde Du ansee for det skjgnneste Liv, hver Nat at komme sammen med nogle graeske Ynglinge, sidde med
Krands i Haaret og holde Lovtaler over Kjeerligheden eller hvad der forresten kunde forefalde, ja Du vil
ganske offre Dig for at holde Lovtaler. Mig forekommer denne Tale at veere noget Galimathias, om den end
er nok saa kunstig, og om den end i Dieblikket gjar et Indtryk, isaer naar Du selv faaer Lov at foredrage den
med Din febrile Veltalenhed, og den forekommer mig tillige at veere et Udtryk for Din forvirrede Aands-
Tilstand, thi det er ganske i sin Orden, at hvem der ikke troer paa Noget af Alt det, andre Mennesker troe
paa, han troer paa slige gaadefulde Vaesner, som det ofte gaaer i Livet, at den, der ikke er bange for Noget,
hverken i Himlen eller paa Jorden, han er bange for £dderkopper. Du smiler, Du mener, at jeg er gaaet i
Feelden, at jeg har troet, at Du troede det, som Du var endnu leengere fra at troe end noget andet Menneske.
Dette er ganske rigtigt, thi Dit Foredrag ender altid i absolut Skepsis, men hvor klog og hvor beregnende Du
end er, kan Du slet ikke negte, at Du et @ieblik varmer Dig selv paa den sygelige Hede, der ligger i en
saadan Overspaendthed. Din Hensigt er maaskee at bedrage Mennesker, og dog er der et Gieblik, hvor Du,
om Du end ikke veed deraf, bedrager Dig selv.

Hvad der gjaldt om Dine Studier, det gjaelder om enhver af Dine Handlinger, Du er i @ieblikket, og i
Jieblikket er Du i overnaturlig Starrelse, Du saenker hele Din Sjeael deri, selv med en Villiens Energi, thi for et
@ieblik har Du Dit Veesen absolut i Din Magt. Den, der kun seer Dig i et saadant Qieblik, bliver saare let
bedraget, hvorimod den, der venter til det naeste dieblik, let kan komme til at triumphere over Dig. Du
erindrer maaskee det bekjendte Eventyr af Musaeus om Rolands 3 Riddersvende. Een af dem fik af den
gamle Hex, de besggte i Skoven, en Fingerhat, der gjorde ham usynlig. Ved Hjzaelp af denne traengte han ind
i den skjgnne Prindsesse Uraccas Gemakker og foredrog sin Kjaerlighed for hende, hvilket gjorde staerkt
Indtryk paa hende, da hun ingen saae og altsaa formodede, at det idetmindste var en Fee-Prinds, der
beaerede hende med sin Elskov. Imidlertid fordrer hun en Aabenbarelse. Her laae Vanskeligheden; saasnart
han viste sig, maatte Trylleriet forsvinde, og dog havde han jo ingen Glaede af sin Kjeerlighed, hvis han ikke
kunde aabenbare sig. Jeg har netop Musaeus' Eventyr ved Haanden, og vil afskrive en lille Passus deraf, som
jeg vil bede Dig at gjennemlaese til Dit sande Gavn. »Er willigte dem Anscheine nach ungern ein, und die
Phantasie der Prinzessin schob ihr das Bild des schénsten Mannes vor, den sie mit gespannter Erwartung zu
erblicken vermeinte. Aber welcher Contrast zwischen Original und Ideal, da nichts als ein allgemeines
Alltagsgesicht zum Vorschein kam, einer von den gewdhnlichen Menschen, dessen Physiognomie weder
Genie-Blick noch Sentimental-Geist verrieth!« Hvad Du gnsker at opnaae ved disse Bergringer med
Mennesker, det opnaaer Du ogsaa, thi da Du er adskilligt klogere end hiin Riddersvend, saa indseer Du let, at
det ikke kan betale sig at blive aabenbar. Naar Du har foregjgglet et Menneske et idealt Billede, - og her maa
man indrgmme Dig, Du kan vise Dig ideal i hvilkensomhelst Retning, - saa traekker Du Dig forsigtig tilbage,
og har nu havt den Forngielse at have gjeekket et Menneske. Hvad Du tillige opnaaer er, at Sammenhaenget i
Din Anskuelse er afbrudt, og at Du har faaet et Moment mere, der bringer Dig til at begynde forfra.

| theoretisk Henseende er Du faerdig med Verden, Endeligheden kan ikke bestaae for Din Tanke, i practisk
Henseende er Du til en vis Grad ogsaa feerdig med den, det vil sige, i sesthetisk Forstand. Desuagtet har Du
ingen Anskuelse af Livet. Du har Noget, der ligner en Anskuelse, og dette giver Dit Liv en vis Rolighed, som
dog ikke maa forvexles med en tryg og vedergvaegende Tillid til Livet. Rolighed har Du kun i Modsaetning til
den, der endnu jager efter Nydelsens Gjgglebilleder, per mare pauperiem fugiens, per saxa, per ignes. |
Forhold til Nydelsen har Du en absolut fornem Stolthed. Dette er ganske i sin Orden, thi Du er jo feerdig med
den hele Endelighed. Og dog kan Du ikke opgive den. Du er tilfreds i Sammenligning med dem, der jage
efter Tilfredsstillelsen, men det, Du er bleven tilfreds i, er den absolute Utilfredshed. At see al Verdens
Herligheder bekymrer Dig ikke, thi i Tanken er Du ude over dem, og hvis de tilbgdes Dig, vilde Du vel sige
som altid: ja, en Dags Tid kunde man vel anvende derpaa. Det bekymrer Dig ikke, at Du ikke er bleven
Millionaer, og hvis det tilbgdes Dig, vilde Du vel svare: ja, det kunde veere ret interessant at have veeret det,
0g man kunde vel spendere en Maaned derpaa. Om man kunde tilbyde Dig den skjgnneste Piges Kjeerlighed,
Du vilde dog svare: ja, et halvt Aars Tid var det ret godt. Jeg vil her ikke istemme det Klageskrig, der ofte
hgres over Dig, at Du er umaettelig; jeg vil hellere sige: i en vis Forstand har Du Ret; thi intet Endeligt, ikke
den hele Verden kan tilfredsstille et Menneskes Sjeel, der fgler Trang til det Evige. Kunde man tilbyde Dig
Haeder og Z£re, Beundring af Samtiden, - og det er dog det Punkt, Du er svagest paa - da vilde Du svare: ja,
for en kort Tid var det godt nok. Egentlig attraae det gjor Du ikke, og Du vilde ikke gjgre et Skridt derfor. Du
vilde indsee, at for at det skulde have Betydning maatte Du virkelig veere saa udmaerket begavet, at det var
Sandhed; selv i dette Tilfeelde seer Din Tanke endog den hgieste Grad af aandelig Begavethed som noget
Forgaengeligt. Din Polemik giver Dig derfor et endnu hgiere Udtryk, naar Du i Din indre Forbittrelse mod hele
Livet kunde gnske, at Du var det taabeligste af alle Mennesker og dog blev beundret og tilbedet af Din
Samtid som den Viseste af Alle, thi det vilde jo veere en Spot over den hele Tilveerelse, der var langt dybere
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end om den virkelig Dygtigste blev heedret som saadan. Du attraaer derfor Intet, gnsker Intet; thi det Eneste,
Du kunde gnske, var en @nskeqvist, der kunde give Dig Alt, og den vilde Du da bruge til at kradse Din Pibe
ud med. Saaledes er Du faerdig med Livet, »og behgver ikke at gjgre Testamente, thi Du efterlader Dig
Intet.« Men paa den Spidse kan Du ikke holde Dig, thi vel har Din Tanke frataget Dig Alt, men den har Intet
givet Dig isteden. | neeste dieblik faengsler en lille Ubetydelighed Dig. Vel betragter Du den med al den
Fornemhed og Stolthed, som Din overmodige Tanke giver Dig; Du ringeagter den som et usselt Legetgi, Du
neesten allerede er kjed af, fgrend Du tager det i Haanden, men det beskaeftiger Dig dog, og om det end ikke
er Tingen selv, der beskaeftiger Dig - og det er aldrig Tilfaelde - saa beskaeftiger det Dig dog, at Du vil
nedlade Dig til den. | den Henseende faaer Dit Vaesen, saasnart Du indlader Dig med Mennesker, en hgi Grad
af Trolgshed, som man dog ikke ethisk kan bebreide Dig; thi Du ligger udenfor ethiske Bestemmelser. Du er
heldigviis for Andre meget lidet deeltagende, og man maerker det derfor ikke. Du kommer ofte i mit Huus,

og Du veed, at Du altid er mig velkommen, men Du veed ogsaa, at det aldrig falder mig ind at indbyde Dig til
at deeltage i det Mindste. Jeg vilde end ikke tage i Skoven med Dig, ikke fordi Du jo kan vaere meget munter
og underholdende, men fordi Din Deeltagelse altid er en Falskhed; thi glaeder Du Dig virkeligt, saa kan man
altid veere sikker paa, at det ikke er over det, der glaeder os Andre, eller over Touren, men over Noget, Du
har in mente; og glaeder Du Dig ikke, saa er det ikke fordi der tilstader Ubehageligheder, der bringe Dig ud
af Stemningen, thi det kunde jo ogsaa heende os Andre, men fordi Du allerede i det Q@ieblik, Du stiger i
Vognen, har gjennemskuet denne Forngielses Intethed. Jeg tilgiver Dig det gjerne, thi Dit Sind er altid for
bevaeget, og det er et sandt Ord, Du ofte bruger om Dig selv, at Du er som en Barselkone, og naar man er i
saadanne Omstaendigheder, er det intet Under, at man er lidt anderledes end Andre.

Dog, Aanden lader sig ikke spotte, den haevner sig paa Dig, den binder Dig i Tungsinds Leenke. Min unge
Ven, her er Veien til at blive en Nero, hvis der ikke i Din Sjeel var et oprindeligt Alvor, hvis der ikke var en
medfgdt Dybde i Din Tanke, hvis der ikke var en Hgimodighed i Din Sjael - og hvis Du var bleven Keiser i
Rom. Dog, Du gaaer en anden Vei. Nu viser der sig en Livs-Anskuelse for Dig, der synes den eneste, som kan
tilfredsstille Dig, det er at nedsaenke Din Sjael i Veemod og Sorg. Dog, Din Tanke er for sund, til at denne
Livs-Anskuelse kan bestaae sin Prgve; thi for en saadan aesthetisk Sorg er Tilveerelsen ligesaa forfaengelig
som for enhver anden aesthetisk Livs-Anskuelse; thi naar et Menneske ikke kan sgrge dybere, saa har det sin
Sandhed, naar jeg siger, at Sorgen forgaaer ligesaa godt som Glaeden, thi Alt forgaaer, hvad der kun er
endeligt. Og naar Mange finde, at det er en Trgst, at Sorgen forgaaer, saa forekommer mig denne Tanke
ligesaa trgsteslgs som den, at Glaeden forgaaer. Din Tanke tilintetgjer da atter denne Livs-Anskuelse, og naar
man har tilintetgjort Sorgen, saa beholder man jo Glaeden; istedetfor Sorgen veelger Du en Glaede, der er
Sorgens Skifting. Denne Glaade har Du nu valgt, denne Fortvivlelsens Latter. Du vender atter tilbage til Livet,
Tilveerelsen faaer under denne Belysning en ny Interesse for Dig. Som Du har en stor Glaede af at tale med
Barn saaledes, at det, Du siger, ypperligt og let og naturligt forstaaes af dem, og dog for Dig selv betyder
noget ganske Andet, saaledes har Du Glaede af at bedrage Mennesker med Din Latter. Naar Du kan faae
Folk til at lee og juble og gleede sig ved Dig, da triumpherer Du over Verden, da siger Du til Dig selv: dersom
| vidste, hvad | loe af!

Dog, Aanden lader sig ikke spotte, og Tungsinds Mgrke forteetter sig omkring Dig, og en vanvittig
Vittigheds Lyn viser Dig selv det kun endnu steerkere, endnu forfaerdeligere. Og der er Intet, der adspreder
Dig, al Verdens Lyst har ingen Betydning for Dig, og om Du end misunder de Enfoldige den taabelige Glzede
over Livet, Du jager ikke derefter. Lysten frister Dig ikke. Og hvor sgrgelig end Din Tilstand er, det er i
Sandhed en Guds Lykke, at den ikke gjgr det. Ikke er det min Mening at prise den Stolthed i Dig, der foragter
den, men vel at prise den Naade, der holder Din Tanke fast; thi hvis Lysten fristede Dig, saa var Du fortabt.
Men det, at den ikke frister Dig, viser, hvad Vei Du skal, at Du skal frem, ikke tilbage. Der ligger en anden
Afvei, ikke mindre forfaerdelig, og jeg stoler atter her ikke paa Din Stolthed, men paa den Naade, der
bestandig holder Dig oppe. Vel er det sandt, at Du er stolt, og at det er bedre, at et Menneske er stolt end
forfaengelig, vel er det sandt, at der er en forfeerdelig Lidenskab i Din Tanke, at Du betragter den som en
Fordring, Du ikke agter at opgive, »at Du hellere vil betragte Dig selv som en Creditor i Verden, der ikke blev
betalt, end at tilintetgjgre Fordringen,« og dog er al menneskelig Stolthed kun en skrgbelig Sikkerhed.

Seer Du, min unge Ven, dette Liv er Fortvivlelse, skjul det for Andre, for Dig selv kan Du ikke skjule det, det
er Fortvivlelse. Og dog er dette Liv i en anden Forstand ikke Fortvivlelse. Du er for letsindig til at fortvivle, og
Du er for tungsindig til ikke at komme i Bergring med Fortvivlelsen. Du er som en Fagdende, og dog holder Du
bestandig Qieblikket tilbage og bliver bestandig i Smerten. Hvis en Qvinde i sin Ngd fik den Idee, om det ikke
var et Uhyre, hun skulde fgde, eller vilde overveie med sig selv, hvad hun egentlig skulde fgde, saa vilde hun
have en vis Lighed med Dig. Hendes Forsgg paa at standse Naturens Gang vilde veere frugteslgst, men Dit er
vel muligt; thi det, et Menneske fader ved i aandelig Forstand, er Villiens nisus formativus, og den staaer i
Menneskets egen Magt. Hvad frygter Du da? Du skal jo ikke fgde et andet Menneske, Du skal blot fade Dig
selv. Og dog, jeg veed det vel, der er et Alvor deri, som ryster hele Sjaelen; at blive sig bevidst i sin evige
Gyldighed er et @ieblik, der er betydningsfuldere end Alt i Verden. Det er som blev Du fangen og besnaeret
og kunde nu aldrig mere hverken i Tid eller i Evighed slippe bort, det er som tabte Du Dig selv, som ophgrte
Du at veere, det er som om Du i neeste @ieblik skulde fortryde det, og dog lod det sig ikke gjgre om. Det er et
alvorligt og betydningsfuldt @ieblik, naar man for en Evighed knytter sig til en evig Magt, naar man tager sig
selv som den, hvis Minde ingen Tid skal udslette, naar man i evig og usvigelig Forstand bliver sig bevidst som
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den, man er. Og dog, man kan jo lade det vaere! See her ligger et enten - eller. Lad mig tale til Dig, som jeg
aldrig vilde tale til Dig, naar noget andet Menneske hgrte derpaa, fordi jeg i en vis Forstand ikke er berettiget
dertil og fordi jeg neermest kun taler om den tilkommende Tid. Vil Du ikke dette, vil Du vedblive at forlyste
Din Sjeel med Vittigheds Tant og Aandens Forfaengelighed, saa gjer det, forlad Dit Hjem, vandre ud, gaae til
Paris, offre Dig for Journalistiken, beil til blgdagtige Qvinders Smiil, sval deres hede Blod med Din Vittigheds
Kgling, lad det veere den stolte Opgave for Dit Livs Virksomhed at forjage en grkeslgs Qvindes
Kjedsommelighed, eller en svaekket Vellystlings mgrke Tanker; glem, at Du var Barn, at der var Fromhed i
Din Sjael og Uskyld i Din Tanke, dgv enhver hgiere Stemme i Dit Bryst, hendges Dit Liv i Soireernes glimrende
Usselhed, glem, at der er en udgdelig Aand i Dig, piin Din Sjeel til den sidste Hviid, og naar da Vittigheden
forstummer, saa er der jo Vand endnu i Seinen og Krudt i Kramboden og Reiseselskab til enhver Tid af
Dagen. Men kan Du ikke det, vil Du ikke det - og det hverken kan eller vil Du - saa saml Dig selv, qveel
enhver oprgrsk Tanke, der vil formaste sig til Hgiforreederi mod Dit bedre Vaesen, foragt al den Usselhed, der
vil misunde Dig Dine Aandsgaver og selv gnske dem, for at gjgre en endnu slettere Brug deraf, foragt den
hykkelske Dyd, der uvillig beerer Livets Byrde og dog vil haedres, fordi den baerer den; men foragt derfor ikke
Livet, agt enhver haderlig Straeben, enhver beskeden Virksomhed, der ydmygt skjuler sig, og hav fremfor
Alt lidt mere £rbgdighed for Qvinden; tro mig, det er dog fra hende Frelsen kommer, saavist som
Fordaervelsen kommer fra Manden. Jeg er £gtemand og forsaavidt partisk, men det er min Overbeviisning,
at har en Qvinde end styrtet Mennesket i Fordaervelsen, saa har hun ogsaa redeligt og eerligt gjort det godt
igjen og gjar det endnu; thi af 100 Maend, der forvilde sig i Verden, frelses de 99 af Qvinder, 1 frelses ved en
umiddelbar guddommelig Naade. Og da jeg nu tillige mener, at det hgrer en Mand til, enten paa den ene
eller paa den anden Maade at fare vild, at dette gjelder med samme Sandhed om Mandens Liv, som det
gjeelder om Qvindens, at hun bgr forblive i Umiddelbarhedens rene uskyldige Fred, saa indseer Du let, at
efter min Mening Qvinden giver fuldelig Vederlag for den Skade, hun har gjort.

Hvad har Du da at gjgre? En Anden vilde maaskee sige: gift Dig, saa faaer Du Andet at taenke paa; ganske
vist, men det bliver et Spgrgsmaal, om Du er tjent dermed, og hvorledes Du end taenker om det andet Kjan,
Du teenker dog for ridderligt til at ville gifte Dig af den Grund, og desuden, kan Du ikke holde Dig selv, Du
faaer neppe noget andet Menneske, der er istand dertil. Eller man vilde sige: sgg et Embede, kast Dig ind i
Forretningslivet, det adspreder, og Du vil glemme Dit Tungsind, arbeid, det er det Bedste. Maaskee vil det
lykkes Dig at bringe Dig dertil, at det synes som glemt, glemt er det ikke, momentuviis vil det dog bryde frem,
forfaerdeligere end nogensinde, det vil maaskee da veere istand til, hvad det hidtil ikke har formaaet, at
overrumple Dig. Dertil kommer, hvorledes Du end teenker om Livet og dets Gjerning, Du vil dog taenke for
ridderligt om Dig selv til af den Grund at veelge et Embede, thi det er jo dog en Art Falskhed, ligesom den at
gifte sig af den Grund. Hvad er der da at gjgre? Jeg har kun eet Svar: fortvivl.

Jeg er £gtemand, min Sjeel haenger visselig fast og urokkeligt ved min Hustru, ved mine Bgrn, ved dette
Liv, hvis Skjgnhed jeg altid skal prise. Naar jeg da siger, fortvivl, saa er det ingen exalteret Yngling, der vil
henhvirvle Dig i Lidenskabernes Malstrgm, ingen spottende Daemon, der tilraaber den Skibbrudne denne
Trgst, men jeg tilraaber Dig det ikke som en Trgst, ikke som en Tilstand, hvori Du skal forblive, men som en
Gjerning, hvortil der hgrer hele Sjeelens Kraft og Alvor og Samling, saa sandt som det er min Overbeviisning,
min Seir over Verden, at ethvert Menneske, der ikke har smagt Fortvivlelsens Bitterhed, dog altid har
forfeilet Livets Betydning, selv om hans Liv har veeret nok saa skjgnt, nok saa gleederigt. Du begaaer intet
Bedrag mod den Verden, hvori Du lever, Du er ikke tabt for den, fordi Du har overvundet den, saasandt som
jeg trgster mig til at veere en retskaffen /£Egtemand, uagtet ogsaa jeg har fortvivlet.

Naar jeg da saaledes betragter Dit Liv, da vil jeg prise Dig lykkelig; thi det er i Sandhed af yderste
Vigtighed, at et Menneske ikke i Fortvivlelsens @ieblik seer feil paa Livet, det er ligesaa farligt for ham som
for den Fgdende at forsee sig. Den, som fortvivler over et Enkelt, lgber Fare for, at hans Fortvivilelse ikke
bliver sand og dyb, at det er en Skuffelse, en Sorg over det Enkelte. Saaledes skal Du ikke fortvivle, thi intet
Enkelt er bergvet Dig, Du har det altsammen endnu. Tager den Fortvivlede feil, troer han, at Ulykken ligger i
det Mangfoldige udenfor ham, da er hans Fortvivlelse ikke sand, og den vil fgre ham til at hade Verden og
ikke til at elske den; thi saa sandt som det end er, at Verden er Dig til Besveer, fordi det er som om den vil
vaere noget Andet for Dig end den kan vaere, saa sandt er det ogsaa, at naar Du i Fortvivlelsen har fundet
Dig selv, da vil Du elske den, fordi den er det, den er. Er det Skyld og Brgde, en besvaeret Samvittighed, der
bringer et Menneske til Fortvivlelse, da vil han maaskee have Vanskelighed ved at gjenvinde sin Glaede. Saa
fortvivl da, af Din ganske Sjeel og af al Din Tanke, jo laengere Du udsaetter det, jo haardere blive Vilkaarene,
og Fordringen den samme. Jeg tilraaber Dig det, ligesom hiin Qvinde, der falbgd Tarqvinius en Samling
Bager, og, da han ikke vilde give den Sum, hun forlangte, braendte en Trediedeel og fordrede den samme
Sum, og da han atter ikke vilde give den forlangte Sum, braendte den anden Trediedeel og fordrede den
samme Sum, indtil han endelig gav den oprindelige Sum for den sidste Trediedeel.

Dit Fortvivlelses Vilkaar er skjgnt, og dog gives der et endnu skjgnnere. Teenk Dig et ungt Menneske,
begavet som Du. Lad ham elske en Pige, elske hende ligesaa hgit som sig selv. Lad ham engang i en rolig
Time overveie, hvorpaa han har bygget sit Liv og hvorpaa hun kan bygge sit. Kjaerligheden have de
tilfeelleds, men han vil dog fele, at der er Differenser. Hun har maaskee Skjgnhedens Gave, men dette har
ikke Betydning for ham og er dog saa skrgbeligt, hun har maaskee Ungdommens glade Sind, men den
Glaede har ikke ret Betydning for ham, men han har Aandens Magt, og han fgler dens Styrke. Han vil elske
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hende i Sandhed, og det vil derfor ikke falde ham ind at give hende denne, og hendes ydmyge Sjeel vil ikke
forlange den, og dog der en Differens, og han vil fgle, at den maa bort, hvis han i Sandhed skal elske hende.
Da vil han lade sin Sjael synke i Fortvivlelse. Ikke for sin egen Skyld fortvivler han, men for hendes, og dog er
det ogsaa for hans egen Skyld, thi han elsker hende ligesaa hgit som sig selv; da vil Fortvivlelsens Magt
fortaere Alt, indtil han finder sig selv i sin evige Gyldighed, men da har han ogsaa fundet hende, og ingen
Ridder skal lykkeligere og gladere vende tilbage fra de farefuldeste Bedrifter, end han fra denne Kamp mod
Kjgd og Blod og Endelighedens forfeengelige Differenser, thi den, der fortvivler, finder det evige Menneske,
og deri ere vi alle lige. Den Daarskab vil ikke falde ham ind at ville slgve sin Aand eller forsamme dens
Dannelse, for paa den Maade at tilveiebringe Ligheden; han vil bevare Aandens Gaver, men i sit inderste
Hjerte vil han vide med sig selv, at han, der har dem, er som den, der ikke har dem. Eller teenk Dig et dybt
religigst Gemyt, der af sand og inderlig Kjeerlighed til Medmennesker kastede sig i Fortvivlelsens Hav, til han
fandt det Absolute, det Punkt, hvor det er ligegyldigt, om en Pande er fladtrykt eller om den hvaelver sig
stoltere end Himlen, det Punkt, der ikke er Indifferensen men den absolute Gyldighed.

Du har adskillige gode Ideer, mange snurrige Indfald, en Maengde Taabeligheder, behold det Altsammen,
jeg forlanger det ikke, men Du har een Idee, jeg vil bede Dig holde fast paa, en Idee, der forvisser mig om, at
min Aand er beslaegtet med Din. Du har ofte sagt, at Du vilde hellere veere alt Andet i Verden end veere
Digter, da i Reglen en Digter-Existens er en Menneske-Offring. For mit Vedkommende skal ingenlunde vaere
negtet, at der har levet Digtere, der havde vundet dem selv, fgr de begyndte at digte, eller som vandt sig
selv ved at digte, men paa den anden Side er det ogsaa vist, at en Digter-Existens som saadan ligger i den
Dunkelhed, der er Fglge af, at en Fortvivlelse ikke bliver gjennemfgrt, at Sjeelen bestandig zittrer i
Fortvivlelse og Aanden ikke kan vinde sin sande Forklarelse. Det digteriske Ideal er altid et usandt Ideal, thi
det sande Ideal er altid det virkelige. Naar Aanden da ikke faaer Lov til at svinge sig op i Aandens evige
Verden, saa bliver den underveis og fryder sig ved de Billeder, der speile sig i Skyerne og graede over deres
Forgaengelighed. En Digter-Existens er derfor som saadan en ulykkelig Existens, den er hgiere end
Endeligheden og dog ikke Uendeligheden. Digteren seer Idealerne, men han maa flygte bort fra Verden for
at gleede sig ved dem, han kan ikke bzere disse Gudebilleder i sig midt i Livets Forvirring, ikke gaae rolig sin
Gang uanfeegtet af Karrikaturen, der viser sig rundtom, end sige at han skulde have Styrke til at ifgre sig
dem. Digterens Liv er derfor ofte Gjenstand for en ussel Medlidenhed af de Mennesker, der mene at have
Deres paa det Tarre, fordi de ere forblevne i Endeligheden. Du yttrede engang i et mismodigt @ieblik, at der
vistnok allerede var dem, der i deres stille Sind havde gjort Regningen op med Dig, og som vare villige til at
qvittere paa fglgende Vilkaar: Du blev erkjendt for et godt Hoved, til Gjengjaeld gik Du under og blev intet
naevenyttigt Medlem af Samfundet. Ja det er unegteligt, der gives en saadan Usselhed i Verden, der paa den
Maade vil seire over Alt, hvad der rager blot en Tomme frem. Lad det imidlertid ikke forstyrre Dig, trods dem
ikke, foragt dem ikke, her vil jeg sige, som Du pleier at sige: det er ikke Umagen vaerd. Men vil Du ikke vaere
Digter, saa er der ingen anden Vei for Dig end den, jeg har viist Dig: fortvivl!

Saa veaelg da Fortvivlelsen, thi Fortvivlelsen selv er et Valg, thi man kan tvivle uden at veelge det, men
fortvivle kan man ikke uden at veaelge det. Og idet man fortvivler, veelger man atter, og hvad vaelger man da,
man vaelger sig selv, ikke i sin Umiddelbarhed, ikke som dette tilfaeldige Individ, men man veelger sig selv i
sin evige Gyldighed.

Dette Punkt skal jeg lidt neermere straebe at belyse med Hensyn til Dig. Der har i den nyere Philosophi
vaeret meer end tilstraekkelig Tale om, at al Speculation begynder med Tvivl; derimod har jeg, forsaavidt jeg
leilighedsviis kunde beskaeftige mig med saadanne Overveielser, forgjeeves sggt en Oplysning om, hvori
Tvivlen er forskjellig fra Fortvivlelse. Jeg vil her forsgge at oplyse denne Forskjel, i det Haab, at det vil bidrage
til at orientere Dig og stille Dig rigtigt. Jeg er langt fra at tiltroe mig nogen egentlig philosophisk Dygtighed,
jeg har ikke Din Virtuositet i at spille med Kategorier, men hvad der i dybeste Forstand er Livets Betydning,
det maa dog vel ogsaa kunne fattes af et mere eenfoldigt Menneske. Tvivl er Tankens Fortvivlelse,
Fortvivlelse er Personlighedens Tvivl, derfor er det, jeg holder saa fast paa den Bestemmelse at veelge, der
er mit Lgsen, Nerven i min Livs-Anskuelse, og en saadan har jeg, om jeg end ingenlunde anmasser mig at
have et System. Tvivl er den indre Bevaegelse i Tanken selv, og i min Tvivl forholder jeg mig saa upersonligt
som muligt. Jeg antager nu, at Tanken, idet Tvivlen gjennemfgres, finder det Absolute og hviler deri, saa
hviler den deri ikke ifglge et Valg men ifalge samme Ngdvendighed, ifglge hvilken den tvivlede; thi Tvivlen
selv er en Bestemmelse af Ngdvendighed, og Hvilen ligeledes. Det er det Ophgiede i Tvivlen, hvorfor den saa
ofte er bleven anpriist og udskreget af Folk, der neppe forstode, hvad de sagde. Men dette, at det er en
Ngdvendighedens Bestemmelse, viser, at den hele Personlighed ikke er med i Beveegelse. Der er derfor
noget meget sandt i, at et Menneske siger: jeg vilde gjerne troe, jeg kan ikke, jeg maa tvivle. Man seer
derfor ogsaa ofte, at en Tvivler dog kan eie et positivt Gehalt i sig selv, som lever udenfor al Communication
med Tanken, at han kan veere et hgist samvittighedsfuldt Menneske, der ingenlunde tvivler om Pligtens
Gyldighed, og om Reglen for sin Handling, ingenlunde tvivler om en Maengde sympathetiske Fglelser og
Stemninger. Man seer paa den anden Side, isaer i vor Tid, Mennesker, der have Fortvivlelsen i Hjertet, og
som dog have beseiret Tvivlen. Det har isaer veeret mig paafaldende ved at betragte enkelte af Tydsklands
Philosopher. Deres Tanke er beroliget, den objective logiske Tanke er bragt til Hvile i sin tilsvarende
Objectivitet, og dog ere de Fortvivlede, om de end adsprede sig ved den objective Taenkning, thi et
Menneske kan adsprede sig paa mange Maader, og der er neppe noget saa bedgvende Middel som abstrakt
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Teenkning, fordi det der gjelder om at forholde sig saa upersonligt som muligt. Tvivl og Fortvivlelse hgre
altsaa hjemme i aldeles forskjellige Spheerer, det er forskjellige Sider af Sjaelen, der blive satte i Bevaegelse.
Dog hermed er jeg ingenlunde tilfredsstillet, thi saa bleve Tvivl og Fortvivlelse hinanden sideordnede, og
dette er ikke Tilfaeldet. Fortvivlelse er et langt dybere og fuldsteendigere Udtryk, dens Bevaegelse langt mere
omfattende end Tvivlens. Fortvivlelse er netop et Udtryk for den hele Personlighed, Tvivl kun for Tanken. Den
formeentlige Objectivitet, Tvivlen har, hvoraf den er saa fornem, er netop et Udtryk for dens
Ufuldkommenhed. Tvivl ligger derfor i Differensen, Fortvivlelse i det Absolute. Der hgrer Talent til at tvivle,
men der hgrer slet ikke Talent til at fortvivle; men Talent er som saadant en Differens, og hvad der, for at
gjere sig gjeldende, fordrer en Differens, kan aldrig veere det Absolute; thi det Absolute kan kun vaere som
det Absolute for det Absolute. Det ringeste, mindst begavede Menneske kan fortvivle, en ung Pige, der er
Intet mindre end Taenker, kan fortvivle, hvorimod Enhver let fgler det Taabelige i at sige om disse, at de ere
Tvivlere. Grunden, hvorfor et Menneskes Tvivl kan vaere beroliget, og han dog kan vaere fortvivlet, og dette
saaledes kan gaae hen, er, at han ikke i dybere Forstand vil Fortvivlelsen. Man kan overhovedet slet ikke
fortvivle, uden man vil det, men for i Sandhed at fortvivie maa man i Sandhed ville det, men naar man i
Sandhed vil det, saa er man i Sandhed ude over Fortvivlelsen; naar man i Sandhed har valgt Fortvivlelsen,
saa har man i Sandhed valgt det, Fortvivlelsen vaelger: sig selv i sin evige Gyldighed. Farst i Fortvivlelsen er
Personligheden beroliget, ikke med Ngdvendighed, thi jeg fortvivler aldrig ngdvendigt, men med Frihed, og
forst deri er det Absolute vundet. | denne Henseende mener jeg, at vor Tid vil gjgre et Fremskridt, forsaavidt
jeg ellers kan have nogen Mening om vor Tid, da jeg kun kjender den af min Avis-Laesning og at et enkelt
Skrift, eller af Samtale med Dig. Den Tid vil ikke veere langt borte, da man, dyrt nok maaskee, vil erfare, at
det sande Udgangspunkt for at finde det Absolute ikke er Tvivl, men Fortvivlelse.

Dog, jeg vender tilbage til min Kategori, jeg er ikke Logiker, jeg har kun een saadan, men jeg forsikkrer Dig
til, den er baade mit Hjertes og min Tankes Valg, min Sjeels Lyst og min Salighed - jeg vender tilbage til
Betydningen af det at veelge. Idet jeg da vaelger absolut, veelger jeg Fortvivlelsen, og i Fortvivlelsen veelger
jeg det Absolute, thi jeg er selv det Absolute, jeg seetter det Absolute og jeg er selv det Absolute; men som
aldeles identisk hermed maa jeg sige: jeg veelger det Absolute, der vaelger mig, jeg saetter det Absolute, der
saetter mig; thi erindrer jeg ikke, at dette andet Udtryk er ligesaa absolut, saa er min Kategori at veelge
usand; thi den er netop Identiteten af begge. Hvad jeg vaelger, det seetter jeg ikke, thi dersom det ikke var
sat, saa kunde jeg ikke veelge det, og dog, dersom jeg ikke satte det derved, at jeg valgte det, saa valgte jeg
det ikke. Det er, thi dersom det ikke var, kunde jeg ikke veelge det; det er ikke, thi det bliver fgrst derved, at
jeg veelger det, og ellers var mit Valg en lllusion.

Men hvad er det da, jeg vaelger, er det Dette eller Hiint? Nei, thi jeg vaelger absolut, og absolut vaalger jeg
jo netop derved, at jeg har valgt ikke at veelge Dette eller Hiint. Jeg vaelger det Absolute, og hvad er det
Absolute? Det er mig selv i min evige Gyldighed. Noget Andet end mig selv kan jeg aldrig vaelge som det
Absolute, thi veelger jeg noget Andet, da veelger jeg det som en Endelighed, og veelger det altsaa ikke
absolut. Selv Jgden, der valgte Gud, valgte ikke absolut, thi vel valgte han det Absolute, men han valgte det
ikke absolut, og derved ophgrte det at veere det Absolute, og blev en Endelighed.

Men hvad er da dette mit Selv? Dersom jeg vilde tale om et farste @ieblik, et fgrste Udtryk derfor, saa er
mit Svar: det er det Abstrakteste af Alt, der dog tillige i sig er det Concreteste af Alt - det er Friheden. Lad
mig her anstille en lille psychologisk lagttagelse. Man hgrer ofte nok Folk give deres Misforngielse Luft i
Klage over Livet, man hgrer dem ofte nok gnske. Teenk Dig nu en saadan Stymper; lad os springe de @nsker
over, der her Intet oplyse, fordi de ligge i det aldeles Tilfeeldige. Han gnsker: gid jeg havde hiint Menneskes
Aand, eller hiin Mands Talent o. s. v., ja, for at gaae til den yderste Spidse -: gid jeg havde hiintMenneskes
Fasthed. Slige @nsker hgrer man hyppigt nok, men har Du nogensinde hgrt et Menneske for Alvor gnske, at
han kunde blive en Anden, det er saa langt fra, at det netop er charakteristisk for hvad man kalder ulykkelige
Individualiteter, at de klamre sig mest fast om sig selv, at de trods alle deres Lidelser dog for al Verdens Pris
ikke vilde gnske at vaere en Anden, Noget, der har sin Grund i, at saadanne Individualiteter ere Sandheden
meget naer, og de fgle Personlighedens evige Gyldighed, ikke i dens Velsignelse men i dens Qval, om de end
have beholdt dette aldeles abstrakte Udtryk for Gleeden deri tilbage, at de dog helst ville blive sig selv. Men
nu han med de mange @nsker, han mener dog bestandig at blive sig selv, uagtet Alt blev forandret. Altsaa er
der i ham selv Noget, der er absolut i Forhold til alt Andet, Noget, hvorved han er den, han er, om saa end
Forandringen, han ved sit @nske opnaaede, var den stagrst mulige. At han er i en Misforstaaelse, skal jeg
senere vise, men her vil jeg blot finde det abstrakteste Udtryk for dette »Selv«, der gjgr ham til den, han er.
Og dette er ikke Andet end Friheden. Der lod sig virkelig ad denne Vei fgre et hgist plausibelt Beviis for
Personlighedens evige Gyldighed; ja selv en Selvmorder vil dog egentlig ikke af med sit Selv, ogsaa han
gnsker, han gnsker en anden Form for sit Selv, og man kan derfor vel finde en Selvmorder, der i hgieste Grad
var overbeviist om Sjaelens Udgdelighed, men hvis hele Vaesen var saa hildet, at han ved dette Skridt troede
at finde den absolute Form for sin Aand.

Dog, Grunden, hvorfor det kan forekomme et Individ saaledes, som om han bestandig kunde forandres og
dog blev den samme, som om hans inderste Vasen var en algebraisk Stgrrelse, der kunde betegne, hvad
det skulde veaere, ligger i, at han er urigtigt stillet, at han ikke har valgt sig selv, ikke har Forestilling derom,
og dog ligger der selv i hans Uforstand en Anerkjendelse af Personlighedens evige Gyldighed. Den, der
derimod er rigtigt stillet, ham gaaer det anderledes. Han vaelger sig selv, ikke i endelig Forstand, thi saa blev
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jo dette »Selv« en Endelighed, der gik med mellem andre Endeligheder, men i absolut Forstand, og dog
veelger han jo sig selv og ikke en Anden. Dette Selv, han saaledes vaelger, er uendelig concret, thi det er
ham selv, og dog er det absolut forskjelligt fra hans tidligere Selv, thi han har valgt det absolut. Dette »Selv«
har ikke veeret til for, thi det blev til ved Valget, og dog har det veeret til, thi det var jo »ham selv.«

Valget gjgr her paa eengang de to dialektiske Bevaegelser, det, der veelges, er ikke til og bliver til ved
Valget, det, der vaelges, er til, ellers var det ikke et Valg. Dersom nemlig det, jeg valgte, ikke var til, men
blev absolut til ved Valget, saa valgte jeg ikke, saa skabte jeg; men jeg skaber ikke mig selv, jeg veelger mig
selv. Medens derfor Naturen er skabt af Intet, medens jeg selv som umiddelbar Personlighed er skabt af
Intet, saa er jeg som fri Aand fgdt af Modsigelsens Grundsaetning, eller fadt derved, at jeg valgte mig selv.

Han opdager nu, at det »Selv«, han veelger, har en uendelig Mangfoldighed i sig, forsaavidt det har en
Historie, en Historie, i hvilken han vedkjender sig Identiteten med sig selv. Denne Historie er af forskjellig
Art, thi i denne Historie staaer han i Forhold til andre Individer i Slaegten og til hele Slaegten, og denne
Historie indeholder noget Smerteligt, og dog er han kun den, han er, ved denne Historie. Derfor hgrer der
Mod til at veelge sig selv; thi paa samme Tid, som det synes, at han isolerer sig allermest, paa samme Tid
fordyber han sig allermest i den Rod, ved hvilken han haanger sammen med det Hele. Det a&ngster ham, og
dog maa det vaere saa; thi naar Frihedens Lidenskab er vaagnet i ham, - og den er vaagnet i Valget, ligesom
den forudsaetter sig selv i Valget - saa veelger han sig selv og keemper for denne Besiddelse som for sin
Salighed, og det er hans Salighed. Han kan Intet opgive af det Altsammen, ikke det Smerteligste, ikke det
Tungeste, og dog er Udtrykket for denne Kamp, for denne Erhverven - Anger. Han angrer sig tilbage i sig
selv, tilbage i Familien, tilbage i Sleegten, indtil han finder sig selv i Gud. Kun paa dette Vilkaar kan han
veelge sig selv, og dette er det eneste Vilkaar, han vil, thi kun saaledes kan han absolut veelge sig selv. Hvad
er dog et Menneske uden Kjaerlighed? Men der er mange Arter af Kjaerlighed; jeg elsker en Fader anderledes
end en Moder, min Hustru atter anderledes, og enhver forskjellig Kjeerlighed har sit forskjellige Udtryk, men
der gives ogsaa en Kjeerlighed, hvormed jeg elsker Gud, og denne har kun eet Udtryk i Sproget, det er:
Anger. Naar jeg ikke elsker ham saaledes, da elsker jeg ham ikke absolut, ikke af mit inderste Vaesen,
enhver anden Kjeerlighed til det Absolute er en Misforstaaelse, thi for at tage, hvad man ellers saa hgit
anpriser, og hvad jeg selv aerer, naar Tanken af al sin Kjeerlighed haanger fast ved det Absolute, saa er det
ikke det Absolute, jeg elsker, jeg elsker ikke absolut, thi jeg elsker ngdvendigt; saasnart jeg elsker frit og
elsker Gud, da angrer jeg. Og skulde der ingen anden Grund veere til, at Udtrykket for min Kjaerlighed til Gud
var Anger, saa er der den, at han har elsket mig farst. Og dog er dette en ufuldkommen Betegnelse; thi kun
naar jeg veelger mig selv som skyldig, veelger jeg absolut mig selv, hvis jeg overhovedet skal vaelge mig selv
absolut saaledes, at det ikke er identisk med at skabe sig selv; og om det var Faderens Bragde, der var gaaet
i Arv paa Sgnnen, han angrer denne med; thi kun saaledes kan han veaelge sig selv, vaelge sig absolut, og om
Taarerne naesten vilde udslette ham Alt, han holder ved at angre; thi kun saaledes vaelger han sig selv. Hans
Selv er ligesom udenfor ham, og det skal erhverves, og Angeren er hans Kjeerlighed dertil, fordi han veelger
det absolut, af den evige Guds Haand.

Hvad jeg her har fremsat er ikke Katheder-Viisdom, det er Noget, ethvert Menneske kan fremseaette, der vil
det, og som ethvert Menneske kan ville, naar han vil. Jeg har ikke leert det i Hgresalene, jeg har lzert det i
Dagligstuen, eller om Du vil, i Bgrnestuen, thi naar jeg seer min lille Sgn Igbe over Gulvet, saa glad, saa
lykkelig, da taenker jeg, hvo veed, om jeg dog ikke har havt megen skadelig Indflydelse paa ham. Gud veed
det, jeg baerer al mulig Omsorg for ham, men denne Tanke beroliger mig ikke. Da siger jeg til mig selv, der
vil komme et @ieblik i hans Liv, da ogsaa hans Aand vil modnes i Valgets @ieblik, da vil han veelge sig selv,
da vil han angre ogsaa hvad Skyld der fra mig kan hvile paa ham. Og det er smukt, at en Sgn angrer
Faderens Brgde, og dog vil han ikke gjgre det for min Skyld, men fordi han kun saaledes kan veelge sig selv.
Lad der saa skee, hvad der skal skee, ofte kan det, man anseer for det Bedste, have de skadeligste Falger
for et Menneske, men Alt dette er dog Intet. Jeg kan gavne ham meget, det skal jeg bestraebe mig for, men
til det Hgieste kan han kun gjgre sig selv. See, derfor er det, at Mennesker have saa ondt ved at vaelge sig
selv, fordi den absolute Isolation er her identisk med den dybeste Continuitet, fordi der, saalaeenge man ikke
har valgt sig selv, er ligesom en Mulighed af at blive noget anderledes, enten paa den ene eller paa den
anden Maade.

See, her har Du min ringe Mening om hvad det er at vaelge og at angre. Det er usgsmmeligt at elske en ung
Pige som var det Eens Moder, eller Eens Moder, som var det en ung Pige, hver Kjaerlighed har sin
Eiendommelighed, Kjaerlighed til Gud har sin absolute Eiendommelighed, dens Udtryk er Anger. Og hvad er
dog al anden Kjaerlighed i Sammenligning med denne, den er kun Barnelallen derimod. Jeg er ikke et
ophidset ungt Menneske, der sgger at anbefale sine Theorier, jeg er £gtemand, jeg tgr vel lade min Kone
hgre paa, at dog al Kjeerlighed i Sammenligning med Angeren kun er Barnelallen, og dog veed jeg, jeg er en
brav /Egtemand, »jeg, der endnu som Egtemand kaemper under den fgrste Kjeerligheds seirrige Banner;
jeg veed, hun deler min Anskuelse, og derfor elsker jeg hende endnu hgiere, og derfor vilde jeg ikke elskes
af hiin unge Pige, fordi hun ikke delte denne Anskuelse.

At der her atter viser sig nye og forfaerdelige Afveie, at den ikke saa let er udsat for at falde, der kryber
langs Jorden, som den, der bestiger Bjergenes Toppe, den ikke saa let udsat for at fare vild, der bliver i
Kakkelovnskrogen, som den, der vover sig ud i Verden, det veed jeg, men derfor bliver jeg lige trgstig i mit
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Valg.

Fra dette Punkt vil nu en Theolog finde et Udgangspunkt for en Mangfoldighed af Betragtninger; jeg vil ikke
gaae videre ind paa disse, da jeg kun er Leegmand. Kun det Foregaaende vil jeg sgge at belyse med den
Bemeerkning, at fgrst i Christendommen har Angeren fundet sit sande Udtryk. Den fromme Jgde fglte
Feedrenes Brgde hvile paa sig, og dog falte han det ikke naer saa dybt som den Christne; thi den fromme Jgde
kunde ikke angre det, fordi han ikke absolut kunde veelge sig selv. Forfaedrenes Skyld tyngede paa ham,
rugede over ham, han segnede under denne Byrde, han sukkede, men han kunde ikke lgfte den op, det kan
kun den, der absolut veelger sig selv, ved Hjelp af Angeren. Jo stagrre Frihed, jo stgrre Skyld, og det er
Salighedens Hemmelighed, og det er om ikke Feighed, saa dog en Sjzelens Kleinmodighed, ikke at ville angre
Forfeedrenes Skyld, det er, om ikke Usselhed, saa dog Smaalighed og Mangel paa Hgimod.

Fortvivlelsens Valg er altsaa »mig selv«; thi vel er det sandt, at idet jeg fortvivler, fortvivler jeg, som over
alt Andet, saaledes ogsaa over mig selv; men det Selv, jeg fortvivler over, er en Endelighed, ligesom enhver
anden Endelighed, det »Selv«, jeg vaelger, er det absolute »Selv«, eller mit Selv efter sin absolute Gyldighed.
Naar dette forholder sig saaledes, saa vil Du her igjen see, hvorfor jeg i det Foregaaende og endnu bestandig
siger, at det Enten-Eller, jeg opstillede mellem at leve aesthetisk og ethisk, ikke er et fuldsteendigt Dilemma,
fordi der egentlig kun er Tale om eet Valg. Ved dette Valg veelger jeg egentlig ikke mellem Godt og Ondt,
men jeg veelger det Gode, men idet jeg veelger det Gode, vaelger jeg eo ipso Valget mellem Godt og Ondt.
Det oprindelige Valg er stedse tilstede i ethvert fglgende Valg.

Saa fortvivl da, og Dit Letsind skal aldrig mere bringe Dig til at vandre som en ustadig Aand, som et
Gjenfaerd mellem Ruinerne af en Verden, der dog er tabt for Dig; fortvivl, og Din Aand skal aldrig mere sukke
i Tungsind, thi Verden skal atter blive Dig skjgn og glaedelig, om Du end seer paa den med andre @ine end
fgr, og Din Aand skal frigjort svinge sig op i Frihedens Verden.

Her kunde jeg afbryde; thi jeg har nu bragt Dig paa det Punkt, jeg vilde; der er Du nemlig, dersom Du selv
vil. Jeg vilde, at Du skulde rive Dig lgs fra Esthetikens lllusioner, og fra en halv Fortvivlelses Dramme, for at
vaagne til Aandens Alvor. Dette er imidlertid dog ingenlunde min Hensigt, thi jeg vil nu fra dette Synspunkt
give Dig en Betragtning af Livet, en ethisk Livs-Anskuelse. Det er kun Tarvelighed, jeg har at byde Dig, deels
fordi min Gave ingenlunde staaer i Forhold til Opgaven, deels fordi Tarvelighed er en Hovedegenskab ved alt
Ethisk, en Egenskab, der kan vaere paafaldende nok for den, der kommer fra £sthetikens Overflod. Her
gjelder det: nil ad ostentationem, omnia ad conscientiam. At afbryde her kunde ogsaa af en anden Grund
synes betaenkeligt, fordi det let kunde faae Udseende af, at jeg dog endte i en Art Qvietisme, hvor
Personligheden kom til at hvile med samme Ngdvendighed, som Tanken i det Absolute. Hvad gavnede det
da, at man havde vundet sig selv, hvad gavnede det, at man fik et Svaerd, der kunde beseire hele Verden,
naar man ikke vilde gjgre anden Brug deraf end at stikke det i Skeden?

Dog inden jeg gaaer over til, naermere at fremsaette en saadan ethisk Betragtning af Livet, vil jeg med et
Par Ord antyde den Fare, der ligger for et Menneske i Fortvivlelsens dieblik, det Skaer, han kan strande paa
og aldeles forlise. Skriften siger: Hvad gavnede det et Menneske, om han vandt den ganske Verden, men tog
Skade paa sin Sjeel, hvad skulde veere ham til Vederlag? Modseetningen udtaler Skriften ikke, men den ligger
jo i Seetningen. Modseetningen vil lyde saaledes: hvad skadede det et Menneske, om han tabte den ganske
Verden og dog ikke tog Skade paa sin Sjeel, hvad Vederlag behgvede han! Der gives Udtryk, der i sig synes
simple og dog fylde Sjeelen med en underlig Angst, fordi de nsesten blive mere dunkle, jo mere man taenker
derover. | religigs Henseende er det Ord: Synd mod den Hellig-Aand, et saadant Udtryk. Jeg veed ikke, om
det er lykkedes Theologerne, at give en bestemt Forklaring derover, jeg seer mig ikke istand dertil, men jeg
er ogsaa kun Laeegmand. Det Udtryk derimod, at tage Skade paa sin Sjeel, er et ethisk Udtryk, og den, der
mener at have en ethisk Livs-Anskuelse, maa ogsaa mene at kunne give en Forklaring deraf. Man hgrer ofte
nok Ordet brugt, og dog maa hver den, der vil forstaae det, have oplevet dybe Bevaegelser i sin Sjeel, ja han
maa have fortvivlet; thi det er egentlig Fortvivlelsens Bevaegelser, der ere fremsatte deri: paa den ene Side
den ganske Verden, paa den anden Side Ens egen Sjael. Du vil let see, at man, naar man forfglger dette
Udtryk, kommer til den samme abstrakte Bestemmelse af »Sjael«, som vi fgr i den psychologiske Overveielse
af at gnske uden dog at blive en Anden kom til Bestemmelsen af det Ord »Selv«. Naar jeg nemlig kan vinde
den ganske Verden og dog tage Skade paa min Sjzel, saa maa der i det Udtryk: ganske Verden, ogsaa ligge
alle de Endeligheder, jeg umiddelbar som saadan er i Besiddelse af. Min Sjael viser sig da som indifferent
mod disse. Naar jeg kan tabe den ganske Verden, uden at tage Skade paa min Sjeel, saa ligger i det Udtryk:
ganske Verden, atter alle de Endelighedens Bestemmelser, jeg umiddelbar som saadan har, og dog er min
Sjeel uskadt, den er altsaa indifferent derimod. Jeg kan tabe min Rigdom, min ZAre i Andres @ine, min
Aandskraft, og dog ikke tage Skade paa min Sjeel, jeg kan vinde det Alt og dog tage Skade. Hvad er da min
Sjeel, hvad er dette mit inderste Vaesen, der kan blive uanfaegtet af dette Tab og lide Skade ved denne
Gevinst? For den Fortvivlende viser denne Bevaegelse sig; det er intet rhetorisk Udtryk, men det eneste
adaegvate, naar han paa den ene Side seer den ganske Verden, og paa den anden Side sig selv, sin Sjeel. |
Fortvivlelsens @ieblik viser Adskillelsen sig, og nu gjelder det om, hvorledes han fortvivler; thi det er, som
jeg ovenfor har udviklet i Anledning af enhver aesthetisk Livs-Anskuelse, det er Fortvivlelse at vinde den
ganske Verden, og det saaledes, at man tager Skade paa sin Sjael, og dog er det min inderlige
Overbeviisning, at det for et Menneske er hans sande Frelse, at fortvivle. Her viser sig atter Betydningen af
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at ville sin Fortvivlelse, at ville den i uendelig Forstand, i absolut Forstand, thi en saadan Villen er identisk
med den absolute Hengivelse. Vil jeg derimod min Fortvivlelse i endelig Forstand, saa tager jeg Skade paa
min Sjael, thi da kommer mit inderste Vaesen ikke til Gjennembrud i Fortvivlelsen, tvertimod, det lukker sig i
den, det forhaerdes, saa at endelig Fortvivlelse er en Forhaerdelse, den absolute Fortvivlelse en
Uendeliggjgrelse. Naar jeg da i min Fortvivlelse vinder den ganske Verden, saa tager jeg Skade paa min Sjzel
derved, at jeg endeliggjer mig selv, da jeg har mit Liv deri; naar jeg fortvivler over at jeg taber den hele
Verden, saa tager jeg Skade paa min Sjael; thi jeg endeliggjer den aldeles paa samme Maade, da jeg her
igjen seer min Sjeel som sat ved Endeligheden. At et Menneske ved Forbrydelser kan vinde den ganske
Verden og dog tage Skade paa sin Sjeel, det falger af sig selv, men der er en tilsyneladende langt
uskyldigere Maade, paa hvilken det kan skee. Derfor sagde jeg, at hiin unge Pige var lige fortvivlet, enten
hun fik den, hun elskede, eller ikke. Enhver endelig Fortvivlelse er en Valgen af Endeligheden, thi jeg veelger
den ligesaa godt naar jeg faaer som naar jeg taber den; thi dette, om jeg faaer den, ligger ikke i min Magt,
men vel det at vaelge den. Den endelige Fortvivilelse er derfor en ufri Fortvivlelse, den vil egentlig ikke
Fortvivlelsen, den vil Endeligheden, men dette er Fortvivlelse. Paa dette Punkt kan et Menneske nu holde sig,
0g saalaenge han holder sig der, kan jeg egentlig ikke beslutte mig til at turde udsige om ham, at han har
taget Skade paa sin Sjeel. Han staaer paa et hgist farligt Punkt. Der er i ethvert dieblik en Mulighed deraf.
Fortvivlelsen er der, men den har endnu ikke angrebet hans inderste Vaesen; fgrst naar han i endelig
Forstand forhaerder sig i den, da har han taget Skade paa sin Sjal. Hans Sjeel er ligesom bedgvet i
Fortvivlelse, og fgrst naar han, idet han vaagner, veelger en endelig Udvei af Fortvivlelsen, farst da har han
taget Skade paa sin Sjeel, da har han lukket sig, da er hans fornuftige Sjeel gvalt og han er forvandlet til et
Rovdyr, der intet Middel vil skye, da Alt er ham Ngdvaerge. Der ligger en forfeerdelig Angst i denne Tanke, at
et Menneske har taget Skade paa sin Sjeel, og dog vil Enhver, der har fortvivlet, have ahnet denne Afvei,
denne Fortabelse. At et Menneske saaledes kan tage Skade paa sin Sjeel, er vist; hvorvidt det er Tilfaeldet
med den Enkelte, lader sig aldrig afgjgre, og intet Menneske vove her at dgmme det andet. Et Menneskes Liv
kan see besynderligt ud, og man kan fristes til at troe, at det er Tilfaelde med ham, og dog kan han eie en
ganske anden Fortolkning, der forvisser ham selv om det Modsatte; paa den anden Side kan et Menneske
have taget Skade paa sin Sjeel, uden at Nogen ahner det; thi denne Skade ligger ikke i det Udvortes, den
ligger i Menneskets inderste Vaesen, den er som den Raaddenhed, der boer i Hjertet af Frugten, medens det
Ydre kan veere lysteligt at see til, den er som den indre Huulhed, om hvilken Skallen Intet lader ahne.

Idet Du nu veaelger Dig selv absolut, da opdager Du lettelig, at dette Selv ikke er en Abstraktion eller en
Tautologi, saaledes kan det i det Hgieste vise sig i Orienteringens @ieblik, hvor man skiller ad, til man finder
det abstrakteste Udtryk for dette »Selv«, og endog da er det dog en lllusion, at det er aldeles abstrakt og
indholdslgst, thi det er jo dog ikke Bevidstheden om Friheden i Almindelighed, thi dette er en Bestemmelse
af Tanken; men det er fremkommet ved et Valg og er Bevidstheden om dette bestemte frie Vaesen, der er
sig selv og ingen Anden. Dette Selv indeholder i sig en riig Concretion, en Mangfoldighed af
Bestemmetheder, af Egenskaber, kort, er hele det aesthetiske Selv, der er valgt ethisk. Jo mere Du derfor
fordyber Dig i Dig selv, desto mere vil Du fgle Betydningen selv af det Ubetydelige, ikke i endelig Forstand
men i uendelig, fordi det er sat ved Dig, og idet man saaledes i ethisk Forstand vaelger sig selv, saa er dette
ikke blot en Besindelse paa sig selv, men man kunde, for at betegne denne Act, erindre om Skriftens Ord, at
gjgre Regnskab for hvert utilbgrligt Ord, der er talet. Naar nemlig Frihedens Lidenskab er vaagnet, da er den
nidkjeer paa sig selv og tillader ingenlunde, at det saaledes staaer ubestemt imellem hverandre, hvad der
tilhgrer Een og hvad ikke. | Valgets farste @ieblik gaaer derfor Personligheden tilsyneladende ligesaa nggen
frem som Barnet af Moders Liv, i naeste Qieblik er den concret i sig selv, og det kan kun skee ved en
vilkaarlig Abstraktion, at Mennesket kan forblive paa dette Punkt. Han bliver sig selv, ganske den Samme,
han var fgr, indtil den ubetydeligste Eiendommelighed, og dog bliver han en Anden, thi Valget
gjennemtraenger Alt og forvandler det. Saaledes er nu hans endelige Personlighed uendeliggjort i det Valg,
hvori han uendeligt vaelger sig selv.

Nu eier han da sig selv som sat ved sig selv, det vil sige, som valgt af sig selv, som fri; men idet han
saaledes eier sig selv, viser der sig en absolut Differens, den mellem Godt og Ondt. Saalesenge han ikke har
valgt sig selv, er denne Differens latent. Hvorledes fremkommer overhovedet Differensen mellem Godt og
Ondt? Lader den sig teenke, det vil sige, er den for Tanken? Nei. Herved er jeg atter kommen paa det Punkt,
ved hvilket jeg var i det Foregaaende, hvorfor det kunde synes, som om Philosophien i Virkeligheden havde
heevet Modsigelses-Grundsaetningen, hvilket dog ligger deri, at den endnu ikke er kommen til den. Saasnart
jeg teenker, forholder jeg mig ngdvendig til det, jeg teenker, men netop derfor er Differensen mellem Godt og
Ondt ikke til. Teenk hvad Du vil, teenk den abstrakteste af alle Kategorier, taenk den concreteste, Du taenker
aldrig under Bestemmelsen af Godt og Ondt, teenk hele Historien, Du taenker Ideens ngdvendige Bevaegelse,
men Du taenker aldrig under Bestemmelsen af Godt og Ondt. Du teenker bestandig relative Differenser,
aldrig den absolute Differens. Philosophien kan man derfor gjerne, efter hvad jeg skjgnner, give Ret i, at den
ikke kan teenke en absolut Modsigelse, men deraf fglger ingenlunde, at denne ikke er til. Idet jeg teenker,
uendeliggjer jeg ogsaa mig selv, men ikke absolut, thi jeg forsvinder i det Absolute; fgrst idet jeg absolut
veelger mig selv, uendeliggjer jeg mig selv absolut, thi jeg er selv det Absolute, thi kun mig selv kan jeg
veelge absolut, og dette absolute Valg af mig selv er min Frihed, og kun idet jeg absolut har valgt mig selv,
har jeg sat en absolut Differens, den nemlig mellem Godt og Ondt.
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For at udhaeve Selvbestemmelsens Moment i Teenkningen siger Philosophien: det Absolute er derved at
jeg teenker det, men da den selv indseer, at derved er den frie Teenken betegnet, ikke den ngdvendige
Taenken, som er den, den ellers anpriser, saa substituerer den et andet Udtryk deristeden, nemlig, at min
Teenken af det Absolute er det Absolutes Sig-Teaenken i mig. Dette Udtryk er ingenlunde identisk med det
foregaaende, derimod er det aldeles betegnende. Min Teenken er nemlig et Moment i det Absolute, og deri
ligger min Taenknings Ngdvendighed, deri ligger den Ngdvendighed, med hvilken jeg teenker det. Anderledes
forholder det sig med det Gode. Det Gode er derved, at jeg vil det, og ellers er det slet ikke. Dette er
Frihedens Udtryk, saaledes forholder det sig ogsaa med det Onde, det er kun, idet jeg vil det. Dermed ere
ingenlunde Bestemmelserne af Godt og Ondt forkleinede eller nedsatte til blot subjective Bestemmelser.
Tvertimod ere disse Bestemmelsers absolute Gyldighed udtalt. Det Gode er det I-og-for-sig-Veerende, sat af
det l-og-for-sig-Veerende, og dette er Friheden.

Det kunde synes beteenkeligt, at jeg brugte det Udtryk, at veelge sig selv absolut; thi deri kunde synes at
ligge, at jeg valgte baade det Gode og det Onde lige absolut, og at baade det Gode og det Onde tilhgrte mig
lige vaesentligt. For at forhindre denne Misforstaaelse brugte jeg det Udtryk, at jeg angrer mig selv ud af den
hele Tilveerelse. Anger er nemlig Udtrykket for, at det Onde tilhgrer mig vaesentligt, og tillige Udtrykket for,
at det ikke vaesentligt tilhgrer mig. Dersom det Onde i mig ikke tilhgrte mig veesentligt, saa kunde jeg ikke
vaelge det, men var der Noget i mig, som jeg ikke kunde vaelge absolut, saa valgte jeg overhovedet ikke mig
selv absolut, saa var jeg ikke selv det Absolute, men kun Product.

Her vil jeg nu afbryde disse Overveielser, for at vise, hvorledes en ethisk Livs-Anskuelse betragter
Personligheden og Livet og dettes Betydning. For en Ordens Skyld vil jeg vende tilbage til et Par
Bemaerkninger, der tidligere bleve gjorte om Forholdet mellem det A£sthetiske og Ethiske. Enhver aesthetisk
Livs-Anskuelse er Fortvivlelse, blev der sagt; det kom deraf, at den byggede paa det, der baade kan veere og
ikke veere. Dette er ikke Tilfeeldet med den ethiske Livs-Anskuelse; thi den bygger Livet paa det, som det
veesentlig tilhgrer at veere. Det /Esthetiske, blev der sagt, er det i et Menneske, hvorved han umiddelbar er
den, han er; det Ethiske er det, hvorved et Menneske bliver det, han bliver. Hermed skal nu ingenlunde vaere
sagt, at den, der lever aesthetisk, ikke udvikler sig; men han udvikler sig med Ngdvendighed, ikke med
Frihed, der foregaaer ingen Metamorphose med ham, ingen uendelig Bevaegelse i ham, hvorved han
kommer til det Punkt, udfra hvilket han bliver den han bliver.

Naar et Individ betragter sig selv sesthetisk, saa bliver han sig dette »Selv« bevidst som en paa mange
Maader i sig bestemmet mangfoldig Concretion, men trods al den indre Forskjellighed er dette dog
Altsammen hans Vaesen, har lige megen Ret til at komme frem, lige megen Ret til at fordre Tilfredsstillelse.
Hans Sjeel er som en Jordbund, af hvilken der opskyde allehaande Urter, alle med lige Fordring paa at trives;
hans Selv ligger i denne Mangfoldighed, og han har intet »Selv«, der er hgiere end dette. Har han nu, hvad
Du saa ofte taler om, sesthetisk Alvor og lidt Klogskab paa Livet, saa vil han see, at Alt kan umuligt ligeligt
trives, han vil da veelge, og det, der bestemmer ham, er et Mere og Mindre, hvilket er en relativ Differens.
Lod det sig nu teenke, at et Menneske kunde leve uden at komme i Bergring med det Ethiske, saa vilde han
kunne sige: Jeg har Anlaeg til at blive en Don Juan, en Faust, en Rgvercapitain, dette Anleeg uddanner jeg nu,
thi det aesthetiske Alvor fordrer, at jeg bliver noget Bestemt, at jeg lader det udvikle sig i dets Heelhed,
hvortil Spiren er nedlagt i mig. En saadan Betragtning af Personligheden og dens Udvikling vilde veere en
aesthetisk aldeles rigtig. Du seer deraf, hvad en sesthetisk Udvikling har at betyde, det er en Udvikling
ligesom Plantens, og skjgndt Individet bliver, saa bliver det til det, det umiddelbart er. Den, der ethisk
betragter Personligheden, han har strax en absolut Differens, den nemlig mellem Godt og Ondt, og om han i
sig finder Mere af det Onde end af det Gode, saa betyder dette dog ikke, at det Onde er det, der skal frem,
men det betyder, at det Onde er det, der skal tilbage, og det Gode skal frem. Naar da Individet ethisk
udvikler sig, da bliver han til det, han bliver; thi ogsaa da, naar han lader det AEsthetiske i sig (hvilket da for
ham betyder noget Andet, end for den, der blot lever aesthetisk) have sin Gyldighed, saa er det dog
dethroniseret. Selv det aesthetiske Alvor er som alt Alvor gavnligt for et Menneske, men det kan aldrig frelse
ham tilfulde. Saaledes troer jeg, at det til en vis Grad har vaeret Tilfaelde med Dig; thi som Idealet altid har
skadet Dig, fordi Du har stirret Dig blind derpaa, saa har det ogsaa gavnet Dig, forsaavidt det Slettes Ideal
har virket ligesaa afskraekkende paa Dig. Helbrede Dig kan naturligviis aesthetisk Alvor ikke, thi Du kommer
dog aldrig videre end dertil, at Du lader det Slette vaere, fordi dog ei heller dette lader sig idealt
gjennemfagre, men Du lader det ikke vaere, fordi det er det Slette, eller fordi Du afskyer det. Du er da ikke
kommen videre end til den Fglelse, at Du er ligesaa afmaegtig til det Gode som til det Onde. Forgvrigt virker
det Onde maaskee aldrig mere forfgrerisk, end naar det saaledes treeder op under aesthetiske
Bestemmelser; der hgrer en hgi Grad af ethisk Alvor til aldrig at ville opfatte det Onde i aesthetiske
Kategorier. En saadan Betragtning deraf sniger sig lumskelig ind i ethvert Menneske, og den overveiende
sesthetiske Dannelse, Tiden har, bidrager ikke Lidet dertil. Man hgrer derfor ikke sjeldent endog
Dydspreedikanter ivre paa den Maade mod det Onde, at man seer, at Taleren, skjgndt han priser det Gode,
dog nyder den Tilfredsstillelse, at han meget godt selv kunde vaere det raenkefuldeste, snedigste Menneske,
men har forsmaaet det i Sammenligning med det at veere et godt Menneske. Dog, dette rgber en hemmelig
Svaghed, der viser, at Differensen mellem Godt og Ondt ikke staaer tydelig for ham i hele dens Alvor. Saa
meget af det Gode er der dog blevet tilbage i ethvert Menneske, at han fgler, at det at vaere et godt
Menneske er det Hgieste, men for dog at have en lille Distinction fra Hoben af Mennesker fordrer han en hgi
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Grad af Anerkjendelse, fordi han, der havde saa mange Gaver til at blive slet, dog blev god. Ret som om det,
at have mange Gaver til at blive slet, var et Fortrin, og ret som han ikke ved en slig Dvaelen ved disse Gaver
viste en Forkjeerlighed for dem. Saaledes finder man ogsaa ofte Mennesker, der virkelig i deres inderste
Hjerte ere gode, men ikke have Mod til at vedkjende sig det, fordi det synes, at de derved falde ind under
altfor trivielle Bestemmelser. Saadanne anerkjende ogsaa det Gode for det Hgieste, men have ikke Mod til at
erkjende det Onde for hvad det er. Man hgrer ogsaa ofte det Udtryk: det var en fattig Ende paa den Historie;
man kan i Reglen veaere sikker paa, at det, der hilses og annonceres paa den Maade, er det Ethiske. Naar et
Menneske paa een eller anden Maade er bleven gaadefuld for Andre, og Forklaringen da kommer, og det
viser sig, at han ikke var, som Folk havde haabet og glaedet sig til, en listig og underfundig Bedrager, men et
godmodigt og bravt Menneske; saa siger man: ikke Andet end det, var det det Hele. Ja, der hgrer i Sandhed
meget ethisk Mod til at vedkjende sig det Gode som det Hgieste, fordi man derved falder ind under ganske
almindelige Bestemmelser. Det vil Folk saa ngdig til, de ville saa gjerne have deres Liv i Differenserne. Thi et
godt Menneske, det kan Enhver vaere, som vil det, men til at veere ond hgrer der altid Talent. Derfor ville
Mange saa gjerne veere Philosopher, ikke Christne, thi til at veere Philosoph hgrer Talent, til at veere Christen
Ydmyghed, og den kan Enhver have, der vil det. Hvad jeg her siger, det kan Du ogsaa laegge Dig paa Sinde,
thi Du er i Dit inderste Vaesen intet ondt Menneske. Bliv nu ikke vred, jeg har ikke isinde at fornserme Dig, Du
veed, at jeg har maattet gjgre Dyd af en Ngdvendighed, og da jeg ikke har Dine Gaver, saa maa jeg see at
holde det, at veere et godt Menneske, lidt i Are.

Ogsaa paa andre Maader har man i vor Tid sggt at enervere den ethiske Betragtning. Medens man nemlig
finder, at det er en saare fattig Ansaettelse i Livet at vaere et godt Menneske, saa har man dog endnu en vis
/rbgdighed derfor, og kan ikke godt lide, at den gjgres gjseldende. Jeg mener ingenlunde, at Mennesket skal
baere sin Dyd til Skue og ved enhver Leilighed kaste Folk i @ine, at han er et godt Menneske, men paa den
anden Side skal han dog heller ikke laegge Skjul derpaa eller frygte for at vedkjende sig sin Straeben. Gjar
han det, saa oplgfter man strax et Skrig mod ham: han vil gjgre sig vigtig, han vil veere bedre end Andre;
man enes i det kaade Udtryk: lad os veere Mennesker, vi ere alle Jyder for vor Herre. Dette behgver jeg ikke
at lade Dig vide, men vel at advare Dig mod altfor megen Virksomhed, hvortil Din Spot ofte nok henriver Dig.
Det er derfor ganske i sin Orden, at i det nyere Drama det Slette altid repraesenteres af de mest glimrende
Talenter, det Gode, det Retskafne, af en Urtekreemmersvend. Dette finde Tilskuerne ganske i sin Orden og
leere af Stykket, hvad de vidste iforveien, at det er langt under deres Veerdighed at gaae i Klasse med en
Urtekreemmersvend. Ja, min unge Ven, der hgrer meget ethisk Mod til for Alvor ikke at ville have sit Liv i
Differenserne, men i det Almene. Vor Tid traenger i denne Henseende til Rystelse, som vel heller ikke vil
udeblive; thi det vil vel komme, det Jieblik, da den vil faae at see, hvorledes de i aesthetisk Forstand mest
udmeaerkede Individer, de, hvis Liv netop ligge i Differenserne, fortvivle over disse for at finde det Almene.
Det kan da veere godt for os Smaa-Folk, forsaavidt vi ogsaa stundom fgle os aengstede af, ikke at kunne have
vort Liv i Differenserne, fordi vi ere for ubetydelige dertil, ikke fordi vi have veeret store nok, til at forsmaae
dem.

Ethvert Menneske, der lever blot aesthetisk, har derfor en hemmelig Gru for det at fortvivle, thi han veed
meget godt, at det, Fortvivlelsen bringer frem, er det Almene, og han veed tillige, at det, han har sit Liv i, er
Differensen. Jo hgiere et Individ staaer, desto flere Differenser har han tilintetgjort eller fortvivlet over, men
han beholder altid een Differens tilbage, hvilken han ikke vil tilintetgjgre, hvori han har sit Liv. Det er
maerkeligt at see, hvorledes endog de eenfoldigste Mennesker med en beundringsveerdig Sikkerhed opdage
hvad man kunde kalde deres aesthetiske Differens, hvor ubetydelig denne end er, og det er een af Livets
Jammerligheder den taabelige Strid, der fagres om, hvilken Differens der er betydningsfuldere end den anden.
De aesthetiske Hoveder udtrykke ogsaa deres Uvillie mod Fortvivlelsen derved, at de sige, at den er et Brud.
Dette Udtryk er ganske rigtigt, forsaavidt Livets Udvikling skulde bestaae i en ngdvendig Udfoldelse af det
Umiddelbare. Er dette ikke Tilfaeldet, saa er Fortvivlelsen intet Brud, men en Forklarelse. Kun den, der
fortvivler over noget Enkelt, faaer et Brud, men det kommer netop deraf, at han ikke fortvivler fuldelig.
/sthetikerne frygte ogsaa for, at Livet skal tabe den forlystende Mangfoldighed, det har, saalaenge det sees
saaledes, at hvert enkelt Individ lever under aesthetiske Bestemmelser. Dette er atter en Misforstaaelse, som
vel adskillige rigoristiske Theorier have kunnet foranledige. | Fortvivlelsen gaaer Intet under, alt det
/sthetiske bliver i et Menneske, kun at det er gjort til tjenende, og derved er det netop bevaret. Ja, det er
vel sandt, man lever ikke saaledes deri som fgr, men deraf fglger ingenlunde, at man har tabt det; det kan
maaskee blive benyttet paa en anden Maade, men deraf falger jo ikke, at det er borte. Ethikeren
gjennemfagrer kun den Fortvivlelse, som den hgiere AEsthetiker allerede har begyndt men vilkaarlig afbrudt;
thi om Differensen er nok saa stor, den er dog kun relativ. Og naar da /Esthetikeren selv tilstaaer, at ogsaa
den Differens, der giver hans Liv Betydning, er forgaengelig, men tilfgier, at det dog altid er bedst at gleede
sig ved den, saaleenge man har den, saa er dette dog egentlig en Feighed, der elsker en vis Art Hyggelighed,
hvor der ikke er altfor hgit til Loftet, og er et Menneske uveerdig. Det er som om et Menneske vilde gleede sig
ved et Forhold, der var baseret paa en Misforstaaelse, som dog tidligere eller sildigere maatte komme for
Dagen, og ikke havde Mod til at blive sig denne bevidst eller tilstaae den, men vilde fryde sig ved Forholdet
saaleenge som muligt. Dog, i dette Tilfaelde er Du ikke, men Du er som den, der har tilstaaet Misforstaaelsen,
afbrudt Forholdet og nu dog bestandig vil tage Afsked med det.

Den aesthetiske Anskuelse betragter ogsaa Personligheden i Forhold til Omverdenen, og Udtrykket for
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dette i dets Tilbagevenden i Personligheden er Nydelse. Men det aesthetiske Udtryk for Nydelsen i dens
Forhold til Personligheden er Stemning. | Stemningen er nemlig Personligheden tilstede, men den er
daemrende tilstede. Den, der lever sesthetisk, han sgger nemlig saavidt som muligt aldeles at gaae op i
Stemning, han sgger ganske at skjule sig i den, at der ikke bliver Noget i ham, der ikke kan bgies med ind i
den, thi en saadan Rest virker altid forstyrrende, den er en Continueerlighed, der vil holde ham tilbage. Jo
mere da Personligheden daemrer i Stemningen, jo mere er Individet i Momentet, og dette er igjen det mest
adaeqgvate Udtryk for den aesthetiske Existens: den er i Momentet. Deraf de uhyre Oscillationer, som den, der
lever aesthetisk, er udsat for. Den, der lever ethisk, kjender ogsaa Stemningen, men denne er ham ikke det
Hgieste; fordi han uendeligt har valgt sig selv, saa seer han Stemningen under sig. Det Mere, der da ikke vil
gaae op i Stemning, det er netop den Continueerlighed, der er ham det Hgieste. Den, der lever ethisk, han
har, for at erindre om et tidligere Udtryk, Hukommelse for sit Liv, det har den, der lever aesthetisk, slet ikke.
Den, der lever ethisk, han tilintetgjar ikke Stemningen, men han seer den et Jieblik an, men dette Jieblik
frelser ham fra at leve i Momentet, dette @ieblik giver ham Herredgmme over Lysten; thi Kunsten at
beherske Lysten ligger ikke saa meget i at tilintetgjere den eller aldeles at forsage den, som i at bestemme
Jieblikket. Tag hvilken Lyst Du vil, Hemmeligheden i den, Magten i den, ligger deri, at den er absolut i
Momentet. Nu hgrer man ofte Folk sige, at det eneste Middel er, at man aldeles afholder sig derfra. Dette er
en meget urigtig Methode, som ogsaa kun lykkes en Tidlang. Taenk Dig et Menneske, der var forfalden til
Spil. Lysten vaagner med al sin Lidenskab, det er, som stod hans Liv paa Spil, hvis den ikke blev
tilfredsstillet; er han istand til at sige til sig selv, i dette @ieblik vil jeg ikke, farst om en Time vil jeg, saa er
han helbredet. Denne Time er Continuerligheden, der frelser ham. Den, der lever aesthetisk, hans Stemning
er altid excentrisk, fordi han har sit Centrum i Peripherien. Personligheden har sit Centrum i sig selv, og den,
som ikke har sig selv, han er excentrisk. Den, der lever ethisk, hans Stemning er centraliseret, han er ikke i
Stemningen, han er ikke Stemning, men han har Stemning og har Stemningen i sig. Det, han arbeider for, er
Continuerligheden, og denne er altid Stemningens Mester. Hans Liv mangler ikke Stemning, ja, det har en
Total-Stemning; men denne er erhvervet, det er hvad man kunde kalde sequale temperamentum, men dette
er ingen aesthetisk Stemning, og intet Menneske har den af Naturen eller umiddelbart.

Men den, som nu uendeligt har valgt sig selv, kan han sige: nu eier jeg mig selv, jeg forlanger intet Mere,
og mod alle Verdens Omskiftelser saetter jeg den stolte Tanke: jeg er den, jeg er? Ingenlunde! Dersom et
Menneske vilde udtrykke sig saaledes, saa vilde man let see, at han var paa Afveie. Grundfeilen laae da
ogsaa i, at han ikke i strengeste Forstand havde valgt sig selv; han havde vel valgt sig selv, men udenfor sig
selv; han havde opfattet det at veelge aldeles abstrakt og ikke grebet sig selv i sin Concretion; han havde
ikke valgt saaledes, at han i Valget blev i sig selv, ifgrte sig sig selv; han havde valgt sig selv efter sin
Ngdvendighed, ikke i sin Frihed; han havde taget det ethiske Valg sesthetisk forfsengeligt. Jo
betydningsfuldere det er i sin Sandhed, der skal frem, desto farligere ere ogsaa Afveiene, og saaledes viser
sig ogsaa her en forfaerdelig Afvei. Idet Individet har grebet sig i sin evige Gyldighed, saa overveelder denne
ham med hele sin Fylde. Timeligheden forsvinder for ham. | farste @ieblik fylder det ham med en
ubeskrivelig Salighed og giver ham en absolut Tryghed. Kommer han nu eensidig til at stirre herpaa, saa gjer
Timeligheden sine Fordringer gjeldende. Disse afvises; hvad Timeligheden kan give, det Fra eller Til, som her
viser sig, er ham saa saare ubetydeligt i Sammenligning med hvad han evigt eier. Alt gaaer istaa for ham,
han er ligesom kommen til Evigheden fgr Tiden. Han hensynker i Contemplation, han stirrer paa sig selv,
men denne Stirren kan ikke udfylde Tiden. Da viser det sig for ham, at Tiden, Timeligheden er hans
Fordaervelse, han fordrer en fuldkommen Form af Tilvaerelse, og her viser sig atter en Traethed, en Apathi,
der har Lighed med den Mathed, som er Nydelsens Ledsager. Denne Apathi kan hvile saa rugende over et
Menneske, at et Selvmord viser sig for ham som den eneste Udvei. Ingen Magt kan fravriste ham sig selv,
den eneste Magt er Tiden, den kan vel heller ikke fravriste ham sig selv, men den standser og sinker ham,
den opholder det Aandens Favnetag, med hvilket han griber sig selv. Han har ikke valgt sig selv, han har
som Narcissus forelsket sig i sig selv. En saadan Tilstand er vist ikke sjelden endt med et Selvmord.

Feilen ligger i, at han ikke har valgt paa den rigtige Maade, ikke just i den Forstand, at han slet ikke skulde
have havt die for sine Feil, men han har seet sig selv ind under Ngdvendighedens Bestemmelse, sig, denne
Personlighed med hele denne Mangfoldighed af Bestemmelser, har han seet som et Medhenhgrende i
Verdens Gang, han har seet det ligeoverfor den evige Magt, hvis Ild har gjennemtraengt det uden at fortaere
det. Men han har ikke seet sig i sin Frihed, ikke valgt sig i den. Gjgr han dette, saa er han i samme @ieblik,
han veelger sig selv, i Bevaegelse; hvor concret end hans Selv er, han har dog valgt sig selv efter sin
Mulighed, han har i Angeren lgskjgbt sig selv for at blive i sin Frihed, men i sin Frihed kan han kun blive
derved, at han bestandig realiserer den. Den, der derfor har valgt sig selv, han er eo ipso Handlende.

Her kan det maaskee veere Stedet til med et Par Ord at omtale en Livs-Anskuelse, som Du i hgi Grad
behager Dig i, isaer som Docent, stundom og som Praktikus. Den Igber ikke ud paa Mindre end at det at
sgrge dog egentlig er Livets Betydning, og det at vaere den Ulykkeligste det Allerlykkeligste. Ved farste
Jiekast synes denne Anskuelse ikke at vaere en aesthetisk Livs-Betragtning; thi Nydelse kan dog egentlig
ikke veere dens Lasen. Den er imidlertid heller ikke ethisk, men den ligger i det farefulde Moment, da det
/sthetiske skal gaae over til det Ethiske, hvor Sjaelen saa let besnaeres i een eller anden Yttring af en
Praedestinations-Theori. Du fgrer forskjellig falsk Laere, denne er naesten den veaerste, men Du veed tillige, at
den er den mest brugbare, naar det gjeelder om at liste Dig paa Mennesker og suge dem til Dig. Du kan veere
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hjertelgs tiltrods for Nogen, Du kan spgge med Alt, endog med Menneskets Smerte. At dette frister
Ungdommen, er Du ikke uvidende om, og dog kommer Du ved denne Adfeerd til at staae den temmelig fjern,
fordi en saadan Omgang er ligesaa meget tiltreekkende som frastgdende. Er det en gqvindelig Ungdom, Du
paa den Maade vil bedrage, saa undgaaer det Dig ingenlunde, at en qvindelig Sjeel har for megen Dybde til i
Leengden at faengsles af Sligt, ja om Du end for et Gieblik har beskeeftiget hende, det dog snart vil ende med,
at hun bliver traet deraf og neesten fatter Afsky for Dig, da hendes Sjeel ikke fordrer saadanne Pirringer. Nu
forandres Methoden, Du lader i enkelte gaadefulde Udbrud, som kun hun kan forstaae, en fjern Melancholi
ahne som Forklaring af det Hele. Kun hende aabner Du Dig for, men saa forsigtigt, at hun dog egentlig aldrig
faaer noget Naermere at vide, Du overlader til hendes Phantasi at udmale den dybe Veemod, som Du
gjemmer inderst inde. Klog er Du, det kan man ikke negte Dig, og sandt er det, hvad en ung Pige sagde om
Dig, at Du formodentlig endte med at blive Jesuit. Jo underfundigere Du veed at spille dem den Traad i
Haanden, der fgrer dybere og dybere ind i Veemodens Lgnligheder, desto gladere er Du, desto sikkrere paa
at drage dem til Dig. Du holder ikke lange Taler, Du forkynder ikke Din Smerte i trofaste Haandtryk eller »i
en romantisk Stirren ind i en ligestemt Sjaels romantiske Qie«, dertil er Du for klog. Du flyer Vidner, og kun i
et enkelt @ieblik lader Du Dig overrumple. Der er en Alder, i hvilken der ingen farligere Gift er for en ung
Pige end Veemod, det veed Du, og denne Viden kan jo som enhver anden i og for sig veere ret god, den Brug
derimod, Du gjegr deraf, skal jeg ikke rose.

Da Du har heerdet Dit Sind til at opfatte hele Tilvaerelsen i sesthetiske Kategorier, saa er det en Selvfglge,
at Sorgen ikke er undgaaet Din Opmaerksomhed, thi den er i og for sig nok saa interessant som Glaaden. Den
Urokkelighed, med hvilken Du fastholder det Interessante overalt, hvor det viser sig, er en stadig Anledning
til, at Din Omgivelse misforstaaer Dig og snart anseer Dig for absolut hjertelgs, snart for et virkelig
godmodigt Menneske, uagtet Du egentlig er ingen af Delene. Allerede den Omstaendighed kan foranledige
en saadan Misforstaaelse, at man ligesaa ofte seer Dig opsgge Sorgen som at ledsage Gladen, naar der, vel
at meerke, i Sorgen saavel som i Gleeden er en Idee, thi fgrst derved vaagner den aesthetiske Interesse. Hvis
du kunde veere letsindig nok til at gjgre et Menneske ulykkeligt, saa vilde Du kunne give Anledning til den
besynderligste Skuffelse. Du vilde da ikke som Andre, der trolgst blot sgge Glaeden, treekke Dig tilbage og
jage efter den igjen ad andre Veie, nei Sorgen i det samme Individ vilde blive Dig endnu interessantere end
Glaeden, Du vilde blive hos ham, Du vilde fordybe Dig i hans Sorg. Du har Erfaring, Inderlighed, Ordets Magt,
Tragediens Pathos, Du veed at byde den Lidende den Lindring, som den aesthetisk Sgrgende ene attraaer, -
Udtrykket. Det forlyster Dig at see, hvorledes den Sgrgende hviler sig i Stemningens Strengeleeg, naar Du
foredrager den; Du bliver ham snart uundvaerlig; thi Dit Udtryk Igfter ham op fra Sorgens mgrke Boliger. Han
derimod bliver ikke uundveerlig for Dig, og snart er Du traet. Thi det er for Dig ikke blot Gleeden, der

Er liig en flygtig Ven,
Som paa en Reise man mader,

men ogsaa Sorgen, da Du altid er en Reisende. Naar Du da har trgstet den Sgrgende og til Erstatning for
Din Uleilighed destilleret det Interessante ud deraf, saa kaster Du Dig i Din Vogn og raaber: afsted! Spgrger
man Dig, hvorhen, da svarer Du med Helten Don Juan: »til Lyst og Munterhed.« Nu er Du nemlig kjed af
Sorgen, og Din Sjael fordrer Modsaetningen.

Ganske saa slemt, som jeg har skildret det, beerer Du Dig vel ikke ad, og jeg vil ikke negte Dig, at Du ofte
har en virkelig Interesse for den Sgrgende, at det ligger Dig paa Sinde at helbrede ham, at vinde ham for
Glaeden. Du spaender Dig da, som Du selv siger, liig en veelig Hest, for, og sgger nu at arbeide ham ud af
Sorgens Besnaerelser. Du sparer ikke Tid og Kraft, og stundom lykkes det Dig. Endda kan jeg ikke rose Dig;
thi der skjuler sig Noget herunder. Du er nemlig misundelig paa Sorgen, Du kan ikke lide, at noget andet
Menneske har Sorg, eller en Sorg, som ikke skulde kunne beseires. Naar Du da helbreder en Sgrgende, da
nyder Du den Tilfredsstillelse, at Du siger til Dig selv: men min egen Sorg, den kan Ingen helbrede. Det er et
Resultat, Du altid beholder in mente, hvad enten Du sgger Gleedens eller Sorgens Adspredelse, det bliver
urokkeligt i Din Sjeel, at der er en Sorg, som ikke lader sig heeve.

Saaledes er jeg da kommen hen paa det Punkt, hvor Du mener, at Livets Betydning bliver at sgrge. Den
hele moderne Udvikling har det ved sig, at man finder en stgrre Tilbgielighed til at ville sgrge, end til at ville
veere glad. Det ansees for en hgiere Anskuelse af Livet, og er det ogsaa, forsaavidt som det at ville veere
glad er naturligt, det at sgrge unaturligt. Dertil kommer, at det at vaere glad medfgrer dog en vis Forpligtelse
for den Enkelte til Taknemmelighed, om hans Tanker end ere for forvirrede, til at han ret veed, hvem han
skal takke; det at sgrge fritager Een herfor, og Forfaengeligheden tilfredsstilles da bedre. Vor Tid har desuden
paa saa mange Maader erfaret Livets Forfaengelighed, at den ikke troer paa Glaeden, og for dog at have
noget at troe paa, troer den paa Sorgen. Glaeden forgaaer, siger den, men Sorgen, den bestaaer, og den,
som derfor bygger sin Anskuelse af Livet herpaa, han bygger paa en fast Grundvold.

Spgrger man nu narmere, hvad det er for en Sorg, Du taler om, saa er Du klog nok til at omgaae den
ethiske Sorg. Det er ikke Angeren, Du mener; nei, det er den aesthetiske Sorg, det er iseer den reflecterede
Sorg. Den har sin Grund ikke i Skyld, men i Ulykke, i Skjaebne, i en sgrgelig Disposition, i Andres Indflydelse
0. s. v. Det er Altsammen Noget, Du meget godt kjender fra Romaner. Laeser Du det der, saa leer Du derad,
hgrer Du Andre tale derom, saa spotter Du, men naar Du selv vil foredrage det, saa er der Mening deri og
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Sandhed.

Skjgndt nu den Anskuelse, der gjgr det at sgrge til Livets Betydning i og for sig, kunde synes sgrgelig nok,
saa kan jeg dog ikke undlade at vise Dig fra en Side, som Du maaskee ikke ventede, at den er trgsteslgs.
Hvad jeg nemlig fgr har sagt, det siger jeg her igjen, i samme Forstand som det hedder, at Glaeden forgaaer,
i samme Forstand hedder det, at Sorgen forgaaer. Dette er Noget, jeg ikke behgver at gjgre Dig opmaerksom
paa; thi det kan Du jo leere af Din Mester, Scribe, der ofte nok har spottet den Sentimentalitet, der troer paa
en evig Sorg. Den, der siger, at det at sgrge er Livets Betydning, han har Glaeden udenfor sig paa samme
Maade som den, der vil vaere glad, har Sorgen udenfor sig. Glaeden kan da overrumple ham aldeles paa
samme Maade som Sorgen den Anden. Hans Livs-Anskuelse er da knyttet til en Betingelse, som ikke staaer i
hans Magt; thi det staaer egentlig lige saa lidet i et Menneskes Magt at lade vaere at blive glad som at lade
veere at blive bedrgvet. Men enhver Livs-Anskuelse, der har en Betingelse udenfor sig, er Fortvivlelse. Og
saaledes er det at ville sgrge Fortvivlelse aldeles i samme Forstand, som det at ville sgge Gleeden, da det
altid er Fortvivlelse at have sit Liv i det, hvis Vaesen er, at det kan forgaae. Veer derfor saa klggtig og saa
opfindsom som Du veere vil, skreem Glaeden bort ved et greedefzerdigt Ydre, eller, hvis Du foretraekker det,
bedrag den ved Dit Ydre for at gjemme paa Sorgen, Glaeden kan dog overraske Dig; thi Tiden fortaerer
Tidens Barn, og en saadan Sorg er Tidens Barn, og den Evighed, den tillyver sig, et Bedrag.

Jo dybere Grunden til Sorgen ligger, jo mere kan det synes, at det dog lod sig gjgre at bevare den hele sit
Liv, ja, at man Intet behgvede at gjgre, men at det fulgte af sig selv, at den blev. Er det en enkelt
Begivenhed, saa vil det allerede falde saare vanskeligt. Det indseer Du meget godt, og naar Du derfor skal
udtale Dig angaaende Sorgens Betydning for hele Livet, saa teenker Du naermest paa ulykkelige
Individualiteter og tragiske Helte. Den ulykkelige Individualitets hele aandelige Disposition har det ved sig, at
han ikke kan blive lykkelig eller glad, der ruger et Fatum over ham, og ligesaa over den tragiske Helt. Her
har det da sin fuldkomne Rigtighed, at det at sgrge er Livets Betydning, og her ere vi da ved en slet og ret
Fatalisme, der altid har noget Forfgrende ved sig. Her mgder Du da ogsaa med Din Pretention, som hverken
gaaer ud paa Mere eller Mindre, end at Du er den Ulykkeligste. Og dog er det unegteligt, denne Tanke er den
stolteste og trodsigste, der kan opkomme i et Menneskes Hjerne.

Lad mig svare Dig, som Du har fortjent det. Farst og fremmest: Du sgrger jo ikke. Dette veed Du meget
godt; thi det er jo Dit Yndlingsudtryk, at den Ulykkeligste er den Lykkeligste. Men dette er et Falskneri,
forfeerdeligere end noget andet, det er et Falskneri, der vender sig mod den evige Magt, som styrer Verden,
det er et Oprgr mod Gud, ligesom det at ville lee, hvor man skal graede, og dog er der en Fortvivlelse, der
formaaer det, der er en Trods, der byder Gud selv Spidsen. Men det er tillige et Forraederi mod
Menneskeslzegten. Vel gjgr Du ogsaa Forskjel paa Sorg, men Du mener dog, at der er en Differens, der er
saa stor, at det er en Umulighed at baere den Sorg som saadan. Men er der en saadan Sorg til, saa staaer det
ikke til Dig at afgjagre, hvilken den er; den ene Differens er ligesaa god som den anden, og Du har forraadt
Menneskets dybeste og helligste Ret eller Naade. Det er et Forraederi mod det Store, en lav Misundelse; thi
det Igber dog ud paa, at de store Maend ikke have veeret forsggte i de farligste Prgvelser, at de ere slupne
nemt til deres Haeder, at ogsaa de vilde bukket under, hvis den overmenneskelige Fristelse, Du taler om, var
paakommet dem. Og er det da paa den Maade, Du agter at haadre det Store, ved at forkleine det, paa den
Maade, Du agter at give det Vidnesbyrd, ved at fornegte det?

Og nu misforstaa mig ikke. Jeg er ikke det Menneske, som mener, at man ikke skal sgrge, jeg foragter
denne usle Forstandighed, og naar jeg kun har Valget herimellem, saa vaelger jeg Sorgen. Nei, jeg veed, at
det, at sgrge, er skjgnt, og at der er Fynd i Taarer; men jeg veed ogsaa, at man skal ikke sgrge som den, der
ikke har Haab. Der er en absolut Modsaetning mellem os, som aldrig kan haeves. Jeg kan ikke leve under
aesthetiske Bestemmelser, jeg fgler, at mit Livs Helligste gaaer under, jeg fordrer et hgiere Udtryk, og dette
giver det Ethiske mig. Og her faaer fgrst Sorgen sin sande og dybe Betydning. Bliv ikke stgdt over hvad jeg
her siger, ophold Dig ikke over, at jeg, medens jeg taler om den Sorg, som for at baeres behgver Helte, kan
tale om Bgrn. Det er Tegn paa et velartet Barn, at det har Tilbgielighed til at bede om Forladelse, uden alt for
meget at overveie, om det har Ret eller ikke, og saaledes er det Tegn paa et hgimodigt Menneske, paa en
dyb Sjeel, at han er tilbgielig til at angre, at han ikke gaaer i Rette med Gud, men angrer og elsker Gud i sin
Anger. Uden dette er hans Liv Intet, kun som Skum paa Vand. Ja, jeg forsikkrer Dig til, at om mit Liv var
saaledes uden egen Skyld indflettet i Sorger og Lidelser, at jeg kunde kalde mig selv den stgrste tragiske
Helt, forlyste mig ved min Smerte og forfaerde Verden ved at nsevne den, mit Valg er gjort, jeg affarer mig
Heltens Klaedebon og Tragediens Pathos, jeg er ikke den Plagede, der kan veere stolt af sine Lidelser, jeg er
den Ydmygede, der fgler min Bragde, jeg har kun eet Udtryk for hvad jeg lider - Skyld, eet Udtryk for min
Smerte - Anger, eet Haab for mit @ie - Tilgivelse. Og falder det mig vanskeligt at gjgre det, o! jeg har kun
een Bgn, jeg vilde kaste mig til Jorden og anraabe den evige Magt, som styrer Verden, om een Naade, tidlig
og sildig, den, at det maatte tillades mig at angre; thi jeg kjender kun een Sorg, som kunde bringe mig til
Fortvivlelse og nedstyrte Alt deri - den, at Angeren var en Skuffelse, en Skuffelse ikke med Hensyn til
Tilgivelsen, den sgger, men med Hensyn til Tilregnelsen, den forudseetter.

Og mener Du, at Sorgen ved denne Adfaerd ikke skeer sin Ret, at jeg Igber fra den? Ingenlunde! Jeg
nedlaegger den i mit Vaesen og glemmer den derfor aldrig. Det er overhovedet en Vantro paa Aandens
Gyldighed, ikke at turde troe, at jeg kan eie Noget i mig uden hvert @ieblik at see dertil. Hvad man i det
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daglige Liv vil gjemme bedst, det nedlaegger man paa et Sted, hvor man ikke alle Dage kommer, og
saaledes ogsaa i aandelig Forstand. Jeg har Sorgen i mig, og jeg veed, at den vil tilhgre mit Vaesen, jeg veed
det langt sikkrere end den, der i Angst for at miste den, hver Dag tager den frem.

Mit Liv har aldrig veeret saa beveeget, at jeg har fglt mig fristet til, chaotisk at ville forvirre hele
Tilveerelsen; men i mit daglige Liv har jeg ofte erfaret, hvor gavnligt det er at give Sorgen et ethisk Udtryk;
ikke at udslette det /Esthetiske i Sorgen, men ethisk at beherske det. Saaleenge Sorgen er stille og ydmyg,
frygter jeg den ikke; bliver den heftig og lidenskabelig, sophistisk og bedaarer mig i Mismod, da reiser jeg
mig; jeg taaler intet Oprgr, jeg vil ikke, at Noget i Verden skal fraliste mig, hvad jeg har modtaget af Guds
Haand som en Naadegave. Jeg jager ikke Sorgen bort, sgger ikke at glemme den, men jeg angrer. Og er
Sorgen end af den Art, at jeg ikke selv er Skyld i den, jeg angrer, at jeg har ladet den faae Magt over mig,
jeg angrer, at jeg ikke strax har henfgrt den til Gud, og hvis dette var skeet, havde den ingen Magt faaet til at
bedaare mig.

Tilgiv mig, at jeg atter her taler om Bgrn. Naar et Barn gaaer og tviner og vil hverken det Ene eller det
Andet, saa siger man: Du vil vel have Noget at graede for, og denne Methode skal vaere ypperlig. Saaledes
med mig; thi hvor meget man kommer til Skjelsaar og Alder, man beholder dog altid Noget af Barnet. Naar
jeg da tviner, saa siger jeg til mig selv: Du vil nok have Noget at graede for, og da foretager jeg
Forvandlingen. Og det kan jeg forsikkre Dig, det er saare velgjgrende for et Menneske; thi de Taarer, den
aesthetisk Sgrgende udgyder over sig selv, ere dog hykkelske Taarer og frugte Intet; men det, at fale sig
skyldig, er virkelig Noget at graede for, og Angerens Taarer er der en evig Velsignelse i. Da Frelseren drog op
til Jerusalem og graed over den store Stad, der ikke vidste hvad der tjente til dens Bedste, da var det vel
muligt, at han ogsaa kunde have bevaeget den til at graede med, men hvis det havde veeret sesthetiske
Taarer, da havde det kun saare lidet baadet, og dog har vel Verden ikke seet mange Tragedier som den, da
det udvalgte Folk blev forskudt. Havde det veeret Angerens Taarer, ja, da havde der vaeret Fynd i dem, og
dog var der jo her Talen om at angre Mere end sin egen Skyld; thi det var jo ikke den Slaegt, som netop da
levede, der var den eneste skyldige, det var Forfeedrenes Bragde, der hvilede paa den. Og her viser Angeren
sig i hele sin dybe Betydning; thi medens den paa een Maade isolerer mig, saa knytter den mig paa en
anden Maade uoplgseligt til hele Sleegten; thi mit Liv begynder jo ikke i Tiden og med Intet, og kan jeg ikke
angre det Forbigangne, saa er Friheden en Drgm.

Du indseer maaskee nu, hvorfor jeg her behandler denne Livs-Anskuelse; Personligheden er atter her seet
ind under Ngdvendighedens Bestemmelser, og der er blot saa megen Frihed tilbage, at denne som en urolig
Drgm bestandig kan holde Individet halvtvaagent og lede ham vild i Lidelsernes og Tilskikkelsernes
Labyrinth, hvor han overalt seer sig selv og dog ikke kan komme til sig selv. Det er utroligt, med hvilket
Letsind man ofte seer slige Problemer behandlede. Selv systematiske Taenkere behandle det som en
Naturmeerkvaerdighed, de Intet videre have at sige om, men som de kun beskrive, uden at det falder dem
paa Sinde, at hvis der var en saadan Naturmaerkvaerdighed til, saa er al deres gvrige Viisdom Nonsens og
[llusion. Derfor fgler man sig ganske anderledes hjulpen ved den christelige Anskuelse end ved alle
Philosophers Viisdom. Denne underlaegger Alt under Synd, Noget, Philosophen er for aesthetisk til at have
ethisk Mod til. Og dog er dette Mod det Eneste, der kan frelse Livet og Mennesket, naar man dog ikke vil
efter Lune afbryde sin Skepsis og slaae sig sammen med nogle Ligesindede om hvad der er Sandhed.

Den farste Form, som Valget giver sig, er en fuldkommen Isolation. Idet jeg nemlig veelger mig selv,
sondrer jeg mig ud af mit Forhold til den hele Verden, indtil jeg i denne Udsondren ender i den abstracte
Identitet. Da Individet imidlertid har valgt sig efter sin Frihed, saa er det eo ipso handlende. Dets Handlen
har imidlertid intet Forhold til nogen Omverden; thi Individet har aldeles tilintetgjort denne og er kun for sig
selv. Den Livs-Anskuelse, som her viser sig, er imidlertid en ethisk Anskuelse. Den fandt sit Udtryk i
Graekenland i et enkelt Individs Bestreaebelse for at udarbeide sig selv til et Dydsmgnster. Som senere i
Christenheden Anachoreterne, saaledes trak dette sig tilbage fra Livets Virksomhed, ikke for at hensynke i
metaphysiske Grublerier, men for at handle, ikke ud efter, men i sig selv. Denne indre Handlen var paa
eengang dets Opgave og dets Tilfredshed; thi det var ikke dets Hensigt at uddanne sig selv for senere desto
bedre at kunne tjene Staten, nei, i denne Uddannelse var det sig selv nok, og det forlod Statslivet for aldrig
at vende tilbage dertil. | egentlig Forstand trak det sig derfor vel ikke tilbage fra Livet, tvertimod, det blev i
dets Mangfoldighed, fordi Bergringen med det var det i paedagogisk Henseende ngdvendige for dets egen
Skyld; men Statslivet havde som saadant ingen Betydning for det, det havde ved en eller anden Hexeformel
gjort det uskadeligt, indifferent, betydningslgst for sig. De Dyder, det udviklede, vare da ikke borgerlige
Dyder (og det var dog egentlig de sande Dyder i Hedenskabet, der svare til de religigse Dyder i
Christendommen), det var de personlige Dyder, Mod, Tapperhed, Afholdenhed, Ngisomhed o. s. v. | vore
Tider seer man naturligviis saare sjelden denne Livs-Anskuelse realiseret, fordi Enhver er for meget bergrt af
det Religigse til at blive staaende ved en saadan abstrakt Bestemmelse af Dyd. Det Ufuldkomne ved denne
Livs-Anskuelse sees let. Feilen laae i, at Individet aldeles abstrakt havde valgt sig selv, og derfor blev den
Fuldkommenhed, han attraaede og opnaaede, ligesaa abstrakt. Af den Grund var det jeg udhaevede som
identisk med det, at veelge sig selv, det, at angre sig selv; thi Angeren seetter Individet i den inderligste
Forbindelse og det ngieste Sammenhang med en Omverden.

Man har ofte seet, og seer endnu stundom i den christne Verden, Analogien til denne graaske Livs-
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Anskuelse, kun at den i Christendommen ved Tilsaetning af det Mystiske og det Religigse bliver skjgnnere og
fyldigere. En graesk Individualitet, der udarbeidede sig selv til et fuldkomment Indbegreb af alle personlige
Dyder, maa nu opnaae en saa hgi Grad af Virtuositet som han vil, hans Liv er dog ikke udgdeligere end den
Verden, hvis Fristelse hans Dyd beseirede, hans Salighed er en eensom Selvtilfredshed, forgaengelig som alt
Andet. En Mystikers Liv er nu langt dybere. Han har valgt sig selv absolut; thi skjgndt man sjeldnere hgrer en
Mystiker udtrykke sig saaledes, skjgndt han som oftest bruger det tilsyneladende modsatte Udtryk, at han
har valgt Gud, saa bliver dog, som ovenfor viist, Sagen den samme; thi hvis han ikke har valgt sig selv
absolut, saa er han ikke i noget frit Forhold til Gud, og i Friheden ligger netop det Eiendommelige ved den
christelige Fromhed. Dette frie Forhold udtrykkes i Mystikerens Sprog ofte saaledes, at han er det absolute
Du. Mystikeren har valgt sig selv absolut og altsaa efter sin Frihed, og er altsaa eo ipso handlende, men
hans Handling er indvortes Handling. Mystikeren vaelger sig selv i sin fuldkomne Isolation, for ham er den
hele Verden dgd og tilintetgjort, og den treettede Sjael veelger Gud eller sig selv. Dette Udtryk, den treettede
Sjeel, maa ikke misforstaaes, ikke misbruges til Mystikerens Forkleinelse, som om det var en mislig Sag, at
Sjeelen fgrst, naar den var bleven traet af Verden, valgte Gud. Med dette Udtryk betegner Mystikeren
udentvivl sin Anger over, ikke fgr at have valgt Gud, og hans Treethed maa ikke ansees for identisk med
Kjede til Livet. Allerede her vil Du see, hvor lidet ethisk Mystikerens Liv dog egentlig er anlagt, da det er
Angerens hgieste Udtryk at angre, at han ikke tidligere, farend han blev concret i Verden, at han ikke,
medens hans Sjeel blot var bestemt abstrakt, som Barn altsaa, valgte Gud.

Mystikeren er, idet han har valgt, eo ipso Handlende; men hans Handling er indvortes Handling. Forsaavidt
han er handlende, har da hans Liv en Beveegelse, en Udvikling, en Historie. En Udvikling kan imidlertid i den
Grad veaere metaphysisk eller aesthetisk, at det bliver tvivisomt, hvorvidt man i egentlig Forstand ter kalde
den en Historie, da man derved jo taenker paa en Udvikling under Frihedens Form. En Bevaegelse kan i den
Grad veere desultorisk, at det kan vaere tvivisomt, hvorvidt man ter kalde den en Udvikling. Naar saaledes
Bevaegelsen bestaaer i, at et Moment atter og atter kommer igjen, saa har man unegtelig en Bevagelse, ja,
man kan maaskee opdage en Lov for Bevaegelsen; men man har ingen Udvikling. Gjentagelsen i Tiden er
uden Betydning, og Continuiteten mangler. Dette er i hgi Grad Tilfaelde med Mystikerens Liv. Det er
forfeerdeligt at laese en Mystikers Klager over de matte Qieblikke. Naar da det matte Qieblik er forbi, saa
kommer det lyse @ieblik, og saaledes vexler hans Liv bestandig, det har vel Bevaegelse, men ikke Udvikling.
Hans Liv mangler Continuiteten. Det, der egentlig danner denne i en Mystikers Liv, er en Fglelse, nemlig
Laengsel, hvad enten denne Laangsel nu retter sig mod det, der er forbi, eller mod det, der skal komme. Men
det, at en Fglelse saaledes danner Mellemrummet, viser netop, at Sammenhaangen mangler. En Mystikers
Udvikling er i den Grad metaphysisk og aesthetisk bestemmet, at man ikke tgr kalde den Historie, uden i
samme Forstand, som man taler om en Plantes Historie. For Mystikeren er den hele Verden dad, han har
forelsket sig i Gud. Hans Livs Udvikling er nu denne Kjaerligheds Udfoldelse. Som man har Exempel paa, at
Elskende have en vis Lighed med hinanden, ogsaa i det Ydre, i Miner og Ansigtets Skikkelse, saaledes
hensynker Mystikeren i Beskuelsen af Guddommen, dens Billede speiler sig mere og mere i hans elskende
Sjeel, og Mystikeren fornyer saaledes og opfrisker det tabte Guds Billede i Mennesket. Jo mere han
contemplerer, jo tydeligere speiler dette Billede sig i ham, jo mere kommer han selv til at ligne dette Billede.
Hans indvortes Handling bestaaer da ikke i Erhvervelsen af de personlige Dyder, men i Udviklingen af de
religigse eller contemplative Dyder. Men selv dette er for ethisk et Udtryk for hans Liv, og derfor er Bgnnen
hans egentlige Liv. At ogsaa Bgnnen hgrer med til et ethisk Liv, vil jeg ikke negte; men jo mere ethisk et
Menneske lever, desto mere har Bgnnen Forsaettets Charakteer, saaledes, at selv i Takkebgnnen er der et
Moment af Forsaet. Anderledes forholder det sig med Mystikerens Bgn. For ham er Bgnnen desto
betydningsfuldere, jo mere erotisk den er, jo mere den er opildnet af en braendende Kjzerlighed. Bgnnen er
Udtrykket for hans Kjaerlighed, det Sprog, i hvilket han ene kan tiltale Guddommen, som han har forelsket
sig i. Som i Jordlivet de Elskende leenges efter det @ieblik, da de kunne udaande deres Kjaerlighed for
hinanden, lade deres Sjaele sammensmelte i en sagte Hvidsken, saaledes leenges Mystikeren efter det
Jieblik, da han i Bannen ligesom kan snige sig ind i Gud. Som de Elskende fgle den hgieste Grad af Salighed
i denne Hvidsken, naar de egentlig slet Intet have at tale om, saaledes er for Mystikeren hans Bgn desto
saligere, hans Kjaerlighed desto lykkeligere, jo mindre den har noget Indhold, jo mere han i sit Suk naesten
forsvinder for sig selv.

Det turde maaskee ikke her vaere afveien lidt nsermere at udhaeve det Usande i et saadant Liv, saa meget
mere som enhver dybere Personlighed altid fgler sig bergrt deraf. Du mangler saaledes ingenlunde
Momenter til, i det mindste for en Tid, at blive en Mystiker. Overhovedet mgdes paa dette Gebeet de stgrste
Modsaetninger, de reneste og uskyldigste Sjaele og de bradefuldeste Mennesker, de mest Begavede og de
Eenfoldigste.

Farst vil jeg ganske eenfoldigt udtale mig over, hvad det egentlig er, der stgder mig i et saadant Liv. Dette
er min individuelle Dom. Senere skal jeg da sgge at vise, at det har sin Rigtighed med de af mig paapegede
Misligheder, samt Grunden til dem og de forfaerdelige Afveie, der ligge saa neer.

Efter min Mening kan man ikke frikjende Mystikeren for en vis Paatraengenhed i sit Forhold til Gud. At et
Menneske skal elske Gud af sin ganske Sjeel og al sin Tanke, ja, at han ikke blot skal det, men at det, at gjgre
det, er Saligheden selv, hvo vilde negte dette? Deraf fglger imidlertid ingenlunde, at Mystikeren skal
forsmaae den Tilveerelse, den Virkelighed, i hvilken Gud har sat ham; thi derved forsmaaer han egentlig
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Guds Kjeerlighed eller fordrer et andet Udtryk for den end det, Gud vil give. Her gjeelder det alvorlige Ord af
Samuel: Lydighed er Gud kjeerere end Veedderens Fedme. Men denne Paatreengenhed kan stundom antage
en endnu betaenkeligere Skikkelse. Naar saaledes en Mystiker begrunder sit Forhold til Gud paa, at han
netop er den, han er, seer sig paa Grund af en eller anden Tilfeeldighed som Gjenstand for Guddommens
Forkjeerlighed. Herved nedveerdiger han nemlig Gud og sig selv. Sig selv; thi det er altid en Nedvazerdigelse,
ved noget Tilfeeldigt at veere vaesentlig forskjellig fra Andre; Gud; thi han gjgr ham til en Afgud og sig selv til
en Yndling ved dennes Hof.

Hvad der dernaest er mig ubehageligt ved en Mystikers Liv er den Blgdhed og Svaghed, man ikke kan
frikiende ham for. At et Menneske gnsker at veere i sit inderste Hjerte forvisset om, at han elsker Gud i
Sandhed og Oprigtighed, at han mangen Gang faler sig foranlediget til ret at forvisse sig derom, at han kan
bede Gud at lade sin Aand vidne med hans Aand om, at han gjegr det, hvo vilde negte det Skjgnne og det
Sande heri? Men heraf fglger ingenlunde, at han hvert @ieblik vil gjentage dette Forsgg, hvert Gieblik gjgre
Prgve paa sin Kjaerlighed. Han vil have Sjeelsstorhed nok til at troe paa Guds Kjeserlighed, og da vil han ogsaa
have Frimodighed til at troe paa sin Kjaerlighed, og glad blive i de Forhold, der ere ham anviste, netop fordi
han veed, at denne Forbliven er det sikkreste Udtryk for hans Kjeerlighed, for hans Ydmyghed.

Endelig mishager en Mystikers Liv mig, fordi jeg anseer det for et Bedrag mod den Verden, i hvilken han
lever, et Bedrag mod de Mennesker, med hvilke han er forbunden, eller til hvilke han kunde traede i Forhold,
hvis det ikke havde behaget ham at blive Mystiker. | Aimindelighed vaelger Mystikeren det eensomme Liv;
men dermed er Sagen ikke klar; thi Spgrgsmaalet er, om han har Lov til at veelge det. Forsaavidt han har
valgt det, bedrager han ikke Andre; thi han siger jo dermed: jeg vil intet Forhold have til Eder; men
Spgrgsmaalet er, om han har Lov til at sige det, Lov til at gjgre det. Det er iseer som A£gtemand, som Fader,
jeg er en Fjende af Mysticisme. Mit Huusliv har ogsaa sit &5utov, men dersom jeg var Mystiker, da maatte
jeg jo have endnu eet for mig selv alene, og da var jeg en daarlig Z£gtemand. Da det nu efter min Mening,
som jeg senere skal udvikle, er Pligt for ethvert Menneske at gifte sig, og da det umuligt kan vaere min
Mening, at man skal gifte sig for at blive en daarlig £gtemand, saa seer Du let, at jeg maa have Uvillie mod
al Mysticisme.

Den, der eensidigen hengiver sig til et mystisk Liv, han bliver tilsidst saa fremmed for alle Mennesker, at
ethvert Forhold, endog det gmmeste og inderligste, bliver ham ligegyldigt. | den Forstand er det ikke, at man
skal elske Gud hgiere end Fader og Moder, saa selvkjeerlig er Gud ikke, og han er ikke han en Digter, der
gnsker at plage Mennesker ved de raedsomste Collisioner, og der lod sig vel neppe taenke nogen
reedsommere, end om der virkelig var Collision mellem Kjaerlighed til Gud og Kjeerlighed til de Mennesker, til
hvem han i vort eget Hjerte har nedlagt Kjaerlighed. Du har vel ikke glemt den unge Ludvig Blackfeldt, som
vi begge for en Deel Aar siden levede i megen Bergring med, jeg i Seerdeleshed. Han var visselig et meget
begavet Hoved, hans Ulykke blev, at han eensidigen fortabte sig i en ikke saa meget christelig som indisk
Mysticisme. Havde han levet i Middelalderen, vilde han udentvivl have fundet Tilhold i et Kloster. Vor Tid har
ikke saadanne Hjaelpemidler. Lgber et Menneske nu vild, saa maa han ngdvendigviis gaae under, hvis han
ikke aldeles helbredes, en saadan relativ Frelse have vi ikke at byde ham. Du veed, han endte med et
Selvmord. Til mig havde han en Slags Fortrolighed, og gjorde forsaavidt et Brud paa sin Yndlingstheori, at
man ikke skulde seette sig i Forhold til noget Menneske, men umiddelbart til Gud. Hans Fortrolighed til mig
var da heller ikke stor, og han aabnede sig aldrig ganske for mig. | det sidste Halvaar, han levede, var jeg
med Angst Vidne til hans excentriske Bevaegelser. Flere Gange er det vel muligt, at jeg har standset ham,
med Bestemthed kan jeg ikke vide det, da han aldrig aabnede sig for Nogen. Han havde en ualmindelig Gave
til at skjule sine Sjeelstilstande, og til at give en Lidenskab en anden Lidenskabs Udseende. Endelig endte han
da selv sit Liv, uden at Nogen kunde forklare Grunden dertil. Hans Laege meente, at det var en partiel
Afsindighed; det var nu meget fornuftigt meent af Laegen. Hans Aand var i en vis Forstand usvaekket til det
sidste Qieblik. Du veed maaskee ikke, at der existerer et Brev fra ham til hans Broder, Justitsraaden, hvori
han underrettede denne om sit Forehavende. Jeg lader en Afskrift deraf fglge hermed. Det har en rystende

Sandhed og er et hgist objectivt Udtryk for den fuldkomne Isolations sidste Agoni.l

1. »Hgistaerede Hr. Justitsraad! Jeg skriver til Dem, fordi De
paa en Maade er mig den Neermeste, paa en anden Maade er De
mig ikke neermere end andre Mennesker. Naar De modtager disse
Linier, er jeg ikke mere. Skulde Nogen spgrge Dem om Grunden,
saa kan De sige, der var engang en Prindsesse, som heed
Morgenskjgn, eller noget andet Lignende; thi saaledes vilde jeg selv
svare, hvis jeg kunde have havt den Glaede at overleve mig selv.
Skulde Nogen spgrge Dem om Anledningen, kan De sige, at det var
i Anledning af den store lldebrand. Skulde Nogen spgrge Dem om
Tiden, kan De sige, at det var i den for mig saa maerkelige Juli
Maaned. Skulde Ingen spgrge Dem om nogen af Delene, saa skal
De intet svare. Ikke anseer jeg et Selvmord for noget Roesvaerdigt.
Det er ikke af Forfaengelighed jeg har besluttet mig dertil. Derimod
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troer jeg paa Rigtigheden af den Saetning, at intet Menneske kan
taale at see det Uendelige. Det har viist sig engang for mig i
intellectuel Henseende, og Udtrykket derfor er Uvidenhed.
Uvidenhed er nemlig det negative Udtryk for den uendelige Viden.
Et Selvmord er det negative Udtryk for den uendelige Frihed. Det er
en Form af den uendelige Frihed, men den negative Form. Held
Den, som finder den positive. Med Hgiagtelse Deres

gerbgdige.«

(tilbage)

Den stakkels Ludvig var vistnok ikke religigst bevaeget, men dog var han mystisk beveeget; thi det
Eiendommelige ved det Mystiske er ikke det Religigse, men Isolationen, i hvilken Individet, uden at agte
noget Forhold til den givne Virkelighed, vil saette sig i umiddelbar Rapport til det Evige. At man, saasnart man
neevner det Ord: Mystisk, neermest og strax taenker paa noget Religigst, har sin Grund deri, at det Religigse
har en Tilbgielighed til at isolere Individet, Noget, den simpleste lagttagelse kan overbevise Dig om. Du
gaaer maaskee sjeldnere i Kirke; men er vel desto mere iagttagende. Har Du ikke lagt Maerke til, at skjgndt
man i en vis Forstand faaer Indtrykket af en Menighed, saa fgler dog den Enkelte sig isoleret; man bliver
hinanden fremmed, og det er ligesom farst igjennem en lang Omvei, at man atter forenes. Og hvoraf
kommer det uden deraf, at den Enkelte fgler sit Gudsforhold saa steerkt i hele dets Inderlighed, at hans
jordiske Forhold ved Siden deraf tabe deres Betydning. For et sundt Menneske vil dette @ieblik ikke vare
laenge, og en saadan momentan Fjernelse er saa langt fra at vaere et Bedrag, at den snarere forgger de
jordiske Forholds Inderlighed. Men hvad der saaledes kan vaere sundt som Moment, det bliver, naar det
eensidigen udvikles, en hgist beteenkelig Sygdom.

Da jeg ikke er i Besiddelse af theologisk Dannelse, saa seer jeg mig ikke istand til, udfgrligere at udvikle
den religigse Mysticisme. Jeg har kun betragtet den fra mit ethiske Standpunkt, og derfor har jeg, med Rette
troer jeg, givet det Ord Mysticisme et langt stgrre Omfang, end det ellers pleier at have. At der i den religigse
Mysticisme findes saare meget Skjgnt, at de mange dybe og alvorlige Naturer, der have hengivet sig dertil, i
deres Liv have erfaret Meget og saaledes ere blevne skikkede til at tjene Andre, der ville vove sig ind paa
denne farlige Vei, med Raad og Anviisning og Vink, derom tvivler jeg ikke, men desuagtet bliver denne Vei
ikke blot en farlig Vei, men en Afvei. En Inconseqvens ligger der altid deri. Naar Mystikeren overhovedet ikke
agter Virkeligheden, saa sees ikke, hvorfor han ikke med samme Mistro betragter det Moment i
Virkeligheden, da han blev bergrt af det Hgiere.

Mystikerens Feil er da ikke, at han veelger sig selv, thi det gjgr han efter min Anskuelse vel i, men hans Feil
er, at han ikke veelger sig selv rigtigt, han vaelger sig efter sin Frihed, og dog veelger han sig ikke ethisk; men
man kan kun vaelge sig selv efter sin Frihed, naar man vaelger sig ethisk; men ethisk kan man kun veelge sig
selv ved at angre sig selv, og kun ved at angre sig selv bliver man concret, og kun som concret Individ er
man et frit Individ. Mystikerens Feil ligger derfor ikke i noget Senere, den ligger i den allerfgrste Beveaegelse.
Anseer man denne for rigtig, saa er enhver Fjernelse fra Livet, enhver asketisk Selvplagelse kun en
yderligere og rigtig Conseqvens. Mystikerens Feil er, at han i Valget ikke bliver concret for sig selv og heller
ei for Gud; han veelger sig selv abstrakt og mangler derfor Gjennemsigtighed. Dersom man nemlig troer, at
det Abstrakte er det Gjennemsigtige, saa tager man feil; det Abstrakte er det Uklare, det Taagede. Hans
Forelskelse i Gud har derfor sit hgieste Udtryk i en Fglelse, en Stemning; i Aftenskumringen, i Taagernes Tid
smelter han sammen med sin Gud i ubestemte Bevaegelser. Men naar man veelger sig selv abstrakt, da
veelger man sig ikke ethisk. Fgrst naar man i Valget har overtaget sig selv, ifgrt sig sig selv, gjennemtreaengt
sig selv totalt saaledes, at enhver Bevaegelse er ledsaget af Bevidstheden om et Ansvar for sig selv, fgrst da
har man valgt sig selv ethisk, farst da har man angret sig selv, fgrst da er man concret, fgrst da er man i sin
totale Isolation i absolut Continuitet med den Virkelighed, man tilhgrer.

Denne Bestemmelse, at det, at vaelge sig selv, er identisk med det, at angre sig selv, kan jeg ikke ofte nok
komme tilbage paa, hvor simpel den forresten i og for sig er. Om denne dreier nemlig Alt sig. Mystikeren
angrer ogsaa, men han angrer sig ud af sig selv, ikke ind i sig selv, han angrer metaphysisk, ikke ethisk. At
angre aesthetisk er afskyeligt, fordi det er Blgdagtighed; at angre metaphysisk, er en utidig Overflgdighed,
thi Individet har jo ikke skabt Verden og behgver da ikke at tage sig den Ting saa naer, om Verden virkelig
skulde veaere Forfaengelighed. Mystikeren vaelger sig selv abstrakt, og derfor maa han ogsaa angre sig selv
abstrakt. Dette kan man bedst see af Mystikerens Dom om Tilveerelsen, den endelige Virkelighed, i hvilken
han dog lever. Mystikeren leerer nemlig, at denne er Forfaengelighed, Skuffelse, Synd; men enhver saadan
Dom er en metaphysisk Dom, og bestemmer ikke mit Forhold ethisk til den. Selv naar han siger, at
Endeligheden er Synd, saa siger han dermed dog naermest det Samme, som naar han kalder den
Forfaengelighed. Vil han derimod fastholde det Ord: »Synd« ethisk, saa bestemmer han sit Forhold dertil ikke
ethisk, men metaphysisk, thi det ethiske Udtryk vilde ikke veere at flye bort, men at gaae ind deri, at ophaeve
det, eller at baere det. Den ethiske Anger har kun to Bevaegelser, enten ophaever den sin Gjenstand, eller den
baerer den. Disse to Bevaegelser antyde ogsaa et concret Forhold mellem det angrende Individ og det, der er
Gjenstand for hans Anger, hvorimod det, at flye bort, udtrykker et abstrakt Forhold.

Mystikeren veelger sig selv abstrakt, man kan derfor sige, han vaelger sig selv bestandig ud af Verden; men
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Falgen deraf er, at han ikke kan veelge sig selv tilbage i Verden igjen. Det sande concrete Valg er det,
hvorved jeg i samme @ieblik som jeg veelger mig ud af Verden, vaelger mig tilbage i Verden. Naar jeg nemlig
angrende veaelger mig selv, saa samler jeg mig selv i hele min endelige Concretion, og idet jeg saaledes har
valgt mig selv ud af Endeligheden, er jeg i den absoluteste Continuitet med denne.

Da Mystikeren vaelger sig selv abstrakt, saa er hans Ulykke, at han har saa vanskeligt ved at komme i
Bevaegelse, eller rettere sagt, at det er ham en Umulighed. Som det gaaer Dig med Din jordiske fagrste
Kjeerlighed, saaledes gaaer det Mystikeren med hans religigse fagrste Kjeerlighed. Han har smagt dens hele
Salighed, og har nu Intet at gjgre uden at vente paa, om den vil komme igjen i ligesaa megen Herlighed, og
herom kan han let fristes til at naere en Tvivl, der er den saa ofte af mig paapegede, at Udvikling er
Tilbagegang, er en Seetten af. For en Mystiker er Virkeligheden en Forsinkelse, ja af saa betaenkelig Art, at
han neesten Igber Fare for, at Livet bergver ham, hvad han engang har eiet. Vilde man derfor spgrge en
Mystiker, hvad er Livets Betydning, saa vilde han maaskee svare: det er Livets Betydning at leere Gud at
kjende, at forelske sig i ham. Dette er imidlertid ikke Svar paa Spgrgsmaalet; thi her er Livets Betydning
opfattet som Moment, ikke som Succession. Naar jeg derfor vilde spgrge ham, hvilken Betydning har det for
Livet, at Livet har havt denne Betydning, eller med andre Ord, hvilken er Timelighedens Betydning, saa har
han ikke Stort at svare, i ethvert Tilfaelde ikke meget Glaedeligt. Siger han, at Timeligheden er en Fjende, der
skal overvindes, saa maatte man da naermere spgrge, om det ingen Betydning skulde have, at denne Fjende
blev overvunden. Dette mener Mystikeren egentlig ikke, og helst vilde han dog veere feerdig med
Timeligheden. Som han derfor miskjendte Virkeligheden og fik den metaphysisk opfattet som
Forfeengelighed, saa miskjender han nu det Historiske og faaer det metaphysisk opfattet som unyttig Mgie.
Den hgieste Betydning, han da kan tillaegge Timeligheden, er, at den er en Prgvetid, i hvilken man atter og
atter gjar Prgve, uden at der dog egentlig resulterer Noget deraf, eller at man er kommen videre, end man
var i Begyndelsen. Dette er imidlertid en Miskjendelse af Timeligheden, thi vel beholder den altid Noget af en
ecclesia pressa i sig, men den er tillige Muligheden af den endelige Aands Forherligelse. Det er netop det
Skjgnne ved Timeligheden, at den uendelige og den endelige Aand i den skilles ad, og det er netop den
endelige Aands Storhed, at Timeligheden er den anviist. Timeligheden er derfor ikke til, om jeg saa tar sige,
for Guds Skyld, for at han i den, at jeg skal tale mystisk, kan prgve og forsgge den Elskende, men den er til
for Menneskets Skyld og er den stgrste Naadegave af alle. Deri ligger nemlig et Menneskes evige
Veerdighed, at han kan faae Historie, deri ligger det Guddommelige i ham, at han selv, hvis han vil, kan give
denne Historie Continuitet; thi det faaer den fgrst, naar den ikke er Indbegrebet af hvad der er skeet eller
haendt mig, men min egen Gjerning, saaledes, at selv det, der er haendt mig, ved mig er forvandlet og
overfgrt fra Ngdvendighed til Frihed. Dette er det Misundelsesvaerdige ved et Menneskeliv, at man kan
komme Guddommen til Hjaelp, kan forstaae ham, og det er igjen den eneste et Menneske vaerdige Maade at
forstaae ham paa, at man i Frihed tilegner sig Alt, hvad der tilkommer Een, baade det Glade og det
Sgrgelige. Eller synes det Dig ikke saa? Mig forekommer det saaledes, ja, jeg synes, at man blot behgvede at
sige det hgit til et Menneske, for at gjgre ham misundelig paa sig selv.

De tvende her antydede Standpunkter kunne nu ansees for Forsgg paa at realisere en ethisk Livs-
Anskuelse. Grunden, hvorfor det ikke lykkes, er den, at Individet har valgt sig selv i sin Isolation, eller har
valgt sig selv abstrakt. Dette kan ogsaa udtrykkes saaledes, at Individet ikke har valgt sig selv ethisk. Han er
derfor ikke i Sammenhang med Virkeligheden, og naar dette er Tilfaeldet, saa kan ingen ethisk Livs-
Anskuelse gjennemfgres. Den, der derimod ethisk vaelger sig selv, han veaelger sig concret som dette
bestemte Individ, og denne Concretion opnaaer han derved, at denne Veelgen er identisk med denne Angren,
der ratihaberer Valget. Individet bliver sig da bevidst som dette bestemte Individ, med disse Evner, disse
Tilbgieligheder, disse Drifter, disse Lidenskaber, paavirket af denne bestemte Omgivelse, som dette
bestemte Produkt af en bestemt Omverden. Men idet han saaledes bliver sig bevidst, overtager han det
Altsammen under sit Ansvar. Han haesiterer ikke, om han skal tage det Enkelte med eller ikke; thi han veed,
at der er noget langt Hgiere, der gaaer tabt, hvis han ikke gjgr det. Han er da i Valgets @ieblik i den
fuldkomneste Isolation, thi han traekker sig ud af Omgivelsen; og dog er han i samme Moment i absolut
Continuitet, thi han veaelger sig selv som Produkt; og dette Valg er Frihedens Valg, saaledes, at idet han
veelger sig selv som Produkt, han ligesaa godt kan siges at producere sig selv. Han er da i Valgets Qieblik
ved Slutningen; thi hans Personlighed slutter sig sammen, og dog er han i samme dieblik netop ved
Begyndelsen, thi han veelger sig selv efter sin Frihed. Som Produkt er han indeklemt i Virkelighedens Former,
i Valget gjgr han sig selv elastisk, forvandler hele sin Udvorteshed til Indvorteshed. Han har sin Plads i
Verden, i Friheden veelger han selv sin Plads, det er, han veelger denne Plads. Han er et bestemt Individ, i
Valget gjgr han sig selv til et bestemt Individ, til det samme nemlig; thi han vaelger sig selv.

Individet veelger da sig selv som en mangfoldig bestemmet Concretion, og veelger sig derfor efter sin
Continuitet. Denne Concretion er Individets Virkelighed; men da han valger den efter sin Frihed, saa kan
man ogsaa sige, at den er hans Mulighed, eller, for ikke at bruge et saa sesthetisk Udtryk, at den er hans
Opgave. Den, der lever aesthetisk, seer nemlig overalt kun Muligheder, disse udgjgre for ham den
tilkommende Tids Indhold, hvorimod den, der lever ethisk, overalt seer Opgaver. Denne sin virkelige
Concretion seer Individet da som Opgave, som Maal, som Formaal. Men det, at Individet seer sin Mulighed
som sin Opgave, det udtrykker netop hans Souverainetet over sig selv, hvilken han aldrig opgiver, om han
end paa den anden Side ikke behager sig i den hgist ugenerede Souverainetet, som en Konge uden Land
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altid har. Dette giver det ethiske Individ en Sikkerhed, som den, der lever blot aesthetisk, aldeles mangler.
Den, der lever aesthetisk, han venter Alt udenfra. Deraf den sygelige Angst, hvormed mange Mennesker tale
om det Forfaerdelige i, ikke at veere kommen paa sin Plads i Verden. Hvo vil negte det Glaedelige i, ret at
have grebet heldigt i denne Henseende; men en saadan Angst tyder altid paa, at Individet venter Alt af
Pladsen, Intet af sig selv. Den, der lever ethisk, han vil ogsaa see at veelge sin Plads rigtigt; maerker han
imidlertid, at han har grebet feil, eller at der reiser sig Hindringer, som ikke staae i hans Magt, saa taber han
ikke Modet; thi Souveraineteten over sig selv opgiver han ikke. Han seer strax sin Opgave, og er derfor
gieblikkeligt handlende. Saaledes seer man ogsaa ofte Mennesker, der frygte for, at de, naar de engang
forelske sig, ikke skulle faae en Pige, der netop er det Ideal, der passer for dem. Hvo vil negte det Glaedelige
i at faae en saadan Pige; men paa den anden Side er det dog en Overtro, at det, der ligger udenfor et
Menneske, er det, der kan gjgre ham lykkelig. Den, der lever ethisk, han gnsker ogsaa at veere lykkelig i sit
Valg; viser det sig imidlertid, at Valget dog ikke er ganske efter @nske, saa taber han ikke Modet, han seer
strax sin Opgave, og at Kunsten ikke er, at gnske, men at ville. Mange, der dog have en Forestilling om, hvad
et Menneskeliv er, gnske at vaere samtidige med store Begivenheder, at vaere indviklede i betydningsfulde
Livsforhold. Hvo vil negte, at Sligt har sin Gyldighed; men paa den anden Side er det dog Overtro at mene, at
Begivenhed og Livsforhold som saadanne gjgre et Menneske til Noget. Den, der lever ethisk, han veed, at
det, det kommer an paa, er, hvad man seer i ethvert Forhold, og med hvilken Energi man betragter det, og
at den, der saaledes danner sig selv i de ubetydeligste Livsforhold kan opleve Mere end den, der har veeret
Vidne til, ja Part i de meerkeligste Begivenheder. Han veed, at der overalt er en Dandseplads, at selv det
ringeste Menneske har sin, at hans Dands, naar han selv vil, kan vaere ligesaa skjgn, ligesaa gratieus, ligesaa
mimisk, ligesaa bevaeget som deres, hvem der blev anviist Plads i Historien. Det er denne Faegter-
Dygtighed, denne Smidighed, der egentlig er det udgdelige Liv i det Ethiske. Om den, der lever aesthetisk,
gjeelder det gamle Ord, at veere - eller ikke at veere, og jo mere aesthetisk han faaer Lov til at leve, desto
flere Betingelser fordrer hans Liv, og naar blot den mindste af dem ikke opfyldes, saa er han dad; den, der
lever ethisk, har altid en Udvei, naar Alt gaaer ham imod, naar Uveirets Mgrke ruger saaledes over ham, at
hans Nabo ikke kan see ham, er han dog ikke gaaet under, der er dog altid et Punkt, han holder fast, og det
er - sig selv.

Kun een Ting vil jeg ikke undlade at indskaerpe, at saasnart Ethikerens Gymnastik bliver til en
Experimenteren, saa har han ophgrt at leve ethisk. Al saadan gymnastisk Experimenteren er ikke Andet end
hvad Sophistik er paa Erkjendelsens Gebeet.

Her vil jeg nu erindre om den Bestemmelse, jeg i det Foregaaende gav af det Ethiske, at det er det,
hvorved et Menneske bliver det, han bliver. Det vil da ikke gjgre Individet til et andet, men til det selv; det vil
ikke tilintetgjegre det /Esthetiske, men forklare det. For at et Menneske skal leve ethisk, er det ngdvendigt, at
han bliver sig bevidst, saa gjennemgribende, at ingen Tilfaeldighed undgaaer ham. Denne Concretion vil det
Ethiske ikke udslette, men seer i denne sin Opgave, seer det, hvoraf det skal danne, og det, det skal danne. |
Almindelighed betragter man det Ethiske aldeles abstrakt og har derfor en hemmelig Gru for det. Det Ethiske
betragtes da som noget Personligheden Fremmed, og man krymper sig ved at hengive sig til det, da man
dog ikke ret kan veere sikker paa, hvad det i Tidens Laengde kan fgre til. Saaledes frygte ogsaa mange
Mennesker for Dgden, fordi de naere dunkle og uklare Forestillinger om, at Sjeelen i Dgden skulde gaae over i
en anden Tingenes Orden, hvor der herskede Love og Vedtaegter, der vare aldeles forskjellige fra dem, de i
denne Verden havde laert at kjende. Grunden til en saadan Frygt for Dgden er da Individets Utilbgielighed til
at blive sig selv gjennemsigtigt, thi saafremt man vil det, saa indseer man let det Urimelige i denne Frygt.
Saaledes ogsaa med det Ethiske; naar et Menneske frygter Gjennemsigtighed, saa flyer han altid det Ethiske,
thi Andet vil dette egentlig ikke.

| Modseetning til en sesthetisk Livs-Anskuelse, der vil nyde Livet, hgrer man ofte omtale en anden Livs-
Anskuelse, der saetter Livets Betydning i, at leve for Opfyldelsen af sine Pligter. Hermed vil man da betegne
en ethisk Livs-Anskuelse. Udtrykket er imidlertid meget ufuldkomment, og man skulde neaesten troe, at det
var opfundet for at bringe det Ethiske i Miscredit; saa meget er vist, at man i vor Tid ofte seer det brugt
saaledes, at man naesten kommer til at smile, saaledes naar Scribe lader denne Seetning foredrage med en
vis lavcomisk Alvor, der danner en meget misrecommanderende Modsaetning til Nydelsens Glaede og
Munterhed. Feilen er den, at Individet saettes i et udvortes Forhold til Pligten. Det Ethiske bestemmes som
Pligt, og Pligt igjen som en Mangfoldighed af enkelte Saetninger, men Individet og Pligten staae udenfor
hinanden. Et saadant Pligtliv er naturligviis saare uskjgnt og kjedsommeligt, og dersom det Ethiske ikke
havde et langt dybere Sammenhang med Personligheden, saa vilde det altid blive saare vanskeligt at
forfaegte det ligeoverfor det /Esthetiske. At der gives mange Mennesker, der ikke komme videre, vil jeg ikke
negte; men det ligger ikke i Pligten, men i Menneskene.

Besynderligt nok er det, at man ved det Ord: Pligt, kan komme til at teenke paa et udvortes Forhold, da
dette Ords Derivation selv antyder, at det er et indvortes Forhold; thi det, der paaligger mig, ikke som dette
tilfeeldige Individ, men efter mit sande Vaesen, det staaer jo dog vel i det inderligste Forhold til mig selv.
Pligten er nemlig ikke et Paalaeg, men Noget, der paaligger. Naar Pligten sees saaledes, da er dette et Tegn
paa, at Individet er orienteret i sig selv. Pligten vil da ikke adsplitte sig for ham i en Mangfoldighed af enkelte
Bestemmelser; thi dette tyder altid paa, at han kun staaer i et udvortes Forhold til den. Han har ifgrt sig
Pligten, den er ham Udtrykket for hans inderste Vaesen. Naar han saaledes har orienteret sig i sig selv, da
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har han fordybet sig i det Ethiske, og han vil ikke jage sig selv stakaandet paa at opfylde sine Pligter. Det
sande ethiske Individ har derfor en Ro og Sikkerhed i sig selv, fordi han ikke har Pligten udenfor sig men i

sig. Jo dybere et Menneske ethisk har anlagt sit Liv, desto mindre vil han fgle Trang til, hvert @ieblik at tale
om Pligten, hvert @ieblik at aengstes for, om han opfylder den, hvert Qieblik at raadfgre sig med Andre om,
hvad der dog er hans Pligt. Naar det Ethiske sees rigtigt, gjgr det Individet uendelig sikkert i sig selv, naar det
ikke sees rigtigt, gjgr det Individet aldeles usikkert, og jeg kan ikke teenke mig en ulykkeligere eller
qualfuldere Existens, end naar et Menneske har faaet Pligten udenfor sig, og dog bestandig vil realisere den.

Seer man det Ethiske udenfor Personligheden og i et udvortes Forhold til denne, saa har man opgivet Alt,
saa har man fortvivlet. Det £sthetiske som saadant er Fortvivlelse, det Ethiske er det Abstrakte og som
saadant uformuende til at frembringe det Mindste. Naar man derfor stundom seer Mennesker med en vis
redelig Iver slide og slaebe for at realisere det Ethiske, der som en Skygge bestandig flygter, saasnart de
gribe efter den, saa er det baade comisk og tragisk.

Det Ethiske er det Almene og saaledes det Abstrakte. | sin fuldkomne Abstraktion er derfor det Ethiske
altid forbydende. Saaledes viser det Ethiske sig som Lov. Saasnart det Ethiske er befalende, saa har det
allerede Noget af det /Esthetiske i sig. Jaderne vare Lovens Folk. De forstode derfor ypperlig de fleste Bud i
Moseloven; men det Bud, de ikke synes at have forstaaet, var det Bud, som Christendommen naermest
knyttede sig til: Du skal elske Gud af Dit ganske Hjerte. Dette Bud er heller ikke negativt, er heller ikke
abstrakt, det er i hgieste Grad positivt og i hgieste Grad concret. Naar det Ethiske bliver concretere, da gaaer
det over i Bestemmelsen af Seeder. Men Realiteten af det i denne Henseende Ethiske ligger i Realiteten af en
folkelig Individualitet, og her har da allerede det Ethiske optaget et sesthetisk Moment i sig. Dog er det
Ethiske endnu abstrakt og lader sig ikke realisere tilfulde, fordi det ligger udenfor Individet. Fgrst naar
Individet selv er det Almene, forst da lader det Ethiske sig realisere. Det er denne Hemmelighed, der ligger i
Samvittigheden, det er denne Hemmelighed, det individuelle Liv har med sig selv, at det paa eengang er et
individuelt Liv og tillige det AImene, om ikke umiddelbart som saadant, saa dog efter sin Mulighed. Den, der
betragter Livet ethisk, han seer det Almene, og den, der lever ethisk, han udtrykker i sit Liv det Almene, han
gjer sig til det almene Menneske, ikke derved, at han affagrer sig sin Concretion, thi saa bliver han til slet
Intet; men derved, at han ifgrer sig den og gjennemtraenger den med det Almene. Det almene Menneske er
nemlig ikke et Phantom, men ethvert Menneske er det almene Menneske, det vil sige, ethvert Menneske er
anviist den Vei, ad hvilken han bliver det almene Menneske. Den, der lever asthetisk, han er det tilfaeldige
Menneske, han troer at veere det fuldkomne Menneske derved, at han er det eneste Menneske; den, der
lever ethisk, arbeider hen til at blive det almene Menneske. Naar saaledes et Menneske er aesthetisk
forelsket, saa spiller det Tilfeeldige en uhyre Rolle, og det er ham af Vigtighed, at der er Ingen, der har elsket
saaledes, med de Nuancer, som han; naar den, der lever ethisk, gifter sig, saa realiserer han det Almene.
Derfor bliver han ingen Hader af det Concrete, men han har et Udtryk mere, dybere end ethvert sesthetisk
Udtryk, idet han i Kjeerligheden seer en Aabenbarelse af det Almeen-Menneskelige. Den, der lever ethisk, har
da sig selv som sin Opgave. Hans »Selv« er som umiddelbart tilfaeldigt bestemt, og Opgaven er den, at
sammenarbeide det Tilfaeldige og det Almene.

Det ethiske Individ har da ikke Pligten udenfor sig, men i sig; i Fortvivlelsens @ieblik kommer dette tilsyne
og arbeider sig nu frem gjennem det /sthetiske i og med dette. Om det ethiske Individ kan man sige, at han
er som det stille Vand, der har den dybe Grund, hvorimod den, der lever aesthetisk, blot er overfladisk
bevaeget. Naar derfor det ethiske Individ har fuldendt sin Opgave, har stridt den gode Strid, saa er han
kommen dertil, at han er bleven det eneste Menneske, det vil sige, at der er intet Menneske saaledes som
han, og tillige, at han er bleven det almene Menneske. At veere det eneste Menneske, er i og for sig ikke
noget saa Stort, thi det har ethvert Menneske tilfaelleds med enhver Naturfrembringelse; men at vaere det
saaledes, at han deri tillige er det Almene, det er den sande Livs-Kunst.

Personligheden har da det Ethiske ikke udenfor sig, men i sig, og det bryder frem af dette Dyb. Det gjselder
da, som sagt, om, at den ikke i en abstrakt og indholdslgs Stormen tilintetgjer det Concrete, men assimilerer
sig det. Da det Ethiske saaledes ligger dybest i Sjeelen, saa falder det ikke altid i dinene, og et Menneske,
der lever ethisk, kan gjgre aldeles det Samme som den, der lever aesthetisk, saaledes, at det laenge kan
skuffe, men tilsidst kommer der et dieblik, hvor det viser sig, at den, der lever ethisk, har en Graendse, som
den Anden ikke kjender. | denne Forvisning om, at hans Liv er anlagt ethisk, hviler Individet med tryg
Sikkerhed og plager derfor ikke sig selv og Andre med spidsfindig £ngstelighed over dette eller hiint. At
nemlig den, der lever ethisk, har et heelt Spatium for det Indifferente, finder jeg ganske i sin Orden, og det
er netop en Veneration for det Ethiske, at man ikke vil tvinge det ind i enhver Ubetydelighed. En saadan
Straeben, der altid mislykkes, finder man ogsaa kun hos dem, der ikke have Mod til at troe paa det Ethiske,
og som i dybere Forstand mangle indre Sikkerhed. Der gives Mennesker, hvis Pussillanimitet man netop
kjender derpaa, at de aldrig kunne blive faerdige med det Totale, fordi dette netop for dem er det
Mangfoldige, men disse ligge ogsaa udenfor det Ethiske, naturligviis ikke af nogen anden Grund end
formedelst Villiens Svaghed, der som al anden Aandssvaghed kan betragtes som en Art Afsindighed.
Saadanne Menneskers Liv gaae op i at afsie Myggen. De have hverken Forestilling om det Ethiskes skjgnne
og rene Alvor, eller om det Indifferentes sorglgse Glaede. Dog er naturligviis det Indifferente for det ethiske
Individ dethroniseret, og han kan hvert @ieblik saette det Greendse. Saaledes troer man ogsaa, at der er et
Forsyn til, og Sjeelen hviler trygt i denne Forvisning, og dog vilde man ikke falde paa at forsgge at
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gjennemtraenge enhver Tilfeeldighed med denne Tanke, eller hvert Minut at blive sig denne Tro bevidst. At
ville det Ethiske uden at forstyrres af det Indifferente, at troe paa et Forsyn uden at forstyrres af Tilfeeldighed
er en Sundhed, der kan erhverves og bevares, naar et Menneske selv vil det. Ogsaa i denne Henseende
gjeelder det om at see Opgaven, at denne, forsaavidt et Menneske har Tilbgielighed til saaledes at adspredes,
er den, at gjgre Modstand, at holde det Uendelige fast, og ikke at rende med Liimstangen.

Den, der ethisk veelger sig selv, han har sig selv som sin Opgave, ikke som en Mulighed, ikke som et
Legetgi for sin Vilkaarligheds Spil. Ethisk kan han kun veelge sig, naar han vaelger sig i Continuitet, og han
har saaledes sig selv som en mangfoldig bestemmmet Opgave. Denne Mangfoldighed sgger han ikke at
udslette eller forflygtige, tvertimod angrer han sig fast i den, fordi denne Mangfoldighed er ham selv, og kun
ved angrende at fordybe sig i den, kan han komme til sig selv, da han ikke antager, at Verden begynder med
ham, eller at han skaber sig selv; det Sidste har Sproget selv stemplet med Foragt, og man siger altid
foragteligt om et Menneske: han skaber sig. Men idet han angrende veelger sig selv, er han handlende, ikke i
Retning af Isolation, men i Retning af Continuitet.

Lad os nu engang sammenstille et ethisk og et aesthetisk Individ. Hovedforskjellen, hvorom Alt dreier sig,
er den, at det ethiske Individ er sig selv gjennemsigtigt og ikke lever ins Blaue hinein, som det asthetiske
Individ gjgr det. Med denne Forskjel er Alt givet. Den, der lever ethisk, har seet sig selv, kjender sig selv,
gjennemtraenger med sin Bevidsthed sin hele Concretion, tillader ikke ubestemte Tanker at pusle om i ham,
ikke fristende Muligheder at adsprede ham med deres Gjggleveerk, han er ikke sig selv som et Hexebrev, der
snart kan komme Eet ud af, snart et Andet, alt eftersom man vender og dreier det. Han kjender sig selv. Det
Udtryk yvw9tL oeavtov, er ofte nok blevet gjentaget, og man har deri seet Maalet for hele Menneskets
Straeben. Det er ogsaa ganske rigtigt, men dog er det ligesaa vist, at det ikke kan veere Maalet, dersom det
ikke tillige er Begyndelsen. Det ethiske Individ kjender sig selv, men dette Kjendskab er ikke en blot
Contemplation, thi saa bliver Individet bestemmet efter dets Ngdvendighed, det er en Besindelse paa sig
selv, der selv er en Handling, og derfor har jeg med Flid brugt det Udtryk: at vaelge sig selv, istedetfor at
kjende sig selv. Idet da Individet kjender sig selv, er han ikke faerdig, tvertimod er dette Kjendskab i hgi Grad
frugtbart, og af dette Kjendskab fremgaaer det sande Individ. Dersom jeg vilde veere aandrig, kunde jeg her
sige, at Individet paa en lignende Maade kjendte sig selv, som naar det i det Gamle Testamente hedder, at
Adam kjendte Eva. Ved Individets Omgang med sig selv besvangres Individet med sig selv og fgder sig selv.
Det Selv, Individet kjender, er paa eengang det virkelige Selv og det ideale Selv, som Individet har udenfor
sig som det Billede, i hvis Lighed det skal danne sig, og som det dog paa den anden Side har i sig, da det er
det selv. Kun i sig selv har Individet det Formaal, hvorefter han skal straebe, og dog har han dette Formaal
udenfor sig, idet han straeber derefter. Troer nemlig Individet, at det almene Menneske ligger udenfor ham,
at det udenfra skal komme ham imgde, saa er han desorienteret, saa har han en abstrakt Forestilling, og
hans Methode bliver altid en abstrakt Tilintetgjegrelse af det oprindelige Selv. Kun i sig selv kan Individet faae
Oplysning om sig selv. Derfor har det ethiske Liv denne Dobbelthed, at Individet har sig selv udenfor sig selv
i sig selv. Det typiske Selv er imidlertid det ufuldkomne Selv, thi det er kun en Propheti, og derfor ikke det
virkelige. Imidlertid ledsager det ham bestandigt; men jo mere han realiserer det, jo mere svinder det ind i
ham, indtil det tilsidst, istedetfor at vise sig foran ham, ligger bag ved ham som en afbleget Mulighed. Det
gaaer med dette Billede som med Menneskets Skygge. Om Morgenen kaster Mennesket sin Skygge foran
sig, om Middagen gaaer den naasten ubemaerkelig ved Siden af ham, om Aftenen falder den bag ved ham.
Naar Individet har kjendt sig selv og har valgt sig selv, saa er han ifeerd med at realisere sig selv, men da
han frit skal realisere sig selv, saa maa han vide, hvad det er, han vil realisere. Det han vil realisere, er da
vel sig selv, men det er hans ideale Selv, som han dog intet andetsteds faaer end i sig selv. Holder man ikke
fast paa, at Individet har det ideale Selv i sig selv, saa bliver hans Digten og Tragten abstrakt. Den, der vil
copiere et andet Menneske, og den, der vil copiere det normale Menneske, blive, om end paa forskjellig
Maade, begge lige affecteerte.

Det aesthetiske Individ betragter sig selv i sin Concretion og distinguerer nuinter et inter. Han seer Noget
som tilfeeldigt ham tilhgrende, Andet som veaesentligt. Denne Distinction er imidlertid yderst relativ; thi
saaleenge et Menneske blot lever aesthetisk, tilhgrer Alt ham egentlig lige tilfeeldigt, og det er blot Mangel
paa Energi, naar et aesthetisk Individ fastholder denne Distinction. Det ethiske Individ har i Fortvivlelsen lzert
dette, han har derfor en anden Distinction; thi ogsaa han adskiller mellem det Vaesentlige og det Tilfaeldige.
Alt hvad der er sat ved hans Frihed tilhgrer ham vaesentligt, hvor tilfeeldigt det end kan synes at veere, Alt
hvad der ikke er det, er ham tilfeeldigt, hvor veesentligt det end kan synes at veere. Denne Distinction er
imidlertid for det ethiske Individ ikke en Frugt af hans Vilkaarlighed, saa det kunde synes, at han havde
Magtfuldkommenhed til at gjgre sig selv til hvad han vilde. Vel tar nemlig det ethiske Individ bruge det
Udtryk, at han er sin egen Redacteur, men han er sig tillige fuldelig bevidst, at han er ansvarhavende,
ansvarhavende for sig selv i personlig Betydning, forsaavidt det vil have afgjgrende Indflydelse paa ham selv
hvad han veelger; ansvarhavende ligeover for den Tingenes Orden, i hvilken han lever, ansvarhavende
ligeover for Gud. Naar man seer det saaledes, saa troer jeg, Distinctionen er rigtig; thi veesentlig tilhgrer dog
kun det mig, hvad jeg ethisk overtager som en Opgave. Negter jeg at overtage det, da tilhgrer det mig
veesentligt, at jeg har negtet det. Naar et Menneske aesthetisk betragter sig selv, saa distinguerer han
maaskee saaledes. Han siger: jeg har Talent til at male, det anseer jeg for en Tilfaeldighed; men jeg har
Vittighed og Skarpsindighed, det anseer jeg som det Vasentlige, som ikke kan tages fra mig, uden at jeg
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bliver en Anden. Hertil vilde jeg svare: denne hele Distinction er en lllusion; thi naar Du ikke overtager denne
Vittighed og Skarpsindighed ethisk, som en Opgave, som Noget, Du er ansvarlig for, saa tilhgrer den Dig ikke
vaesentlig, og det fornemmelig af den Grund, at saalaenge Du blot lever sesthetisk, saalaenge er Dit Liv totalt
uvaesenligt. Den, der lever ethisk, haever nu til en vis Grad Distinctionen mellem det Tilfaeldige og det
Vaesentlige; thi han overtager sig heel og holden som lige vaesentlig; men den kommer igjen; thi efterat han
har gjort det, adskiller han, dog saaledes, at det, han udelukker som det Tilfaeldige, overtager han et
vaesentligt Ansvar for med Hensyn til, at han udelukkede det.

Forsaavidt det aesthetiske Individ med »aesthetisk Alvor« saetter sig en Opgave for sit Liv, saa er denne
egentlig den, at fordybe sig i sin egen Tilfaeldighed, at blive et Individ, hvis Paradoxi og Uregelmaessighed
man aldrig har seet Mage til, en Grimace af et Menneske. Grunden, hvorfor man sjeldnere traeffer saadanne
Skikkelser i Livet, er, at man saa sjeldent treeffer Folk, der have en Forestilling om det at leve. Da derimod
Mange have en afgjort Forkjeerlighed for at snakke, saa treeffer man paa Gaden, i Selskaber og i Bgger
megen Snak, der umiskjendeligt baerer Praeg af den Originalitets-Wuth, der, overfgrt paa Livet, vilde berige
Verden med en Mangde Kunstproducter, hvoraf det ene var latterligere end det andet. Den Opgave, det
ethiske Individ saetter sig, er at forvandle sig selv til det almene Individ. Kun det ethiske Individ gjgr sig for
Alvor Rede for sig selv, og har derfor Redelighed mod sig selv, kun han har den paradigmatiske Anstand og
Semmelighed, der er skjgnnere end alt Andet. Men at forvandle sig selv til det almene Menneske er kun
muligt, hvis jeg allerede xata duvapw har det i mig. Det Almene kan nemlig godt bestaae med og i det
Saeregne, uden at fortaere dette; det er som hiin lld, der braendte, uden at fortaere Tornebusken. Ligger det
almene Menneske udenfor mig, saa er kun een Methode mulig, og den er at affgre mig selv hele min
Concretion. Denne Straeben ud i Abstraktionens Tgileslgshed finder man ofte. Der var en Sect blandt
Hussiterne, der meente, at det, det egentlig kom an paa, for at blive det normale Menneske, var at gaae
nggen ligesom Adam og Eva i Paradiis. Man treeffer i vor Tid ikke sjelden Folk, der i aandelig Henseende laere
det Samme, at man bliver det normale Menneske ved at blive aldeles splitternggen, hvad man da kan
opnaae, naar man affgrer sig hele sin Concretion. Men saaledes forholder det sig ikke. | Fortvivlelsens Act
kom det almene Menneske frem, og er nu bag ved Concretionen og bryder frem derigjennem. | et Sprog er
der mange flere paradigmatiske Verber end det ene, der i en Grammatik opstilles som Paradigma, det er
tilfeeldigt, at det stilles frem, alle andre regelmaessige Verber kunne ligesaagodt; saaledes ogsaa med
Menneskene. Ethvert Menneske kan, naar han vil, blive et paradigmatisk Menneske, ikke derved, at han
afstryger sig sin Tilfaeldighed; men derved, at han bliver i den, og foraedler den. Men han foraadler den
derved, at han veaelger den.

Du vil nu let have indseet, at det ethiske Individ i sit Liv gjennemlgber de Stadier, vi far have udviist som
saerskilte Stadier; han vil i sit Liv udvikle de personlige, de borgerlige, de religigse Dyder, og hans Liv gaaer
for sig derved, at han bestandig oversaetter sig selv fra det ene Stadium til det andet. Saasnart man mener,
at eet af disse Stadier er tilstraekkeligt, og at man eensidigen tgr samle sig derpaa, saa har man ikke valgt
sig selv ethisk, men enten overseet Isolationens eller Continuitetens Betydning, og fremfor Alt ikke fattet, at
Sandheden ligger i disses ldentitet.

Den, der ethisk har valgt og fundet sig selv, han har sig selv bestemmet i hele sin Concretion. Han har sig
da som et Individ, der har disse Evner, disse Lidenskaber, disse Tilbgieligheder, disse Vaner, der staaer
under disse ydre Indflydelser, der paavirkes i een Retning saaledes, i en anden saaledes. Her har han da sig
selv som Opgave saaledes, at denne naermest er den, at ordne, danne, temperere, opflamme, tilbagetrykke,
kort at tilveiebringe en Ligelighed i Sjaelen, en Harmoni, der er de personlige Dyders Frugt. Formaalet for
hans Virksomhed er her ham selv, men dog ikke vilkaarligt bestemmet, thi han har sig selv som en Opgave,
der er sat ham, om den end er bleven hans derved, at han har valgt den. Men skjgndt han selv er sit
Formaal, saa er dog dette Formaal tillige et andet; thi det »Selv«, der er Formaalet, er ikke et abstrakt
»Selv«, der passer allevegne, og derfor intetsteds, men et concret Selv, der staaer i levende Vexelvirkning
med disse bestemte Omgivelser, disse Livsforhold, denne Tingenes Orden. Det Selv, der er Formaalet, er
ikke blot et personligt Selv, men et socialt, et borgerligt Selv. Han har da sig selv som Opgave for en
Virksomhed, hvorved han som denne bestemte Personlighed griber ind i Livets Forholde. Hans Opgave er
ikke her at danne sig selv, men at virke, og dog danner han paa samme Tid sig selv; thi, som jeg ovenfor
bemeerkede, det ethiske Individ lever saaledes, at han bestandig saetter sig selv over fra et Stadium til et
andet. Har Individet ikke oprindelig fattet sig selv som en concret Personlighed i Continuitet, saa vil han
heller ei vinde denne senere Continuitet. Mener han, at Kunsten er, at begynde som en Robinson, saa bliver
han en Eventyrer hele sit Liv. Indseer han derimod, at naar han ikke begynder concret, saa kommer han
aldrig til at begynde, og naar han ikke kommer til at begynde, kommer han aldrig til at ende, saa vil han paa
eengang veere i Continuitet med det Forbigangne og det Tilkommende. Fra det personlige Liv satter han sig
over i det borgerlige, fra dette i det personlige. Det personlige Liv som saadant var en Isolation og derfor
ufuldkomment, men idet han gjennem det borgerlige Liv vender tilbage i sin Personlighed, saa viser det
personlige Liv sig i en hgiere Skikkelse. Personligheden viser sig selv som det Absolute, der har sin Teleologi
i sig selv. Man har, idet man gjorde det til Opgave for et Menneskes Liv, at leve for Pligtens Opfyldelse, ofte
erindret om den Skepsis, at Pligten selv er vaklende, at Lovene kunne forandres. Du seer let, at hvad det
sidste Udtryk angaaer, er der naermest teenkt paa de Fluctuationer, som de borgerlige Dyder altid ere
udsatte for. Dog denne Skepsis rammer ikke det Negativ-Moralske; thi det vedbliver uforandret. Derimod er
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der en anden Skepsis, der rammer enhver Pligt, det er den, at jeg overhovedet slet ikke kan gjgre Pligten.
Pligten er det Almene; det, der fordres af mig, er det Aimene; det, jeg kan gjare, er det Enkelte. Denne
Skepsis har imidlertid sin store Betydning, forsaavidt den viser, at Personligheden selv er det Absolute. Dette
maa dog lidt naeermere bestemmes. Det er maerkeligt nok, at Sproget selv fremhaver denne Skepsis. Jeg
siger aldrig om et Menneske: han gjar Pligten eller Pligterne, men jeg siger: han gjgr sin Pligt; jeg siger: jeg
gjer min Pligt, gjgr Du Din. Dette viser, at Individet paa eengang er det Almene og det Enkelte. Pligten er det
Almene, den fordres af mig; er jeg altsaa ikke det Almene, saa kan jeg heller ikke gjgre Pligten. Paa den
anden Side er min Pligt det Enkelte, noget for mig alene, og dog er det Pligten og altsaa det Almene. Her
viser Personligheden sig i sin hgieste Gyldighed. Den er ikke lovlgs, giver sig heller ikke selv sin Lov; thi
Bestemmelsen af Pligt vedbliver, men Personligheden viser sig som Eenheden af det Almene og det Enkelte.
At det forholder sig saaledes, det er klart, det kan man gjgre et Barn begribeligt; thi jeg kan gjgre Pligten, og
dog ikke gjgre min Pligt, og jeg kan gjgre min Pligt og dog ikke gjgre Pligten. At Verden derfor skulde synke
hen i Skepsis, indseer jeg slet ikke; thi Forskjellen mellem Godt og Ondt bliver altid, Ansvaret og Pligten
ligesaa, om det end bliver umuligt for et andet Menneske at sige, hvad der er min Pligt, hvorimod det altid vil
vaere muligt for ham at sige, hvad der er hans, hvilket ikke var Tilfeeldet, hvis Eenheden af det AImene og
Enkelte ikke var sat. Man synes maaskee at have fjernet al Skepsis, naar man faaer gjort Pligten til noget
Udvortes, Fast og Bestemt, om hvilket der kan siges: det er Pligten. Dette er imidlertid en Misforstaaelse; thi
Tvivlen ligger ikke i det Udvortes, men i det Indvortes, i mit Forhold til det Aimene. Som enkelt Individ er jeg
ikke det Almene, og fordrer man det af mig, er det en Urimelighed; skal jeg altsaa kunne gjgre det Almene,
maa jeg paa samme Tid som jeg er det Enkelte, vaere det Almene, men saa ligger Pligtens Dialektik i mig
selv. Som sagt, denne Laere fgrer ingen Fare med sig for det Ethiske, tvertimod, den haevder det. Naar man
ikke antager dette, saa bliver Personligheden abstrakt, dens Forhold til Pligten abstrakt, dens Udgdelighed
abstrakt. Forskjellen mellem Godt og Ondt haeves heller ikke; thi jeg tvivler paa, at der nogensinde har
vaeret et Menneske, der har paastaaet, at det er Pligt at gjgre Ondt. At han gjorde Ondt, er noget Andet, men
han sggte tillige at indbilde sig selv og Andre, at det var godt. At han skulde kunne forblive i denne
Indbildning, er uteenkeligt, da han selv er det Almene; han har da ikke Fjenden udenfor sig, men i sig.
Antager jeg derimod, at Pligten er noget Udvortes, saa er Forskjellen mellem Godt og Ondt haevet, thi naar
jeg ikke selv er det Almene, kan jeg kun traede i et abstrakt Forhold til det, men Forskjellen mellem Godt og
Ondt er incommensurabel for et abstrakt Forhold.

Netop naar man indseer, at Personligheden er det absolute, er sit eget Formaal, er Eenheden af det
Almene og det Enkelte, netop da vil enhver Skepsis, der gjgr det Historiske til sit Udgangspunkt, vaere
overvunden. Fritaeenkerne have ofte nok sggt at forvirre Begreberne ved at gjgre opmaerksom paa, hvorledes
stundom Folk erklaerede det for Helligt og Lovligt, hvad der i andre Folks @ine var en Afskyelighed og en
Misgjerning. Man har her selv ladet sig bleende af det Udvortes; men ved det Ethiske er der aldrig
Spgrgsmaal om det Udvortes, men om det Indvortes. Men om det Udvortes end nok saa meget forandres,
saa kan dog Handlingens saadelige Gehalt blive den samme. Der har saaledes vist aldrig veeret noget Folk til,
der har meent, at Barn skulle hade deres Foraeldre. Imidlertid har man, for at naere Tvivlen, gjort
opmeerksom paa, at medens alle dannede Nationer gjorde det til Bgrnenes Pligt, at sgrge for deres Forzeldre,
saa havde de Vilde den Skik at slaae deres gamle Foraeldre ihjel. Det er vel muligt, at det forholder sig
saaledes; men dermed er man dog ikke kommen videre, thi Spgrgsmaalet bliver, om de Vilde mene at gjgre
noget Ondt dermed. Det Ethiske ligger altid i denne Bevidsthed, hvorimod det er et andet Spgrgsmaal, om
ikke en mangelfuld Erkjendelse er tilregnelig. Friteenkeren indseer meget godt, at det er den Maade, paa
hvilken det Ethiske allerlettest forflygtiges, naar man aabner Dgren for den historiske Uendelighed. Og dog
ligger der noget Sandt i hans Adfaerd, thi naar ikke Individet til syvende og sidst selv er det Absolute, saa er
Empirien den eneste Vei, der er ham anviist, og den Vei har med Hensyn til Udlgb den samme Egenskab som
den Flod Niger med Hensyn til Udspring, at Ingen veed, hvor det er. Er jeg anviist Endeligheden, saa er det
en Vilkaarlighed at blive staaende paa noget enkelt Punkt. Ad den Vei kommer man derfor aldrig til at
begynde, thi for at skulle begynde maatte man veere kommen til Enden, men dette er en Umulighed. Naar
Personligheden er det Absolute, da er den selv det archimediske Punkt, fra hvilket man kan lgfte Verden. At
denne Bevidsthed ikke kan forlede Individet til at ville kaste Virkeligheden af sig, er let at indsee, thi vil han
saaledes vaere det Absolute, saa er han slet Intet, en Abstraktion. Kun som den Enkelte er han den Absolute,
og denne Bevidsthed vil frelse ham fra al revolutionair Radikalisme.

Her vil jeg afbryde min Theoretiseren; jeg faler meget godt, at jeg ikke er skikket dertil, forlanger det heller
ikke, men skal veere fuldkommen tilfredsstillet, naar jeg maatte antages at vaere en antagelig Praktiker. Al
Theoretiseren tager desuden saa megen Tid; hvad jeg handlende kan gjgre af i et Gieblik eller strax vaere i
Gang med, det fordrer store Ophaevelser og Vanskeligheder, inden man kan faae det udtalt og beskrevet.
Ikke er det nu min Agt at foredrage en Pligtlaere for Dig, og efter Skik og Brug tale om Pligter mod Gud, sig
selv og sin Naeste. Ingenlunde som om jeg kastede Vrag paa denne Inddeling, eller som om hvad jeg havde
at foredrage skulde veere for dybsindigt til at kunne knyttes til Balles Leerebog, eller forudsatte starre
Forkundskaber end dem, denne Laerebog forudsaetter; ingenlunde derfor, men fordi jeg troer, at det ved det
Ethiske ikke kommer an paa Pligtens Mangfoldighed, men paa dens Intensitet. Naar Personligheden med
hele sin Energi har fglt Pligtens Intensitet, saa er han ethisk modnet, og Pligten vil da bryde frem i ham selv.
Hovedsagen er derfor ikke, om et Menneske kan taelle op paa Fingrene, hvormange Pligter han har, men at
han eengang for alle Gange har fglt Pligtens Intensitet saaledes, at Bevidstheden herom er ham Forvisningen
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om hans Vaesens evige Gyldighed. Jeg anpriser derfor ingenlunde at vaere et Pligt-Menneske, ligesaa lidt som
jeg anbefaler at veere en Laesehest, og dog er det vist, at det Menneske, for hvem Pligtens Betydning aldrig
har viist sig i hele sin Uendelighed, er ligesaa maadeligt et Menneske, som den er Videnskabsmand, der
mener, mir nichts und dir nichts ad modum »de Greenaae-Mand« at udfinde Viisdommen. Lad Casuistiken
fordybe sig i at udfinde Pligtens Mangfoldighed, Hovedsagen, det ene Saliggjgrende, er altid, at et Menneske
i Forhold til sit eget Liv ikke er sin Onkel, men sin Fader.

Lad mig ved et Exempel oplyse, hvad jeg mener. Jeg vaelger dertil et Indtryk, jeg har bevaret fra min
tidligste Barndom. Da jeg var 5 Aar gammel, blev jeg sat i en Skole. At en saadan Begivenhed altid gjgr et
Indtryk paa et Barn, er naturligt, men Spgrgsmaalet er, hvilket. Den barnlige Nysgjeerrighed faengsles af de
forskjellige forvirrede Forestillinger om, hvad dette egentlig kan have at betyde. At det ogsaa var Tilfeeldet
med mig, var ganske rimeligt; imidlertid var det Hovedindtryk, jeg fik, et ganske andet. Jeg madte i Skolen,
blev fremstillet for Laereren, og fik nu min Lectie for til den falgende Dag, de fgrste 10 Linier i Balles
Leerebog, som jeg skulde kunne udenad. Ethvert andet Indtryk var nu udslettet af min Sjael, kun min Opgave
stod levende for den. Som Barn havde jeg en saare lykkelig Hukommelse. Snart havde jeg da leert min
Lectie. Min Sgster havde hgrt mig flere Gange og forsikkret, at jeg kunde den. Jeg gik i Seng, og farend jeg
faldt i Sgvn, overhgrte jeg endnu engang mig selv; jeg faldt i Sevn med det faste Forsaet, den fglgende
Morgen at laese over paa den igjen. Jeg vaagnede KI. 5 om Morgenen, jeg kleedte mig paa, fik fat i min
Laerebog og lzeste igjen. Alt staaer endnu i dette Qieblik saa levende for mig, som om det var skeet igaar.
Det var mig, som maatte Himmel og Jord falde sammen, hvis jeg ikke leerte min Lectie, og paa den anden
Side var det mig, som om, hvis selv Himmel og Jord faldt sammen, denne Omvaeltning ingenlunde vilde
fritage mig for, hvad der eengang var foresat mig, at laere min Lectie. | den Alder vidste jeg jo saare lidt
Besked om mine Pligter, jeg havde jo endnu ikke lzert dem at kjende af Balles Laerebog, jeg havde kun een
Pligt, den, at lsere min Lectie, og dog kan jeg derivere hele min ethiske Betragtning af Livet fra dette Indtryk.
Jeg kan smile ad en saadan lille Purk paa 5 Aar, der griber en Sag an med den Lidenskabelighed, og dog
forsikkrer jeg Dig, jeg har intet hgiere @nske, end at jeg i enhver Livets Alder maa gribe min Gjerning an med
den Energi, med det ethiske Alvor, som dengang. At man i sit senere Liv faaer mere Forestilling om, hvad
Eens Gjerning er, er sandt, men Energien er dog Hovedsagen. At denne Begivenhed gjorde det Indtryk paa
mig, skylder jeg min Faders Alvor, og om jeg ikke skyldte ham Andet, saa var dette nok til at bringe mig i en
evig Gjeeld til ham. Det er det, det kommer an paa ved Opdragelsen, ikke at Barnet lserer Dit og Dat, men at
Aanden modnes, at Energien vaekkes. Du taler ofte nok om den Herlighed at veere et godt Hoved, hvo vil
negte, at det har Betydning, og dog troer jeg neesten, man gjgr sig selv dertil, naar man vil det. Giv et
Menneske Energi, Lidenskab, og han er Alt. Tag en ung Pige, lad hende vaere fjantet, forskruet, ret en pjattet
Tas, teenk Dig hende forelsket dybt og inderligt, og Du skal see, det gode Hoved kommer af sig selv; Du skal
see, hvor klog og snild hun bliver paa at opspore, om hun finder Gjenkjzerlighed; lad hende blive lykkelig, og
Du skal see, Svaermeriet blomstre paa hendes Leeber; lad hende blive ulykkelig, Du skal hgre Vittighedens og
Forstandens kolde Reflexioner.

| denne Henseende kan jeg sige, at min Barndom har veeret lykkelig, fordi den har beriget mig med ethiske
Indtryk. Lad mig et Q@ieblik endnu dveele ved den, den erindrer mig om min Fader, og denne er den kjeereste
Erindring, jeg eier, og ingenlunde et fattigt og ufrugtbart Minde, den kan give mig Anledning til, endnu
engang at belyse, hvad jeg siger, at Total-Indtrykket af Pligten er Hovedsagen, ingenlunde Pligtens
Mangfoldighed. Gjgres denne gjeeldende, da er Individet forkleinet og gdelagt. | den Henseende var jeg nu
som Barn lykkelig, thi jeg havde aldrig mange Pligter, men i Almindelighed kun een, men denne var det
ogsaa til Gavns. Da jeg var bleven to Aar zeldre, blev jeg sat i den laerde Skole. Her begyndte et nyt Liv, men
Hoved-Indtrykket var atter her det Ethiske, om jeg end ngd den stagrste Frihed. Jeg kom mellem de andre
Disciple, hgrte dem med Forundring klage over deres Laerer, saae det Vidunderlige skee, at en Discipel blev
tagen ud af Skolen, fordi han ikke kunde komme ud af det med Laereren. Havde jeg ikke fra tidligere Tid
veeret saa dybt paavirket, havde maaskee en saadan Begivenhed virket skadeligt paa mig. Nu var det ikke
Tilfeeldet. Jeg vidste, det var min Opgave at gaae i Skole, i den Skole, jeg engang var sat i, om saa alt Andet
blev forandret, dette kunde ikke forandres. Det var ikke blot Frygt for min Faders Alvor, der bibragte mig
denne Forestilling, men det var det ophgiede Indtryk af hvad der var et Menneskes Pligt. Om min Fader var
degd, om jeg var bleven sat under en Andens Opsigt, hvem jeg kunde have beveaeget til at tage mig ud af
Skolen, jeg havde aldrig vovet det eller ret villet det, det vilde have vaeret mig, som om min Faders Skygge
skulde kommet og fulgt mig i Skole; thi atter her havde jeg faaet et uendeligt Indtryk af, hvad der var min
Pligt, saa at ingen Tid vilde have udslettet Erindringen om, at jeg havde kraenket hans Villie. Forgvrigt nad
jeg min Frihed, jeg kjendte kun een Pligt, den, at passe min Skole, og i denne Henseende var jeg selv aldeles
ansvarlig. Da jeg var sat ind i Skolen, da de forordnede Skolebgger vare indkjgbte, saa overrakte min Fader
mig dem, og sagde: Wilhelm, Du er, naar Maaneden er ude, Nr. 3 i Din Classe. Jeg var fri for alt faderligt
Vrgvl. Han spurgte mig aldrig om min Lectie, hgrte mig aldrig i den, saae aldrig mine Stile, erindrede mig
aldrig om, at det nu var Tid at laese, nu Tid at hgre op, kom aldrig Disciplens Samvittighed til Hjaelp, som man
ofte nok seer det, naar aedle Faedre klappe deres Bgrn paa Kinderne og sige: Du kan vel nok Dine Ting.
Skulde jeg ud, spurgte han fgrst, om jeg havde Tid, det afgjorde jeg selv, ikke han, og hans Spgrgsmaal
indlod sig aldrig paa Vidtlgftigheder. At han forgvrigt bekymrede sig meget om, hvad jeg foretog mig, det
troer jeg ganske vist, men han lod mig aldrig meerke det, for at min Sjeel kunde modnes ved Ansvaret. Her
var atter det Samme, jeg havde ikke mange Pligter, og hvor mange Bgrn forqvakles ikke derved, at man
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overveelder dem med et heelt Cerimoniel af Pligter. Jeg fik saaledes ret dybt et Indtryk af, at der var Noget
til, der hed Pligt, og at denne havde evig Gyldighed. Vi laeste i min Tid latinsk Grammatik med et Fynd og
Klem, som man i vor Tid ikke kjender. Ved denne Underviisning fik jeg et Indtryk, som paa en anden Maade
virkede eensartet hermed paa min Sjeael. Forsaavidt jeg tgr tiltroe mig Evne til at betragte Noget
philosophisk, da skylder jeg den dette Barndommens Indtryk. Den ubetingede Respect, med hvilken jeg
betragtede Reglen, den £rbgdighed, jeg naerede for den, den Foragt, med hvilken jeg skuede ned paa det
kummerlige Liv, Undtagelsen fristede, den i mine dine retfeerdige Maade, paa hvilken denne blev forfulgt i
min Stilebog og altid breendemaerket, hvad er det Andet end den Distinction, der ligger til Grund for enhver
philosophisk Betragtning? Naar jeg nu saaledes paavirket betragtede min Fader, da forekom han mig en
Incarnation af Reglen, hvad der kom andetstedsfra, det var Undtagelse, forsaavidt det ikke var i
Overeensstemmelse med hans Bud. Naar jeg betragtede hiin Meddiscipel, saa fglte jeg, at det maatte veere
Undtagelse, der ikke var vaerd at agte paa, og det saameget mere som de mange Ophaevelser, der gjordes
med ham, tilstreekkelig viste, at han var Undtagelse. Den barnagtige Rigorisme, hvormed jeg dengang
adskilte mellem Regel og Undtagelse, saavel i Grammatiken som i Livet, er vel bleven formildet, men endnu
bestandig har jeg Adskillelsen i mig, jeg veed at kalde den frem, iseer naar jeg seer Dig og Dine Lige, der
synes at foredrage den Laere, at Undtagelsen er det Vigtigste, ja at Reglen kun er til, for at Undtagelsen kan
tage sig ud.

Energien, hvormed jeg bliver mig ethisk bevidst, er det da, hvorpaa det kommer an, eller rettere, jeg kan
ikke blive mig ethisk bevidst, uden Energi. Jeg kan derfor aldrig blive mig ethisk bevidst uden at blive mig mit
evige Vaesen bevidst. Dette er det sande Beviis for Sjaelens Udgdelighed. Fuldbaarent er det naturligviis farst
da kun, naar Opgaven congruerer med Forpligtelsen, men det, jeg for en Evighed er forpligtet til, er en evig
Opgave. Den Omsteendighed, at de 10 Linier i Balles Leerebog vare satte mig som en Opgave, jeg ved intet
Andet i Verden kunde lgskjgbes fra, var da i en vis Forstand det fgrste Beviis, der er fgrt for mig for min Sjaels
Udgdelighed. Det Ufuldkomne laae ikke i min Energi, men i Opgavens Tilfeeldighed.

Det er da ikke min Hensigt at fgre Dig ind i en Betragtning af Pligtens Mangfoldighed; vilde jeg udtrykke
Pligten negativt, da var det let gjort, vilde jeg udtrykke den positivt, da vilde det veere saare vanskeligt og
vidtlgftigt, ja, naar jeg var kommen til et vist Punkt, umuligt. Hvad der derimod var min Hensigt, hvad jeg
efter Evne har bestraebt mig for at gjgre, var at belyse Pligtens absolute Betydning, Pligt-Forholdets evige
Gyldighed for Personligheden. Saasnart nemlig Personligheden i Fortvivlelsen har fundet sig selv, absolut har
valgt sig selv, har angret sig selv, saa har han sig selv som sin Opgave under et evigt Ansvar, og saaledes er
Pligten sat i sin Absoluthed. Da han imidlertid ikke har skabt sig selv, men valgt sig selv, saa er Pligten
Udtrykket for hans absolute Afhaengighed og hans absolute Frihed i Identitet med hinanden. Den enkelte
Pligt vil han laere sig selv og forgjeeves sgge Oplysning derom hos nhogen Anden, og dog vil han atter her
vaere Autodidakt som han er Theodidakt, og omvendt. Pligten bliver ham da i intet Tilfselde noget Abstrakt,
deels fordi den ikke er ham noget Udvortes, thi naar det er Tilfaeldet, er den altid abstrakt; deels fordi han
selv er concret; thi da han valgte sig ethisk, valgte han sig i hele sin Concretion og gav Afkald paa
Vilkaarlighedens Abstrakthed.

Hvad der staaer tilbage er, at vise, hvorledes Livet tager sig ud, naar man betragter det ethisk. Du og alle
/sthetikere ere saare villige til at dele, | indramme, at det Ethiske har sin Betydning, | sige, at det er
respectabelt, naar en Mand lever for sine Pligter, at det er al £re veerd, ja | lade endog nogle forblommede
Ord falde om, at det er ganske i sin Orden, at der er Mennesker, der leve for deres Pligter, at det er godt, at
Meaengden af Menneskene gjgr det, og | treeffe da stundom Pligt-Mennesker, der ere godmodige nok til at
finde, at der er Mening i denne Tale, uagtet den naturligviis som al Skepsis er meningslgs. | selv ghske
derimod ikke at indlade Eder med det Ethiske; at gjgre det vilde vaere at bergve Livet dets Betydning og
fremfor Alt dets Skjgnhed. Det Ethiske er noget ganske Andet end det A£sthetiske, og naar det kommer frem,
tilintetgjgr det aldeles dette. - Hvis det nu var saa, jeg vilde dog ikke tvivle om, hvad jeg skulde veelge. |
Fortvivlelsen er der et @ieblik, hvor det synes saa, og den, der ikke har fglt dette, hans Fortvivlelse har dog
altid veeret svigagtig, og han har ikke ethisk valgt sig selv. Imidlertid er det dog ikke saa, og derfor viser
Fortvivlelsen i naeste Jieblik sig ikke som et Brud, men som en Metamorphose. Alt kommer igjen, men
forklaret. Fgrst derfor, naar man ethisk betragter Livet, farst da faaer det Skjgnhed, Sandhed, Betydning,
Bestaaen; fgrst naar man selv lever ethisk, farst da faaer Ens Liv Skjgnhed, Sandhed, Betydning, Tryghed;
fgrst i den ethiske Livs-Anskuelse er den autopathiske og den sympathiske Tvivl beroliget. Den autopathiske
og den sympathiske Tvivl kan nemlig kun beroliges i Eet og det Samme, fordi det vaesentlig er den samme
Tvivl. Den autopathiske Tvivl er nemlig ikke en Yttring af Egoisme, men en Fordring af den Selvkjaerlighed,
der i samme Forstand fordrer sit eget Selv, som den fordrer enhver Andens Selv. Dette mener jeg er af stor
Betydning. Hvis nemlig en /Esthetiker ikke var Egoist, saa maatte han, under den Forudseetning, at enhver
teenkelig Begunstigelse var falden i hans Lod, fortvivle over al sin Lykke, fordi han maatte sige: det, hvorved
jeg er lykkelig, er Noget, som ikke saaledes kan gives et andet Menneske, og som intet andet Menneske selv
kan erhverve. Han maatte jo veere angst for, at Nogen skulde spgrge ham om, hvori han sggte sin Lykke, thi
han var jo bleven lykkelig, for at alle andre Mennesker skulde fgle, at de ikke kunde blive det. Hvis et
saadant Menneske havde nogen Sympathi, han vilde ikke unde sig selv Ro, fgr han fandt et hgiere
Udgangspunkt for Livet. Naar han havde fundet det, da vilde han ikke veere bange for at tale om sin Lykke,
thi naar han nu ret vilde udtale den, da vilde han sige Noget med, der absolut forsonede ham med ethvert
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Menneske, med den hele Menneskehed.

Dog, lad os blive staaende ved den Kategori, som /sthetiken altid vindicerer sig - ved Skjgnheden. Livet
taber sin Skjgnhed, siger Du, saasnart det Ethiske bliver gjort gjeeldende. »Istedetfor den Gleede, Lykke,
Sorglgshed, Skjgnhed, som Livet har, naar vi betragte det aesthetisk, faae vi pligtskyldig Virksomhed,
roesveerdig Streebsomhed, ufortrgden og rastlgs Iver.« Dersom Du nu personlig var tilstede hos mig, saa
vilde jeg bede Dig at give mig en Definition af det Skjgnne, at jeg kunde komme til at begynde. Da dette ikke
er Tilfaeldet, saa vil jeg tillade mig at knytte mig til den Definition, Du pleier at give: det Skjgnne er det, der
har sin Teleologi i sig selv. Du tager en ung Pige, Du siger, hun er skjgn, hun er glad, sorglgs, lykkelig,
fuldkommen Harmoni, fuldendt i sig selv, og det er en Dumhed at spgrge, hvorfor hun er til, thi hun har sin
Teleologi i sig selv. Jeg skal ikke chicanere Dig med den Indvending, om den unge Pige virkelig er tjent med,
saaledes alene at have sin Teleologi i sig selv, eller om Du ikke vilde smigre Dig med, hvis der forundtes Dig
Leilighed til at foredrage Din Anskuelse af hendes Tilveerelses Guddommelighed, at hun tilsidst skulde tage
Feil og troe, at hun kun var til for at hgre paa Dine Insinuationer. Du betragter Naturen og finder den
ligeledes skjgn, og banlyser enhver endelig Betragtning af den. Ogsaa her skal jeg ikke plage Dig med den
Bemaerkning, om det ikke hgrer Naturen vaesentligt til at veere for Andet. Du betragter Kunstens og Poesiens
Vaerker, og udraaber med Digteren: procul, o procul este profani, og forstaaer ved »profani« dem, som ville
nedveerdige Poesi og Kunst derved, at de give dem en Teleologi, der ligger udenfor dem selv. Hvad Poesi og
Kunst angaaer, da vil jeg erindre Dig om, hvad jeg tidligere har bemeerket, at de kun give en ufuldkommen
Forsoning med Livet, samt at Du, naar Du faester Dit Blik paa Poesi og Kunst, ikke betragter Virkeligheden,
og derom var det egentlig vi skulde tale. Vi gaae da tilbage til denne igjen, og da Du formodentlig selv
indseer, at Du, naar Du vil gjgre Kunstens Fordringer gjeldende i deres hele Strenghed, rimeligviis vil finde
saare lidet Skjgnt i Livet, saa giver Du det Skjgnne en anden Betydning. Det Skjgnne, Du taler om, er det
Individuel-Skjgnne. Du seer hvert enkelt Menneske som et lille Moment med i det Hele, seer ham netop i
hans Eiendommelighed, og saaledes faaer selv det Tilfeeldige, det Ubetydelige, Betydning, og Livet
Skjgnhedens Praeg. Du betragter altsaa hvert enkelt Menneske som Moment. Men det Skjgnne var jo det,
som havde sin Teleologi i sig selv, men naar et Menneske blot er Moment, saa har han jo sin Teleologi ikke i
sig selv, men udenfor sig selv. Er da det Hele end skjgnt, Delene for sig ere det ikke. Og nu Dit eget Liv. Har
det sin Teleologi i sig selv? Om et Menneske er berettiget til at fore et saadant blot betragtende Liv, skal jeg
ikke afgjgre, men eh bien, lad os antage, at Dit Livs Betydning var, at Du var til for at betragte det @vrige,
saa havde Du jo dog Din Teleologi udenfor Dig. Fgrst naar ethvert enkelt Menneske er Moment og tillige er
det Hele, fgrst da betragter Du ham efter hans Skjgnhed, men saasnart Du betragter ham saaledes,
betragter Du ham ethisk; betragter Du ham ethisk, betragter Du ham efter hans Frihed. Lad ham veere nok
saa eiendommeligt bestemmet, naar denne Bestemmethed er en Ngdvendighed, saa er han blot Moment, og
hans Liv er ikke skjgnt.

Naar Du definerer det Skjgnne ved det, der har sin Teleologi i sig selv, og som Exempler anfgrer en Pige,
eller Naturen, eller et Kunstveerk, saa skjgnner jeg ikke rettere, end at den hele Tale om, at Alt dette har sin
Teleologi i sig selv, er en lllusion. For at der skal veere Tale om Teleologi, maatte der veere en Bevagelse, thi
saasnart jeg teenker et Maal, taenker jeg en Bevaegelse, selv om jeg teenker Een ved Maalet, teenker jeg dog
altid en Beveegelse, da jeg teenker, at han er kommen dertil ved en Bevaegelse. Det, Du kalder skjgnt,
mangler aabenbart Beveegelsen; thi det Skjgnne i Naturen er paa eengang, og naar jeg betragter et
Kunstvaerk og gjennemtraenger dets Tanke med min Tanke, saa er det egentlig i mig at Bevaegelsen
foregaaer, ikke i Kunstvaerket. Du kan derfor gjerne have Ret i, at det Skjgnne har sin Teleologi i sig selv,
men saaledes som Du opfatter det og anvender det, er det dog egentlig et negativt Udtryk, der betegner, at
det Skjgnne ikke har sin Teleologi i et Andet. Du vil derfor heller ikke kunne bruge et tilsyneladende
synonymt Udtryk, at det Skjgnne, Du taler om, har indre Teleologi eller immanent Teleologi. Saasnart Du
nemlig bruger det, saa fordrer Du Bevaegelse, Historie, og derved har Du overskredet Naturens og Kunstens
Spheerer, og er i Frihedens og derved i Ethikens.

Naar jeg nu siger, at Individet har sin Teleologi i sig selv, saa kan dette ikke misforstaaes, som om jeg
derved meente, at Individet var det Centrale, eller at Individet i abstrakt Forstand skulde vaere sig selv nok,
thi tages det abstrakt, saa faaer jeg dog ingen Bevaegelse. Individet har sin Teleologi i sig selv, har indre
Teleologi, er sig selv sin Teleologi; hans »Selv« er da det Maal, hvortil han straeber. Dette hans Selv er
imidlertid ikke en Abstraktion, men absolut concret. | Bevaegelsen hen til sig selv kan han da ikke forholde
sig negativ mod sin Omverden, thi saa er hans Selv en Abstraktion og bliver det; hans Selv maa aabne sig
efter sin hele Concretion, men til denne Concretion hgrer ogsaa de Factorer, hvis Bestemmelse er at gribe
virkende ind i Verden. Saaledes bliver da hans Bevaegelse fra sig selv gjennem Verden til sig selv. Her er
Bevaegelse og en virkelig Bevaegelse; thi denne Bevaegelse er Frihedens Gjerning, men er tillige immanent
Teleologi, og her kan der derfor farst veere Tale om Skjgnhed. Naar dette forholder sig rigtigt, saa kommer i
en vis Forstand Individet til at staae hgiere end ethvert Forhold, men deraf fglger da ingenlunde, at han ikke
er i dette Forhold; det skjgnnes heller ikke, at der ligger noget Tyrannisk heri, da det Samme jo gjselder om
ethvert Individ. Jeg er £gtemand, og Du veed, jeg baerer den dybeste Agtelse for dette Forhold, og jeg veed,
at jeg ydmyger mig i al Kjeerlighed derunder, men dog veed jeg, at jeg i en anden Forstand er hgiere end
dette Forhold; men jeg veed ogsaa, at det ganske i samme Forstand er Tilfaeldet med min Kone, og derfor
vilde jeg, som Du veed, ikke elske den unge Pige, fordi hun ikke havde denne Anskuelse.

94 af 120 sider


http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-839
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-840
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-841
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-842

Kierkegaard, Sgren, Sgren Kierkegaards Skrifter, Bd. 3,

Farst derfor naar jeg betragter Livet ethisk, fgrst da seer jeg det efter dets Skjgnhed, farst naar jeg
betragter mit eget Liv ethisk, farst da seer jeg det efter dets Skjgnhed. Og vil Du sige, at denne Skjgnhed er
usynlig, saa vil jeg svare: i en vis Forstand er den det, i en anden ikke; den er nemlig synlig i det Historiskes
Spor, synlig, som naar det hedder: loquere, ut videam te. At jeg ikke seer Fuldendelsen, men Striden, er vel
sandt, men dog seer jeg ogsaa Fuldendelsen, hvad @ieblik jeg vil, naar jeg har Mod dertil, og uden Mod seer
jeg overhovedet slet intet Evigt og altsaa heller intet Skjognt.

Naar jeg betragter Livet ethisk, betragter jeg det efter dets Skjgnhed. Livet bliver mig da riigt paa
Skjgnhed, ikke fattigt derpaa, som det egentlig er det for Dig. Jeg behgver ikke at reise Landet rundt for at
opdage Skjgnheder, eller stgve om efter dem i Gaderne, jeg behgver ikke at skjgnne og vrage. Nu, det
forstaaer sig, jeg har heller ikke saa god Tid som Du; thi da jeg med Glaede, men ogsaa med Alvor, seer mit
Liv efter dets Skjgnhed, saa har jeg altid nok at gjgre. Har jeg da stundom en Time fri, saa staaer jeg ved mit
Vindue og betragter Menneskene, og hvert Menneske seer jeg efter dets Skjgnhed. Han vaere nok saa
ubetydelig, nok saa ringe, jeg seer ham efter hans Skjgnhed; thi jeg seer ham som dette enkelte Menneske,
der dog tillige er det almene Menneske, jeg seer ham som den, der har denne concrete Livs-Opgave; han er
ikke til for noget andet Menneskes Skyld, om han saa end var den usleste Leietjener; han har sin Teleologi i
sig selv, han realiserer denne Opgave - han seirer, det seer jeg; thi den Modige seer ikke Spggelser, men
derimod seer han seirrige Helte; den Feige seer ikke Helte, men kun Spggelser. Seire maa han, derom er jeg
forvisset, derfor er hans Strid skjgn. Jeg er ellers ikke meget tilbgielig til at stride, idetmindste ikke med
Andre end med mig selv; men derom kan Du veere forvisset, for denne Tro paa det Skjgnnes Seir vil jeg
stride paa Liv og Dgd, og Intet i Verden skal fravriste mig den. Om man ved Bgnner vilde fraliste mig denne
Tro, om man med Magt vilde frarive mig den, for Intet i Verden lader jeg mig den fratage og ikke for hele
Verden; thi da fgrst tabte jeg den hele Verden, naar jeg tabte denne Tro. Ved denne Tro seer jeg Livets
Skjgnhed, og den Skjgnhed, jeg seer, har ikke det Veemodige og Tungsindige, som er uadskilleligt fra al
Naturens og Kunstens Skjgnhed, uadskilleligt selv fra de graeske Guders evige Ungdom. Den Skjgnhed, jeg
seer, er glad og seirrig, og steerkere end hele Verden. Og denne Skjgnhed seer jeg overalt, ogsaa der, hvor
Dit Jie Intet seer. Staa engang her ved mit Vindue. Der gaaer en ung Pige forbi; erindrer Du, vi mgdte hende
engang paa Gaden. Hun var ikke skjgn, sagde Du, men da Du havde betragtet hende lidt ngiere, kjendte Du
hende, og Du vedblev: »for nogle Aar siden var hun overmaade deilig og gjorde stor Lykke paa Ballerne, saa
fik hun en Kjeaerlighedshistorie, et quidem en ulykkelig. Fanden veed, hvordan hun bar sig ad, hun tog sig den
Sag saa neer, at hendes Skjgnhed falmede af Greemmelse, kort at forteelle, hun var skjgn, nu er hun ikke
mere skjgn, og dermed er den Historie ude.« See, det kan man kalde at betragte Livet efter dets Skjgnhed. |
mine @ine har hun imidlertid Intet tabt, og mig synes hun skjgnnere end nogensinde. Din Betragtning af
Livets Skjgnhed forekommer mig derfor at have megen Lighed med den Livs-Glaede, der herskede i
Drikkevise-Perioden, hvor man blev munter og opregmt ved af afsynge Arier som denne:

Var ei den Saft af rade Druer,

Hvo vilde laenger blive her?

Thi hvor den Vises Jie skuer,

Det mgder lutter Lidelser.

Hgit lyder Undertryktes Stemme,
Forfgrtes Skrig, fra Syd til Nord.
Op Bradre! Drikker, for at glemme
Den hele sgrgelige Jord.

Lad os nu treede lidt neermere til enkelte af Livets Forhold, iseer saadanne, hvor det AEsthetiske og det
Ethiske bergre hinanden, for at overveie, hvorvidt den ethiske Betragtning bergver os nogen Skjgnhed, eller
om den ikke snarere giver Alt en hgiere Skjgnhed. Jeg teenker mig da et bestemt Individ, der i en vis Forstand
er som Folk er flest, i en anden Forstand concret i sig selv. Lad os vaere ganske prosaiske. Dette Menneske
skal leve, skal kleede sig, kort, skal kunne existere. Maaskee henvendte han sig til en /Esthetiker, for at faae
at vide, hvorledes han skulde indrette sig i Livet. Han vilde da heller ikke savne Oplysning. Denne vil
maaskee sige til ham: »naar man er eenligt Menneske, bruger man 3000 Rdlr. om Aaret, for at leve
begvemt, har man 4000, bruger man dem ogsaa; vil man gifte sig, maa man idetmindste have 6000 Rdlr.
Penge er og bliver dog nervus rerum gerendarum, den sande conditio sine qua non; thi vel er det skjgnt at
laese om landlig Ngisomhed, om idyllisk Tarvelighed, og jeg laeser gjerne saadanne Digte; men Levemaaden
selv vilde man snart blive kjed af; og de, der leve saaledes, nyde da heller ikke dette Liv halvt saa godt, som
den, der har Penge, og nu i al Ro og Mag leeser Digternes Sange. Penge er og bliver den absolute Betingelse
for at leve. Saasnart man ikke har Penge, er og bliver man udelukket af Patriciernes Tal, er og bliver man
Plebeier. Penge er Betingelsen, men deraf fglger ingenlunde, at Enhver, der har Penge, veed at bruge dem.
De, der forstaae dette, ere igjen blandt Patricierne de sande Optimater.« Med denne Forklaring var nu
aabenbart vor Helt ikke tjent; al den Andens Leve-Viisdom lod ham ubergrt, og han maatte omtrent bliver
tilmode som en Spurv, der var kommen i Tranedands. Sagde han nemlig til £sthetikeren: det er godt nok;
men jeg har hverken 3000 eller 6000 RdIr. om Aaret, jeg har hverken i Capital eller i Rente, jeg har
overhovedet slet Intet, knap en Hat; saa vilde denne vel treekke paa Skulderen og sige, ja det er en anden
Sag, saa er der ikke Andet for, saa maa De tage tiltakke med at gaae i Arbeidshuset. Hvis /AEsthetikeren var
meget godmodig, vilde han maaskee endnu engang vinke ad den stakkels Stymper og sige til ham: »jeg vil

95 af 120 sider


http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-843
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-844
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-845
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-846
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-847
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-848
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-849
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-850
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-851
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-852
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-853
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-854

Kierkegaard, Sgren, Sgren Kierkegaards Skrifter, Bd. 3,

ikke bringe Dem til Fortvivlelse, fgrend jeg har vovet det Yderste; der gives et Par Ngdmidler, som man ikke
bgr lade uforsggte, farend man for evig siger Gleeden Farvel og afleegger Laftet og tager Tvangstrgien paa.
Gift Dem med en riig Pige, spil i Lotteriet, reis til Colonierne, anvend nogle Aar paa at skrabe Penge sammen,
snig Dem ind i en gammel Pebersvends Gunst, at han maa indsaette Dem som Arving. For @ieblikket skilles
vore Veie ad, skaf Pengene, og De skal i mig altid finde en Ven, der skal vide at glemme, at der var en Tid,
da De ikke havde Penge.« Det er dog noget forfaerdeligt Hjertelgst i en saadan Livsbetragtning, saaledes
med koldt Blod at myrde al Glaede i Livet for hver den, der ikke har Penge. Og det gjor et saadant Penge-
Menneske jo, thi det er idetmindste hans Mening, at uden Penge er der ingen Glaede i Livet. Hvis jeg her
vilde slaae Dig sammen med hine /sthetikere, vilde sigte Dig for at neere eller yttre saadanne Tanker, saa
vilde jeg i hgi Grad gjgre Dig Uret. Deels er nemlig Dit Hjerte for godt til at veere Bolig for en saa afskyelig
Nedrighed, deels er Din Sjeel for sympathetisk til, selv om Du havde slige Tanker, at Du skulde ville yttre
dem. Jeg siger det ikke, som om jeg meente, at den, der ikke har Penge, treengte til en saadan medlidende
Omsorg, men fordi det dog var det Mindste, man kunde fordre af et Menneske, der bildte sig ind at veere
begunstiget, at han ikke skulde veere stolt deraf, eller have Lyst til at kreenke Andre, der ikke vare saa
begunstigede. Lad et Menneske vaere stolt, i Guds Navn, det var bedre, om han ikke var det, men lad ham
veere det, lad ham kun ikke veere stolt af Penge, thi der er Intet, der i den Grad nedveerdiger et Menneske.
Du er nu vant til at have Penge, og har god Forstand paa, hvad der ligger heri. Du fornaermer Ingen, deri er
Du forskjellig fra hine /sthetikere, Du hjaelper gjerne, hvor Du kan, ja, naar Du udhaever det Elendige i, ikke
at have Penge, saa skeer dette af Sympathi. Din Spot retter sig derfor ikke mod Menneskene, men mod den
Tilveerelse, hvor det nu engang er saaledes indrettet, at ikke Alle have Penge. »Prometheus og Epimetheus«,
siger Du, »vare unegtelig meget kloge, men ubegribeligt er det dog, at medens de forgvrigt udstyrede
Menneskene saa herligt, det ikke faldt dem ind at give dem Penge med.« Dersom Du havde veeret tilstede
ved den Leilighed og havde vidst det, Du nu veed, da vilde Du have traadt frem, og sagt: »| gode Guder, |
skulle have Tak for det Altsammen, men - tilgiver mig, at jeg taler frimodigt til Eder - | mangler Verdens-
Kundskab; for at Mennesket skal veere lykkeligt, mangler der ham een Ting endnu - det er Penge. Hvad
hjeelper det ham, at han er skabt til at herske over Verden, naar han ikke kan faae Tid dertil for
Neeringssorger? Hvad ligner det, at jage en fornuftig Skabning ud i Verden, og saa lade ham slide og slabe,
er det en Maade at behandle et Menneske paa?« Paa dette Punkt er Du uudtgmmelig. »De fleste
Mennesker, siger Du, »leve for at faae et Levebrgd, naar de have faaet det, leve de for at faae et godt
Levebrgd, naar de have faaet det, dge de. Med sand Rgrelse lzeste jeg derfor for nogen Tid siden et
Avertissement i Avisen, hvor en Kone bekendtgjorde sin Mands Dgd. Istedetfor vidtlgftigt at lamentere over
det Smertelige i, at miste den bedste £gtemand og den kjaerligste Fader, fattede hun sig meget kort: at
dette Dgdsfald var saa tungt, fordi hendes Mand netop kort iforveien havde faaet saadan et godt Levebrgd.
Der ligger meget Mere heri, end hvad den sgrgende Enke eller en almindelig Leeser af Adresse-Avisen seer
deri. Denne Betragtning lod sig uddanne til et Beviis for Menneskets Udagdelighed. Dette Beviis kunde
fremseettes saaledes: Det er ethvert Menneskes Bestemmelse at faae et godt Levebrgd. Dger han, fgrend
han faaer det, saa har han ikke opnaaet sin Bestemmelse, og det bliver da overladt til Enhvers Ahnen, om
han antager, at han paa en anden Klode vil opnaae sin Bestemmelse. Faaer han derimod et godt Levebrad,
saa har han opnaaet sin Bestemmelse, men Bestemmelsen af et godt Levebrgd kan ikke veere den, at han
skal dge, men tvertimod, at han skal leve godt af sit gode Levebrgd, ergo er Mennesket udgdeligt. Dette
Beviis kunde man kalde det populeaere Beviis, eller Beviset fra Levebrgdet. Naar dette Beviis fgiedes til de
tidligere Beviser, saa maatte enhver fornuftig Tvivl angaaende Udgdeligheden ansees for beseiret. Dette
Beviis lader sig ogsaa ypperligt seette i Forbindelse med de tidligere Beviser, ja, det viser sig netop her i sin
fulde Glorie, idet det som Slutning slutter sig tilbage i de andre og beviser disse. De andre Beviser gaae ud
fra Betragtningen af, at Mennesket er et fornuftigt Vaesen; forsaavidt nu Nogen skulde betvivle dette, saa
traeeder Levebrgds-Beviset til og beviser denne Forudseetning ved fglgende Syllogisme: Den, Gud giver et
Levebrgd, giver han Forstand; den, Gud giver et godt Levebrgd, giver han god Forstand, ergo. Dette har hiin
sgrgende Enke ahnet, hun har fglt det dybe Tragiske i Livets Modsigelse.« Spot og Kaadhed er da, hvad Du
veed at byde denne Sag betreeffende. Det falder Dig da formodentlig heller ikke ind, at Din Betragtning
skulde vaere gavnlig eller veiledende for Nogen. Hvad der formodentlig heller ikke falder Dig ind er, at Du
ved saadanne Foredrag kan gjgre Skade; thi det lod sig vel teenke, at et Menneske, der i sig selv neerede
Uvillie nok over at veere tvungen ind i Livets Arbeide, ved at agte paa den ikke uvittige Lidenskabelighed,
hvormed Du taenkte paa hans Vegne, paa Din sympathetiske Spot, blev endnu mere utaalmodig, endnu
mere fnysende. Det skulde Du imidlertid vaere forsigtig med.

Ad den indslagne Vei vil da vor Helt forgjaeves sgge Oplysning. Lad os nu hgre, hvad en Ethiker vilde svare
ham. Hans Svar blev da fglgende: det er ethvert Menneskes Pligt at arbeide for at leve. Dersom han ikke
havde Mere at sige, saa vilde Du formodentlig svare: »der have vi igjen den gamle Snak om Pligt og Pligt,
overalt er det Pligt, der kan ikke taenkes noget Kjedsommeligere end denne Sammensnaerpen, der underkuer
Alt og streekker Alt.« Du vil her behage at erindre, at vor Helt ingen Penge havde, at hiin hjertelgse
/Esthetiker ingen havde at overlade ham, at Du heller ikke havde saa Meget tilovers, at Du kunde sikkre ham
hans Fremtid. Forsaavidt han da ikke vil seette sig hen og teenke over, hvad han vilde have gjort, hvis han
havde havt Penge, saa maa han veaere betaenkt paa en anden Udvei. Du vil dernaest see, at Ethikeren tiltalte
ham i al Hgflighed, han behandlede ham ikke som Undtagelse, han sagde ikke til ham: Herre Gud, De er nu
engang saa ulykkelig, De maa see til at finde Dem deri. Tvertimod, han gjorde Asthetikeren til Undtagelse;
thi han sagde: det er ethvert Menneskes Pligt at arbeide for at leve; forsaavidt altsaa et Menneske ikke
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behgver det, er han en Undtagelse; men det, at vaere en Undtagelse, er, som vi ovenfor blev enige om, ikke
det Store, men det Ringe. Naar et Menneske derfor vil see Sagen ethisk, vil han see det, at have Penge, som
en Ydmygelse; thi enhver Begunstigelse er en Ydmygelse. Naar han seer det saaledes, saa vil han ikke
forsee sig paa nogen Begunstigelse. Han vil da ydmyge sig under den, og naar han har gjort det, saa vil han
atter oplgftes ved den Tanke, at Begunstigelsen er et Udtryk for, at der er gjort en stgrre Fordring til ham.

Naar hiin Ethiker, hos hvem vor Helt fandt Oplysning, selv veed, hvad det er at arbeide for at leve, saa vil
hans Ord have endnu mere Vaegt. Det var at gnske, at Menneskene i denne Henseende havde lidt mere Mod,
og Grunden til, at man saa hgirgstet ofte faaer hiin foragtelige Tale om, at Penge er Hovedsagen, at hgre,
ligger for en Deel deri, at de, der maae arbeide, mangle ethisk Kraft til at vedkjende sig Betydningen af det,
at arbeide, mangle ethisk Overbeviisning om dets Betydning. De, der skade A£gteskabet, ere ikke Forfgrerne,
men de feige /Egtemaend. Saaledes ogsaa her. Hiin foragtelige Tale skader Intet, men de skade den gode
Sag, der, tvungne til at arbeide for at leve, i det ene dieblik ville anerkjendes for det Fortjenstlige, der ligger
heri, naar de sammenligne deres Liv med Lediggaengerens, i naeste QDieblik klage og sukke og sige: det er
dog det Skjgnneste at vaere uafheengig. Hvad Agtelse skal da et yngre Menneske faae for Livet, naar han
hgrer de /ldre tale saaledes. Du har her atter skadet Dig selv meget ved Din Experimenteren, thi Du har
faaet Meget at vide, som slet ikke er godt og glaedeligt. Du veed meget godt at friste et Menneske og lokke
den Tilstaaelse ud af ham, at han dog i sit inderste Hjerte helst vilde veere fri for at arbeide, og saa
triumpherer Du.

Det Spgrgsmaal, om der ikke lod sig teenke en Verden, hvor det var ungdvendigt at arbeide for at leve, er
egentlig et grkeslgst Spgrgsmaal, da det ikke befatter sig med den givne Virkelighed, men med en fingeret.
Imidlertid er det dog altid et Forsgg paa at forkleine den ethiske Opfattelse. Dersom det nemlig var en
Fuldkommenhed ved Existensen, at man ikke behgvede at arbeide, saa var jo dens Liv fuldkomnest, som
ikke behgvede dette. Man kunde da kun i den Forstand sige, at det var Pligt at arbeide, som man ved dette
Ord forstod en sgrgelig Ngdvendighed. Pligten udtrykte da ikke det AlImeen-Menneskelige, men det
Almindelige, og Pligt var her ikke Udtrykket for det Fuldkomne. Derfor vilde jeg ogsaa ganske rigtig svare, at
det maatte ansees for en Ufuldkommenhed ved Existensen, at Mennesket ikke behgvede at arbeide. Paa jo
lavere et Trin Menneskelivet staaer, jo mindre viser Ngdvendigheden sig af at arbeide; jo hgiere det staaer,
jo mere traeder den frem. Den Pligt, at arbeide for at leve, udtrykker det Aimeen-Menneskelige, og udtrykker
ogsaa i en anden Forstand det Almene, fordi den udtrykker Friheden. Netop ved at arbeide frigjgr Mennesket
sig, ved at arbeide bliver han Herre over Naturen, ved at arbeide viser han, at han er hgiere end Naturen.

Eller skulde Livet derved, at et Menneske maa arbeide for at leve, tabe sin Skjgnhed? Jeg er her ved det
gamle Punkt, det beroer paa, hvad man forstaaer ved Skjgnhed. Det er skjgnt at see Lillierne paa Marken,
skjgndt de hverken spinde eller sye, saaledes klaedte, at end ikke Salomo i al sin Glands var saa pragtfuld;
det er skjgnt at see Fuglene sorglgse finde deres Fgde, det er skjgnt at see Adam og Eva i et Paradiis, hvor de
kunne faae Alt, hvad de pege paa; men det er dog endnu skjgnnere at see en Mand ved sit Arbeide
erhverve, hvad han behgver. Det er skjgnt at see et Forsyn maette Alt og sgrge for Alt; men det er endnu
skjgnnere at see en Mand, der ligesom er sit eget Forsyn. Derved er Mennesket stort, stgrre end nogen
anden Skabning, at han kan sgrge for sig selv. Det er skjgnt at see en Mand have Overflod, som han selv har
erhvervet; men det er ogsaa skjgnt at see en Mand gjgre et endnu stgrre Kunststykke, at forvandle Lidet til
Meget. Det er et Udtryk for Menneskets Fuldkommenhed, at han kan arbeide; det er et endnu hgiere Udtryk
derfor, at han skal det.

Dersom vor Helt vil adoptere denne Betragtning, da vil han ikke fgle sig fristet til at gnske Formue, som
man har sovet sig til, han vil ikke forsee sig paa Livets Betingelse, han vil fgle det Skjgnne i at arbeide for at
leve, han vil fgle sin Menneskevaerdighed deri; thi det er ikke det Store hos Planten, at den ikke spinder, men
det Ufuldkomne, at den ikke kan det. Han vil ikke fgle Lyst til at stifte Venskab med hiin velhavende
/sthetiker. Han vil med Besindighed see, hvad der er det Store, og ikke lade sig skraekke af Pengemaend.
Meerkeligt nok er det, jeg har seet Mennesker, der med Glaede fglte Betydningen af at arbeide, der vare
tilfredse ved deres Arbeide, lykkelige i deres Ngisomhed, og dog havde de ligesom ikke Mod til at vedgaae
det. Talte de om, hvad de brugte, saa gave de det altid Udseende af, at de brugte meget Mere end de
virkelig gjorde; de vilde ikke synes flittige, uagtet de virkelig vare det, ret som om det var Stgrre at bruge
Meget end at bruge Lidet, Stagrre, at veere en Lediggaenger end at vaere flittig. Hvor sjeldent treeffer man ikke
et Menneske, der med Rolighed og glad Vaerdighed siger: Dette eller Hiint gjer jeg ikke, fordi jeg ikke har
Raad dertil. Det er, som havde han en ond Samvittighed, som frygtede han for det Svar, Reeven fik. Paa den
Maade faaer man da al sand Dyd tilintetgjort, eller forvandlet til et Phantom; thi de, der ikke behgve at veere
ngisomme, hvorfor skulde de vaere det? og de, der ngdsages til at veere det, de gjgre jo en Dyd af
Ngdvendighed. Ret som om man ikke kunde veere ngisom, uden man havde Muligheden af Overflod ved
Siden af sig; ret som om Trang ikke var en ligesaa stor Fristelse for Ngisomheden.

Arbeide vilde da formodentlig vor Helt beslutte sig til, men Naeringssorger vilde han dog nok see sig
fritagen for. Jeg har aldrig kjendt Naeringssorger, thi skjgndt jeg til en vis Grad maa arbeide for at leve, saa
har jeg dog altid havt mit rigelige Udkomme, jeg kan derfor ikke tale med af Erfaring, men jeg har altid
bevaret et aabent Jie for det Tunge deri, men ogsaa et aabent Qie for det Skjgnne deri, det Dannende, det
Foraedlende; thi jeg troer, der er ingen Sorg, der i den Grad danner. Jeg har kjendt Mennesker, hvilke jeg
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ingenlunde vilde kalde feige eller blgdagtige, som ingenlunde mente, at Menneskets Liv skulde vaere uden
Strid, som fglte Kraft og Mod og Lyst til at gaae i Kamp der, hvor Andre vilde forsage, jeg har tillige ofte hgrt
dem sige: Gud fri mig blot fra Neeringssorger, der er Intet, der i den Grad qveeler det Hgiere i Mennesket,
som disse. | Anledning af saadanne Yttringer er det ofte faldet mig ind, hvad mit eget Liv ogsaa har givet mig
Anledning til at sande, at der dog Intet er saa svigagtigt som det menneskelige Hjerte. Man vil have Mod til
at vove sig ud i den farligste Strid, men Neaeringssorger vil man ikke binde an med; og dog vil man paa
samme Tid, at det skal veere noget Stagrre at seire i hiin Kamp end i denne. Dette er nu nemt nok; man
vaelger en lettere Strid, som dog i Meengdens @ine seer farligere ud; man indbilder sig, at det er Sandhed;
man seirer, og saa er man jo Helt, og det ganske anderledes Helt, end om man seirede i hiin anden usle, et
Menneske uveerdige Strid. Ja, naar man foruden Naeringssorger tillige har en saadan skjult Fiende i sit eget
Indre at keempe med, saa er det intet Under, at man gnsker at blive denne Strid qvit. Saa eerlig skulde man
dog idetmindste veere mod sig selv, at man tilstod, at Grunden, hvorfor man flyede denne Kamp, var den, at
den var langt tungere end al anden Anfaegtelse, men er den det, saa er Seiren ogsaa langt skjgnnere.
Forsaavidt man ikke selv er forsggt i denne Strid, skylder man enhver Stridende at tilstaae, at hans Strid er
den farligste, man skylder at give ham denne Zreserklaering. Seer et Menneske Naeringssorgen saaledes,
som en Aresstrid, i endnu strengere Forstand end nogen anden Strid, saa vil han allerede veere kommen
noget videre. Det gjelder her, som allevegne, at man er rigtig stillet, ikke spilder sin Tid paa at gnske, men
fatter sin Opgave. Er den tilsyneladende ringe og ubetydelig, smaalig og forknyttende, saa veed man, at det
kun gjgr Striden vanskeligere og Seiren skjgnnere. Der er Mand, hvem en Orden haedrer, og der er Maend,
der heedre Ordenen, dette anvende Den paa sig selv, der, medens han fgler Kraft og Lyst til at forsgge sig i
bergmmelige Kampe, maa lade sig ngie med det Kummerligste af Alt, at stride med Naeringssorger.

En Strid med Naeringssorger har den i hgi Grad dannende Egenskab, at Belgnningen er saa saare ringe,
eller rettere, slet ingen, den Keempende strider for at tilveiebringe Muligheden af at kunne blive ved at
stride. Jo stgrre Kampens Belgnning er, jo mere den ligger udenfor et Menneske, desto mere tgr den
Stridende ogsaa stole paa alle de tvetydige Lidenskaber, der huse i ethvert Menneske. Argjeerrighed,
Forfaengelighed, Stolthed, det er Kraefter, der have en uhyre Elasticitet og kunne drive et Menneske vidt.
Den, der strider med Neeringssorger, seer snart, at disse Lidenskaber svigte ham; thi hvor skulde han troe, at
en saadan Strid skulde kunne interessere Andre eller veekke dem til Beundring? Har han ikke andre Kraefter,
saa er han afveebnet. Belgnningen er saare liden; thi naar han har traellet og slidt og slaebt, saa har han
maaskee netop erhvervet det Forngdne - det Forngdne til at holde sig vedlive, for atter at kunne slide og
slaebe. See derfor er Neeringssorger saa foraedlende og dannende, fordi de ikke tillade et Menneske at skuffe
sig, sig selv betreeffende. Seer han ikke noget Hgiere i denne Strid, saa er den ussel, og han harRet i, at det
er en Kummerlighed at maatte stride for at kunne ade sit Brgd i sit Ansigts Sved. Men derfor er denne Strid
saa foreedlende, fordi den tvinger ham til at see noget Andet deri, tvinger ham til, hvis han ikke aldeles vil
henkaste sig selv, at see den som en Aresstrid, og at det er derfor, at Belgnningen er saa ringe, for at £ren
kan veere desto starre. Han strider da vel for at erhverve sit Udkomme, men det, han dog strider fgrst og
fremmest for, er, at erhverve sig selv, og vi Andre, vi, som ikke bleve forsggte, men dog bevarede Fglelsen
for det sande Store, vi ville see til, hvis han tillader det, vi ville i ham haedre et res-Medlem af Samfundet.
Han har da en dobbelt Strid, han kan tabe i den ene og paa samme Tid seire i den anden. Vil jeg teenke mig
det naesten Utaenkelige, at alle hans Bestraebelser for at erhverve sit Udkomme mislykkedes, saa har han jo
tabt, og dog kan han paa samme Tid have vundet den skjgnneste Seir, der lader sig vinde. Herpaa vil han
feeste sit Blik, ikke paa Belgnningen, han gik Glip af; thi dertil var den for ringe. Den, der har en Belgnning for
@ie, han glemmer den anden Strid; vinder han ikke Belgnningen, da har han tabt Alt, vinder han den, saa
bliver det dog altid tvivisomt, hvorledes han har vundet den.

Og hvilken Strid skulde nu veere mere dannende end den med Naeringssorger! Hvor megen Barnlighed
hgrer der dog ikke til, for stundom at kunne naesten smile ad al denne jordiske Mgie og Besvaer, en udgdelig
Aand maa have for at leve, hvor megen Ydmyghed til at vaere tilfreds med det Lidet, der erhverves med
Vanskelighed; hvor megen Tro for at see et Forsyns Styrelse ogsaa i hans Liv; thi det er let nok at sige, at
Gud er stagrst i det Mindste, men til at see ham deri hgrer den steerkeste Tro? Hvor megen Kjeerlighed til
Menneskene, for at veere glad med de Lykkelige, for at kunne opmuntre dem, hvis Vilkaar bleve ligesaa
kummerlige? Hvor inderlig og gjennemtraengende en Bevidsthed om sig selv, om, at han gjgr hvad der
staaer i hans Magt; hvor megen Udholdenhed og Agtpaagivenhed; thi hvilken Fiende er mere underfundig
end denne Sorg? Ikke bliver han den qvit ved et Par dristige Bevaegelser, ikke skreemmmer han den bort ved
Larmen og Stgien. Hvilken Gratie og Anstand til at bgie af for den og dog ikke flye den? Hvor ofte maae
Vaabnene ikke forandres, snart maa der arbeides, snart ventes, snart trodses, snart bedes? Og med hvor
megen Lyst og Glaede og Lethed og Smidighed maa han ikke forandre Vaabnene, thi ellers har Fienden
seiret? Og under Alt dette gaaer Tiden hen, der forundes ham ikke Leilighed til at see sine skjgnne Planer
realiserede, Ungdommens @nsker opfyldte. Han seer Andre, for hvem det lykkes. De samle Maengden
omkring sig, de hgste dens Bifald, de fryde sig ved dens Jubel, og han staaer som en eensom Kunstner paa
Livets Scene, han har intet Publikum, Ingen har Tid at see paa ham, Ingen har Tid, og det forstaaer sig, der
hgrer ogsaa Tid dertil, thi hans Forestillinger er ikke en halv Times Gjgglevaerk, hans Kunster ere af en finere
Art og fordre Mere end et dannet Publikum for at forstaaes. Men han attraaer det heller ikke. Da jeg var 20
Aar gammel, siger han maaskee, da dremte jeg ogsaa om Strid, da teenkte jeg mig paa Kamppladsen, jeg
saae op til Balkonen, jeg saae Pigernes Kreds, saae dem angstes for min Skyld, saae dem tilvifte mig Bifald,
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og jeg glemte Stridens Besveer; nu er jeg bleven aldre, min Strid er bleven en anden, men min Sjeel er ikke
mindre stolt. Jeg fordrer en anden Dommer, en Kjender, jeg fordrer et @ie, der skuer i Landom, der ikke
bliver treet af at see til, der seer Striden og seer Faren; jeg fordrer et @re, der hgrer Tankernes Arbeiden, der
ahner, hvorledes mit bedre Vaesen vikler sig ud af Anfaegtelsens Tortur. Til denne Kampdommer vil jeg skue
op, hans Bifald vil jeg eftertragte, om jeg end ikke kan fortjene det. Og naar da Lidelsernes Kalk reekkes mig,
da vil jeg ikke feeste mit Blik paa Kalken, men paa Den, der raekker mig den, og jeg vil ikke stirre mod
Kalkens Bund, om jeg ikke snart har udtemt den, men urokkeligt paa Den, af hvem jeg modtager den. Glad
vil jeg tage Kalken i min Haand, ikke som ved en festlig Leilighed udtemmer jeg den paa en Andens
Velgaaende, idet jeg selv glaader mig ved Drikkens Liflighed; nei, jeg vil smage dens Bitterhed, og idet jeg
smager den, da tilraaber jeg mig selv: mit Velgaaende, fordi jeg veed og er forvisset om, at ved denne Drik
tilkjgber jeg mig en evig Sundhed.

Saaledes troer jeg, man ethisk maa betragte den Strid, der keempes med Naeringssorger. Jeg skal ikke
staae saa hart paa min Ret imod Dig, at jeg skulde opfordre Dig til at oplyse, paa hvilket Punkt i Din Asthetik
Du afhandler denne Sag; men jeg henstiller blot til Din egen Overveielse, om Livet selv i denne Strid taber
sin Skjgnhed, naar man ikke selv vil, eller om det ikke vinder en hgiere Skjgnhed. At negte, at en saadan
Sorg er til, er jo Vanvid, at glemme, at den er til, fordi den gaaer Ens eget Huus forbi, er Tankelgshed,
forsaavidt man gjgr Fordring paa at have en Betragtning af Livet, er Hjertelgshed eller Feighed.

At mange Mennesker ikke paa denne Maade betragte Naeringssorger, er ingen Indvending; at gnske dem,
at de maatte have Hgimodighed nok til at betragte dem saaledes, Beaandelse nok til ikke at see feil, som
hine Maend, om hvilke Skriften i en anden Anledning siger, at de saae feil, saa de ikke saae mod Himlen,
men paa Susanna - er vist et godt og et fromt @nske.

Den ethiske Betragtning, at det er ethvert Menneskes Pligt at arbeide for at leve, har da to Fortrin fremfor
den zesthetiske. For det Fagrste er den i Samklang med Virkeligheden, forklarer noget Almindeligt i denne,
medens den aesthetiske fremsaetter noget Tilfaeldigt og forklarer Intet. For det Andet opfatter den Mennesket
efter hans Fuldkommenhed, seer ham efter hans sande Skjgnhed. Dette maa ansees for at veere det
Forngdne og det meer end Tilstreekkelige denne Sag betreeffende. @nsker du et Par empiriske
Bemaerkninger, saa giver jeg dem med i Kjgbet, ikke som om den ethiske Betragtning behgvede nogen
saadan Understgttelse, men fordi Du maaskee kan have Gavn af dem.

En gammel Mand, som jeg engang har kjendt, pleiede altid at sige, at det var godt for et Menneske, at han
leerte at arbeide for at leve, det gjaldt om Aldre hvad der gjaldt om Bgrn, de maae tages itide. Min Mening er
nu ikke, at det skulde vaere gavnligt for et ungt Menneske, strax at forknyttes af Naeringssorger. Men lad
ham kun laere at arbeide for at leve. Den saameget anpriste Uafhaengighed er ofte en Snare; enhver Lyst
kan tilfredsstilles, enhver Tilbgielighed fglges, ethvert Lune trives, indtil disse sammensvaarge sig mod En
selv. Den, der maa arbeide, han skal blive ukjendt med den forfaengelige Glaede at kunne faae Alt, han skal
ikke lzere at trodse paa sin Rigdom, ved Penge fjerne enhver Hindring og tilkjgbe sig enhver Frihed; men
hans Sind skal da heller ikke forbittres, han skal ikke fristes til, hvad vel mangen riig Yngling har gjort, med
stolt Foragt at vende Tilvaerelsen Ryggen, idet han siger med Jugurtha: her ligger en By, der er tilfals, naar
den finder en Kjgber; han skal ikke i en stakket Tid have erhvervet en Viisdom, hvorved han gjgr
Menneskene Uret og sig selv ulykkelig.

Naar jeg derfor saa ofte hagrer Folk klage over, at de ere ngdsagede til at arbeide, ngdsagede til at
bekymre sig om Sligt, de, hvis Sjeels hgie Flugt ikke saaledes burde forknyttes, saa kan jeg ikke negte, at jeg
stundom bliver utaalmodig derover, at jeg kunde gnske, at der endnu gik en Harun al Raschid om imellem os
0og uddelte Bastonade til Enhver, der klagede i Utide. Du er nu ikke idet Tilfeelde, at Du behgver at arbeide
for at leve, og det er ingenlunde min Hensigt at raade Dig at kaste Din Formue bort, for at det kan blive Dig
en Ngdvendighed at arbeide, det duer ikke, og al Experimenteren er en Taabelighed, der fgrer til Intet.
Imidlertid troer jeg, at Du i en anden Forstand er i det Tilfaelde at maatte erhverve Betingelserne for at leve.
For at Du skal kunne leve, maa Du see at blive Herre over Dit medfgdte Tungsind. Denne Omstaendighed
gjer, at jeg ogsaa paa Dig kan anvende hiin gamle Mands Ord, at Du er bleven taget itide; dette Tungsind har
veeret Din Ulykke, men Du skal see, der kommer en Tid, hvor Du selv vil tilstaae, at det har vaeret Din Lykke.
Erhverv Du da Betingelsen for, at Du kan leve. Du hgrer ikke til dem, der skulle gjgre mig utaalmodig med
Klager, thi jeg troer heller, at Du skulde gjgre Alt andet end at klage, og Du veed ypperligt at bide Dine
Lidelser ind i Dig selv. Vogt Dig imidlertid, at Du ikke forfalder til det modsatte Extrem, til en vanvittig Trods,
der fortaerer Kraften paa at skjule Smerten, istedenfor at bruge den til at baere og beseire den.

Vor Helt er da villig til at arbeide, ikke fordi det er ham en dira necessitas, men fordi han anseer det for det
Skjgnneste og Fuldkomneste. (At han ikke skulde kunne see det saaledes, fordi han dog er ngdt til at finde
sig deri, er en af disse deels taabelige, deels ondskabsfulde Misforstaaelser, der laeagge et Menneskes Vaerd
udenfor ham i det Tilfaeldige.) Men netop fordi han vil arbeide, kan hans Gjerning vel blive et Arbeide, men
ikke et Treelleveerk. Han fordrer da et hgiere Udtryk for sin Arbeiden, et Udtryk, der betegner hans Gjernings
Forhold til hans Person og til andre Menneskers, et Udtryk, der kan bestemme ham det som Lyst og tillige
heevde dets Betydning. Her vil en Overveielse igjen blive ngdvendig. Viismanden med de 3000 RdIr. finder
han det vel under sin Veerdighed at indlade sig med; men vor Helt er som Folk er flest. Han er vel bleven

99 af 120 sider


http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-874
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-875
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-876
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-877
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-878
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-879
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-880
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-881

Kierkegaard, Sgren, Sgren Kierkegaards Skrifter, Bd. 3,

tagen itide, men han har dog faaet en Smag paa at leve aesthetisk, han er som Folk er flest, uskjgnsom.
Uagtet derfor Ethikeren var den, der hjalp ham ud af hans forrige Forlegenhed, saa er han dog ikke den, han
fgrst henvender sig til. Maaskee stoler han i al Stilhed paa, at til syvende og sidst vil vel Ethikeren igjen
hjelpe ham ud af det; thi saa ussel er vor Helt ikke, at han jo gjerne tilstaaer, at Ethikeren virkelig hjalp ham
ud af hans Forlegenhed, uagtet han ingen Penge havde at give ham. Han henvender sig da til en lidt mere
human Asthetiker. Denne vil maaskee nu ogsaa vide at foredrage Noget om Betydningen af at arbeide; uden
Arbeide bliver Livet tilsidst kjedsommeligt. »Ens Arbeide bgr dog ikke veere Arbeide i strengere Forstand,
men bestandig kunne bestemmes som Lyst. Man opdager hos sig selv et eller andet aristokratisk Talent,
hvorved man distinguerer sig fra Hoben. Dette uddanner man ikke letsindigt, thi saa bliver man dog snart
kjed deraf, men med al mulig aesthetisk Alvor. Livet har da ny Betydning for En, fordi man har sit Arbeide, et
Arbeide, der dog egentlig er Ens Lyst. Ved sin Uafhaengighed heger man derom, for at det uforknyttet af
Livet kan udvikle sig i hele sin Frodighed. Dette Talent gjgr man imidlertid ikke til en Planke, hvorpaa man
redder sig gjennem Livet, men til en Vinge, paa hvilken man svinger sig over Verden; man gjgr det ikke til en
Arbeids-Kleppert men til en Paradeur.« Vor Helt har imidlertid intet saadant aristokratisk Talent, han er som
Folk er flest. £sthetikeren veed da ingen anden Udvei for ham end »han maa finde sig i at falde ind under
Hobens trivielle Bestemmelse af at veere en Arbeider i Livet. Tab ikke Modet, ogsaa dette har sin Betydning,
er haederligt og agtvaerdigt, bliv en flink og streebsom Mand, et nyttigt Medlem af Samfundet. Jeg glaeder mig
allerede til at see Dem, thi jo mangfoldigere Livet er, desto interessantere for Betragteren. Derfor hader jeg
og alle Esthetikere en Nationaldragt, fordi det vilde veere saa kjedsommeligt at see paa, om Alle gik eens
kleedt; saaledes tage ogsaa hver Enkelt sin Gjerning i Livet, desto skjgnnere bliver det for mig og mine Lige,
som gjgre Profession af at betragte Livet.« Vor Helt bliver, vil jeg haabe, noget utaalmodig over en saadan
Behandling, han indigneres over det Uforskammede i en saadan Inddeling af Mennesker. Dertil kommer, at
Uafheengigheden dog ogsaa i denne Asthetikers Betragtning spillede en Rolle, og uafthaengig er han nu
engang ikke.

Maaskee kan han endnu ikke beslutte sig til at henvende sig til Ethikeren, han vover endnu et Forsgg. Han
treeffer en Mand, der siger: man maa arbeide for at leve, saaledes er Livet nu engang indrettet. Her synes
han at have fundet den, han sggte, thi det er jo netop det, han ogsaa mener. Denne Tale vil han da agte paa.
»Man maa arbeide for at leve, saaledes er Livet nu engang indrettet, det er den luslidte Side af Existensen.
Man sover 7 Timer i hvert Dggn, det er spildt Tid, men det maa veere saa; man arbeider 5 Timer i Dggnet,
det er spildt Tid, det maa vaere saa. Ved 5 Timers Arbeide har man sit Udkomme, og naar man har det, saa
begynder man at leve. Ens Arbeide maa nu helst vaere saa kjedsommeligt og intetsigende som muligt, blot
at man har sit Udkomme derved. Har man et specielt Talent, da begaaer man dog aldrig den Synd imod det,
at gjgre det til sin Erhvervskilde. Nei, sit Talent kjeeler man for, det har man for sin egen Skyld, det har man
stagrre Glaede af end en Moder af sit Barn, det danner man, det udvikler man i de 12 Timer af Dagen, sover i
de 7, er et Umenneske i de 5, og saaledes bliver Livet dog ret taaleligt, ja endog ret skjgnt; thi det er ikke
saa farlig en Sag med de 5 Timers Arbeide, thi da Ens Tanker dog aldrig ere ved Arbeidet, saa sanker man
Kreefter til den Syssel, der er Ens Lyst.«

Vor Helt er igjen lige naer. Deels har han nemlig intet specielt Talent til at udfylde de 12 Timer med
derhjemme, deels har han jo allerede faaet en skjgnnere Betragtning af det at arbeide, en Betragtning, han
ikke vil opgive. Han vil da vel beslutte sig til, atter at sgge Hjelp hos Ethikeren. Dennes Tale er kort: »det er
ethvert Menneskes Pligt at have et Kald.« Mere kan han ikke sige, thi det Ethiske som saadant er altid
abstrakt, og et abstrakt Kald for alle Mennesker gives der ikke, tvertimod forudsaetter han, at ethvert
Menneske har et saerligt Kald. Hvilket Kald vor Helt skal veelge, det kan Ethikeren ikke oplyse ham om; thi
dertil fordres et detailleret Kjendskab til det Esthetiske i hele hans Personlighed, og selv om Ethikeren havde
dette Kjendskab, vilde han dog afholde sig fra at vaelge for ham, da han jo i saa Fald vilde fornegte sin egen
Livsbetragtning. Det, Ethikeren kan laere ham, er, at der er et Kald for ethvert Menneske, og naar vor Helt
har fundet sit, da at veelge det ethisk. Hvad Asthetikeren nemlig talte om de aristokratiske Talenter, det er
en forvirrende og skeptisk Tale om det, Ethikeren forklarer. Esthetikerens Livs-Betragtninger ligge altid i
Differensen: nogle Mennesker have Talent, andre ikke, og dog er det, der adskiller dem, et Meer eller Mindre,
en gqvantitativ Bestemmelse. Forsaavidt er det en Vilkaarlighed af dem at standse paa noget enkelt Punkt, og
dog ligger Nerven i deres Livs-Betragtning netop i denne Vilkaarlighed. Deres Livs-Anskuelse saetter derfor
en Splid i hele Tilvaerelsen, som de ikke see sig istand til at haeve, hvorimod de med Letsindighed og
Hjertelgshed sgge at vaebne sig imod den. Ethikeren derimod forsoner Mennesket med Livet, thi han siger:
ethvert Menneske har et Kald. Han tilintetgjer ikke Differenserne, men han siger: i alle Differenser bliver det
Almene tilbage, at det er et Kald. Det eminenteste Talent er et Kald, og det Individ, der er i Besiddelse deraf,
kan ikke tabe Virkeligheden af Syne, han staaer ikke udenfor det Aimeen-Menneskelige, thi hans Talent er et
Kald. Det ubetydeligste Individ har et Kald, han skal ikke udstgdes, ikke henvises til at leve paa et confinium
med Dyrene, han staaer ikke udenfor det Almeen-Menneskelige, han har et Kald.

Den ethiske Saetning, at ethvert Menneske har et Kald, er da Udtrykket for, at der er en fornuftig Tingenes
Orden, hvori ethvert Menneske, hvis han vil, udfylder sin Plads saaledes, at han paa eengang udtrykker det
Almeen-Menneskelige og det Individuelle. Er Tilvaerelsen ved denne Betragtning bleven mindre skjgn? Ikke
har man et Aristokrati at glaede sig over, hvis Betydning er begrundet paa Tilfaeldighed, og tilfeeldigt
begrundet derpaa; nei, man har et Kongerige af Guder.
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Saasnart Talentet ikke opfattes som et Kald - og saasnart det opfattes som et Kald, har ethvert Menneske
et Kald - saa er Talentet absolut egoistisk. Enhver derfor, der begrunder sin Leven paa et Talent, han
etablerer, saa godt han kan, en Rgverexistens. Et hgiere Udtryk for Talentet end at det er et Talent, har han
ikke. Dette Talent vil altsaa frem i hele sin Differens. Ethvert Talent har derfor en Tilbgielighed til at gjgre sig
til det Centrale, enhver Betingelse skal vaere tilstede for at fremme det; thi kun i denne vilde Stormenfrem
ligger den egentlig aesthetiske Nydelse af Talentet. Er der et samtidigt Talent i en anden Retning, saa
collidere de paa Liv og Dgd; thi de have intet Concentrisk, intet hgiere Udtryk tilfeelles.

Vor Helt har da faaet, hvad han sggte, et Arbeide, hvoraf han kunde leve, han har tillige faaet et
betydningsfuldere Udtryk for dettes Forhold til hans Personlighed: det er hans Kald, dets Fuldbyrdelse er
altsaa forbunden med en Tilfredsstillelse for hele hans Personlighed; han har tillige faaet et
betydningsfuldere Udtryk for sit Arbeides Forhold til andre Mennesker, thi da hans Arbeide er hans Kald, saa
er han jo derved i det Veesentlige sat paa lige Trin med alle andre Mennesker, han gjgr da ved sit Arbeide det
Samme som enhver Anden, han opfylder sit Kald. Denne Anerkjendelse fordrede han, Mere fordrer han ikke,
thi dette er det Absolute. Er mit Kald ringe, siger han, jeg kan dog vaere mit Kald tro, og er da efter det
Vaesenlige ligesaa stor som den Stgrste, uden at jeg derfor noget Jieblik skulde veere saa taabelig at ville
glemme Differenserne; det var jeg selv mindst tjent med; thi glemte jeg dem, da var der et abstrakt Kald for
Alle, men et abstrakt Kald er intet Kald, og jeg havde da igjen tabt ligesaa Meget som de Stgrste. Er mit Kald
ringe, jeg kan dog vaere det utro, og naar jeg er det, begaaer jeg ligesaa stor en Synd som den Starste. Jeg
skal ikke veere saa taabelig at ville glemme Differenserne, eller mene, at min Utroskab skulde have ligesaa
forfaerdelige Falger for det Hele, som den Starstes Utroskab, dermed er jeg ikke tjent, jeg var selv den, der
tabte mest derved.

Den ethiske Betragtning, at ethvert Menneske har et Kald, har da tvende Fortrin fremfor den sesthetiske
Theori om Talentet. Deels forklarer den nemlig ikke noget Tilfeeldigt i Existensen, men det Almene, deels
viser den det Almene i dets sande Skjgnhed. Fgrst da er nemlig Talentet skjgnt, naar det er forklaret til at
vaere et Kald, og farst da er Existensen skjgn, naar ethvert Menneske har et Kald. Da dette forholder sig
saaledes, saa vil jeg bede Dig ikke at forsmaae en enkelt empirisk lagttagelse, som Du i Forhold til Hoved-
Betragtningen vil have den Godhed at ansee for en Overfladighed. Naar et Menneske har et Kald, saa har
han gjerne et Normativ udenfor sig, der, uden at gjgre ham til en Treel, dog saa nogenlunde anviser ham,
hvad han har at gjgre, inddeler ham hans Tid, giver ham ofte Leilighed til at begynde. Mislykkes hans
Gjerning engang for ham, saa haaber han naeste Gang at gjgre det bedre, og denne naeste Gang ligger i
Tiden ikke saa langt borte. Den, der derimod ikke har noget Kald, forsaavidt han vil seette sig selv en
Opgave, han maa som oftest arbeide ganske anderledes uno tenore. Han har ingen Afbrydelse, uden
forsaavidt han vil afbryde sig selv. Brister det for ham, saa brister Alt, og han har saare ondt ved at komme
til at begynde igjen, da han mangler en Anledning. Han fristes da let til at blive en Pedant, med mindre han
vil blive en Lediggaenger. Det er saa almindeligt at udskrige de Mennesker for Pedanteri, der have bestemte
Forretninger. | Reglen kan et saadant Menneske slet ikke blive Pedant. Den derimod, der ikke har bestemte
Forretninger, fristes til at blive det, for dog at holde lidt igjen imod den altfor store Frihed, i hvilken han let
kan lgbe vild. Man kan derfor gjerne veere tilbgielig til at tilgive ham hans Pedanteri, thi det er Tegn paa
noget Godt; men paa den anden Side maa det dog betragtes som en Straf, fordi han har villet emancipere
sig fra det Almindelige.

Vor Helt fandt et betydningsfuldere Udtryk for sit Arbeides Forhold til andre Menneskers, at det var et Kald.
Han er da anerkjendt, han har Igst sit Creditiv. Men naar han nu opfylder sit Kald, ja saa finder han sin
Tilfredsstillelse deri, men han fordrer tillige et Udtryk for denne Virksomheds Forhold til andre Mennesker,
han fordrer at udrette Noget. Han vil i denne Henseende maaskee atter Igbe vild. Esthetikeren vil forklare
ham, at Talentets Tilfredsstillelse er det Hgieste, og det, om man udretter Noget eller ikke udretter Noget,
aldeles Bisag. Han vil maaskee stgde paa en praktisk Borneerthed, der i sin inepte Iver troer at udrette Alt,
eller paa en aesthetisk Fornemhed, der mener, at det at udrette Noget i Verden er faldet i enkelte Udvalgtes
Lod, at der gives nogle enkelte eminente Talenter, der udrette Noget, Resten af Menneskene ere numerus,
Overflgdighed i Livet, @dselhed af Skaberen. Med ingen af disse Forklaringer er vor Helt tjent, thi han er kun,
som Folk er flest.

Lad os atter tye til Ethikeren. Han siger: det, ethvert Menneske udretter og kan udrette, er, at han kan
gjgre sin Gjerning i Livet. Dersom det nemlig forholdt sig saaledes, at der var nogle Mennesker, der
udrettede Noget, Andre ikke, og Grunden hertil laae i deres Tilfaeldighed, saa har Skepsis her atter faaet
Overmagten. Man maa derfor sige: veesentligt udretter ethvert Menneske lige Meget. Jeg praediker
ingenlunde Indolens, men paa den anden Side maa man vaere forsigtig i Brugen af det Udtryk at udrette. Det
har altid veeret Gjenstand for Din Spot, og Du har, som Du engang yttrede, »af den Grund studeret Integral-
og Differential-Regning og det Uendeliges Calcule, for at beregne, hvormeget en Copist i Admiralitetet, der i
hele Contoiret gjaldt for en flink Arbeider, udrettede for det Hele.« Brug Du kun Din Spot mod alle dem, der
ville gjgre sig vigtige i Livet, men misbrug den aldrig til at forvirre med.

Det Ord: »at udrette« betegner et Forhold mellem min Handling og et Andet, der ligger udenfor mig. Det er
nu let at indsee, at dette Forhold ikke staaer i min Magt, og at man forsaavidt med samme Ret kan sige om
det eminenteste Talent, at det Intet udretter, som om det ringeste Menneske. Der ligger heri ingen Mistillid
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til Livet, tvertimod ligger deri en Anerkjendelse af min egen Ubetydelighed, og en Agtelse for enhver Andens
Betydning. Det eminenteste Talent kan fuldkomme sin Gjerning, det kan det ringeste Menneske ogsaa. Mere
kan ingen af dem. Om de skulle udrette Noget, staaer ikke i deres Magt, hvorimod det vel staaer i deres
Magt at forhindre sig selv deri. Jeg opgiver da al den Vigtighed, der i Livet ofte gjgr sig bred nok, jeg gjgr min
Gjerning og spilder ikke min Tid paa at calculere over, om jeg udretter Noget. Hvad jeg udretter, fglger da
min Gjerning som min Lykke, jeg vel tgr gleede mig ved, men ikke absolut tilregne mig. En Bgg, den voxer
op, den samler sin Krone, og Menneskene glaede sig ved at sidde i dens Skygge. Vilde den blive utaalmodig,
vilde den sige: her paa dette Sted, hvor jeg staaer, kommer der naesten aldrig et levende Vaesen; hvad
hjeelper det da, at jeg voxer, at jeg skyder mine Grene ud, hvad udretter jeg dermed; saa vilde den kun
forsinke sin Vaext, og maaskee kom der da engang en Vandringsmand, som sagde: dersom dette Trae
istedetfor en Vantrivning havde veeret en lgvrig Bgg, saa havde jeg nu kunnet hvile mig i dens Skygge. Teenk
Dig, om Traeet kunde hgre!

Ethvert Menneske kan da udrette Noget, han kan udrette sin Gjerning. Gjerningen kan vaere saare
forskjellig, men dette bliver altid at fastholde, at ethvert Menneske har sin Gjerning, og Alle saaledes forliges
i det Udtryk, at de gjgre hver sin Gjerning. Min Gjernings Forhold til Andet, eller hvad jeg skal udrette (dette
Ord taget efter almindelig Sprogbrug) staaer ikke i min Magt. Selv den, hvis Gjerning i Livet er, at udvikle sig
selv, selv han udretter, vaesentligt seet, ligesaa Meget som enhver Anden. Det kunde derfor synes, at hiin
/sthetiker havde Ret, der mente, at man slet ikke skulde reflektere paa, hvad man udrettede, men blot
nyde Tilfredsstillelsen af sit Talents Udfoldelse. Feilen var imidlertid den, at han blev staaende ved den
selviske Bestemmelse af Talentet. Han regnede sig selv til de Udvalgte og vilde ikke i sit Liv udrette det
Almene, ikke betragte sit Talent som sin Gjerning. Det Menneske derimod, om hvilket man maatte sige, hans
Gjerning i Livet er ene og alene den, at udvikle sig selv, hgrer naturligviis til de, menneskeligt talt, mindst
Begavede. En ung Pige f. Ex. Hun hgrer vel til dem, om hvilke man ikke fristes til at sige, at de kunne udrette
Noget. Lad hende ovenikjgbet veere bleven ulykkelig ved Kjeerlighed, lad hende veere bleven bergvet den
sidste Udsigt til at udrette Noget; naar hun dog gjgr sin Gjerning, naar hun udvikler sig selv, saa udretter
hun, veesentligt seet, ligesaa Meget som den Stgrste.

Det at udrette er da identisk med at gjgre sin Gjerning. Teenk Dig et Menneske, der er dybt og inderligt
bevaeget; det falder ham aldrig ind, om han skal udrette Noget eller ikke, kun Ideen vil med sin hele Magt
frem i ham. Lad ham veaere Taler, Praest, eller hvad Du vil. Han taler ikke til Meengden for at udrette Noget,
men Sangveaerket i ham maa lyde, kun da fgler han sig lykkelig. Troer Du, han udretter Mindre end den, der
bliver sig selv vigtig i Forestillingen om, hvad han vil udrette, der holder sig selv i Aande ved Tanken om
hvad han selv vil udrette? Teenk Dig en Forfatter, det falder ham aldrig ind, om han skal faae en Laeser, eller
om han skal udrette Noget ved sit Skrift, han vil kun gribe Sandheden, kun den jager han efter. Troer Du, en
saadan Skribent udretter Mindre end den, hvis Pen staaer under Opsyn og Ledelse af den Tanke, at han vil
udrette Noget?

Besynderligt nok, hverken Du eller jeg, eller vor Helt selv, eller hiin klggtige /Esthetiker, har bemaerket det,
og dog er det saa, vor Helt er i Besiddelse af et ualmindeligt Talent. Saaledes kan det Aandelige i et
Menneske i laengere Tid skuffe, indtil dets stille Vaext har naaet et vist Punkt, og det nu pludselig forkynder
sig i hele sin Kraft. £sthetikeren vil vel sige: ja nu er det bag efter, nu er han engang forgvaklet, Skade for
det Menneske. Ethikeren derimod vil vel sige: det var ret heldigt, thi da han nu engang har indseet det
Sande, saa vil hans Talent vel ikke blive en Snare for hans Fod; han vil indsee, at man hverken behgver
Uafhaengighed eller 5 Timers Traelle-Arbeide, for at frede om det, men at hans Talent netop er hans Kald.

Vor Helt arbeider da for at leve; dette Arbeide er tillige hans Lyst; han opfylder sit Kald, han udretter sin
Gjerning, at jeg skal sige Alt med eet Ord og med et Ord, der indjager Dig Angst - han har et Levebrgd. Bliv
ikke utaalmodig, lad Digteren sige det, saa lyder det smukkere: han har istedetfor »Barndommens gyldne
Sommerpaere« faaet »et Levebrgd med Are«. Hvad saa videre? Du smiler, Du mener, jeg har Noget bag
@ret, Du gruer allerede for min Prosaisme; thi »nu Igber det vel ikke ud paa Mindre end at faae ham gift, ja
vaer saa god, Du kan gjerne lade lyse for ham, jeg skal Intet have at sige imod hans og Dit gudelige Forseet.
Det er utroligt, hvilken fornuftig Conseqvens der er i Tilvaerelsen, et Levebrgd og en Kone, ja selv hiin Digter
med sit Klokkespil slaaer ikke utydeligt paa, at med Levebrgdet kommer Konen. Kun een Ting maa jeg
protestere imod, at Du kalder Din Client en Helt. Jeg har veeret fgielig og eftergivende, jeg har ikke villet
bryde Staven over ham, jeg har altid haabet paa ham, men nu maa Du virkelig undskylde, om jeg gaaer om
ad en anden Gade og ikke laenger gider hgre paa Dig. En Levebrgds-Mand og en £gte-Mand, jeg har al
/rbgdighed for ham, men Helt, det gjgr han vel end ikke selv Fordring paa at veere.« Du mener da, at der,
for at Een skal kaldes en Helt, udfordres, at han gjgr noget Ualmindeligt. | saa Fald har Du virkelig glimrende
Udsigter. Saet nu, at der hgrte meget Mod til at gjgre det Almindelige, og den, der viser meget Mod, er jo en
Helt. For at En skal kaldes en Helt, maa man ikke saa meget reflektere paa, hvad han gjgr, som hvorledes
han gjor det. Een kan erobre Riger og Lande uden at veere en Helt, en Anden kan ved at beherske sit Sind
vise sig som Helt. Een kan vise Mod ved at gjgre det Ualmindelige, en Anden ved at gjgre det Almindelige.
Spgrgsmaalet bliver bestandig, hvorledes han gjgr det. Du vil da ikke negte, at vor Helt i det Foregaaende
har viist Tilbgielighed til at ville gjgre det Ualmindelige; ja, jeg tagr endnu ikke ganske indestaae for ham.
Derpaa har Du formodentlig begrundet Dit Haab om, at han skulde blive en virkelig Helt; jeg har derpaa
begrundet min Frygt for, at han skulde blive - en Nar. Jeg har da viist samme Overbaerelse mod ham, som
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Du, jeg har fra Begyndelsen af haabet paa ham, har kaldt ham »Helt«, uagtet han flere Gange gjorde Mine til
at ville gjgre sig uveerdig til denne Titel. Faaer jeg ham derfor gift, saa slipper jeg ham rolig ud af min Haand
og overlader ham glad i hans Kones. Paa Grund af hans tidligere udviste Gjenstridighed har han nemlig
gvalificeret sig til at seettes under en speciellere Opsigt. Dette Arbeide vil hans Kone paatage sig, og saa vil
Alt gaae vel; thi hver Gang han fristes til at ville veere et ualmindeligt Menneske, vil hans Kone strax
orientere ham igjen, og saaledes vil han i al Stilhed fortjene Navnet: Helt, og hans Liv vil ikke vaere uden
Bedrifter. Jeg har da ikke videre med ham at gjgre, uden forsaavidt han skulde fgle sig hendragen til mig,
saaledes som jeg vil fale mig dragen til ham, hvis han fortsaetter sin Heltegang. Han vil da i mig see en Ven,
og vort Forhold vil ikke vaere uden Betydning. At Du til den Tid treekker Dig tilbage fra ham, vil han vide at
finde sig i, saameget mere, som han let kunde blive lidt mistaenkelig, hvis det skulde behage Dig at
interessere Dig for ham. | den Henseende gnsker jeg ham til Lykke og gnsker enhver £gtemand samme
Lykke.

Dog saavidt ere vi langtfra ikke komne endnu. Du kan da endnu en Tidlang haabe, saalaenge nemlig som
jeg behgver at frygte. Vor Helt er nemlig som Folk er flest og har da en vis Tilbgielighed til det Ualmindelige;
han er tillige lidt uskjgnsom og vil desaarsag ogsaa her igjen fgrst prgve sin Lykke hos Asthetikerne, inden
han tager sin Tilflugt til Ethikeren. Sin Uskjgnsomhed veed han ogsaa at besmykke; thi, siger han, Ethikeren
hjalp mig virkelig ud af min Forvirring; den Betragtning af min Virksomhed, jeg skylder ham, tilfredsstiller
mig aldeles, dens Alvor oplgfter mig. Hvad derimod Kjaerlighed angaaer, da kunde jeg vel i den Henseende
gnske at nyde min Frihed, ret at fglge mit Hjertes Tilskyndelse; Kjserlighed elsker ikke dette Alvor, den fordrer
det /Esthetiskes Lethed og Ynde.

Du seer, jeg kan faae Ondt nok med ham at gjgre. Det synes naesten, som om han ikke ganske har
forstaaet det Foregaaende. Han troer endnu bestandig paa, at det Ethiske ligger udenfor det Asthetiske, og
det uagtet han selv maa tilstaae, at ved den ethiske Betragtning fik Livet Skjgnhed. Vi faae at see. Pust Du
nu lidt til, saa kan jeg da faae Misviisninger nok.

Skjgndt Du aldrig, hverken mundtlig eller skriftlig, har svaret mig paa et foregaaende Brev, saa vil Du dog
vel erindre dets Indhold, samt hvorledes jeg der sggte at vise, at /Egteskabet netop var ved det Ethiske det
aesthetiske Udtryk for Kjaerligheden. Du vil da formodentlig holde mig tilgode, hvad der blev udviklet, i den
Forvisning, at jeg, saafremt det nogenlunde er lykkedes mig at gjgre Dig det begribeligt, lettelig vil, naar
forngdent gjgres, kunne forklare det for vor Helt. Han har henvendt sig til sthetikerne, og han har forladt
dem, ikke klogere paa, hvad han skal gjgre, men snarere paa, hvad han ikke skal gjgre. Han har en liden
Stund veeret Vidne til en Forfgrers Snedighed, har lyttet til hans sledske Taler, men han har leert at foragte
hans Kunst, har leert at gjennemskue ham, at han er en Lagner, en Lggner, naar han hykler Kjserlighed, naar
han opsminker Fglelser, i hvilke der maaskee engang var Sandhed, da han i disse selv tilhgrte en Anden, at
han bedrager dobbelt - den, hvem han vil indbilde, at han naerer dem, og den, hvem de retmaessig tilhare,
en Lggner, naar han indbilder sig selv, at der er noget Skjgnt i hans Lyst. Han har leert at foragte den klggtige
Spot, der vil gjgre Kjeerlighed til en Barnestreg, hvorover man kun bgr smile. Han har seet Dit
Yndlingsstykke: Den farste Kjeerlighed. Han tiltroer sig ikke Dannelse nok til aesthetisk at kunne vurdere
Stykket, men han finder det uretfeerdigt af Digteren at lade Charles i de 8 Aar synke saa dybt. Han tilstaaer
gjerne, at Sligt kan forekomme i Livet; men han mener, at det ikke er det, man skal lzere af en Digter. Han
finder, at det er en Modsigelse i Stykket, at Emmeline paa eengang skal vaere en forskruet Fjante og en
virkelig elskveerdig Pige, hvilket Sidste Rinville strax ved fgrste @iekast forvisser sig om hun er, og det uagtet
han er indtagen imod hende. Han finder, at det i saa Fald atter er en Uretfeaerdighed at lade Charles i de 8
Aar blive et forfaldent Menneske. Det forekommer ham, at Stykket burde ikke blive et Lystspil, men en
Tragedie. Han finder, at det er uretfaerdigt af Digteren at lade Emmeline saa letsindigt finde sig i sin
Misforstaaelse, letsindigt tilgive Rinville, at han har bedraget hende, letsindigt glemme Charles, og saaledes
letsindigt drive Spot med sine egne Fglelser, letsindigt bygge hele sin Fremtid paa sin egen Letsindighed,
paa Rinvilles Letsindighed, paa Charles's Letsindighed. Han kan vel finde den oprindelige Emmeline
sentimental og overspeendt; men den forbedrede Emmeline, den klggtige er dog i hans @ine et langt ringere
Vaesen end hiin fgrste i al hendes Ufuldkommenhed. Han finder det uforsvarligt af Digteren, saaledes at
fremstille Kjaerligheden som en Narrestreg, man kan bruge 8 Aar til at leve sig ind i og en halv Time til at
vende op og ned paa, uden at denne Forandring efterlader noget Indtryk. Han glaedede sig over at bemaerke,
at det just ikke var de Mennesker, han agtede mest, der isaer loe ad saadanne Stykker. Et @ieblik har Spotten
isnet ham hans Blod, men han fornemmer atter Fglelsernes Veeld oprinde i sit Bryst, han har forvisset sig
om, at denne Pulsaare er Sjaelens Livs-Princip, og at den, der overskaerer den, er dgd og behgver ikke at lade
sig begrave. Han har en kort Tid ladet sig dysse af den Mistillid til Livet, der vil lsere ham, at Alt er
forgaengeligt, at Tiden forandrer Alt, at man Intet ter bygge paa, og derfor aldrig fatte en Plan for hele sit Liv.
Ladheden i ham og Feigheden fandt denne Tale ret antagelig, det var en magelig Dragt at ifgre sig og i
Menneskenes Jine ikke uklaedelig. Dog, han har taget denne Tale skarpt i diesyn, han har seet Hykleren,
seet Nydelsessygen, der kom i ydmyg Dragt, Rovdyret, der kom i Faareklaeder, og han har leert at foragte
denne Tale. Han har indseet, at det var en Fornaermelse og altsaa uskjgnt, at ville elske et Menneske efter
det Dunkle i hans Vaesen, men ikke efter det Bevidste, at ville elske saaledes, at han kunde taenke sig en
Mulighed af, at denne Kjeerlighed kunde hgre op, og at han da turde sige: jeg kan Intet gjgre derfor, Falelsen
staaer ikke i et Menneskes Magt. Han har indseet, at det var en Fornaermelse og altsaa uskjgnt at ville elske
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med een Side af Sjeelen, men ikke med den hele; at gjgre sin Kjeerlighed til et Moment, og dog tage en
Andens hele Kjaerlighed, at ville veere til en vis Grad en Gaade og en Hemmelighed. Han har indseet, at det
vilde vaere uskjgnt, om han havde hundrede Arme, saa han paa eengang kunde omfavne Mange, han har
kun een Favn og gnsker kun Een, han kan omfavne. Han har indseet, at det var en Fornaermelse at ville
knytte sig til et andet Menneske saaledes, som man knytter sig til endelige og tilfaeldige Ting,
betingelsesviis, for at man, om der bagefter skulde vise sig Besveerligheder, kunde gjgre det om igjen. Han
troer ikke, at det er muligt, at den, han elsker, kan forandres, uden til det Bedre, og skulde det skee, da troer
han paa Forholdets Magt til at gjgre Alt godt igjen. Han erkjender, at hvad Kjaerligheden fordrer, er som
Tempelskatten, en hellig Afgift, der betales i en egen Myntsort, og at man ikke modtager al Verdens Rigdom
som Vederlag for den ubetydeligste Fordring, naar Praeget er falskt.

Du seer, vor Helt er paa gode Veie, han har tabt Troen paa Asthetikernes forhaerdede Forstandighed og
paa deres Overtro paa dunkle Fglelser, der skulde vaere for zarte til at kunne udtrykkes som Pligt. Han har
taget til Takke med Ethikerens Forklaring, at det er ethvert Menneskes Pligt at gifte sig; han har forstaaet
dette rigtigt, at nemlig vel ikke den synder, der ikke gifter sig, uden forsaavidt han selv er Skyld deri, thi da
forsynder han sig mod det AiImeen-Menneskelige, der ogsaa er sat ham som en Opgave, der skal realiseres,
men at den, der gifter sig, realiserer det Almene. Videre kan Ethikeren ikke bringe ham, thi det Ethiske er,
som sagt, altid abstrakt, det kan kun sige ham det Almene. Det kan saaledes her ingenlunde sige ham, med
hvem han skal gifte sig. Dertil vilde nemlig fordres et ngiagtigt Kjendskab til det hele £Esthetiske i ham, men
det har Ethikeren ikke, og om han end havde det, saa vilde han dog vel vogte sig for at tilintetgjgre sine
egne Theorier ved at paatage sig Valget for ham. Naar han da selv har valgt, da vil det Ethiske sanctionere
Valget og elevere hans Kjeerlighed, og det vil til envis Grad ogsaa veere ham behjaelpelig i at veelge, da det
vil frelse ham fra Overtro paa det Tilfeeldige; thi et blot aesthetisk Valg er egentlig et uendeligt Valg; og
ubevidst hjaelper det Ethiske ethvert Menneske, men da det er ubevidst, saa faaer denne det Ethiskes
Assistance Udseende af at veere en Forringelse, en Fglge af Livets Jammerlighed, istedetfor den er en
Forhgielse, en Fglge af Livets Guddommelighed.

»Et Menneske med saadanne udmaerkede Grundsaetninger«, siger Du, »ham tgr man nok lade gaae alene,
ham tgr man nok vente alt Stort af.« Den samme Mening er jeg af, og jeg vil haabe, at hans Grundsaetninger
ere saa faste, at de ikke bevaeges af Din Spot. Imidlertid er der dog endnu et skarpt Hjgrne, vi skulle dreie
om ad, inden vi ere i Havn. Vor Helt har nemlig hgrt en Mand, for hvis Dom og Mening han har al Agtelse,
yttre, at da man ved et £gteskab for hele sit Liv knyttede sig til et Menneske, saa maatte man veere forsigtig
i at veelge, det maatte vaere en ualmindelig Pige, der netop ved sin Ualmindelighed gav Een en Betryggelse
for Eens hele Fremtid. Skulde Du nu ikke fgle Lyst til endnu en liden Stund at haabe paa vor Helt? Jeg
idetmindste frygter for ham.

Lad os tage denne Sag fra Grunden. Du antager jo, at der i Skovens eensomme Stilhed boer en Nymphe, et
Vaesen, en Pige. Nu vel, denne Nymphe, Pige, dette Vaesen forlader sin Eensomhed og kommer tilsyne her i
Kjebenhavn eller i Nirnberg, ligesom Kaspar Hauser, Stedet er jo ligegyldigt, nok, hun kommer tilsyne. Tro
mig, der vil blive en Beilen! At udfgre dette nsermere, overlader jeg til Dig, Du kan jo skrive en Roman,
betitlet: Nymphen, Vaesenet, Pigen i Skovens Eensomhed, ad modum den i alle Leiebibliotheker bergmte
Roman: Urnen i den eensomme Dal. Hun er alt kommen tilsyne, og vor Helt er bleven den Lykkelige, hvem
hun har skjeenket sin Kjeerlighed. Skulle vi vaere enige derom? Jeg har Intet at indvende, jeg er jo gift. Du
derimod vilde maaskee fgle Dig fornsermet ved, at saadant et Hverdags-Menneske var bleven Dig
foretrukken. Men da Du dog interesserer Dig for min Client, og det er den eneste Vei, der er tilbage for ham,
til at blive en Helt i Dine dine, saa giv Dit Samtykke. Lad os nu see, om hans Kjaerlighed blev skjgn, hans
/Egteskab skjgnt. Pointet i hans Kjeerlighed og i hans Agteskab laae jo deri, at hun var den eneste Pige i hele
Verden. Pointet laae altsaa i hendes Differens: Mage til en saadan Lykke kunde der ikke findes i hele Verden,
og deri laae netop hans Lykke. Han var istand til, slet ikke at ville gifte sig med hende; thi var det ikke at
nedveerdige en saadan Kjaerlighed at give den et saa almindeligt og vulgeert Udtryk som et £gteskab, var
det ikke formasteligt at fordre, at tvende saadanne Elskende skulde indtraede i ££gtestandens store
Compagni, saa at der i en vis Forstand ikke skulde veere Mere at sige om dem end om ethvert £gtepar, at de
vare gifte? Dette vilde Du maaskee finde ganske i sin Orden, og den eneste Indvending, Du havde at gjgre,
var vel den, at det var urigtigt, at en saadan Stymper som min Helt skulde lgbe af med en saadan Pige; naar
han derimod havde vaeret et ualmindeligt Menneske, som Du f. Ex., eller en ligesaa ualmindelig Mand som
hun var Pige, saa var Alt i sin Orden, og deres Kjaerlighedsforhold det mest fuldendte, der lod sig taenke.

Vor Helt er geraadet i en kritisk Stilling. Om Pigen er der kun een Mening, det er en ualmindelig Pige. Jeg
selv, £gtemanden, siger med Donna Clara: her har Rygtet ikke sagt for Meget, det er et Underbarn, den
skjgnne Preciosa. Det er saa fristende at tabe det Almindelige af Syne og sveeve i det Eventyrliges
Luftninger. Og dog, han har jo selv indseet det Skjgnne i /Egteskabet. Hvad gjgr da A£gteskabet? Bergver det
ham Noget, tager det nogen Skjgnhed fra hende, haever det en eneste Differens? Ingenlunde. Men det viser
ham Alt dette som Tilfeeldigheder, naar han har £gteskabet udenfor sig, og fgrst naar han giver Differensen
det Almenes Udtryk, farst da er han i tryg Besiddelse af denne. Det Ethiske laerer ham, at Forholdet er det
Absolute. Forholdet er nemlig det AlImene. Det bergver ham den forfaengelige Gleede at veere det
Ualmindelige, for at give ham den sande Glaede at veere det Almindelige. Det bringer ham i Harmoni med
hele Tilveerelsen, laerer ham at glaede sig ved denne; thi som Undtagelse, som det Ualmindelige er han i
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Conflict, og da netop det, der begrunder det Ualmindelige, her var hans Lykke, saa maa han jo blive sig sin
Existens bevidst som en Plage for det Almindelige, saafremt der ellers var Sandhed i hans Lykke, og det
maatte dog i Sandhed vaere en Ulykke at vaere saaledes lykkelig, at Ens Lykke, vaesentligt seet, var
forskjellig fra alle Andres. Han vinder da den tilfaeldige Skjgnhed og taber den sande Skjgnhed. Dette vil han
indsee, og han vil atter vende tilbage til Ethikerens Saetning, at det er ethvert Menneskes Pligt at gifte sig, og
han vil see, at den ikke blot har Sandheden, men ogsaa Skjgnheden paa sin Side. Lad ham saa faae hiint
Underbarn, han vil ikke forsee sig paa Differensen. Han vil glaede sig ret inderligt over hendes Skjgnhed, over
hendes Ynde, over den Aandens Rigdom og Fglelsens Varme, hun eier, han vil prise sig lykkelig, men
vaesentlig, vil han sige, er jeg ikke forskjellig fra nogen anden £gtemand; thi Forholdet er det Absolute. Lad
ham faae en mindre begavet Pige, han vil veere glad ved sin Lykke; thi han vil sige: om hun end staaer langt
under Andre, vaesentligt gjgr hun mig ligesaa lykkelig, thi Forholdet er det Absolute. Ikke vil han miskjende
Differensens Betydning, thi som han indsaae, at der intet abstrakt Kald var til, men at ethvert Menneske
havde sit, saaledes vil han indsee, at der intet abstrakt Z£gteskab er til. Ethiken siger ham blot, at han skal
gifte sig, den kan ikke sige ham, med hvem. Ethiken forklarer ham det Almene i Differensen, og han forklarer
Differensen i det Almene.

Den ethiske Betragtning af /Egteskabet har da flere Fortrin for enhver sesthetisk Opfattelse af
Kjeerligheden. Den oplyser det Almene, ikke det Tilfaeldige. Den viser ikke, hvorledes et Par ganske enkelte
Mennesker i deres Ualmindelighed kunne blive lykkelige, men hvorledes ethvert /Egtepar kan blive det. Den
seer Forholdet som det Absolute og griber da ikke Differenserne som Garantier, men fatter dem som
Opgaver. Den seer Forholdet som det Absolute og skuer derfor Kjaerligheden efter dens sande Skjgnhed,
efter dens Frihed nemlig, begriber den historiske Skjgnhed.

Vor Helt lever da ved sit Arbeide, hans Arbeide er tillige hans Kald, han arbeider derfor med Lyst; da det er
hans Kald, saetter det ham i Forbindelse med andre Mennesker, og idet han fuldkommer sin Gjerning,
udretter han, hvad han kunde gnske at udrette i Verden. Han er gift, tilfreds i sit Hiem, og Tiden gaaer
ypperligt for ham, han fatter ikke, at Tiden kunde vaere en Byrde for et Menneske, eller blive en Fjende af
hans Lykke, tvertimod, Tiden forekommer ham at vaere en sand Velsignelse. | denne Henseende tilstaaer
han, at han skylder sin Kone overordentlig Meget. Det er sandt, jeg har nok glemt at forteelle, det var en
Misforstaaelse med Nymphen fra Skoven, han blev ikke den Lykkelige, han maatte ngies med en Pige som
Piger ere flest, i samme Forstand som han selv var som Folk er flest. Imidlertid er han dog meget glad, ja
han betroede mig engang, at han troede, det var ret heldigt, at han ikke fik hiint Underbarn, Opgaven vilde
maaskee vaeret for stor for ham; hvor Alt, farend man begynder, er saa fuldendt, der kan man saa let gjgre
Skade. Nu derimod er han fuld af Mod og Tillid og Haab, han er ganske enthusiastisk, med Begeistring siger
han: Forholdet er dog det Absolute; han er fastere end om alt Andet forvisset om, at Forholdet vil have Magt
til at udvikle denne almindelige Pige til Alt, hvad der er Stort og Skjgnt; hans Kone er i al Ydmyghed af
samme Mening. Ja, min unge Ven, det gaaer underligt til i Verden, jeg troede slet ikke paa, at der var
saadant et Underbarn til i Verden, som Du taler om, og nu skammer jeg mig naasten over min Vantro, thi
denne almindelige Pige, med sin store Tro, hun er et Underbarn, og hendes Tro kosteligere end Guld og
grgnne Skove. | een Henseende forbliver jeg dog i min gamle Vantro, at et saadant Underbarn ikke er at
finde i Skovens Eensomhed.

Min Helt - eller vilde Du negte ham Ret til denne Benaevnelse, synes Dig ikke et Mod, der tgr troe at
forvandle en almindelig Pige til et Underbarn, at vaere et sandt Heltemod? - takker iseer sin Kone for, at Tiden
har faaet en saa skjgn Betydning for ham, og forsaavidt tilskriver han det igjen til en vis Grad AEgteskabet, og
deri er han og jeg, vi to £gtemaend, aldeles enige. Dersom han havde faaet hiin Nymphe fra Skoven, og ikke
havde giftet sig, saa var han bange for, at deres Kjaerlighed vilde blusset op i enkelte skjgnne Qieblikke, der
vilde have efterladt matte Mellemrum. De vilde da maaskee kun have gnsket at see hinanden, naar Synet ret
kunde blive betydningsfuldt; slog dette nogle Gange feil for dem, saa er han bange for, at det hele Forhold
efterhaanden havde oplgst sig i et Intet. Det ydmyge ZAgteskab derimod, der gjorde det til Pligt for dem,
daglig at see hinanden, baade naar de vare rige og naar de vare fattige, havde derimod udbredt en
Ligelighed og Jaevnhed over det hele Forhold, der gjgr ham det i saa hgi Grad lifligt. Det prosaiske £gteskab
havde i sit ringe Incognito skjult en Digter, der ikke blot forklarede Livet ved enkelte Leiligheder, men altid
var ved Haanden og med sine Toner gjennembavede selv de fattigere Timer.

Min Helts Mening om ZAgteskabet i denne Henseende deler jeg ganske, og det viser her ret sit Fortrin, ikke
blot for det eensomme Liv, men ogsaa for enhver blot erotisk Forbindelse. Det Sidste har min nye Ven jo i
dette Qieblik udviklet, jeg vil derfor blot med et Par Ord udhaeve det Fgrste. Man vaere saa godt et Hoved
man veere vil, man veere flittig, man veaere begeistret for en Idee, der kommer dog QJieblikke, hvor Tiden
bliver lidt lang. Du spotter saa ofte over det andet Kjgn, jeg har ofte nok formanet Dig til at lade det veere;
ansee en ung Pige for et saa ufuldkomment Vaesen som Du vil, jeg gad dog sige til Dig: min gode Viismand,
gak til Myren og bliv viis, leer af en Pige at faae Tiden til at gaae, thi heri er hun en fgdt Virtuos. Hun har
maaskee ikke den Forestilling om streengt og vedholdende Arbeide, som en Mand har, men hun er aldrig
ledig, altid beskeeftiget, Tiden hende aldrig lang. Jeg kan herom tale af Erfaring. Undertiden haender det mig,
nu vel sjeldnere; - thi jeg straeber at modarbeide det, da jeg antager det for en £gtemands Pligt at bestraebe
sig for nogenlunde at vaere jeevnaldrende med sin Kone, - undertiden haander det mig, at jeg sidder og
synker sammen i mig selv. Jeg har besgrget mit Arbeide, jeg har ingen Lyst til nogen Adspredelse, noget
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Melancholsk i mit Temperament faaer Overhaand over mig; jeg bliver mange mange Aar seldre end jeg
virkelig er, jeg bliver naesten fremmed for mit huuslige Liv, jeg kan godt see, det er smukt, men jeg seer paa
det med andre dine end ellers; det er mig som var jeg selv en gammel Mand, min Kone en yngre Sgster til
mig, der var lykkelig gift, i hvis Huus jeg nu sad. | saadanne Timer er det ikke langtfra, at Tiden begynder at
blive mig lang. Hvis nu min Kone var en Mand, saa vilde det maaskee gaae hende ligesom mig, og vi gik
maaskee begge istaa; men hun er en Qvinde og i god Forstaaelse med Tiden. Er det en Fuldkommenhed hos
en Qvinde, denne hemmelige Rapport, hun staaer i til Tiden, er det en Ufuldkommenhed, er det fordi hun er
et mere jordisk Vaesen end Manden, eller fordi hun mere har Evigheden i sig? - Svar Du, Du er jo et
philosophisk Hoved. Naar jeg da sidder saaledes forladt og tabt, og jeg nu seer paa min Kone; let og
ungdommelig gaaer hun omkring i Stuen, altid beskaeftiget, altid har hun Noget at tage vare paa, saa falger
mit Jie uvilkaarligt hendes Bevaegelser, jeg deeltager med i Alt hvad hun foretager sig, og det ender da
med, at jeg atter finder mig ind i Tiden, at Tiden atter faaer Betydning for mig, at Qieblikket atter iler. Hvad
det er, hun foretager sig, ja det skal jeg virkelig ikke med min bedste Villie kunne sige, ikke om det skulde
koste mig Livet, det bliver mig en Gaade. Hvad det er at arbeide langt ud paa Natten, at veere saatreet, at
jeg neaesten ikke kan staae op fra Stolen, hvad det er at teenke, hvad det er at vaere saa aldeles tom paa
Tanker, at det ikke er mig muligt at faae det Mindste i mit Hoved, det veed jeg, hvad det er at dovne, veed
jeg ogsaa, men den Maade at veere beskaeftiget paa, som min Kone er det, det er en Gaade. Hun er aldrig
treet og dog aldrig uvirksom, det er som om hendes Beskaeftigelse var en Leg, en Dands, som om en Leg var
hendes Beskaeftigelse. Hvad er det hun udfylder Tiden med? thi Du kan da vel begribe, at det naturligviis
ikke er tilleerte Feerdigheder, ikke disse Hundekunster, som Pebersvendene i AlImindelighed excellere i; og da
vi tale om Pebersvende og jeg i Aanden seer, at det bliver Enden paa Din Ungdom, saa skulde Du virkelig
itide veere betaenkt paa at kunne udfylde de ledige @ieblikke, Du skulde lzere at tractere Flgite eller see at
udfinde et sindrigt Instrument til at kradse Piber ud med. Dog, jeg gider ikke taenke paa Sligt, det bliver jeg
snart kjed af at teenke paa, jeg vender tilbage til min Kone, hende bliver jeg aldrig kjed af at see paa. Hvad
hun foretager sig, kan jeg ikke forklare, men hun gjgr det Altsammen med en Ynde og Gratie, med en
ubeskrivelig Lethed frisk vaek uden Cerimonier, ligesom en Fugl synger sin Arie, og med dens Arbeide troer
jeg ogsaa at hendes Beskeeftigelse bedst kan sammenlignes, og dog forekommer hendes Kunster mig at
vaere sande Trolddomskunster. | denne Henseende er hun min absolute Tilflugt. Naar jeg da sidder paa mit
Arbeids-Veerelse, naar jeg bliver traet, naar Tiden bliver mig lang, da lister jeg mig ind i Dagligstuen, jeg
saetter mig hen i en Krog, jeg siger ikke et Ord af Frygt for at forstyrre hende i hendes Gjerning, thi uagtet
den seer ud som en Leg, skeer den dog med en Vaerdighed og en Semmelighed, der indgyder Respect, og
hun er saa langtfra at veere, hvad Du siger, Fru Hansen er, en Sysselkone, der snurrer omkring og ved sin
Surren udbreder den segteskabelige Musik i Dagligstuen.

Ja min gode Viismand, det er utroligt, hvilken naturlig Virtuos en Qvinde er, hun forklarer paa den
interessanteste og skjgnneste Maade det Problem, der har kostet mangen Philosoph hans Forstand: Tiden. Et
Problem, hvorom man hos mange Philosopher i al deres Vidtlgftighed forgjeeves sgger Oplysning, forklarer
hun ohne weiter til enhver Tid paa Dagen. Saaledes forklarer hun dette Problem, saaledes forklarer hun
mange andre paa en Maade, der vaekker den dybeste Forundring. Skjgndt jeg ikke er nogen gammel
/Egtemand, saa troer jeg at kunne skrive en heel Bog herom. Det vil jeg imidlertid ikke, men jeg vil forteelle
Dig en Historie, der altid har for mig vaeret meget betegnende. Etsteds i Holland levede en Lzerd. Han var
Orientalist og gift. En Middag kommer han ikke ind til Spisetid, uagtet der var kaldt paa ham. Hans Kone
venter laengselsfuldt med Maden; hun veed, han er hjemme, og jo laengere det varer, jo mindre kan hun
forklare sig hans Udebliven. Endelig beslutter hun sig til, selv at gaae over og formaae ham til at komme. Der
sidder han ene paa sit Arbeidsveerelse, der er ikke et Menneske hos ham. Han er fordybet i sine orientalske
Studier. Jeg kan forestille mig, hun har bgiet sig ned over ham, lagt sin Arm om hans Hals, kigget ned i hans
Bog, derpaa seet paa ham og sagt: kjeere Ven, hvorfor kommer Du ikke over at spise. Den Leerde har
maaskee knap faaet Tid til at laagge Maerke til, hvad der blev sagt, men da han seer sin Kone, har han
formodentlig svaret: »ja min Pige, der kan ikke vaere Tale om Middagsmad, her er en Vocalisation, jeg aldrig
har seet fgr, Stedet har jeg ofte nok seet anfgrt, men aldrig saaledes, og dog er min Udgave en fortreeffelig
hollandsk Udgave, seer Du, dette Punkt her, det er til at blive gal over«. Jeg kan forestille mig, hans Kone har
seet paa ham, halvt smilende, halvt bebreidende, fordi et saadant lille Punkt skulde forstyrre den huslige
Orden, og Sagnet fortaeller, at hun svarede: er det Noget at tage sig saa naer; det er jo ikke mere veaerd end
at blaese ad. Som sagt, saa gjort; hun blaeser, og see, Vocalisationen forsvinder; thi det maerkelige Punkt var
et Snuustobakskorn. Glad ilede den Leerde tilbords, glad over, at Vocalisationen var forsvunden, endnu
gladere over sin Kone.

Skal jeg uddrage Dig Moralen af denne Historie? Hvis hiin Laerde ikke havde vaeret gift, saa var han
maaskee bleven afsindig, han havde maaskee taget flere Orientalister med sig; thi jeg tvivler ikke paa, han
havde gjort et frygteligt Anskrig i Litteraturen. See derfor er det jeg siger, man skal leve i god Forstaaelse
med det andet Kjgn, thi unter uns gesagt, en ung Pige forklarer Alt, og blaeser ad det hele Consistorium, og
er man i god Forstaaelse med hende, saa er man glad ved hendes Oplysninger, men i andet Tilfaelde driver
hun sin Spot med Een. Men denne Historie lzerer tillige, paa hvilken Maade man skal leve i god Forstaaelse
med hende. Havde hiin Laerde ikke veeret gift, havde han vaeret en /Esthetiker, der havde havt alle
Betingelser i sin Magt, maaskee han da var bleven den Lykkelige, hvem hiint Underbarn havde villet tilhgre.
Han havde ikke giftet sig, dertil vare deres Fglelser for fornemme. Han havde bygget hende et Palads og
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ingen Forfinelse sparet for at gjgre hende Livet riigt paa Nydelse, han havde besggt hende i hendes Slot, thi
saaledes gnskede hun det; han havde med erotisk Coquetteri selv tilfods tilbagelagt Veien ud til hende,
medens hans Kammertjener fulgte ham til Vogns, medbringende rige og kostelige Gaver. | sit orientalske
Studium var han ogsaa stadt paa hiin maerkelige Vocalisation. Han havde stirret paa den, uden at kunne
forklare den. dieblikket var imidlertid kommet, da han skulde besgge den Elskede. Han havde kastet denne
Sorg tilside, thi hvorledes sgmmer det sig at besgge en Elskende med Tanker om Andet end om hendes
Yndighed og sin egen Kjeerlighed? Han havde ifgrt sig al mulig Elskveerdighed, han havde vaeret mere
indtagende end nogensinde, behaget hende over al Maade, fordi hans Stemme fjernt gjenlagd af mange
Lidenskaber, fordi han maatte keempe Munterheden ud af Mismod. Men naar han da ved Daggry forlod
hende, naar han havde tilkastet hende det sidste Kys, og nu sad i sin Vogn, da var hans Pande formgarket.
Han kom hjem. Skodderne bleve lukkede i Arbeidsveerelset, Lysene taendte, han lod sig ikke klaede af; men
han satte sig hen og stirrede paa det Punkt, han ikke kunde forklare. Han havde vel en Pige, han elskede, ja
maaskee tilbad, hvem han kun besggte, naar hans Sjael var riig og steerk, men ikke en Hustru, der kom ind
og kaldte paa ham til Middag, ikke en Kone, der kunde blaese Punktet bort.

Overhovedet har Qvinden et medfgdt Talent og en oprindelig Gave til, en absolut Virtuositet i at forklare
Endeligheden. Da Manden var skabt, da stod han der som hele Naturens Herre og Fyrste; Naturens Pragt og
Glands, hele Endelighedens Rigdom ventede blot paa hans Vink, men han fattede ikke, hvad han skulde
gjere ved det Hele. Han saae derpaa, men det var ligesom forsvandt Alt ved Aandens Blik, det var ham som
hvis han bevaegede sig, da vilde han med et eneste Skridt vaere det Alt forbi. Saaledes stod han, en imposant
Skikkelse, tankefuld i sig selv og dog comisk, thi man maa jo smile ad denne rige Mand, der ikke vidste at
bruge sin Rigdom; men ogsaa tragisk, thi han kunde ikke bruge den. Da blev Qvinden skabt. Hun var ikke i
Forlegenhed, hun vidste strax, hvorledes man skulde fange denne Sag an, uden Ophaevelse, uden
Forberedelse var hun strax faerdig til at begynde. Det var den farste Trgst, der blev skjeenket Mennesket.
Hun naermede sig Manden, glad som et Barn, ydmyg som et Barn, veemodig som et Barn. Hun vilde blot
vaere ham en Trgst, lindre ham hans Savn, et Savn, hun ikke fattede, men som hun heller ikke meente at
udfylde, forkorte ham Mellemtiden. Og see, hendes ydmyge Trgst blev Livets rigeste Glaede, hendes
uskyldige Tidsfordriv blev Livets Skjgnhed, hendes barnlige Leg blev Livets dybeste Betydning. En Qvinde
fatter Endeligheden, hun forstaaer den fra Grunden af, derfor er hun deilig, og det er, veesentligt seet,
enhver Qvinde, derfor er hun yndig, og det er ingen Mand, derfor er hun lykkelig, lykkelig som ingen Mand
kan eller skal veere det, derfor er hun i Harmoni med Tilvaerelsen, som ingen Mand kan eller skal vaere det.
Man kan derfor sige, hendes Liv er lykkeligere end Mandens, thi Endeligheden kan vel gjgre et Menneske
lykkelig, Uendeligheden som saadan aldrig. Hun er fuldkomnere end Manden; thi den er dog vel
fuldkomnere, der forklarer Noget, end den, der jager efter en Forklaring. Qvinden forklarer Endeligheden,
Manden jager efter Uendeligheden. Saaledes skal det vaere, og Enhver har sin Smerte; thi Qvinden fgder
Bgrn med Smerte, men Manden undfanger Ideer med Smerte, og Qvinden skal ikke kjende Tvivlens Angst
eller Fortvivlelsens Qval, hun skal ikke staae udenfor Ideen, men hun har den paa anden Haand. Men fordi
Qvinden saaledes forklarer Endeligheden, derfor er hun Mandens dybeste Liv, men et Liv, der skal veere
skjult og forborgent, som Rodens Liv altid er det. See, derfor hader jeg al den afskyelige Tale om Qvindens
Emancipation. Gud forbyde, at det nogensinde maa skee. Jeg kan ikke sige Dig, med hvilken Smerte den
Tanke kan gjennemtraenge min Sjeel, men heller ikke, hvilken lidenskabelig Forbittrelse, hvilket Had jeg
neerer til hver den, som vover at yttre Sligt. Det er min Trgst, at de, der foredrage slig Viisdom, ikke er snilde
som Slanger, men i Almindelighed Dosmere, hvis Vaas ingen Skade kan gjgre. Ja, dersom Slangen kunde
faae hende dette indbildt, kunde friste hende med den tilsyneladende lystelige Frugt, dersom denne Smitte
udbredte sig, dersom den traeengte igjennem ogsaa til hende, hvem jeg elsker, min Hustru, min Glaede, min
Tilflugt, mit Livs Rod, ja, da var mit Mod knaekket, da var Frihedens Lidenskab i min Sjeel afmattet; da veed
jeg vel, hvad jeg vilde gjgre, jeg vilde saette mig hen paa Torvet og graede, graede som hiin Kunstner, hvis
Veerk var blevet tilintetgjort, og som end ikke selv kunde erindre, hvad det forestillede. Men det skeer ikke,
det skal og kan ikke skee, lad saa onde Aander forsgge derpaa, lad dumme Mennesker, der ingen Forestilling
have om, hvad det er at vaere en Mand, hverken om det Store eller om det Ringe deri, ingen Ahnelse om
Qvindens Fuldkommenhed i hendes Ufuldkommenhed! Skulde der virkelig veere en eneste Qvinde, der var
eenfoldig og forfaengelig og jammerlig nok til at troe, at hun under Bestemmelse af Mand skulde kunne blive
fuldkomnere end Manden, til ikke at indsee, at hendes Tab var ubodeligt? Ingen nedrig Forfgrer kunde
udtaenke en farligere Laere for Qvinden end denne, thi har han farst faaet hende dette indbildt, da er hun
aldeles i hans Magt, priisgiven for hans Vilkaar; hun kan Intet veere for Manden, uden et Bytte for hans Luner,
medens hun som Qvinde kan veere Alt for ham. Men Stymperne vide ikke, hvad de gjgre, de due selv ikke til
at veere Meaend, og istedenfor at lzere dette ville de fordaerve Qvinden, og enes paa de Vilkaar, at de selv
blive ved at veere hvad de vare, Halvmaand, og Qvinden avancerer til den samme Usselhed. Jeg erindrer
engang at have laest en ikke uvittig Spot over Qvindens Emancipation. Forfatteren dveaelede isaer ved
Kleededragten, som han meente i saa Fald burde veere eens for Maend og Qvinder. Teenk Dig denne
Afskyelighed. Det forekom mig dengang, at Forfatteren ikke dybt nok havde fattet sin Opgave, at de
Modsaetninger, han opstillede, ikke treeffende nok bergrte Ideen. Jeg vil vove et @ieblik at teenke det
Uskjgnne, fordi jeg veed, at Skjgnheden da vil vise sig i al sin Sandhed. Hvad er skjgnnere end en Qvindes
rige Haar, end denne Fylde af Lokker? Og dog siger Skriften, at det er et Tegn paa hendes Ufuldkommenhed
og anfgrer flere Grunde derfor. Og er det ikke og saaledes! Betragt hende, naar hun bgier sit Hoved mod
Jorden, naar de yppige Fletninger naesten bergre Jorden, og det seer ud som var det Blomster-Ranker,
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hvormed hun var voxet fast til Jorden, staaer hun da ikke som et ufuldkomnere Vaesen end Manden, der
skuer op mod Himlen og kun bergrer Jorden? Og dog er dette Haar hendes Skjgnhed, ja, hvad Mere er,
hendes Styrke; thi det er jo, som Digteren siger, derved, at hun fanger Manden, derved, at hun fangsler
Manden og binder ham til Jorden. Jeg gad sige til en saadan Dosmer, der praediker Emancipationen: see, der
staaer hun i al sin Ufuldkommenhed, et ringere Vaesen end Manden, har Du Mod, klip de rige Lokker af,
overhug disse tunge Laenker - og lad hende lgbe som en Vanvittig, en Forbryderske, til Raedsel for
Menneskene.

Lad Manden opgive Fordringen paa at veere Naturens Herre og Fyrste, lad ham vige Pladsen for Qvinden,
hun er dens Herskerinde, hende forstaaer den og hun forstaaer den, hendes Vink lyder den. Derfor er hun
Alt for Manden, fordi hun skjeenker ham Endeligheden, uden hende er han en ustadig Aand, en Ulykkelig, der
ikke kan finde Hvile, intet Tilholdssted har. Det har ofte gleedet mig at see Qvindens Betydning saaledes, hun
er mig da en Betegnelse af Menigheden overhovedet, og Aanden er i stor Forlegenhed, naar den ikke har en
Menighed at boe i, og naar den boer i Menigheden, da er den Menighedens Aand. Derfor er det, som jeg alt
engang far har bemaerket, at der staaer i Skriften, ikke, at Pigen skal forlade Fader og Moder og holde fast
ved sin Mand, og det skulde man troe, thi Pigen er jo den Svagere, der sgger Ly hos Manden, nei, der staaer,
Manden skal forlade Fader og Moder og holde fast ved sin Hustru; thi forsaavidt hun giver ham
Endeligheden, er hun steerkere end han. Derfor er der Intet, der kan give saa skjgnt et Billede af Menigheden
som en Qvinde. Naar man vilde see Sagen saaledes, saa troer jeg virkelig, at der vilde aabne sig mangen
Udsigt til at forskjgnne Gudstjenesten. Hvor smaglgst er det dog ikke i vore Kirker, at Menigheden, forsaavidt
den ikke repraesenterer sig selv, repraesenteres af en Degn eller en Klokker? den burde altid repraesenteres
af en Qvinde. Et ret velgjgrende Indtryk af Menighed har jeg altid savnet i vor Gudstjeneste, og dog var der
et Aar af mit Liv, hvor jeg hver Sgndag kom mine idealiserede Forestillinger temmelig neer. Det var i een af
vore Kirker her i Byen. Kirken selv tiltalte mig meget, den Geistlige, jeg hver Sgndag hgrte, var en
hgiservaerdig Personlighed, en eenlig Skikkelse, der vidste at fremtage Gammelt og Nyt af et bevaeget Livs
Erfaring; han hgrte ganske hjemme paa en Praadikestol. Han tilfredsstillede som Praest hele min Sjeels ideale
Fordring, han tilfredsstillede den som Figur, tilfredsstillede den som Taler. Jeg var ret glad hver Sgndag, naar
jeg teenkte paa, at jeg skulde hen at hgre ham; men hvad der bidrog til at foreage min Glaede og gjgre
Indtrykket af Gudstjenesten i denne Kirke for mig fuldstaendigt, var en anden Skikkelse, en aeldre Kone, der
ligeledes indfandt sig hver Sgndag. Hun pleiede at komme lidt for Gudstjenesten begyndte, jeg ligeledes.
Hendes Personlighed var mig et Billede paa Menigheden, og jeg glemte over hende ganske det forstyrrende
Indtryk af Degnen i Kirkedgren. Hun var en aldrende Kone, saae ud til at veere henimod tredsindstyve Aar,
men var endnu skjgn, hendes Traek aedle, hendes Mine fuld af en vis ydmyg Vaerdighed, hendes Aasyn et
Udtryk af den dybe, rene, qvindelige Saedelighed. Hun saae ud til at have oplevet Meget, ikke just stormfulde
Begivenheder, men som en Moder, der havde baaret Livets Byrder og dog bevaret og vundet en Glaede over
Verden. Naar jeg da saae hende komme langt nede i Gangen, naar Graveren havde modtaget hende ved
Kirkedgren, og nu som en Tjener aerbgdigt fulgte hende til hendes Stol, da vidste jeg, hun ogsaa passerede
den Baenk, paa hvilken jeg pleiede at sidde. Idet hun da skred mig forbi, da reiste jeg mig altid og bukkede
for hende eller, som det hedder i det Gamle Testamente: neiede mig for hende. For mig laae der saa saare
Meget i dette Buk, det var som om jeg vilde bede hende at indeslutte mig med i hendes Forbgnner. Hun
traadte ind i sin Stol, hun hilsede venligt paa Graveren, hun blev staaende et @ieblik opreist, hun bgiede sit
Hoved, holdt sit Lommetgrkleede et Qieblik for sine @ine til en Bgn - der skal en fyndig Preedikant til for at
gjgre et saa steerk og saa velgjgrende Indtryk som hiin aervaerdige Kones Hgitidelighed. Det faldt mig
stundom ind, maaskee er ogsaa Du med indesluttet i hendes Bgn; thi en Qvinde hgrer det veesentlig til at
bede for Andre. Teenk Dig hende i hvilken Livets Stilling Du vil, i hvilken Alder, teenk Dig hende bedende, og
Du vil i Reglen finde hende bedende for Andre, for hendes Foraeldre, for den Elskede, for hendes Mand, for
hendes Barn, altid for Andre. Manden hgrer det veesentligt til at bede for sig selv. Han har sin bestemte
Opgave, sit bestemte Sted. Hans Resignation er derfor en anden, selv i Bgnnen er han stridende. Han
resignerer paa Opfyldelsen af sit @nske, og det, han beder om, er Styrke til at kunne forsage det. Selv naar
han gnsker Noget, har han bestandig denne Tanke med. Qvindens Bgn er langt mere substantiel, hendes
Resignation en anden. Hun beder om sit @nskes Opfyldelse, hun resignerer paa sig selv, at hun skulde kunne
gjere Noget fra eller til; men derfor er hun ogsaa langt bedre skikket til at bede for Andre end Manden er
det; thi vilde han bede for en Anden, saa vilde han vaesentlig bede om, at der maatte forundes ham Styrke til
at baere og glad seire over Smerten, der forvoldtes ham ved, at hans @nske ikke blev opfyldt, men en
saadan Forbgn er som Forbgn betragtet ufuldkommen, medens den som Bgn for Een selv er sand og rigtig.
Qvinden og Manden danne i den Henseende ligesom to Geledder. Fgrst kommer Qvinden med sin Forbgn,
hun ligesom bevaeger Guddommen ved sine Taarer, derpaa kommer Manden med sin Bgn, han standser det
fogrste Geled, naar det bange vil flygte, han har en anden Art af Taktik, der altid bringer Seir. Det ligger igjen
deri, at Manden jager efter Uendeligheden. Taber Qvinden Slaget, saa maa hun af Manden lzere at bede, og
dog hgrer Forbgnnen hende saa vaesentlig til, at selv i dette Tilfeelde vil hendes Forbgn for Manden vaere en
anden end hans egen Bgn. | en vis Forstand er derfor Qvinden meget mere troende end Manden; thi Qvinden
troer, at for Gud er Alt muligt, Manden troer, at for Gud er der Noget umuligt. Qvinden bliver inderligere og
inderligere i sin ydmyge Begjaering, Manden opgiver Mere og Mere, indtil han finder det urokkelige Punkt,
hvorfra han ikke kan fordrives. Det kommer deraf, at det hgrer Manden vaesentligt til at have tvivlet, og deraf
vil al hans Vished baere et Praeg.
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Min Gleede over Gudstjenestens Skjgnhed i hiin Kirke var imidlertid kort. Efter et Aars Forlgb blev hiin
Praest forflyttet, den serveaerdige Matrone, min fromme Moder kunde jeg neesten kalde hende, saae jeg ikke
mere. Imidlertid teenkte jeg ofte paa hende. Da jeg senere blev gift, har hun ofte sveevet mig for Tanker.
Hvis Kirken var opmaerksom paa Sligt, kunde vor Gudstjeneste vistnok vinde i Skjgnhed og Hgitidelighed.
Teenk Dig ved en Barnedaab, hvis en saadan hgiserveerdig Qvinde stod ved Praestens Side og sagde Amen,
istedenfor at nu en Klokker braeger det. Teenk Dig ved en Brudevielse, vilde det ikke vaere skjgnt, thi hvo kan
give en saa ophgiet Forestilling om en Forbgns Skjgnhed som en saadan Qvinde!

Dog jeg sidder her og praediker og glemmer, hvad jeg egentlig skulde tale om, glemmer, at det er Dig, jeg
skal tale til. Det kommer af, at jeg reent havde glemt Dig over min nye Ven. Seer Du, med ham vil jeg gjerne
tale om Sligt; deels er han nemlig ingen Spotter, deels er han ZEgtemand, og kun den, der har Qie for
/Egteskabets Skjgnhed, vil ogsaa kunne see det Sande i mine Yttringer.

Jeg vender da tilbage til vor Helt. Denne Titel fortjener han vistnok, imidlertid vil jeg dog for Fremtiden ikke
mere bruge den om ham, men foretraekke en anden Benaevnelse, der er mig kjeerere, idet jeg af et oprigtigt
Hjerte kalder ham min Ven, saaledes som jeg med Glaede kalder mig hans. Du seer, at hans Liv har forsynet
ham med »den Overflgdigheds-Artikel, der kaldes en Ven.« Du troede maaskee, at jeg med Taushed vilde
have forbigaaet Venskabet og dets ethiske Gyldighed, eller rettere, at det var mig en Umulighed at komme
til at tale om Venskabet, da det slet ingen ethisk Betydning har, men aldeles falder ind under sesthetiske
Bestemmelser. Det forundrer Dig maaskee, at jeg, forsaavidt jeg vilde omtale det, fgrst omtaler det her; thi
Venskabet er jo Ungdommens fagrste Drgm; det er netop i den tidlige Ungdom, at Sjeelen er saa blgd og
begeistret, at den sgger det. Det vilde da have veeret mere i sin Orden at tale om Venskabet, fgrend jeg lod
min Ven indtraede i den hellige A£gtestand. Jeg kunde svare, at det i Henseende til min Ven havde truffet sig
underligt, at han egentlig ikke havde fglt sig dragen til noget Menneske i den Grad, fgr han blev gift, at han
turde betegne deres Forhold som Venskab; jeg kunde tilfgie, at det var mig ret kjeert, fordi jeg vilde afhandle
Venskabet tilsidst, fordi jeg ikke antager, at det Ethiske deri i samme Forstand har Gyldighed som i
Agteskabet, og jeg netop deri seer dets Ufuldkommenhed. Dette Svar kunde synes utilstraekkeligt,
forsaavidt det lod sig teenke, at det var en abnorm Tilfaeldighed hos min Ven, jeg er derfor villig til at dvaele
lidt omhyggeligere derved. Du er jo lagttager, Du vil derfor give mig Ret i den Observation, at en kjendelig
Individualitets-Forskjel betegnes derved, om Perioden for Ens Venskab falder i den meget tidlige Ungdom
eller fgrst i en sildigere Alder. De flygtigere Naturer have ikke Vanskelighed ved at finde dem tilrette i dem
selv, deres Selv er strax fra Begyndelsen af en courant Mynt, og nu indtreeder da den Omsaetning, man
kalder Venskab. De dybere Naturer have ikke saa let ved at finde dem selv, og saa leenge de ikke have
fundet deres »Selv«, kunne de ikke gnske, at Nogen tilbyder dem et Venskab, de ikke kunne give Vederlag
for. Saadanne Naturer ere deels fordybede i dem selv, deels lagttagere, men en lagttager er ingen Ven.
Forsaavidt lod det sig da forklare, om det var gaaet min Ven ligesaa. Det var ikke noget Abnormt, ei heller et
Tegn paa hans Ufuldkommenhed. Dog, han har jo giftet sig. Nu bliver Spgrgsmaalet, om det ikke var noget
Abnormt, at Venskabet fgrst viste sig bag efter; thi i det Foregaaende bleve vi jo kun enige om, at det var i
sin Orden, at Venskabet indtraadte i en aeldre Alder, men vi talte ikke om dets Forhold til ££gteskabet. Lad os
her atter benytte Din og min lagttagelse. Vi maae da tage Forholdet til det andet Kjgn med i Overveielse.
Dem, der i en meget ung Alder sgge Venskabs-Forholdet, haender det ikke sjeldent, at, naar Elskoven
begynder at gjgre sig gjeeldende, Venskabet aldeles blegner. De finde, at Venskabet var en ufuldkomnere
Form, bryde de tidligere Forhold og samle hele deres Sjeel udelukkende paa Agteskabet. Omvendt gaaer det
Andre. De, der for tidlig smagte Elskovens Sgdme, i Ungdommens Ruus ngd dens Glaeder, de fik maaskee en
feilagtig Anskuelse af det andet Kjgn. De bleve maaskee uretfaerdige mod det andet Kjgn. De kjgbte
maaskee ved deres Letsindighed dyre Erfaringer, troede maaskee paa Fglelser hos sig selv, der viste sig,
ikke at have Bestandighed; eller troede paa Fglelser hos Andre, der forsvandt som en Drgm. De opgave da
Elskoven, den var dem baade for Meget og for Lidet, thi de vare komne i Bergring med det Dialektiske i
Elskoven, uden at kunne Igse det. De valgte nu Venskabet. Begge disse Formationer maae ansees for
abnorme. Min Ven er i intet af disse Tilfeelde. Han havde ikke gjort ungdommelige Forsgg i Venskab, fgr han
leerte Elskoven at kjende, men han havde heller ikke skadet sig selv, ved for tidlig at nyde Elskovens umodne
Frugt. | sin Kjaerlighed fandt han den dybeste og fuldeste Tilfredsstillelse, men netop fordi han selv saaledes
var absolut beroliget, saa viste der sig nu Muligheden for ham af andre Forhold, der paa en anden Maade
kunde faae en baade dyb og skjgn Betydning for ham; thi den, som haver, ham skal der gives og han skal
have i Overflod. Han pleier i denne Anledning at erindre om, at der gives Traeer, hvor Blomsten kommer efter
Frugten og tillige er samtidig med den. Med et saadant Trae sammenligner han sit Liv.

Men netop fordi det var i og ved hans /Egteskab, han leerte at see det Skjgnne i at have en Ven eller
Venner, saa har han heller intet Gieblik veeret raadvild om, hvorledes man bgr betragte Venskabet, og at
dette taber sin Betydning, naar man ikke betragter det ethisk. Hans Livs mange Erfaringer havde saa
temmelig tilintetgjort hans Tro paa /AEsthetikerne, men A£gteskabet havde aldeles udryddet ethvert Spor
deraf i hans Sjeel. Han har da ingen Trang falt til at lade sig bedaare af aesthetisk Gjgglevaerk, men strax
acqviesceret i Ethikerens Betragtning.

Dersom min Ven ikke havde veeret saaledes stemt, saa kunde jeg have havt min Glaade af, til Straf at
henvise ham til Dig; thi Din Tale om denne Materie er i den Grad forvirret, at han formodentlig var bleven
ganske fortumlet af at hgre paa Dig. Det gaaer Dig med Venskab, som det gaaer Dig med Alt. Din Sjeel

109 af 120 sider


http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-936
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-937
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee2-kom-root#ee2-938

Kierkegaard, Sgren, Sgren Kierkegaards Skrifter, Bd. 3,

mangler i den Grad den ethiske Centralisation, at man kan faae de modsatte Forklaringer af Dig om den
samme Sag, og Dine Yttringer bevise i hgi Grad Rigtigheden af den Saetning, at Sentimentalitet og
Hjertelgshed er Eet og det Samme. Din Betragtning af Venskab er bedst at sammenligne med et Hexebrev,
og den, der vil adoptere den, maa blive vanvittig, ligesom den, der foredrager den, til en vis Grad maa
forudseettes at veere det. Hgrer man, naar det stikker Dig, et Foredrag om det Guddommelige i at elske unge
Mennesker, det Skjgnne i at ligestemte Sjaele mgde hinanden, saa kan man naesten fristes til at frygte, at Din
Sentimentalitet skal koste Dig Dit unge Liv. Til andre Tider taler Du saaledes, at man skulde naesten troe, Du
var en gammel Praktiker, der tilstreekkelig havde laert det Tomme og Hule i Verden at kjende. »En Ven,«
siger Du da, »er en gaadefuld Ting, han sees, ligesom Taage, kun paa Afstand, thi fgrst naar man er bleven
ulykkelig, da farst maerker man, at man har havt en Ven.« Man seer let, at der til Grund for en saadan Dom
over Venskab ligger en anden Fordring til det end den, Du fgr gjorde. Fgr talte Du om det intellectuelle
Venskab, om det Skjgnne i den aandelige Erotik, i et faelleds Sveermeri for Ideer; nu taler Du om et practisk
Venskab i Handel og Vandel, om en gjensidig Assistance i det jordiske Livs Besvaerligheder. | begge
Fordringer ligger der noget Sandt, men kan man ikke finde et Eenhedspunkt for dem, saa bliver det rigtignok
det Bedste, at ende i Dit Hoved-Resultat, at Venskab er Nonsens, et Resultat, Du uddrager deels af hver
enkelt af Dine Saetninger, deels af dem begge i deres indbyrdes Stridighed.

Den absolute Betingelse for Venskab er Eenhed i Livs-Anskuelse. Har man den, da vil man ikke fristes til at
ville begrunde sit Venskab paa dunkle Fglelser eller paa uforklarlige Sympathier. Som en Fglge deraf vil man
ikke opleve disse latterlige Omslag, at man den ene Dag har en Ven, den anden Dag ikke. Man vil ikke
miskjende Betydningen af det uforklarede Sympathetiske; thi man er jo ikke i strengere Forstand Ven med
Enhver, med hvem man har Livs-Anskuelse tilfeelleds; men ved det Sympathetiske alene i dets
Gaadefuldhed bliver man heller ikke staaende. Et sandt Venskab fordrer altid Bevidsthed og frigjgres derved
fra at vaere Sveermeri.

Den Livs-Anskuelse, hvori man enes, maa vaere en positiv Anskuelse. Min Ven og jeg, vi have saaledes en
positiv Anskuelse tilfaelleds. Naar vi derfor see paa hinanden, da gaaer det ikke os saaledes som hine
Augurer, at vi komme til at lee, tvertimod, vi blive alvorlige. Det var ganske i sin Orden, at Augurerne loe, thi
deres feelleds Livs-Anskuelse var en negativ. Det forstaaer Du meget godt, thi det er jo eet af Dine
sveermeriske @nsker, »at finde en ligestemt Sjael, med hvem Du kan lee ad det Hele, og det er det
Forfzaerdelige, det naesten A£ngstelige ved Livet, at saa godt som Ingen maerker, hvor usselt det er, og af
disse Faa er der kun en ganske sjelden Undtagelse, der veed at holde sig i godt Humeur og at lee ad det
Hele.« Faaer Du ikke Din Laengsel stillet, saa forstaaer Du at finde Dig deri; »thi det er i Ideens Medfgr, at der
kun er Een, der leer; en Saadan er den sande Pessimist, var der Flere af den Art, saa var det jo et Beviis for,
at Verden ikke var aldeles elendig.« Nu er da Din Tanke i fuld Gang og kjender ingen Graendse. Du mener da,
»at selv det at lee kun er et ufuldkomment Udtryk for den egentlige Spot over Livet. Naar den skal vaere
fuldsteendig, bgr man egentlig veere alvorlig. Det vilde vaere den fuldendteste Spot over Verden, hvis den,
der havde foredraget den dybeste Sandhed, ikke havde vaeret en Sveermer, men en Tvivler. Og det var ikke
utaenkeligt, thi Ingen kan foredrage den positive Sandhed saa fortraeffeligt som en Tvivler, kun at han ikke
selv troer derpaa. Var han en Hykler, saa var Spotten hans egen, var han en Tvivler, der selv maaskee
gnskede at troe, hvad han foredrog, saa var Spotten aldeles objectiv, Tilveerelsen spottede igjennem ham sig
selv; han foredrog en Laere, som kunde forklare Alt, hele Slaegten kunde hvile deri, men denne Laere kunde
ikke forklare dens egen Stifter. Hvis et Menneske netop var saa klog, at han kunde skjule, at han selv var gal,
saa kunde han gjgre hele Verden gal.« See, naar man har en saadan Betragtning af Livet, saa er det
vanskeligt at faae en Ven, der har Livs-Anskuelse tilfeelleds. Eller har Du maaskee i det mystiske Selskab af
Zuunaavexpwuevol, Du stundom taler om, fundet saadanne? Ere | maaskee en Forening af Venner, der
gjensidig ansee hinanden for netop saa kloge, at | veed at skjule Eders Galskab?!

Der var i Graekenland en Viis; han nyder den besynderlige £Zre at regnes blandt de 7 Vise, naar man
antager, at disses Tal har vaeret 14. Dersom jeg ikke husker meget feil, da er hans Navn Myson. Om ham
fortaeller en Forfatter fra Oldtiden, at han var Misanthrop. Han fatter sig meget kort: »om Myson fortzelles
der, at han var Misanthrop, og at han loe, naar han var alene. Da Een spurgte ham, hvorfor han gjorde det,
svarede han: netop fordi jeg er alene.« Du seer, Du har en Forgaenger; Du vil forgjeeves aspirere til at blive
optagen blandt de 7 Vises Tal, selv om dette bestemtes til 21, thi Myson staaer Dig iveien. Dog dette er det
mindre Vigtige, derimod vil Du selv indsee, at den, der leer, naar han er alene, umulig kan have en Ven, og
det af to Grunde, deels fordi han, saalaenge Vennen er tilstede, ikke kan komme til at lee, deels fordi Vennen
maa befrygte, at han blot venter paa, at han skal gaae, for at han kan komme til at lee ad ham. See derfor
maa Fanden vaere Din Ven. Jeg kunde naesten fristes til at bede Dig tage disse Ord bogstavelig; thi Fanden
siger man jo ogsaa om, at han leer, naar han er alene. Mig forekommer der at ligge noget saare Trgsteslgst i
en saadan lIsolation, og jeg kan ikke lade veere at taenke paa det Forfaerdelige i, naar et Menneske, der har
levet saaledes, vaagner op i et andet Liv, paa Dommens Dag, og atter der staaer ganske ene.

Venskab fordrer altsaa en positiv Livs-Anskuelse. Men en positiv Betragtning af Livet lader sig ikke taenke,
uden at den har et ethisk Moment i sig. Man traeffer vel ofte nok i vor Tid Folk, der have et System, hvori det
Ethiske slet ikke findes. Lad dem ti Gange have et System, en Livs-Anskuelse have de ikke. | vor Tid lader et
saadant Phaenomen sig ypperligt forklare, thi som den paa mange Maader er bagvendt, saa er den det ogsaa
deri, at man fagrst indvies i de store Mysterier, for man indvies i de mindre. Det ethiske Moment i Livs-
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Anskuelsen bliver da det egentlige Udgangspunkt for Venskabet; og farst naar man seer Venskabet saaledes,
faaer det Betydning og Skjgnhed. Bliver man staaende ved det Sympathetiske som det Mysterieuse, saa vil
Venskabet finde sit fuldendteste Udtryk i det Forhold, der finder Sted mellem Selskabs-Fuglene, hvis
Sammenhold er saa inderligt, at den Enes Dgd er ogsaa den Andens. Men et saadant Forhold er i Naturen
skjgnt, men uskjgnt i Aandens Verden. Eenhed i Livs-Anskuelsen er det Constituerende i Venskabet. Er denne
tilstede, saa bestaaer det, om end Vennen dger, thi den forklarede Ven lever fort i den anden; ophgrer
denne, saa er Venskabet forbi, om end Vennen bliver ved at leve.

Betragter man Venskabet saaledes, saa betragter man det ethisk, og derfor efter sin Skjgnhed. Det faaer
da paa eengang Skjgnhed og Betydning. Skal jeg anfgre en Autoritet for mig imod Dig? Nu vel! hvorledes
opfattede Aristoteles Venskabet? Gjorde han ikke dette til Udgangspunkt for hele sin ethiske Betragtning af
Livet, thi med Venskabet, siger han, udvides Begreberne om det, hvad Ret er, saa de Igbe ud paa Eet. Han
begrunder da Retsbegrebet paa Venskabets Idee. Hans Kategori er saaledes i en vis Forstand fuldkomnere
end den moderne, der begrunder Ret paa Pligt, paa det Abstrakt-Kategoriske; han begrunder det paa det
Sociale. Man seer deraf let, at Statens Idee bliver ham det Hgieste, men dette er igjen det Ufuldkomne ved
hans Kategori.

Dog, jeg skal ikke fordriste mig til at gaae ind paa saadanne Undersggelser som om Forholdet mellem den
aristoteliske og den kantiske Opfattelse af det Ethiske. Kun derfor anfgrte jeg Aristoteles, for at minde Dig
om, at ogsaa han indsaae, at Venskabet virker med til, at man ethisk vinder Virkeligheden.

Den, der betragter Venskabet ethisk, han seer det da som en Pligt. Jeg kunde derfor sige, at det er ethvert
Menneskes Pligt at have en Ven. Imidlertid vil jeg hellere bruge et andet Udtryk, der paa eengang viser det
Ethiske i Venskabet og i Alt, hvad der i det Foregaaende er blevet udviklet, og tillige skarpt udhaver
Differensen mellem det Ethiske og det /Esthetiske: det er ethvert Menneskes Pligt at blive aabenbar. Skriften
leerer, at det bgr sig ethvert Menneske at dge og derpaa komme for Dommen, hvor da Alt skal blive
aabenbart. Ethiken siger, det er Livets og Virkelighedens Betydning, at Mennesket bliver aabenbart. Hvis han
da ikke bliver det, saa vil Aabenbarelsen vise sig som en Straf. /Esthetikeren derimod vil ikke give
Virkeligheden Betydning, han bliver bestandig skjult, fordi hvor tidt og hvormeget han end hengiver sig til
Verden, han gjgr det aldrig totalt, der bliver altid Noget, han holder tilbage; gjorde han det totalt, da gjorde
han det ethisk. Dog det, at ville lege Skjul, haevner sig altid og naturligst derved, at man bliver sig selv
gaadefuld. Deraf kommer det, at alle Mystikere, idet de ikke erkjende Virkelighedens Krav paa, at man skal
blive aabenbar, stgde paa Vanskeligheder og Anfaegtelser, som ingen Anden kjender Noget til. Det er som
opdagede de en ganske anden Verden, som var deres Vaasen dobbelt i sig selv. Den, der ikke vil keempe
med Virkeligheder, han faaer Phantomer at stride mod.

Hermed er jeg faerdig for denne Gang. At foredrage en Pligtleere var aldrig min Hensigt. Det jeg vilde, var
at vise, hvorledes det Ethiske paa de blandede Gebeter var saa langt fra at bergve Livet dets Skjgnhed, at
det netop giver det Skjgnhed. Det giver Livet Fred, Sikkerhed og Tryghed, thi det tilraaber os bestandigt:
quod petis, hic est. Det frelser fra ethvert Sveaermeri, der vil udmatte Sjaelen, og giver denne Sundhed og
Styrke. Det laerer, ikke at overvurdere det Tilfeeldige, eller at forgude Lykken. Det lzerer at veere glad ved
Lykken, og selv dette er en A£sthetiker ikke istand til; thi Lykke blot som saadan er en uendelig Relativitet;
det leerer at veere glad i Ulykken.

Betragt hvad jeg har skrevet som en Ubetydelighed, betragt det som Noter til Balles Laerebog, det gjar
Intet til Sagen, det har dog en Myndighed, som jeg haaber Du vil respectere. Eller skulde det maaskee synes
Dig, at jeg paa en urigtig Maade har villet tilrive mig en saadan, at jeg upassende har blandet min borgerlige
Stilling ind med i dette Mellemveerende, har gereret mig som Dommer, ikke som Part? Jeg opgiver gjerne
enhver Pretention, jeg er end ikke Part lige over for Dig; thi medens jeg villig tilstaaer, at £sthetiken gjerne
kunde give Dig Fuldmagt til at mgde paa dens Vegne, saa er jeg langtfra at turde tiltroe mig Betydning nok
til at mgde som Befuldmaegtiget for Ethiken. Jeg er overhovedet kun et Vidne, og det var kun i den Forstand
jeg meente, at dette Brev havde en vis Myndighed; thi den, der taler om, hvad han har erfaret, hans Tale har
altid Myndighed. Jeg er kun et Vidne, og her har Du min Vidne-Forklaring in optima forma.

Jeg forretter min Gjerning som Assessor i Retten, jeg er glad ved mit Kald, jeg troer, det svarer til mine
Evner og min hele Personlighed, jeg veed, det fordrer mine Kreefter. Jeg sgger at danne mig mere og mere
dertil, og idet jeg gjagr dette, fgler jeg tillige, at jeg udvikler mig selv mere og mere. Jeg elsker min Hustru, er
lykkelig i mit Hjem; jeg hagrer min Kones Vuggesang, og den forekommer mig skjgnnere end al anden Sang,
uden at jeg derfor troer, hun er en Sangerinde; jeg hagrer den Lilles Skrig, og for mit @re er det ikke
uharmonisk, jeg seer hans aldre Broder voxe og forfremmes, jeg skuer glad og tillidsfuld ind i hans Fremtid,
ikke utaalmodigt, thi jeg har god Tid at vente, og denne Venten er mig i sig selv en Glaede. Min Gjerning har
Betydning for mig selv, og jeg troer, den til en vis Grad har det ogsaa for Andre, om jeg end ikke kan
bestemme og ngiagtigt udmaale det. Jeg fagler en Glaede over, at Andres personlige Liv har Betydning for
mig, og gnsker og haaber, at mit ogsaa maa have det for dem, med hvem jeg sympathiserer i hele min
Betragtning af Livet. Jeg elsker mit Fgdeland, og jeg kan ikke taenke mig, at jeg ret kunde trives i noget
andet Land. Jeg elsker mit Modersmaal, der frigjgr min Tanke, jeg finder, at hvad jeg kan have at sige i
Verden, kan jeg ypperligt udtrykke deri. Saaledes har mit Liv Betydning for mig, saa megen, at jeg fgler mig
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glad og tilfreds derved. Under alt dette lever jeg tillige et hgiere Liv, og naar det stundom haender, at jeg
indaander dette hgiere Liv i mit jordiske og huuslige Livs Aandedrag, da priser jeg mig salig, da
sammensmelter for mig Kunsten og Naaden. Saaledes elsker jeg Tilveerelsen, fordi den er skjgn, og haaber
en endnu skjgnnere.

Her har Du min Vidne-Forklaring. Skulde jeg blive tvivlsom, om det var rigtigt at aflaegge den, saa var det
af Omsorg for Dig; thi jeg frygter neesten for, at det skal gjgre Dig ondt at hgre, at Livet i sin Simpelhed kan
veere saa skjgnt. Tag imidlertid mit Vidnesbyrd, lad det foraarsage Dig lidt Smerte, men lad det ogsaa virke
gleedeligt paa Dig; det har een Egenskab, som Dit Liv desto vaerre mangler: Trofasthed, Du kan trygt bygge
derpaa.

| den senere Tid har jeg ofte talt med min Kone om Dig. Hun holder virkelig ret meget af Dig; dog, dette
behgver jeg vel neppe at sige, thi Du har mange Gaver til at behage, naar Du vil, men Du har endnu flere
Jine til at iagttage, om det lykkes Dig. Hendes Fglelse for Dig har fuldkommen mit Bifald, jaloux bliver jeg
ikke let, og det vilde ogsaa altid veere uforsvarligt af mig, ikke fordi jeg, som Du mener man bgr veere, er for
stolt til at kunne blive det, stolt nok til »strax at kunne qvittere til Tak«, men fordi min Kone er for elskvaerdig
dertil. Jeg frygter ikke. | den Henseende troer jeg, at jeg ter sige, at Scribe selv vilde fortvivle over vort
prosaiske A£gteskab, thi ogsaa ham troer jeg det skulde blive umuligt at gjgre det poetisk. At han har Kraefter
og Talenter, negter jeg ikke, at han, efter mine Begreber, misbruger dem, negter jeg heller ikke. Gjgr han
ikke Alt for at leere unge Koner, at AEgteskabets visse Kjaerlighed er for lidt til atgjgre Livet poetisk, at det var
utaaleligt, naar man ikke turde regne paa smaa Forelskelser ved Siden af? Viser han dem ikke, at en Kone,
om hun end besmitter sig selv og sit £gteskab ved en brgdefuld Kjserlighed, dog vedbliver at veere
elskvaerdig? Lader han ikke dunkelt forstaae, at da det som oftest er ved et Tilfeelde, at et saadant Forhold
opdages, saa tgr den Enkelte i Livet haabe, naar hun laegger sin egen Underfundighed til den, hun har laert
af Heltinden i hans Stykke, at det vil lykkes hende at blive skjult hele sit Liv? Sgger han ikke paa enhver
Maade at angste £gtemaendene, fremstiller han ikke de aerbareste Koner, om hvem Ingen turde vove at
ahne Noget, som besmittede af Ignlig Skyld? Viser han ikke atter og atter Forfaengeligheden af hvad man
hidtil har anseet for det bedste Middel til at vaerne om den aagteskabelige Lykke, Forfaengeligheden af at en
Mand seetter en ubegraandset Tillid til sin Hustru, troer hende hgiere end Alt? Og uagtet alt dette behager
det Scribe, at enhver /Egtemand skal veere et traegt og sgvnigt Murmeldyr, et ufuldkomnere Vaesen, der selv
er Skyld i sin Kones Forvildelse. Mon Scribe er saa beskeden at antage, at man slet Intet leerer af hans
Stykker, thi ellers maatte han jo indsee, at enhver Egtemand snart maatte lasere at indsee, at hans Stilling
ingenlunde er tryg og fredelig, ja at ingen Politispion kan fgre et saa uroligt og sgvnlgst Liv, som han
ngdsages til; med mindre han vil berolige sig ved Scribes Trgstegrunde, vil selv sgge en lignende
Adspredelse som hans Kone, og statuere, at /Egteskabet egentlig er til for at bergve Forbindelsen med Andre
ethvert kjedsommeligt Skin af Uskyldighed, og ret gjgre den interessant?

Dog, jeg lader Scribe fare, at bekeempe ham er jeg ikke istand til, derimod teenker jeg stundom med en vis
Stolthed paa, at jeg, et ringe, ubetydeligt Menneske, ved mit /gteskab gjgr den store Digter Scribe til en
Lagner. Maaskee er denne Stolthed kun en Stodder-Stolthed, maaskee lykkes det mig kun, fordi jeg er et
almindeligt Menneske, der staaer udenfor Poesien.

Min Kone holder da af Dig, og jeg sympathiserer med hendes Fglelse i denne Henseende, saa meget mere
som jeg troer, at Grunden til hendes Velvillie for Dig for en Deel ligger deri, at hun seer Dine Svagheder. Hun
seer meget godt, at hvad der mangler Dig, er en vis Grad af Qvindelighed. Du er for stolt til at kunne
hengive Dig. Denne Stolthed frister hende ingenlunde, thi hun anseer det for det sande Store at kunne
hengive sig. Du troer det maaskee ikke, men jeg kan dog forsikkre Dig, jeg tager Dig ordentlig i Forsvar mod
hende. Hun paastaaer, at Du i Din Stolthed vrager alle Mennesker, jeg sgger at forklare, at det maaskee ikke
ganske forholder sig saaledes, at Du i uendelig Forstand vrager Menneskene, at den Uro, i hvilken Din Sjeel
tragter efter det Uendelige, gjer Dig ubillig mod Menneskene. Det vil hun ikke begribe, og det kan jeg meget
godt fatte, thi naar man er saa ngisom som hun, og hvor ngisom hun er, kan Du blandt Andet see deraf, at
hun faler sig ubeskrivelig lykkelig ved at veere knyttet til mig - saa er det vanskeligt at undgaae, ikke at
dgmme Dig. Mit AEgteskab har saaledes ogsaa Strid, og deri er Du jo paa en Maade Skyld. Vi komme vel ud
af det, og jeg vil blot gnske, at Du aldrig maa blive Anledning for et A£gtepar til Strid af anden Art. Du kunde
imidlertid selv bidrage lidt til at afgjgre Striden mellem min Kone og mig. Tro ikke, jeg vil treenge mig ind i
Dine Hemmeligheder, men jeg har blot et Spgrgsmaal, jeg vil forelsegge Dig, og som jeg troer Du kan
besvare uden at treede Dig selv for naer; svar mig engang ret oprigtigt og uden Omsvgb paa det Spgrgsmaal:
leer Du virkelig, naar Du er alene? Du forstaaer, hvad jeg mener, jeg mener ikke, om det stundom eller
endog ofte haender Dig, at Du leer, naar Du er alene, men om Du finder Din Tilfredsstillelse i denne
eensomme Latter. Gjgr Du nemlig ikke det, saa har jeg vundet, og saa skal jeg nok overbevise min Kone.

Om Du nu virkelig anvender Tiden, naar Du er ene, til at lee, veed jeg ikke; mig forekommer det imidlertid
at ville veere lidt mere end besynderligt; thi vel er Dit Livs Udvikling af den Art, at Du maa kunne fgle Trang
til at ssge Eensomhed, men ikke, efter hvad jeg kan skjgnne, for at lee. Endog blot den flygtigste lagttagelse
viser, at Dit Liv er anlagt efter en ualmindelig Maalestok. Du synes ingenlunde at finde Din Tilfredsstillelse i
at fglge de alfare Veie, men snarere i at gaae Din egen Gang. En vis Eventyrlighed kan man nu let tilgive et
ungt Menneske; en anden Sag er det, naar den tager i den Grad Overhaand, at den vil gjgre sig til det
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Normale og det Virkelige. Et Menneske, der er saaledes vildledet, skylder man da at tilraabe: respice finem,
og forklare, at det Ord finis ikke betyder Dgden, thi det er endda ikke den sveereste Opgave for et Menneske,
men Livet, at der kommer det dieblik, hvor det egentlig gjeelder om at begynde at leve, og at det da er en
farlig Sag at have adsplittet sig saaledes, at det bliver forbundet med stor Vanskelighed at samle sig, ja at
man ngdsages til at gjgre dette i en saadan lil og Hast, at man ikke kan faae Alt med, og da ender med,
istedenfor at blive et ualmindeligt Menneske, at blive et defect Exemplar af et Menneske.

| Middelalderen greb man den Ting an paa en anden Maade. Man afbrgd pludselig Livs-Udviklingen og gik i
Kloster. Det Feilagtige laae vistnok ikke deri, at man gik i Kloster, men i de vrange Forestillinger, man
forbandt med dette Skridt. Jeg for mit Vedkommende kan meget godt forsone mig med, at et Menneske
beslutter sig hertil, ja, jeg kan finde det ret skjgnt; men derimod fordrer jeg af ham, at han skal veere paa det
Rene om, hvad det har at betyde. | Middelalderen meente man, at man ved at vaelge Klostret valgte det
Ualmindelige og selv blev et ualmindeligt Menneske; fra Klostrets Hgide saae man stolt, neesten medlidende
ned paa de almindelige Mennesker. Hvad Under da, at man i flokkeviis gik i Klostret, naar man for saa godt
Kjgb blev et ualmindeligt Menneske? Men Guderne saelge ikke det Ualmindelige for Spotpriis. Havde de, der
trak sig tilbage fra Livet, veeret aerlige og oprigtige mod dem selv og mod Andre; havde de fremfor Alt elsket
det at veere et Menneske, havde de fglt med Begeistring alt det Skjgnne, der ligger heri, havde deres Hjerte
ikke vaeret ukjendt med den sande, dybe Humanitets-Fglelse, saa havde de maaskee ogsaa trukket sig
tilbage i Klostrets Eensomhed, men de havde ikke taabeligen indbildt sig selv at veere blevne ualmindelige
Mennesker, uden i den Forstand, at de vare ufuldkomnere end Andre; de havde ikke medlidende seet ned
paa de almindelige Mennesker, men deeltagende betragtet dem i veemodig Glaede over, at det lykkedes
dem at fuldkomme det Skjgnne og Store, som de ikke vare istand til.

| vor Tid er Klosterlivet faldet i Priis; man seer da sjeldnere et Menneske paa eengang bryde med hele
Tilveerelsen, med hele det Almeen-Menneskelige. Kjender man derimod noget naermere til Menneskene, saa
vil man stundom hos et enkelt Individ finde en Vranglaere, der levende erindrer om Kloster-Theorien. For en
Ordens Skyld vil jeg her strax udtale min Anskuelse af, hvad et ualmindeligt Menneske er. Det sande
ualmindelige Menneske er det sande almindelige Menneske. Jo Mere af det AImeen-Menneskelige et Individ
kan realisere i sit Liv, desto ualmindeligere et Menneske er han. Jo mindre af det Almene han kan optage i
sig, desto ufuldkomnere er han. Han er da vel et ualmindeligt Menneske, men ikke i god Forstand.

Hvis da et Menneske, idet han vil realisere den Opgave, der er sat ham som enhver Anden, at udtrykke det
Almeen-Menneskelige i sit individuelle Liv, stgder paa Vanskeligheder, hvis det synes at vise sig, at der er
Noget af det Almene, han ikke kan optage i sit Liv, hvad gjgr han saa? Dersom Kloster-Theorien spgger i
hans Hoved, eller en ganske analog sesthetisk Betragtning, saa bliver han glad, han faler sig da strax fra
fagrste Qieblik i al sin Fornemhed som en Undtagelse, som et ualmindeligt Menneske, han bliver forfeengelig
deraf, ligesaa barnagtigt, som hvis en Nattergal, der havde faaet en rad Fjaer i sin Vinge, vilde gleede sig ved,
at der var ingen anden Nattergal, der havde en saadan. Er hans Sjeel derimod foraedlet ved Kjaerlighed til det
Almene, elsker han Menneskets Tilveerelse i denne Verden, hvad gjgr han da?

Han overveier, hvorvidt det er sandt. Et Menneske kan selv vaere Skyld i denne Ufuldkommenhed, han kan
have den uden Skyld, men Sandhed kan der veere deri, at han ikke kan realisere det Almene. Dersom
overhovedet Menneskene med mere Energi bleve sig dem selv bevidste, saa vilde maaskee mange Flere
komme til det Resultat. Han vil ogsaa vide, at Ladhed og Feighed kan indbilde et Menneske Sligt, og gjgre
Smerten til en Ubetydelighed, idet han forvandler det Almene til det Enkelte og i Forhold til det Almene
conserverer en abstrakt Mulighed. Det Almene er nemlig intetsteds som saadant, og det ligger i mig, i min
Bevidstheds Energi, om jeg i det Enkelte vil see det Almene eller blot det Enkelte.

Maaskee vil en saadan Overveielse ikke forekomme ham tilstraekkelig, han vil vove et Forsgg. Han vil let
indsee, at dersom Forsgget bringer ham til det samme Resultat, saa vil han faae Sandheden desto
eftertrykkeligere indskaerpet, og hvis han vilde kjzele for sig selv, gjorde han maaskee bedst i at lade det
veere, da han vil komme til at gmme sig mere end nogensinde. Han vil vide, at intet Enkelt er det Almene.
Dersom han da ikke vil skuffe sig selv, da vil han forvandle det Enkelte til det Almene. Han vil i det Enkelte
see meget Mere end hvad der ligger deri som saadant; for ham er det det Almene. Han vil komme det
Enkelte tilhjeelp og give det Betydning som det Almene. Maerker han da, at Forsgget mislykkes, saa vil han
have lagt Alt tilrette, at det, der saarer ham, ikke er det Enkelte, men det Almene. Han vil vaage over sig
selv, at ingen Forvexling finder Sted, at ikke det Enkelte kommer til at saare ham; thi dets Saar vil veere for
let og han vil elske sig selv for alvorligt, til at det skulde vaere ham det mest magtpaaliggende at faae et let
Saar; han vil elske det Almene for oprigtigt til at ville substituere det Enkelte isteden derfor, i den Hensigt,
uskadt at slippe derfra. Han vil vogte sig for ikke at komme til at smile ad det Enkeltes afmaegtige Reaction,
agte paa, at han ikke kommer til at see Sagen letsindigt, om end det Enkelte som saadant frister dertil; han
vil ikke lade sig distrahere af den besynderlige Misforstaaelse, at det Enkelte i ham har en stgrre Ven end det
har i sig selv. Naar han har gjort dette, da vil han rolig gaae Smerten imgde; om hans Bevidsthed end bliver
rystet, den vakler ikke.

Treeffer det sig nu saaledes, at det Almene, han ikke kan realisere, netop var det, han havde Lyst til, saa vil
han, hvis han er et hgimodigt Menneske, i en vis Forstand gleaede sig derover. Han vil da sige: jeg har stridt
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paa saa ugunstige Vilkaar som muligt. Jeg har stridt mod det Enkelte, jeg har lagt min Lyst over paa
Fjendens Side, jeg har, for at gjgre det complet, gjort det Enkelte til det Almene. At alt dette vil gjegre
Nederlaget tungere for mig, er sandt; men det vil ogsaa styrke min Bevidsthed, det vil give den Energi og
Klarhed.

Saaledes har han da paa dette Punkt emanciperet sig fra det Almene. Han vil intet @ieblik veere uklar om,
hvad et saadant Skridt har at betyde, thi det var jo egentlig ham selv, der gjorde Nederlaget fuldstaendigt og
gav det Betydning; thi han vidste, hvor han var saarlig og hvorledes, og han bibragte sig selv det Saar, som
det Enkelte som saadant ikke var istand til. Han vil da veere forvisset om, at der er Noget af det Almene, han
ikke kan realisere. Med denne Forvisning er han imidlertid ikke fzerdig, thi den vil avle en dyb Sorg i hans
Sjeel. Han vil glaede sig over de Andre, hvem det forundtes at fuldkomme det, han vil maaskee bedre end de
selv indsee, hvor skjgnt det er, men selv vil han sgrge, ikke feigt og forsagt, men dybt og frimodigt; thi han
vil sige: jeg elsker dog det Almene. Blev det Andres lykkelige Lod at give det Almeen-Menneskelige
Vidnesbyrd derved, at de realisere det, nu vel, saa giver jeg det Vidnesbyrd ved min Sorg, og jo dybere jeg
sgrger, jo betydningsfuldere er mit Vidnesbyrd. Og denne Sorg er skjgn, er selv et Udtryk af det Almeen-
Menneskelige, en Rarelse af dets Hjerte i ham og vil forsone ham med dette.

Med den Forvisning, han vandt, er han ikke faerdig, thi han vil fgle, at han har lagt et stort Ansvar paa sig
selv. Paa dette Punkt, siger han, har jeg sat mig udenfor det Almene, jeg har bergvet mig al den Veiledning,
den Tryghed og Beroligelse, som det Almene giver; jeg staaer ene, uden Deeltagelse, thi jeg er en
Undtagelse. Men han vil ikke blive feig og trgsteslgs, han vil med Sikkerhed gaae sin eensomme Gang, han
har jo fart Beviset for Rigtigheden af hvad han gjorde, han har sin Smerte. Han vil ikke vaere uklar, dette
Skridt betreeffende, han eier en Forklaring, som han til enhver Tid vil kunne fremtage, ingen Larm kan
forvirre den for ham, ingen Aandens Fraveerelse; om han vaagnede op midt om Natten, han vil dog
gieblikkelig kunne gjgre sig selv Rede for Alt. Han vil fale, at den Opdragelse, der bliver ham til Deel, er tung,
thi det Almene er en streng Herre, naar man har det udenfor sig, det holder bestandigt Dommersveerdet
over ham og siger: hvorfor vil Du veere udenfor, og om han end siger, der er ikke min Skyld, den tilregner
ham det dog og fordrer sig selv af ham. Han vil da stundom vende tilbage til det samme Punkt, atter og atter
fgre Beviset, og da vil han freidigt gaae videre. Han hviler i den Forvisning, han har tilkeempet sig, og han vil
sige: det jeg dog tilsidst stoler paa er, at der er en retfaerdig Fornuftighed til, og til dens Barmhjertighed vil
jeg fortrgste mig, at den er barmhjertig nok til at vise Retfaerdighed; thi det var jo ikke det Forfaerdelige, om
jeg skulde lide Straf, som jeg den havde fortjent, fordi jeg gjorde Uret; men det var det Forfaerdelige, om jeg
skulde saaledes kunne gjgre Uret, at Ingen straffede det; og det var jo ikke det Forfaerdelige, om jeg
vaagnhede op med Angst og Gru i mit Hjertes Bedaarelse; men dette det Forfaerdelige, om jeg kunde
saaledes bedaare det, at Ingen kunde veekke det.

Denne hele Strid er imidlertid en Skaersild, om hvis Forfeerdelighed jeg idetmindste kan gjgre mig en
Forestilling. Folk skulde derfor ikke vaere lystne efter at blive ualmindelige Mennesker; thi at veere det har
noget Andet at betyde end en lunefuld Tilfredsstillelse af sin vilkaarlige Lyst.

Den, der derimod med Smerte forvissede sig om, at han var et ualmindeligt Menneske, ved sin Sorg
derover atter forsonede sig med det Almene, han vil maaskee engang opleve den Glaede, at hvad der
forvoldte ham Smerte og gjorde ham ringe i hans egne @ine, viser sig som Anledning til, at han atter oplgftes
og i eedlere Forstand bliver et ualmindeligt Menneske. Hvad han nemlig tabte i Omfang, det vandt han
maaskee i intensiv Inderlighed. Ikke ethvert Menneske nemlig, hvis Liv middelmaadigt udtrykker det Almene,
er derfor et ualmindeligt Menneske, thi det vilde jo vaere en Forgudelse af Trivialiteten; for at han i Sandhed
skal kaldes saa, maa der ogsaa spgrges om den intensive Kraft, med hvilken han gjegr det. Denne Kraft vil nu
hiin Anden vaere i Besiddelse af paa de Punkter, hvor han kan realisere det Almene. Hans Sorg vil da atter
forsvinde, den vil oplgse sig i Harmoni; thi han vil indsee, at han var kommen til Graendsen for sin
Individualitet. Han veed vel, at ethvert Menneske udvikler sig med Frihed, men han veed ogsaa, at et
Menneske ikke skaber sig selv af Intet, at han har sig selv i sin Concretion som sin Opgave; han vil atter
forsones med Tilveerelsen, idet han vil indsee, at i en vis Forstand ethvert Menneske er en Undtagelse, og at
det er lige sandt, at ethvert Menneske er det Almeen-Menneskelige og tillige en Undtagelse.

Her har Du min Mening om, hvad det er at vaere et ualmindeligt Menneske. Jeg elsker Tilveerelsen og det,
at veere et Menneske, altfor meget til at troe, at Veien til at blive et ualmindeligt Menneske er let eller uden
Anfaegtelser. Men selv om et Menneske saaledes i a&dlere Forstand er et ualmindeligt Menneske, saa vil han
dog bestandigt tilstaae, at det var endnu Fuldkomnere at optage hele det Almene i sig.

Saa modtag min Hilsen, tag mit Venskab; thi skjgndt jeg ikke i strengeste Forstand tgr betegne vort
Forhold saaledes, saa haaber jeg dog, at min unge Ven engang vil blive saa meget zeldre, at jeg i Sandhed
tar bruge dette Ord; veer forsikkret om min Deeltagelse. Modtag en Hilsen fra hende, hvem jeg elsker, hvis
Tanker ere skjulte i mine Tanker, modtag en Hilsen, der er uadskillelig fra min, men modtag ogsaa en saerlig
Hilsen fra hende, venlig og oprigtig som altid.

Da Du for nogle Dage siden var hos os, teenkte Du maaskee ikke paa, at jeg atter var feerdig med en saa
stor Skrivelse. Jeg veed, Du er ingen Ven af, at man taler til Dig om Din indre Historie, derfor har jeg valgt at
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skrive, og skal aldrig tale til Dig derom. At Du modtager et saadant Brev, bliver en Hemmelighed, og jeg
gnskede ikke gjerne, at den skulde have nogen Indflydelse til at forandre Dit Forhold til mig og min Familie.
At Du har Virtuositet nok til at gjgre det, naar Du vil, det veed jeg, og derfor beder jeg Dig derom for Din og
for min Skyld. Jeg har aldrig villet treenge mig ind i Dig, og kan godt elske Dig paa Afstand, uagtet vi ofte
sees. Dit Vaesen er for indesluttet til at jeg troer, det vilde gavne at tale til Dig, derimod haaber jeg, at mine
Breve ikke skulle veere uden Betydning. Naar Du da forarbeider Dig selv i Din Personligheds lukkede
Maskineri, da stikker jeg mine Indleeg ind og er forvisset om, at de komme med i Bevaegelsen.

Da saaledes vort skriftlige Forhold bliver en Hemmelighed, saa iagttager jeg alle Formaliteter, gnsker Dig
et Levvel, som om vi vare langt fjernede fra hinanden, uagtet jeg haaber at see Dig ligesaa ofte hos mig som
far.

Ultimatum

Maaskee er det gaaet Dig med Hensyn til mine foregaaende Breve, som det er gaaet mig, at Du har

glemt det Meste af dem. Hvis saa er, da vil jeg gnske, at det ogsaa maa vaere Tilfselde med Dig, hvad der er
Tilfeeldet med mig, at Du til enhver Tid, under Stemningernes Afvexling, maa veere istand til at gjgre Dig
Rede for Tanken og Bevasgelsen. Udtrykket, Fremstillingen, Indkleedningen ere som Blomstret fra et Aar til
det andet, den samme og dog ikke den samme, men Holdningen, Bevaegelsen, Stillingen den er uforandret.
Dersom jeg nu skulde skrive til Dig, vilde jeg maaskee udtrykke mig anderledes. Maaskee lykkedes det mig i
mine Breve paa et enkelt Sted endog at veere veltalende, Noget jeg visselig ingen Fordring gjgr paa, og som
min Stilling i Livet heller ikke kraever af mig; hvis jeg nu skulde skrive, da vilde det maaskee lykkes mig paa
et andet Sted, jeg veed det ikke, thi Udtrykket er en Gave, og »hvert Old og hvert Aar har sin egen sin
blomstrende Vaar«. Hvad Tanken derimod angaaer, den er og bliver, og Bevaegelserne haaber jeg skulle i
Tidens Lab blive mig lettere og naturligere, uforandrede ogsaa da, naar de ere stumme, fordi Udtrykket har
afblomstret.

Dog det er ikke for at skrive Dig et nyt Brev til, at jeg griber til Pennen, men fordi Tanken om Dig er bleven
mig levende ved et Brev, jeg selv har modtaget fra en aeldre Ven, der er Praest i Jylland. Saavidt jeg veed har
Du aldrig kjendt ham. Mit Venskab med ham tog allerede sin Begyndelse i mine Studenterdage, og skjgndt
der var en 5, 6 Aar imellem os, var vort Forhold dog temmelig intimt. Han var en lille fiirskaaren Figur,
munter, livsglad, og ualmindelig jovial. Uagtet hans Sjael i dens Dyb var alvorlig, syntes hans udvortes Liv ret
godt at fglge den Anviisning, at lade fem vaere lige. Videnskaberne faengslede ham, men Examens-Mand blev
han ikke. Han drev det da ikke mere end til haudillaudabilis til theologisk Attestats. For en 4 Aar siden blev
han puttet ind i et lille Praestekald paa den jydske Hede. Han var i udvortes Henseende i Besiddelse af en
Stentor-Stemme, i aandelig Henseende af en Oprindelighed, der altid har distingueret ham i den lille Kreds
af Mennesker, jeg har laert at kjende; hvad Under da, at han i Begyndelsen ikke fandt sig ret tilfreds, at han
syntes hans Virksomhed var ham for ubetydelig? Nu derimod har han gjenvundet sin Tilfredshed, og det har
ret virket opmuntrende paa mig, at leese et Brev fra ham, jeg i disse Dage har modtaget. »Den jydske
Hedex, siger han, »er dog ret en Tumleplads for mig, et Studerekammer uden Lige. Der gaaer jeg om
Laverdagen og mediterer mine Praedikener, og Alt udvider sig for mig; jeg glemmer enhver virkelig Tilhgrer
og vinder en ideal, vinder den fuldkomne Fortabelse i mig selv, saa naar jeg treeder op paa Praedikestolen,
da er det som stod jeg endnu paa Heden, hvor mit @ie intet Menneske opdager, hvor min Stemme oplgfter
sig med sin hele Kraft for at overdgve Stormen.«

Dog det er ikke for at forteelle Dig dette, at jeg skriver, men for at sende Dig en Praediken af ham, som
fandtes indlagt i Brevet. Jeg har ikke villet personlig vise Dig den, for ikke at hidse Din Kritik, men sender Dig
den skriftlig, for at den i Stilhed maa gjgre sit Indtryk paa Dig. Han har endnu ikke holdt den, men agter
neeste Aar at holde den, og er forvisset om, at han skal faae enhver Bonde til at forstaae den. Af den Grund
skal Du nu ikke forsmaae den; thi det er netop det Skjgnne ved det Almene, at Alle kunne forstaae det. Han
har i denne Praediken grebet, hvad jeg har sagt, og hvad jeg gjerne vilde have sagt Dig; han har udtrykt det
heldigere, end jeg seer mig istand til. Tag den da, laes den, jeg har Intet at tilfgie, uden at jeg har lzest den,
og teenkt paa mig selv, laest den, og taenkt paa Dig.

Det Opbyggelige, der ligger i den Tanke, at mod Gud have vi
altid Uret

*
L S
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Ban

Fader i Himlene! Laer Du os at bede rettelig, at vort Hjerte maa aabne sig for Dig i Ban og Paakaldelse, og
intet lgnligt @nske gjemme, som vi vide er Dig ikke velbehageligt, men heller ingen hemmelig Frygt for, at
Du vil negte os Noget, der i Sandhed tjener til vort Bedste; paa det at de arbeidende Tanker, det urolige Sind,
det bange Hjerte maa finde Hvile deri og derved, hvori og hvorved den ene er at finde, ved altid glade at
takke Dig, idet vi glade bekjende, at mod Dig have vi altid Uret. Amen.

Dette hellige Evangelium skriver Evangelisten Lucas i sit Evangeliums 19de
Capitel fra det 41de Vers til Enden saaledes:

Og der han kom neer til, og saae Staden, graed han over den, og sagde: Vidste du dog, ja end paa denne
din Dag, hvad der tjener til din Fred! men nu er det skjult for dine @ine. Derfor skulle de Dage komme over
dig, at dine Fiender skulle kaste en Vold op omkring dig og beleire dig rundt omkring og treenge dig
allevegne. Og de skulle lzegge dig slet gde og dine Bgrn i dig, og ikke lade Steen paa Steen i dig, fordi du
ikke kjendte din Besggelses Tid. Og han gik ind i Templet og begyndte at uddrive dem, som derudi solgte og
kjgbte, og sagde til dem: der er skrevet: mit Huus er et Bedehuus, men | have gjort det til en Rgverkule. Og
han leerte daglig i Templet. Men de Ypperste-Praester og Skriftkloge og de @verste for Folket sggte at
omkomme ham. Og de fandt ikke hvad de skulde gjgre, thi alt Folket haengte ved ham og hgrte ham.

Hvad Aanden i Syner og Dramme havde aabenbaret Propheterne, hvad disse med varslende Stemme

havde forkyndt den ene Slaegt efter den anden: det udvalgte Folks Forstgdelse, det stolte Jerusalems
forfaerdelige Undergang, det naermede sig nu mere og mere. Christus drager op til Jerusalem. Han er ingen
Prophet, der forkynder det Tilkommende, hans Tale vaekker ikke sengstelig Uro, thi hvad der endnu er skjult,
det seer han for sine @ine; han propheterer ikke, dertil er der ei mere Tid, - han graeder over Jerusalem. Og
dog stod jo Byen endnu i sin Herlighed, og Templet kneisede endnu som altid, hgiere end nogen anden
Bygning i Verden, og Christus selv siger: dersom du vidste paa denne din Dag, hvad der tjener dig til Bedste,
men han tilfgier ogsaa: dog, det er skjult for dine @ine. | Guds evige Raad er dens Undergang besluttet, og
Frelsen er skjult for dens Indvaaneres @ine. Var da den Sleegt, der dengang levede, mere fordgmmelig end
den foregaaende, hvem den skyldte Livet, var det hele Folk vanartet, var der ingen Retfaerdig i Jerusalem,
ikke en eneste, der kunde standse Guddommens Vrede, var der blandt alle dem, for hvis Gine Frelsen var
skjult, ingen From? Og hvis der var en saadan, blev der da ingen Port opladt for ham i Angstens og Ngdens
Tid, da Fienderne beleirede den rundt omkring og treengte den allevegne, steg der ingen Engel ned og frelste
ham, inden endnu alle Porte bleve lukkede, skete der intet Tegn for hans Skyld? Dog, dens Undergang var
berammet. Forgjeves saae den beleirede By i sin Angst efter en Udvei, Fiendens Haer knugede den i sin
maegtige Favn, og Ingen undslap, og Himlen blev lukket og ingen Engel udskikket uden Morderenglen, der
svingede sit Sveerd over Staden. Hvad Folket havde forbrudt, maatte denne Sleegt bgde for, hvad denne
Slaegt havde forbrudt, maatte hvert enkelt Led af Slaegten bgde for. Skal da den Retfaerdige lide med den
Uretfaerdige? Er dette Guds Nidkjserhed, at han hjemsgger Feedrenes Brgde paa Bgrnene i tredie og fjerde
Led saaledes, at han ikke straffer Feedrene men Bgrnene? Hvad skulle vi svare? Skulde vi sige, der er nu
snart forlgbet tvende Aartusinder siden hine Dage, en saadan Reedsel saae Verden aldrig fgr og vil vel aldrig
mere faae den at see; vi takke Gud for, at vi leve i Fred og Tryghed, at Angstens Skrig fra hine Dage kun
svagt lyder over til os, vi ville haabe og troe, at vore Dage og vore Bgrns maae hendrage sig i Stilhed,
ubergrte af Tilvaerelsens Storme! Vi fale ikke Styrke til at teenke over Sligt, men vi ville takke Gud for, at vi
ikke blive forsggte deri. Kan der teenkes noget Feigere og mere Trgsteslgst end en saadan Tale? Er da det
Uforklarlige derved blevet forklaret, at man har sagt: det er kun eengang skeet i Verden? Eller er dette ikke
det Uforklarlige, at det er skeet? Og har dette, at det er skeet, ikke Kraft til at gjgre alt Andet uforklarligt,
selv det Forklarlige? Skete det eengang i Verden, at Menneskenes Vilkaar vare vaesentlig forskjellige fra hvad
de ellers altid ere, hvad Sikkerhed da for, at det ikke kan gjentages, hvad Sikkerhed for, at Hiint ikke var det
Sande, og det, der almindeligt skeer, det Usande? Eller er det et Beviis for det Sande, at det skeer oftest? Og
gjentager det sig da virkelig ikke oftere, hvad hine Tider bleve Vidne til? Er det ikke, hvad vi Alle paa saa
mange Maader have erfaret, at hvad der skeer i det Store, det Samme opleves ogsaa i det Mindre? Mener |,
siger Christus, at hine Galileeer, hvis Blod Pilatus lod udgyde, vare Syndere fremfor alle Galilzeer, fordi de
lede dette? Eller de atten, som Taarnet i Siloam faldt paa og ihjelslog, mener |, at de vare skyldige fremfor
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alle Mennesker, som boe i Jerusalem? Nogle af hine Galileeer vare altsaa ikke Syndere fremfor andre
Mennesker, hine atten vare ikke skyldige fremfor alle Mennesker, som boede i Jerusalem - og dog delte de
Uskyldige Lod med de Skyldige. Det var en Tilskikkelse, vil Du maaskee sige, ingen Straf; men Jerusalems
Undergang var en Straf, og den traf lige haard Skyldige og Uskyldige. Derfor vil Du ikke aengste Dig selv med
at overveie saadanne Ting; thi at et Menneske kan have Gjenvordigheder og Lidelser, at disse ligesaa fuldt
som Regnen falde baade paa Gode og Onde, det kan Du fatte, men at det skal veere en Straf... Og dog
fremstiller Skriften det saaledes. Saa er da den Retfaerdiges Lod lige med den Uretfeerdiges, saa har da
Gudsfrygt ingen Forjeettelse for dette Liv, som er; saa er da enhver oplgftende Tanke, der engang gjorde Dig
saa riig paa Mod og Tillid, den er en Indbildning, et Gjgglevaerk, som Barnet troer, Ynglingen haaber paa,
men som den lidet A£ldre ingen Velsignelse finder i, men kun Spot og Forargelse? Dog, denne Tanke oprgrer
Dig, den kan og skal ikke faae Magt til at bedaare Dig, ikke veere istand til at slgve Din Sjeel. Retfeerdighed vil
Du elske, Retfaerdighed vil Du gve tidlig og sildig, har den end ingen Lgn, Du vil dog gve den, Du fgler det,
der ligger en Fordring i den, som dog eengang maa blive opfyldt; ikke vil Du hensynke i Mathed, og da
engang fatte, at Retfaerdighed havde Forjeettelser, men at Du selv havde udelukket Dig derfra ved ikke at
gjere Retfeerdighed. lkke vil Du stride med Mennesker, med Gud vil Du stride og holde ham fast, han skal
ikke kunne lIgsrive sig fra Dig, uden at han velsigner Dig! Dog, Skriften siger, Du skal ikke gaae i Rette med
Gud. Er det ikke det, Du gjgr? Er dette nu atter en trgsteslgs Tale, er da den hellige Skrift kun givet
Mennesket for at ydmyge, for at tilintetgjgre ham? Ingenlunde! Naar det hedder, Du skal ikke gaae i Rette
med Gud, da vil det sige, Du maa ikke ville have Ret mod Gud, kun saaledes maa Du gaae i Rette med ham,
at Du leerer, at Du har Uret. Ja, det er, hvad Du selv bgr ville. Naar det da forbydes Dig at gaae i Rette med
Gud, da betegnes derved Din Fuldkommenhed, og ingenlunde siges der, at Du er et ringe Vaesen, der ingen
Betydning har for ham. Spurven falder til Jorden, den har paa en Maade Ret mod Gud, Lilien visner, den har
paa en Maade Ret mod Gud, kun Mennesket har Uret, ham ene er det forbeholdt, hvad der blev negtet Alt,
at have Uret mod Gud. Skulde jeg tale anderledes, skulde jeg erindre Dig om en Viisdom, Du vel ofte har
hart, en Viisdom, der nemt nok veed at forklare Alt, uden hverken at gjgre Gud eller Mennesket Uret:
Mennesket er et skrgbeligt Vaesen, siger den, det vilde veere urimeligt af Gud at forlange det Umulige af
ham, man gjgr hvad man kan, og er man og en enkelt Gang noget efterladende, saa vil Gud aldrig glemme,
at vi ere svage og ufuldkomne Vaesner. Skal jeg mest beundre de ophgiede Forestillinger om Guddommens
Vaesen, denne Klggt forraader, eller det dybe Indblik i det menneskelige Hjerte, den prgvende Bevidsthed,
der randsager sig selv, og nu kommer til den magelige og beqvemme Erkjendelse: man gjgr hvad man kan?
Var det saa let en Sag for Dig, min Tilhgrer, at afgjgre, hvor Meget det er: hvad man kan? Var Du aldrig i
Fare, hvor Du neesten til Fortvivlelse anstreengede Dine Kreefter og dog saa uendelig gjerne gnskede at
kunne Mere, og en Anden maaskee med tvivlende og bedende Blikke saae paa Dig, om det ikke var muligt,
at Du kunde gjgre Mere? Eller var Du aldrig angst for Dig selv, saa angst, at det var Dig, som var ingen Synd
saa sort, ingen Selvkjeerlighed saa afskyelig, at den jo kunde snige sig ind i Dig og som en fremmed Magt
vinde Herredgmme over Dig? Fornam Du ikke denne Angst? thi hvis Du ikke fornam den, da oplade Du ikke
Din Mund til at svare; thi Du kan jo ikke svare paa hvad der spgrges om; men hvis Du fornam den, min
Tilhgrer, jeg sperger Dig: fandt Du da Hvile i hine Ord: man gjer, hvad man kan? Eller var Du aldrig i Angst
for Andre, saae Du ikke dem vakle i Livet, til hvem Du pleiede at skue op med Tillid og Fortrgstning, og hgrte
Du da ikke en sagte Stemme, der hvidskede til Dig: naar end ikke disse kunne fuldkomme det Store, hvad er
da Livet Andet end ond Mgie og Troen end en Snare, der river os ud i Uendeligheden, hvor vi dog ikke kunne
leve, langt bedre da at glemme, at opgive enhver Fordring - hgrte Du ikke denne Stemme? thi hvis Du ikke
hgrte den, da oplade Du ikke Din Mund til at svare, thi Du kan jo ikke svare paa hvad der spgrges om, men
hvis Du hgrte den, min Tilhgrer, jeg spgrger Dig, var dette da Din Trgst, at Du sagde: man gjgr, hvad man
kan? Var dette ikke netop Grunden til Din Uro, at Du ikke vidste med Dig selv, hvor Meget det er man kan, at
det i det ene Gieblik syntes Dig saa uendelig Meget, i det andet Qieblik saa saare Lidet? Var ikke derfor Din
Angst saa piinlig, fordi Du ikke kunde gjennemtraenge Din Bevidsthed, fordi, jo alvorligere Du selv vilde, jo
inderligere Du gnskede at handle, desto forfaerdeligere blev den Dobbelthed, Du befandt Dig i: at Du ikke
skulde have gjort hvad Du kunde, eller at Du virkelig skulde have gjort, hvad Du kunde, men Ingen kom Dig
til Hjeelp?

Enhver alvorligere Tvivl, enhver dybere Bekymring beroliges da ikke ved den Tale: man gjgr, hvad man
kan. Har Mennesket stundom Ret, stundom Uret, til en vis Grad Ret, til en vis Grad Uret, hvo er da den, som
afgjgr det, uden Mennesket, men kan han ikke i Afgjgrelsen atter have til en vis Grad Ret og til en vis Grad
Uret? Eller er han et andet Menneske, idet han bedgmmer sin Handling end idet han handler? Saa skal da
Tvivlen herske, bestandig opdage nye Vanskeligheder og Bekymringen skal gaae ved Siden af og indprente
den a&ngstede Sjael de gjorte Erfaringer? Eller skulde vi foretraekke, bestandig at have Ret i den Forstand
som de ufornuftige Skabninger have det? Saa have vi da kun Valget imellem at vaere Intet for Gud, eller i
evig Qval hvert @ieblik at begynde forfra, uden dog at kunne begynde; thi hvis vi med Bestemthed skulle
kunne afgjgre, om vi have Ret i det neerveerende Jieblik, da maa dette Spgrgsmaal med Bestemthed veere
afgjort om det foregaaende @ieblik, og saaledes leengere og leengere tilbage.

Tvivlen er atter sat i Bevaegelse, Bekymringen atter vakt; saa lader os streebe at berolige den ved at
overveie:
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Det Opbyggelige, der ligger i den Tanke, at mod Gud have vi altid Uret

At have Uret - kan der teenkes nogen smerteligere Fglelse end denne, og see vi ikke, at Menneskene
hellere ville lide Alt, end tilstaae, at de have Uret? Vi billige vel ikke en saadan Haardnakkethed, hverken hos
os selv eller hos Andre, vi mene, at det var visere og bedre handlet, at tilstaae vor Uret, hvor vi virkelig
havde den, vi sige da, at Smerten, der falger med Tilstaaelsen, vil vaere som et bittert Laegemiddel, der vil
helbrede, men at det er en Smerte at have Uret, en Smerte at tilstaae det, det dglge vi dog ikke. Vi lide da
Smerten, fordi vi vide, at den tjener til vort Bedste, vi fortrgste os til, at det engang vil lykkes os at gjgre
kraftigere Modstand, at vi maaskee ville drive det dertil, at vi kun meget sjeldent virkelig have Uret. Denne
Betragtning er saa naturlig, saa indlysende for Enhver. Der ligger da noget Opbyggeligt i at have Uret,
forsaavidt vi nemlig, idet vi tilstaae det, opbygge os ved Udsigterne til, at det sjeldnere og sjeldnere skal
blive Tilfeeldet. Og dog, det var jo ikke ved denne Betragtning vi vilde berolige Tvivlen, det var jo ved at
overveie det Opbyggelige i, at vi altid have Uret. Men var da hiin fgrste Betragtning, der skjenkede Haabet
om, med Tiden ikke mere at have Uret, opbyggelig, hvorledes kan da den modsatte Betragtning ogsaa veere
det, den Betragtning, der vil laere os, at vi altid, saavel det Forbigangne som det Tilkommende betraeffende,
have Uret?

Dit Liv bringer Dig i et mangfoldigt Forhold til andre Mennesker. Nogle af disse elske Ret og Retfzerdighed,
andre synes ikke at ville gve dem; de gjgre Uret mod Dig. Din Sjael er ikke forhaerdet mod den Lidelse, de
saaledes paafgre Dig, men Du randsager og prgver Dig selv, Du forvisser Dig om, at Du har Ret, og Du hviler
rolig og steerk i denne Overbeviisning; hvormeget de end kraenke mig, siger Du, denne Fred skulle de dog
ikke formaae at frargve mig, at jeg veed, jeg har Ret, og at jeg lider Uret. Der er en Tilfredsstillelse, en
Glaede i denne Betragtning, som vel Enhver af os har smagt, og naar Du vedbliver at lide Uret, da opbygges
Du ved den Tanke, at Du har Ret. Denne Betragtning er saa naturlig, saa fattelig, saa ofte prgvet i Livet, og
dog er det ikke ved den, vi ville berolige Tvivlen og leege Bekymringen, men ved at overveie det
Opbyggelige, der ligger i den Tanke, at vi altid have Uret. Kan da den modsatte Betragtning have den
samme Virkning?

Dit Liv bringer Dig i et mangfoldigt Forhold til andre Mennesker, til Nogle drages Du med en inderligere
Kjeerlighed end til Andre. Hvis nu et saadant Menneske, der var Gjenstanden for Din Kjzerlighed, gjorde Uret
mod Dig, ikke sandt, da vilde det smerte Dig, Du vilde ngie prgve Alt, men da vilde Du sige: jeg veed med
mig selv, at jeg har Ret, denne Tanke skal berolige mig? O, hvis Du elskede ham, da vilde den ikke berolige
Dig, Du vilde efterforske Alt. Du vilde ikke kunne indsee Andet, end at han havde Uret, og dog vilde den
Vished forurolige Dig, Du vilde gnske, at Du maatte have Uret, Du vilde sgge, om Du ikke kunde finde Noget,
der kunde tale til hans Forsvar, og fandt Du ikke det, Du vilde fgrst finde Hvile i den Tanke, at Du havde Uret.
Eller hvis det var Dig paalagt at beere Omsorg for et saadant Menneskes Vel, Du vilde gjgre Alt, hvad der stod
i Din Magt, og naar den Anden desuagtet ikke agtede derpaa og kun voldte Dig Sorg, ikke sandt, da vilde Du
gjere Regnskabet op, Du vilde sige: jeg veed, jeg har gjort Ret imod ham? - O nei! hvis Du elskede ham, da
vilde denne Tanke ikkun aengste Dig, Du vilde gribe efter enhver Sandsynlighed, og om Du ingen fandt, da
vilde Du sgnderrive Regnskabet, for at bringe Dig til at glemme det, og Du vilde streebe at opbygge Dig ved
den Tanke, at Du havde Uret.

Saa er det da smerteligt at have Uret og smerteligere jo oftere man har det, opbyggeligt at have Uret og
opbyggeligere jo oftere man har det! Det er jo en Modsigelse. Hvoraf lader den sig forklare uden deraf, at Du
i det ene Tilfeelde ngdes til at erkjende, hvad Du i det andet Tilfaelde gnsker at erkjende? Men bliver
Erkjendelsen dog ikke den samme, har dette nogen Indflydelse paa den, at man gnsker eller ikke gnsker?
Hvoraf lader det sig forklare uden deraf, at Du i det ene Tilfaelde elskede, i det andet ikke, med andre Ord, at
Du i det ene Tilfeelde befandt Dig i et uendeligt Forhold til et Menneske, i et andet Tilfeelde i et endeligt? Saa
er da det, at gnske at have Uret, Udtryk for et uendeligt Forhold, det, at ville have Ret eller at finde det
smerteligt at have Uret, Udtryk for et endeligt Forhold! Saa er det da opbyggeligt, altid at have Uret, thi kun
det Uendelige opbygger, det Endelige ikke!

Dersom det nu var et Menneske, Du elskede, om det end lykkedes Din Kjaerlighed, fromt at bedrage Din
Tanke og Dig selv, Du var dog i en bestandig Modsigelse, fordi Du vidste, Du havde Ret, men gnskede og
gnskede at troe, at Du havde Uret. Naar det derimod var Gud, Du elskede, skulde der da kunne veere Tale
om en saadan Modsigelse, skulde Du da kunne vaere vidende om Andet, end om hvad Du gnskede at troe?
Skulde han, der er i Himmelen, ikke vaere stgrre end Du, der boer paa Jorden, skulde hans Rigdom ikke veere
overflgdigere end Dit Maal, hans Viisdom ikke dybere end din Klggt, hans Hellighed stgrre end Din
Retfeerdighed? Maa Du ikke ngdvendig erkjende dette, men maa Du erkjende det, saa er der ingen
Modsigelse mellem Din Viden og Dit @nske. Og dog, dersom Du ngdvendig maa erkjende det, saa er der jo
ingen Opbyggelse i den Tanke, at Du altid har Uret, thi det blev jo sagt, at Grunden, hvorfor det den ene
Gang kunde vise sig smerteligt at have Uret, den anden Gang opbyggeligt, var, fordi man i det ene Tilfeelde
ngdsagedes til at erkjende, hvad man i det andet Tilfeelde gnskede at erkjende. Saa var Du da vel i Dit
Forhold til Gud befriet fra Modsigelsen, men Du havde tabt Opbyggelsen, og dog var det jo netop det, vi vilde
overveie: det Opbyggelige i, at vi mod Gud altid have Uret.
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Skulde det nu virkelig veere saaledes? Hvorfor gnskede Du at have Uret mod et Menneske? fordi Du
elskede; hvorfor fandt Du det opbyggeligt? fordi Du elskede. Jo mere Du elskede, jo mindre fik Du Tid til at
overveie, om Du havde Ret eller ikke, Din Kjeerlighed havde kun eet @nske, at Du bestandig maatte have
Uret. Saaledes ogsaa i Dit Forhold til Gud. Du elskede Gud, og derfor kunde Din Sjeael kun finde Hvile og
Glaede i, at Du altid maatte have Uret. Det var ikke fra Tankens Besveerlighed, Du kom til denne Erkjendelse,
Du ngdsagedes ikke, thi naar Du er i Kjeerlighed, da er Du i Frihed. Naar Tanken da forvissede Dig om, at
dette forholdt sig rigtigt, at det ikke kunde forholde sig anderledes end at Du altid maatte have Uret eller
Gud altid maatte have Ret, da fulgte dette bag efter; og Du kom ikke til Visheden om, at Du havde Uret, fra
den Erkjendelse, at Gud havde Ret; men fra det Kjzerlighedens eneste og hgieste @nske, at Du altid maatte
have Uret, kom Du til den Erkjendelse, at Gud altid havde Ret. Men dette @nske er Kjeerlighedens og altsaa
Frihedens Sag, og Du ngdsagedes da ingenlunde til at erkjende, at Du altid havde Uret. Det blev Dig da ikke
vist, at Du altid havde Uret, ved Overveielse, men Visheden laae deri, at Du opbyggedes derved.

Det er da altsaa en opbyggelig Tanke, at vi mod Gud altid have Uret. Dersom det ikke var Tilfeeldet,
dersom denne Forvisning ikke havde sit Udspring fra hele Dit Vaesen, det er fra Kjeerligheden i Dig, da havde
Din Betragtning ogsaa faaet et andet Udseende. Du havde erkjendt, at Gud altid havde Ret, dette
ngdsagedes Du til at erkjende, som en Fglge deraf ngdsagedes Du til at erkjende, at Du altid havde Uret.
Dette Sidste var allerede vanskeligere, thi Du kan vel ngdsages til at erkjende, at Gud altid har Ret; men til
at gjgre Anvendelsen deraf paa Dig selv, til at optage denne Erkjendelse i Dit hele Vaesen, kan Du egentlig
ikke ngdsages. Du erkjendte da, at Gud altid havde Ret, og som en Fglge deraf Du altid Uret, men denne
Erkjendelse opbyggede Dig ikke. Der ligger intet Opbyggeligt i at erkjende, at Gud altid har Ret, og altsaa
heller ei i nogen Tanke, der med Nagdvendighed falger heraf. Naar Du erkjender, at Gud altid har Ret, da
staaer Du udenfor Gud, og ligesaa, naar Du som en Fglge deraf erkjender, at Du altid har Uret. Naar Du
derimod ikke i Kraft af nogen foregaaende Erkjendelse fordrer og er forvisset om, at Du altid har Uret, da er
Du skjult i Gud. Dette er Din Tilbedelse, Din Andagt, Din Gudsfrygt.

Du elskede et Menneske, Du gnskede altid at maatte have Uret mod ham, ak men han blev Dig trolgs, og
hvor ngdig Du end vilde, hvor meget det end smertede Dig, Du fik dog Ret mod ham og Uret i, at Du elskede
ham saa hgjt. Og dog fordrede Din Sjeel at elske saaledes, kun deri kunde Du finde Hvile og Fred og Lykke.
Da vendte den sig bort fra det Endelige til det Uendelige; der fandt den sin Gjenstand, der blev Din
Kjeerlighed lykkelig. Gud vil jeg elske, sagde Du, han giver den Elskende Alt, han opfylder mit hgieste, mit
eneste @nske, at jeg mod ham altid maa have Uret; aldrig skal nogen aengstende Tvivl rive mig bort fra ham,
aldrig skal den Tanke forfeerde mig, at jeg kunde faae Ret mod ham, mod Gud har jeg altid Uret.

Eller er det ikke saa, var dette ikke Dit eneste @nske, Dit hgieste, og greb der Dig ikke en forfeerdelig
Angst, naar den Tanke et dieblik kunde opkomme i Din Sjael, at Du kunde have Ret, at Guds Styrelse ikke var
Viisdom, men Dine Planer; at Guds Tanker ikke var Retfaerdighed, men Dine Idraetter; at Guds Hjerte ikke var
Kjeerlighed, men Dine Fglelser? Og var det ikke Din Salighed, at Du aldrig kunde elske, som Du blev elsket?
Saa er da dette, at Du mod Gud altid har Uret, ikke en Sandhed, Du maa erkjende, ikke en Trgst, der lindrer
Din Smerte, ikke et Vederlag for noget Bedre, men det er en Glaade, i hvilken Du seirer over Dig selv og over
Verden, Din Fryd, Din Lovsang, Din Tilbedelse, en Beviisning for, at Din Kjaerlighed er lykkelig, som kun den
Kjeerlighed er det, hvormed man elsker Gud.

Saa er da det, at vi mod Gud altid have Uret, en opbyggelig Tanke, det er opbyggeligt, at vi have Uret,
opbyggeligt, at vi altid have det. Den viser sin opbyggende Kraft paa en dobbelt Maade, deels derved, at den
standser Tvivlen og beroliger Tvivlens Bekymring, deels derved, at den opmuntrer til Handling.

Du mindes vel endnu, min Tilhgrer, en Viisdom, der i det Foregaaende blev betegnet? Den saae saa trofast
og paalidelig ud, den forklarede Alt saa let, den var villig til at frelse ethvert Menneske gjennem Livet,
uanfeegtet af Tvivlens Storme. Man gjgr hvad man kan, tilraabte den den Raadvilde. Og det er jo unegteligt,
naar man blot gjer det, saa er man hjulpen. Videre havde den ikke at sige, den forsvandt som en Drgm, eller
den blev en eensformig Gjentagelse i den Tvivlendes @re. Naar han da vilde bruge den, da viste det sig, at
han ikke kunde bruge den, at den hildede ham i en Snare af Vanskeligheder. Han kunde ikke faae Tid til at
overveie, hvad han kunde gjgre, thi han skulde jo paa samme Tid gjgre hvad han kunde gjgre. Eller fik han
Tid til at overveie, saa gav Prgvelsen ham et Mere eller Mindre, en Tilneermelse, men aldrig noget
Udtemmende. Hvorledes skulde ogsaa et Menneske kunne udmaale sit Forhold til Gud ved et Mere eller et
Mindre, eller ved en Tilneermelsens Bestemmelse? Han forvissede sig da om, at denne Viisdom var en
forreederisk Ven, der under Skin af at hjaelpe ham indviklede ham i Tvivl, s&engstede ham ind i et vedvarende
Kredslgb af Forvirring. Hvad der fgr havde veeret ham dunkelt, men ikke bekymret ham, det blev ham nu
ikke mere klart, men hans Sind aengstet i Tvivl og bekymret. Kun i et uendeligt Forhold til Gud kunde Tvivlen
beroliges; kun i et uendeligt frit Forhold til Gud kunde hans Bekymring forvandles til Glaede. | et uendeligt
Forhold er han til Gud, naar han erkjender, at Gud altid har Ret, i et uendeligt frit Forhold naar han erkjender,
at han altid har Uret. Saa er da Tvivlen standset; thi Tvivlens Beveegelse laae netop deri, at han det ene
Jieblik skulde have Ret, i det andet @ieblik Uret, til en vis Grad have Ret, til en vis Grad Uret, og dette skulde
betegne hans Forhold til Gud; men et saadant Forhold til Gud er intet Forhold, og dette var Tvivlens Neering. |
sit Forhold til et andet Menneske var det vel muligt, at han deels kunde have Uret, deels Ret, til en vis Grad
Uret, til en vis Grad Ret, fordi han selv og ethvert Menneske er en Endelighed og deres Forhold et endeligt
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Forhold, der ligger i et Mere eller Mindre. Saaleenge da Tvivlen vilde gjgre det endelige Forhold uendeligt, og
saaleenge Viisdommen vilde udfylde det uendelige Forhold med Endelighed, saa laenge blev han i Tvivlen.
Hver Gang da Tvivlen vil @ngste ham med det Enkelte, vil leere ham, at han lider for meget eller praves over
Kreefter, da glemmer han det Endelige i det Uendelige, at han altid har Uret. Hver Gang Tvivlens Bekymring
vil gjgre ham sgrgmodig, da oplgfter han sig over det Endelige i det Uendelige; thi det, at han altid har Uret,
er den Vinge, paa hvilken han svinger sig over Endeligheden, det er den Laengsel, med hvilken han sgger
Gud, det er den Kjeerlighed, i hvilken han finder Gud.

Mod Gud have vi da altid Uret. Men er denne Tanke ikke bedgvende, er den ikke, hvor opbyggelig den end
kan veere, farlig for Mennesket, dysser den ham ikke i en Sgvn, i hvilken han drgmmer om et Forhold til Gud,
der dog intet virkeligt Forhold er, fortaerer den ikke Villiens Kraft og Forseettets Styrke? Ingenlunde! Var da
det Menneske, der gnskede, mod et andet Menneske altid at have Uret, var han slgv og uvirksom, gjorde han
ikke Alt hvad der stod i hans Magt for at have Ret, og dog gnskede han kun at have Uret? Og skulde da den
Tanke, at vi mod Gud altid have Uret, ikke vaere begeistrende, thi hvad udtrykker den Andet end, at Guds
Kjeerlighed altid er stgrre end vor Kjeerlighed? Gjor denne Tanke ham ikke glad til at handle, thi naar han
tvivler, da har han ingen Kraft til at handle, gjgr den ham ikke braendende i Aanden, thi naar han endeligt
beregner, da udslukkes Aandens Ild? Om da Dit eneste @nske blev Dig negtet, min Tilhgrer, Du er dog glad,
Du siger ikke: Gud har altid Ret, thi deri er ingen Glaede, Du siger: mod Gud har jeg altid Uret. Om Du selv
var den, der maatte negte Dig Dit hgieste @nske, Du er dog glad, Du siger ikke Gud har altid Ret, thi deri er
ingen Jubel, Du siger: mod Gud har jeg altid Uret. Om det, der var Dit @nske, var, hvad Andre og Du selv i en
vis Forstand maa kalde Din Pligt, om Du ikke blot maatte fornegte Dit @nske, men paa en Maade svige Din
Pligt, om Du ikke blot tabte Din Gleede men selv £ren, Du er dog glad; mod Gud, siger Du, har jeg altid Uret.
Om Du bankede, men der blev ikke opladt, om Du ledte, men ikke fandt, om Du arbeidede, men Intet fik, om
Du plantede og vandede, men ingen Velsignelse saae, om Himlen var lukket, og Vidnesbyrdet udeblev, Du er
dog glad i Din Gjerning, om Straffen, som Faedrenes Brgde havde nedkaldt, kom over Dig, Du er dog glad, thi
mod Gud have vi altid Uret.

Mod Gud have vi altid Uret, denne Tanke standser da Tvivlen og beroliger dens Bekymring, den opmuntrer
og begeistrer til Handling.

Din Tanke har nu fulgt Udviklingens Gang, hurtigt forud ilende maaskee, naar det var ad bekjendte Veie,
den fgrte Dig, langsomt, modstraebende maaskee, naar Veien var Dig fremmed, men dette maatte Du jo dog
tilstaae, at det forholdt sig saaledes, som det blev udviklet, og Din Tanke havde Intet at indvende derimod.
Inden vi skilles ad, endnu eet Spgrgsmaal, min Tilhgrer: ghskede Du, kunde Du gnske, at det skulde forholde
sig anderledes? Kunde Du gnske, at Du skulde have Ret, kunde Du gnske, at hiin skjgnne Lov, der i
Aartusinder har baaret Slaegten gjennem Livet og hvert Led i Slaegten, hiin skjgnne Lov, herligere end den,
der beerer Stjernerne paa deres Bane over Himlens Hveelving, kunde Du gnske, at hiin Lov brast,
forfeerdeligere end om hiin Naturens Lov tabte sin Kraft og Alt oplgstes i reedsomt Chaos? Kunde Du gnske
det? Jeg har intet Vredens Ord at forfaerde Dig med, Dit @nske skal ikke fremgaae af Angst over det
Formastelige i den Tanke, at ville have Ret mod Gud, jeg spgrger Dig blot: gnskede Du, at det skulde vaere
anderledes? Maaskee har min Stemme ikke Kraft og Inderlighed nok, min Rgst kan ikke treenge ind i Din
inderste Tanke, o, men spgrg Dig selv, spagrg Dig med den hgitidelige Uvished, med hvilken Du vilde
henvende Dig til et Menneske, som Du vidste med et eneste Ord var istand til at afgjgre Dit Livs Lykke, spgrg
Dig endnu alvorligere; thi det er i Sandhed en Saligheds Sag. Stands ikke Din Sjeels Flugt, bedrgv ikke det
Bedre i Dig, mat ikke Din Aand ved halve @nsker og halve Tanker. Spgrg Dig, og hold ved at spgrge, indtil
Du finder Svaret; thi man kan have erkjendt en Ting mange Gange, anerkjendt den, man kan have villet en
Ting mange Gange, forsggt den, og dog, farst den dybe indre Bevaegelse, fgrst Hjertets ubeskrivelige
Rarelse, fgrst den forvisser Dig om, at hvad Du har erkjendt, tilhgrer Dig, at ingen Magt kan tage det fra Dig;
thi kun den Sandhed, der opbygger, er Sandhed for Dig.
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