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Her gjelder naturligviis det Samme som tidligere om Tiden. Du er uden for Dig selv, og derfor kan Du ikke
undvære det Andet som Modstand; Du troer, at en urolig Aand først lever, og alle Erfarne mene, at først en
stille Aand i Sandhed lever; for Dig er et oprørt Hav et Billede paa Liv, for mig er det stille dybe Vand det.
Ofte har jeg siddet ved et lille rindende Vand. Det er altid det samme, den samme sagte Melodi, det samme
Grønt paa Bunden, der bøier sig under dets rolige Bølge, de samme Smaa-Dyr, der bevæge sig dernede, en
lille Fisk, der smutter ind under Blomsternes Skjul, den breder sin Finne ud mod Strømmen, den skjuler sig
under en Steen. Hvor eensformigt, og dog hvor rigt paa Forandring! Saaledes er det ægteskabelige Husliv,
stille, beskedent, nynnende; har ikke mange Changements, og dog er det som hiint Vand rindende, dog har
det som hiint Vand Melodi, kjær for den, der kjender den, kjær for ham, netop fordi han kjender den; det er
uden Pragt, og dog udbreder sig stundom en Glands over det, som dog ikke afbryder dets vanlige Gang,
ligesom naar Maanens Straale falder paa hiint Vand og viser det Instrument, paa hvilket det spiller sin
Melodi. Saaledes er det ægteskabelige Husliv. Men for at det skal kunne sees saaledes og leves saaledes,
forudsætter det een Egenskab, som jeg nu skal nævne Dig. Det er et Vers af Oehlenschläger, som jeg veed,
Du før i det Mindste har sat stor Priis paa. For Fuldstændighedens Skyld vil jeg afskrive det:
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