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Kierkegaard, Sgren, Sgren Kierkegaards Skrifter, Bd. 2,

Forord

Det er maaskee dog stundom faldet Dig ind, kjeere Laeser, at tvivle en Smule om Rigtigheden afden

bekjendte philosophiske Saetning, at det Udvortes er det Indvortes, det Indvortes det Udvortes. Du har
maaskee selv gjemt en Hemmelighed, om hvilken Du fglte, at den, i sin Gleede eller i sin Smerte, var Dig for
kjeer til, at Du kunde indvie Andre i den. Dit Liv har maaskee bragt Dig i Bergring med Mennesker, om hvilke
Du ahnede, at noget Saadant var Tilfeelde, uden at dog Din Magt eller Din Besnaerelse var istand til at bringe
det Forborgne til Aabenbarelse. Maaskee passer intet af Tilfaeldene paa Dig og Dit Liv, og dog er Du ikke
ukjendt med hiin Tvivl; den har nu og da som en flygtig Skikkelse sveevet Din Tanke forbi. En saadan Tvivl
kommer og gaaer, og Ingen veed, hvorfra den kommer eller hvor den farer hen. Jeg for min Part har altid
vaeret noget kjeettersk sindet paa dette Punkt af Philosophien, og har derfor tidlig vant mig til, saa godt som
muligt, selv at anstille lagttagelser og Efterforskninger; jeg har sggt Veiledning hos de Forfattere, hvis
Anskuelse jeg i denne Henseende deelte, kort, jeg har gjort hvad der stod i min Magt for at bgde paa det
Savn, de philosophiske Skrifter efterlode. Efterhaanden blev da Hgrelsen mig den kjsereste Sands; thi
ligesom Stemmen er Aabenbarelsen af den for det Ydre incommensurable Inderlighed, saaledes er @ret det
Redskab, ved hvilket denne Inderlighed opfattes, Hgrelsen den Sands, ved hvilken den tilegnes. Hver Gang
jeg da fandt en Modsigelse mellem hvad jeg saae, og hvad jeg hgrte, da fandt jeg min Tvivl bestyrket, og
min lagttagelseslyst blev forgget. En Skriftefader er ved et Gitter adskilt fra den Skriftende, han seer ikke,
han hgrer blot. Efterhaanden som han hgrer, danner han et Udvortes, der svarer hertil; han kommer altsaa
ikke i Modsigelse. Anderledes derimod, naar man paa eengang seer og hgrer, og dog seer et Gitter mellem
sig og den Talende. Mine Bestraebelser for i denne Retning at anstille lagttagelser have, hvad Resultatet
angaaer, veeret saare forskjellige. Snart har jeg havt Lykken med mig, snart ikke, og Lykke hgrer der altid til
for paa disse Veie at vinde noget Udbytte. Imidlertid har jeg dog aldrig tabt Lysten til at fortsaette mine
Efterforskninger. Har jeg end en enkelt Gang veeret naer ved at fortryde min Vedholdenhed, saa har ogsaa en
enkelt Gang et uventet Held kronet mine Bestraebelser. Et saadant uventet Held var det, der paa en hgist
besynderlig Maade satte mig i Besiddelse af de Papirer, jeg herved har den ZLre at forelaegge det laesende
Publicum. | disse Papirer fik jeg Leilighed til at gjgre et Indblik i tvende Menneskers Liv, der bestyrkede min
Tvivl om, at det Udvortes ikke er det Indvortes. Dette gjeelder i Seerdeleshed om den Ene af dem. Hans
Udvortes har veaeret i fuldkommen Modsigelse med hans Indvortes. Ogsaa om den Anden gjaelder det til en
vis Grad, forsaavidt han under et ubetydeligere Udvortes har skjult et betydeligere Indre.

Dog, det bliver vel bedst, at jeg farst for en Ordens Skyld forteeller, hvorledes jeg er kommen i Besiddelse
af disse Papirer. Det er nu omtrent 7 Aar siden, at jeg hos en Marchandiser her i Byen bemaerkede en
Secretair, der strax fgrste Gang jeg saae den tildrog sig min Opmaerksomhed. Den var ikke af moderne
Arbeide, temmelig brugt, og dog feengslede den mig. At forklare Grunden til dette Indtryk, er mig en
Umulighed, men de Fleste have vel i deres Liv erfaret noget Lignende. Min daglige Vei fgrte mig forbi
Marchandiseren og hans Secretair, og jeg undlod aldrig nogen Dag i Forbigaaende at feeste mit Jie paa den.
Efterhaanden fik hiin Secretair en Historie i mig; det blev mig en Nagdvendighed at see den, og jeg tog til den
Ende ikke i Betaenkning, naar det en usaadvanlig Gang gjordes forngdent, at gjgre en Omvei, for dens Skyld.
Alt eftersom jeg saae paa den, vaagnede ogsaa den Lyst at ville besidde den. Jeg fglte meget vel, at det var
en besynderlig Lyst, da jeg ingen Brug havde for dette Mgbel; at det var en @dselhed af mig at anskaffe det.
Dog, Lysten er, som bekjendt, meget sophistisk. Jeg gjorde mig et £rinde ind til Marchandiseren, spurgte
paa andre Ting, og idet jeg vilde gaae, gjorde jeg flygtigt et meget lavt Bud paa Secretairen. Jeg teenkte, at
muligen Marchandiseren skulde have slaaet til. Det var da et Tilfaelde, der havde spillet mig den i Haenderne.
Det var saavist ikke for Pengenes Skyld, jeg bar mig saaledes ad, men for min Samvittigheds Skyld. Det
mislykkedes, Marchandiseren var ualmindelig bestemt. Jeg gik atter en Tidlang hver Dag forbi, og saae med
forelskede @ine paa Secretairen. Du maa beslutte Dig, taenkte jeg, saet, den bliver solgt, saa er det bag efter;
selv om det lykkedes Dig at faae fat paa den igjen, Du faaer dog aldrig mere det Indtryk af den. Mit Hjerte
bankede, da jeg gik ind til Marchandiseren. Den blev kjgbt og betalt. Det skal vaere den sidste Gang, teenkte
jeg, at Du er saa gdsel; ja det er netop en Lykke, at Du har kjgbt den, thi saa ofte Du seer paa den, skal Du
taenke paa, hvor gdsel Du var, med Secretairen skal der begynde et nyt Afsnit i Dit Liv. Ak, Lysten er meget
veltalende, og de gode Forsaetter ere altid ved Haanden.

Secretairen blev da sat op paa mit Veerelse, og som jeg i Forelskelsens farste Tid havde min Glaade af at
betragte den fra Gaden, saaledes gik jeg den nu forbi derhjemme. Efterhaanden lzerte jeg hele dens rige
Indhold at kjende, dens mange Skuffer og Gjemmer, og jeg var i alle Maader glad ved Secretairen. Dog
saaledes skulde det ikke blive. | Sommeren 1836 tillod mine Forretninger mig at foretage en lille Tour paa
Landet i en 8 Dage. Postillonen var bestilt til KI. 5. Hvad Tgi jeg behgvede at have med, var pakket ind om
Aftenen; Alt var i Orden. Allerede Kl. 4 vaagnede jeg, men Billedet af de skjgnne Egne, jeg skulde besgge,
virkede saa berusende paa mig, at jeg atter faldt i Sgvn eller i Dremme. Min Tjener vilde formodentlig unde
mig al den Sgvn, jeg kunde faae, thi fgrst Kl. 6% kalder han paa mig. Postillonen blaeser allerede, og skjgndt
jeg ellers er utilbgielig til at lystre Andres Befaling, saa har jeg dog altid gjort en Undtagelse med en Postillon
0og hans poetiske Motiver. Hurtigt var jeg paaklaedt; jeg stod allerede i Dgren, da falder det mig ind: har Du
ogsaa Penge nok i Din Tegnebog. Der befandtes ikke mange. Jeg lukker Secretairen op for at traekke min
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Pengeskuffe ud og medtage, hvad Huset formaaer. See, da er Skuffen ikke til at bevaege. Ethvert Middel er
forgjeeves. Det var saa fatalt som muligt. Netop i dette Qieblik, da mit @re endnu gjenlgd af Postillonens
lokkende Toner, at stgde paa saadanne Vanskeligheder. Blodet steg mig til Hovedet, jeg blev forbittret. Som
Xerxes lod Havet pidske, saaledes besluttede jeg at tage en forfeerdelig Haevn. En Haandgxe blev hentet.
Med den bibragte jeg Secretairen et Gru vaekkende Hug. Hvad enten jeg nu i min Vrede slog feil, eller
Skuffen var ligesaa stivsindet som jeg, Virkningen blev ikke den tilsigtede. Skuffen var lukket og Skuffen blev
lukket. Derimod skete der noget Andet. Om mit Slag har rammet netop dette Punkt, eller den totale Rystelse
i Secretairens hele Organisation har vaeret Anledningen, det veed jeg ikke, men det veed jeg, at der sprang
en hemmelig Dgr op, som jeg aldrig fgr havde bemaerket. Denne lukkede for et Gjemme, som jeg naturligviis
heller ikke havde opdaget. Her fandt jeg til min store Overraskelse en Masse af Papirer, de Papirer, der
udgjere det foreliggende Skrifts Indhold. Min Beslutning blev uforandret. Paa den farste Station vilde jeg
aabne et Laan. | stgrste Hast blev en Mahogni-Kasse, i hvilken der ellers pleiede at ligge et Par Pistoler, tamt;
Papirerne deponerede i den. Glaeden havde seiret og vundet en uventet Forggelse; i mit Hjerte bad jeg
Secretairen om Tilgivelse for den ublide Behandling, medens min Tanke fandt sin Tvivl bestyrket, at det
Udvortes dog ikke er det Indvortes, og min Erfarings-Saetning bekreeftet, at der hgrer Held til for at gjgre
saadanne Opdagelser.

Midt paa Formiddagen ankom jeg til Hillergd, bragte mine Finanser i Orden, lod den herlige Egn gjgre et
almindeligt Indtryk paa mig. Strax den fglgende Morgen begyndte jeg mine Excursioner, der nu fik en ganske
anden Charakteer end jeg oprindelig havde tiltaenkt dem. Min Tjener fulgte mig med Mahogni-Kassen. Jeg
opsggte nu et romantisk Sted i Skoven, hvor jeg saa godt som muligt var sikkret mod en Overraskelse, og
fremtog derpaa Documenterne. Min Veert, der blev lidt opmaerksom paa disse hyppige Vandringer i Selskab
med Mahogni-Kassen, yttrede af sig selv, at jeg maaskee gvede mig i at skyde med Pistoler. For denne
Yttring var jeg ham meget forbunden og lod ham forblive i Troen.

Et flygtigt Blik paa de fundne Papirer viste mig let, at de dannede to Formationer, hvis Forskjellighed ogsaa
i det Ydre var udpraeget. Den ene af dem var skreven paa en Art Post-Velin, i Qvart, med en temmelig bred
Margen. Haandskriften var laeselig, stundom endog lidt ziirlig, paa et enkelt Sted jadsket. Den anden var
skrevet paa hele Ark Bikube-Papiir med spaltede Columner, saaledes som retslige Dokumenter og andet
Deslige skrives. Haandskriften var tydelig, noget langtrukken, eensformig og jeevn, den syntes at tilhgre en
Forretningsmand. Ogsaa Indholdet viste sig strax at veere forskjelligt, den ene Deel indeholdt en Meengde
starre eller mindre aesthetiske Afhandlinger, den anden bestod af 2 store Undersggelser og 1 mindre, alle af
ethisk Indhold, som det syntes, og i Brevform. Ved naermere Eftersyn befandtes denne Forskjellighed
fuldkommen bestyrket. Den sidste Formation er nemlig Breve, der ere skrevne til Forfatteren af den farste.

Dog, det bliver ngdvendigt at finde et kortere Udtryk, der kan betegne de tvende Forfattere. Jeg har til den
Ende gjennemgaaet Papirerne meget omhyggeligt, men Intet eller saa godt som Intet fundet. Hvad den
fgrste Forfatter angaaer, AEsthetikeren, da findes der slet ingen Oplysning om ham. Hvad den anden,
Brevskriveren, angaaer, da erfarer man, at han har hedt Wilhelm, har veeret Assessor i Retten, uden at der
dog bestemmes, i hvilken Ret. Vilde jeg ngiagtigt knytte mig til det Historiske og kalde ham Wilhelm, saa
mangler jeg en dertil svarende Benaevnelse for den fgrste Forfatter; jeg maatte da give ham et vilkaarligt
Navn. Jeg har derfor foretrukket at kalde den fgrste Forfatter A, den anden B.

Foruden de stgrre Afhandlinger fandtes der mellem disse Papirer en Maengde Lapper, paa hvilke der vare
skrevne Aphorismer, lyriske Udbrud, Reflexioner. Haandskriften viste allerede, at de tilhgrte A, Indholdet
bekreeftede det.

Papirerne straebte jeg nu at ordne paa bedste Maade. Med Bs Papirer var det temmelig let gjort. Det ene
Brev forudsaetter det andet. Man finder i det andet Brev et Citat af det fgrste, det tredie Brev forudsaetter
tvende foregaaende.

At ordne As Papirer var ikke saa let. Jeg har derfor ladet Tilfaeldet bestemme Ordenen, det vil sige, jeg har
ladet dem forblive i den Orden, i hvilken jeg forefandt dem, naturligviis uden at kunne afgjere, om denne
Orden har chronologisk Veaerdi eller ideel Betydning. Papiirslapperne laae lgse i Gjemmet, dem har jeg derfor
veeret ngdsaget til at anvise en Plads. Dem har jeg ladet komme farst, fordi jeg syntes, at de bedst lode sig
betragte som de forelgbige Glimt af, hvad de stagrre Opsatser mere sammenheangende udvikle. Jeg har
kaldet dem AlayoApata og tilfgiet som et Slags Motto: ad se ipsum. Denne Titel og dette Motto er paa en
Maade af mig, og dog ikke af mig. De ere af mig, for saavidt de ere blevne anvendte paa den hele Samling;
derimod tilhgre de A selv, thi paa een af Papiirslapperne var det Ord AtayaAua skrevet, paa to af dem de
Ord: ad se ipsum. Ogsaa et lille fransk Vers, der fandtes over een af disse Aphorismer, har jeg ladet aftrykke
paa Indersiden af Titelbladet, i Lighed med hvad A oftere selv har gjort. Da nu Fleertallet af disse Aphorismer
have et lyrisk Tilsnit, saa har jeg troet, det var ret passende at bruge det Ord AtayaAua som Hovedtitel.
Skulde Laeseren finde det uheldigt valgt, da skylder jeg Sandheden at tilstaae, at det er mit Paafund, og at
Ordet visselig var brugt med Smag af A selv om den Aphorisme, over hvilken det fandtes. | Anordningen af
de enkelte Aphorismer har jeg ladet Tilfeeldet raade. At de enkelte Yttringer ofte modsige hinanden, fandt
jeg aldeles i sin Orden; thi det hgrer netop Stemningen vaesentlig til; at sammenstille dem saaledes, at
Modsigelserne bleve mindre paafaldende, fandt jeg ikke Umagen vaerd. Jeg fulgte Tilfeeldet, og det er ogsaa
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et Tilfeelde, der har tildraget sig min Opmaerksomhed, at den fgrste og den sidste Aphorisme paa en Maade
svare til hinanden, idet den ene ligesom gjennemfgler det Smertelige, der ligger i at veere Digter, den anden
nyder den Tilfredsstillelse, der ligger i, altid at have Latteren paa sin Side.

Hvad de aesthetiske Afhandlinger af A angaaer, da har jeg Intet, dem betraeffende, at fremhaeve. De
befandtes alle faerdige til Trykning, og forsaavidt de indeholdt Vanskeligheder, da maa jeg lade dem tale for
dem selv. For mit Vedkommende maa jeg bemeaerke, at jeg til de graeske Citater, der hist og her findes, har
fgiet en Oversaettelse, der er hentet fra en af de bedre tydske Overseaettelser.

Det sidste af As Papirer er en Forteelling, betitlet: Forfgrerens Dagbog. Her mgde nye Vanskeligheder, idet
A ikke erklzerer sig for Forfatter men kun for Udgiver. Det er et gammelt Novellist-Kneb, som jeg ikke skulde
have videre at indvende imod, naar det ikke bidrog til at gjgre min Stilling saa forviklet, idet den ene
Forfatter kommer til at ligge inden i den anden som Zsker i et chinesisk £skespil. Til neermere at udvikle,
hvad der bestyrker mig i min Mening, er her ikke Stedet, kun vil jeg bemaerke, at den Stemning, der hersker
i As Fortale, paa en Maade rgber Digteren. Det er virkelig, som om A selv var bleven bange for sit Digt, der
som en urolig Dram vedblev at aengste ham, ogsaa medens den fortaltes. Var det en virkelig Begivenhed, i
hvilken han var bleven Medvider, saa forekommer det mig besynderligt, at Fortalen intet Praeg baerer af As
Glaede over at see den Idee realiseret, der oftere har foresvaevet ham. Ideen til Forfgreren findes antydet
saavel i den Opsats om det Umiddelbar-Erotiske, som i Skyggeridsene, at nemlig Analogien til Don Juan maa
veere en reflecteret Forfgrer, der ligger i det Interessantes Kategori, hvor derfor ikke bliver Spgrgsmaal om,
hvor Mange han forfgrer, men om, hvorledes. Til en saadan Gleede finder jeg intet Spor i Fortalen, men vel,
som bemaerket, en Baaven, en vis Horreur, der vel har sin Grund i hans digteriske Forhold til denne Idee. Og
det forundrer mig ikke, at det er gaaet A saaledes; thi ogsaa jeg, der slet Intet har med denne Forteaelling at
gjere, ja selv ved to Raekker er fjernet fra den oprindelige Forfatter, ogsaa jeg er stundom bleven ganske
underlig tilmode, naar jeg i Nattens Stilhed har syslet med disse Papirer. Det var mig, som gik Forfagreren liig
en Skygge over mit Gulv, som kastede han sit Jie i Papirerne, som faestede han sit deemoniske Blik paa mig,
og sagde: »naa! | vil udgive mine Papirer! Det er ellers uforsvarligt af Eder; | jager jo en Angst i de kjeere
Pigebgrn. Dog, det forstaaer sig, til Vederlag gjgr | mig og mine Lige uskadelige. Der tager | feil; thi jeg
forandrer blot Methoden, saa er mine Vilkaar end fordeelagtigere. Hvilken Tilstrammen af Smaa-Piger, der
lgbe Een lige lukt i Armene, naar de hgre det forfgreriske Navn: en Forfgrer! Giv mig et halvt Aar, og jeg
tilveiebringer en Historie, der skal veere interessantere end Alt, hvad jeg hidtil har oplevet. Jeg teenker mig
en ung, kraftfuld, genial Pige faae den ualmindelige Idee at ville haevne Kjgnnet paa mig. Hun mener at
skulle kunne tvinge mig, at lade mig smage ulykkelig Kjeerligheds Smerter. See det er en Pige for mig. Hitter
hun ikke selv dybt nok derpaa, saa skal jeg komme hende til Hjaelp. Jeg skal vride mig som Molboernes Aal.
Og naar jeg da har bragt hende paa det Punkt, jeg vil, saa er hun min.«

Dog, jeg har maaskee allerede misbrugt min Stilling som Udgiver til at bebyrde Laeserne med mine
Betragtninger. Anledningen maa tale til min Undskyldning; thi det var i Anledning af det Mislige i min Stilling,
foraarsaget ved, at A blot naevner sig som Udgiver af, ikke som Forfatter til denne Fortaelling, at jeg lod mig
henrive.

Hvad jeg forgvrigt har at tilfagie om denne Fortzelling, det kan jeg kun gjgre i Qvalitet af Udgiver. Jeg troer
nemlig i denne Fortaelling at finde en Tidsbestemmelse. | Dagbogen findes hist og her et Datum, hvad der
derimod mangler er Aarstal. Forsaavidt synes jeg ikke at skulle komme videre; ved imidlertid ngiere at
betragte de enkelte Datoer troer jeg at have fundet et Vink. Vel er det nemlig sandt, at ethvert Aar har en
7de April, en 3die Juli, en 2den August o. s. v.; men deraf fglger ingenlunde, at den 7de April hvert Aar er en
Mandag. Jeg har da regnet efter og udfundet, at denne Bestemmelse passer til Aaret 1834. Om A har teenkt
paa dette kan jeg ikke afgjere, jeg skulde naesten ikke troe det; thi saa vilde han vel ikke have brugt saa
megen Forsigtighed, som han ellers bruger. | Dagbogen staaer der heller ikke: Mandagen den 7de April 0. s.
v., der staaer blot: den 7de April, ja Stykket selv begynder saaledes: altsaa paa Mandag, hvorved
Opmaerksomheden netop ledes bort; men ved at laese det Stykke, der findes under dette Datum, igjennem,
seer man, at det maa have veeret en Mandag. Denne Forteelling betraeffende har jeg da en Tidsbestemmelse;
derimod er ethvert Forsgg, jeg hidtil har gjort paa, ved Hjeelp af den at bestemme Tiden for de gvrige
Afhandlinger, mislykket. Jeg kunde gjerne have anviist den Pladsen Nr. 3; men jeg har, som ovenfor sagt,
foretrukket at lade Tilfeeldet raade og Alt forblive i den Orden, i hvilken jeg fandt det.

Hvad Bs Papirer angaaer, da ordne disse sig let og naturligt. Med dem har jeg derimod foretaget mig en
Forandring, forsaavidt jeg har tilladt mig at betitle dem, da Brevformen har forhindret Forfatteren i at give
disse Undersggelser en Titel. Skulde Laeseren derfor, efter at have gjort sig bekjendt med Indholdet, finde, at
Titlerne ikke vare heldigt valgte, saa skal jeg altid vaere villig til at finde mig i den Smerte, der ligger i at
have gjort noget Forkeert, naar man gnskede at gjgre noget Godt.

Paa et enkelt Sted fandtes der i Margenen en Bemaerkning, enhver saadan har jeg gjort til en Anmaerkning,
for at jeg ikke skulde komme til at gribe forstyrrende ind i Texten.

Hvad Bs Manuscript angaaer, da har jeg aldeles ingen Forandring tilladt mig, men ngiagtigt betragtet det
som et Actstykke. Jeg kunde maaskee let have borttaget een og anden Skjgdeslgshed, der er forklarlig nok,
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naar man betaenker, at han blot er Brevskriver. Jeg har ikke villet det, fordi jeg frygtede for at gaae for vidt.
Naar B mener, at af 100 unge Mennesker, der fare vild i Verden, frelses de 99 ved Qvinder, 1 ved en
guddommelig Naade, saa seer man let, at han ikke har vaeret stiv udi Regning, da han slet ingen Plads faaer
til dem, der virkelig gaae tabte. Jeg kunde let have foretaget en lille Forandring i Tallene, men jeg synes, at
der ligger noget langt Skjgnnere i Bs Forregnelse. Paa et andet Sted omtaler B en graesk Viis ved Navn
Myson, og forteeller om ham, at han nyder den sjeldne Lykke at regnes blandt de 7 Vise, naar deres Antal
bestemmes til 14. Jeg var et Gieblik raadvild om, hvorfra vel B kunde have denne Viisdom, samt hvilken
graesk Forfatter det kunde veere, han citerer. Min Mistanke faldt strax paa Diogenes af Laerte, og ved at
eftersee Jocher og Moreri fandt jeg ogsaa henviist til ham. Bs Efterretning kunde nu vel behgve en
Berigtigelse; thi ganske som han siger, forholder det sig ikke, om der end er nogen Usikkerhed hos de Gamle
i Bestemmelsen af, hvilke de 7 Vise vare; imidlertid har jeg dog ikke fundet det Umagen veerd, det forekom
mig, at hans Bemeaerkning, om end ikke ganske historisk, havde en anden Vaerdi.

Saavidt som jeg nu er kommen, var jeg allerede kommen for 5 Aar siden; jeg havde ordnet Papirerne
saaledes, som de endnu ere ordnede; havde fattet den Beslutning, at udgive dem i Trykken, men meente
dog, at det var bedst at vente nogen Tid. Jeg ansaae 5 Aar for et passende Spatium. Disse 5 Aar ere forlgbne,
0g jeg begynder, hvor jeg slap. At jeg ikke har ladet noget Middel uforsggt til at komme paa Spor efter
Forfatterne, behgver jeg vel ikke at forsikkre Leeseren. Marchandiseren holdt ingen Bog, som bekjendt er det
sjeldnere Tilfeeldet med Marchandisere, han vidste ikke, af hvem han havde kjgbt hiint Mgbel; det forekom
ham, at det var kjgbt paa en Blandings-Auction. Jeg skal ikke fordriste mig til at ville forteelle Laeseren den
Mangfoldighed af frugteslgse Forsgg, der har taget mig megen Tid, saa meget mindre som Erindringen
derom er mig selv ubehagelig. | Resultatet kan jeg derimod i al Korthed indvie Laeseren, thi Resultatet var
slet Intet.

Idet jeg nu vilde realisere min Beslutning at udgive hine Papirer i Trykken, vaagnede en enkelt
Betaenkelighed hos mig. Maaskee tillader Laeseren mig at tale ganske aabenhjertet. Det faldt mig ind, om jeg
ikke gjorde mig skyldig i en Indiscretion mod de ubekjendte Forfattere. Jo mere fortrolig jeg imidlertid blev
med Papirerne, desto mere aftog hiin Betaenkelighed. Papirerne vare af den Natur, at de tiltrods for mine
omhyggelige lagttagelser ingen Oplysning ydede, end sige da, at en Laeser skulde finde en saadan, da jeg
vel tgr maale mig med enhver Laeser, ikke i Smag og Sympathi og Indsigt, men vel i Flid og Utraettelighed.
Forudsat derfor, at de ubekjendte Forfattere endnu vare til, at de levede her i Byen, at de kom til at gjgre det
uventede Bekjendtskab med deres egne Papirer, saa vilde der dog, hvis de selv forbleve tause, Intet
resultere af Udgivelsen, thi om disse Papirer gjeelder i strengeste Forstand, hvad man ellers pleier at sige om
alle trykte Sager - de tie.

En anden Betaenkelighed, jeg har havt, var i og for sig af mindre Betydning, temmelig let at haeve, og har
haevet sig paa en endnu lettere Maade end jeg havde teenkt. Det faldt mig nemlig ind, at disse Papirer kunde
blive en Pengegjenstand. Vel fandt jeg det i sin Orden, om jeg modtog et lille Honorar for min Uleilighed som
Udgiver; men et Forfatter-Honorar maatte jeg ansee for meget for stort. Som de retsindige skotske Bgnder i
den hvide Dame beslutte at kjgbe Godset og dyrke det og derpaa foraere det til Greverne af Evenel, hvis de
engang skulde vende tilbage, saaledes besluttede jeg at saette det hele Honorar paa Rente for, naar engang
de ubekjendte Forfattere skulde melde sig, da at kunne give dem det Hele med Rente og Rentes Rente.
Dersom Laeseren ikke allerede af min hele Ubehjaelpelighed skulde have forvisset sig om, at jeg ingen
Forfatter er, ei heller en Literatus, der gjgr Profession af at vaere Udgiver, saa vil vistnok dette
Raisonnements Naivetet saette dette udenfor al Tvivl. Denne Betaenkelighed blev da ogsaa haevet paa en
langt lettere Maade; thi selv et Forfatter-Honorar i Danmark er ingen Herregaard, og de Ubekjendte maatte
blive laenge borte, for at deres Honorar selv med Rente og Rentes Rente kunde blive en Penge-Gjenstand.

Der stod nu da blot tilbage at give disse Papirer en Titel. Jeg kunde kalde dem Papirer, efterladte Papirer,
fundne Papirer, bortkomne Papirer o. s. v.; som bekjendt findes der en Mangfoldighed af Varianter, men
ingen af disse Titler vilde tilfredsstille mig. Jeg har derfor i at bestemme Titlen tilladt mig en Frihed, et
Bedrag, for hvilket jeg skal straebe at gjgre Regnskab. Under den idelige Beskaeftigelse med disse Papirer gik
der et Lys op for mig, at man kunde afvinde dem en ny Side ved at betragte dem som tilhgrende eet
Menneske. Jeg veed meget vel, Alt hvad der lader sig indvende imod denne Betragtning, at den er uhistorisk,
at den er usandsynlig, da det er urimeligt, at eet Menneske skulde vaere Forfatter til begge Dele, og det
uagtet Laeseren let kunde fristes til det Ordspil, at har man sagt A, maa man ogsaa sige B. Imidlertid har jeg
dog ikke kunnet opgive den. Det var da et Menneske, der i sit Liv havde gjennemgaaet begge Bevagelser,
eller overveiet begge Beveaegelser. As Papirer indeholde nemlig en Mangfoldighed af Tillgb til en sesthetisk
Livs-Anskuelse. En sammenhangende sesthetisk Livs-Anskuelse lader sig vel neppe foredrage. Bs Papirer
indeholde en ethisk Livs-Anskuelse. Idet jeg lod min Sjeel paavirkes af denne Tanke, blev det klart for mig, at
jeg kunde lade denne lede mig i at bestemme Titelen. Den Titel, jeg har valgt, udtrykker netop dette. Hvad
Laeseren kan tabe ved denne Titel, kan ikke vaere Stort; thi under Laesningen kan han jo meget godt glemme
Titlen. Naar han da har leest Bogen, da kan han maaskee taenke paa Titlen. Denne vil da frigjgre ham fra
ethvert endeligt Spgrgsmaal, om A nu virkelig blev overbeviist og angrede, om B seirede, eller om det
maaskee endte med, at B gik over til As Mening. | denne Henseende have disse Papirer nemlig ingen Ende.
Finder man dette ikke at vaere i sin Orden, saa kan man ikke vaere berettiget til at sige, at det er en Feil, thi
man maatte kalde det en Ulykke. Jeg for mit Vedkommende anseer det for en Lykke. Man traeffer stundom
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paa Noveller, i hvilke der ved bestemte Personer foredrages modsatte Livs-Anskuelser. Det ender da gjerne
med, at den Ene overbeviser den Anden. Istedetfor at Anskuelsen bgr tale for sig, beriges Laeseren med det
historiske Resultat, at den Anden blev overbeuviist. Jeg anseer det for en Lykke, at disse Papirer intet oplyse i
denne Henseende. Om A er Forfatter til sine sesthetiske Afhandlinger efter at have modtaget Bs Breve, om
hans Sjeel efter den Tid har vedblevet at tumle sig i sin vilde Ustyrlighed eller den er bleven beroliget, derom
seer jeg mig ikke istand til at meddele en eneste Oplysning, da Papirerne ingen indeholde. Heller ikke
indeholdes der noget Vink om, hvorledes det er gaaet B, om han har havt Kraft til at fastholde sin Anskuelse
eller ikke. Naar Bogen er lzest, da ere A og B glemte, kun Anskuelserne staae lige overfor hinanden og vente
ingen endelig Afgjgrelse i bestemte Personligheder.

Videre har jeg Intet at bemaerke, kun er det faldet mig ind, at de serede Forfattere, hvis de vare vidende
om mit Forehavende, muligen kunde gnske at ledsage deres Papirer med et Ord til Leeseren. Jeg vil derfor
tilfgie et Par Ord med paaholden Pen. A vilde vel Intet have at indvende mod Papirernes Udgivelse, Laeseren
vilde han formodentlig tilraabe: »laes dem eller laes dem ikke, Du fortryder begge Dele.« Hvad B vilde sige er
vanskeligere at bestemme. Han vilde maaskee gjgre mig een eller anden Bebreidelse, isser med Hensyn til
Udgivelsen af As Papirer; han vilde lade mig fgle, at han ingen Deel havde deri, at han kunde vadske sine
Haender. Naar han da havde gjort det, da vilde han maaskee henvende sig til Bogen med disse Ord: »saa gaa
da ud i Verden, undgaa, om muligt, Kritikens Opmaerksomhed, besgg en enkelt Laeser i en velvillig Time, og
skulde Du stgde paa en Laeserinde, da vilde jeg sige: min elskvaerdige Laeserinde, Du vil i denne Bog finde
Noget, som Du maaskee ikke burde vide, Andet, Du vel kunde have Gavn af at faae at vide; saa laes da det
Noget saaledes, at Du, der haver lzest, kan vaere som den, der ikke haver lzest, det Andet saaledes, at Du,
der haver laest, kan veere som den, der ikke haver glemt det Laeste.« Jeg som Udgiver vil kun tilfgie det
@nske, at Bogen maa traeffe Laeseren i en velvillig Time, og at det maa lykkes den elskvaerdige Laeserinde
ngiagtigt at falge Bs velmeente Raad.

| November 1842.

Udgiveren.
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