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Kierkegaard, Sgren, Sgren Kierkegaards Skrifter, Bd. 2,

2. Donna Elvira

Vi leere denne Pige at kjende af Operaen Don Juan, og det vil ikke veere uden Betydning for vor senere
Undersggelse at agte paa de Vink om hendes tidligere Liv, som Stykket indeholder. Hun var Nonne, det er fra
et Klosters Fred, Don Juan har revet hende ud. Herved antydes hendes Lidenskabs uhyre Intensitet. Det var
ingen pjattet Tas fra et Institut, der har leert at elske i Skolen, at coquettere paa Baller; om en Saadan bliver
forfgrt har ikke Stort at betyde. Elvira derimod er opdragen i Klosterets Tugt, men denne har ikke formaaet
at udrydde Lidenskaben, men vel laert hende at undertrykke den og derved at gjgre den endnu heftigere,
saasnart den faaer Lov at bryde frem. Hun er et sikkert Bytte for en Don Juan; han vil vide at lokke
Lidenskaben frem, vild, ustyrlig, umaettelig, kun at tilfredsstille i hans Kjeerlighed. | ham har hun Alt og det
Forbigangne er Intet, forlader hun ham, da taber hun Alt, ogsaa det Forbigangne. Hun har givet Afkald paa
Verden, da viste der sig en Skikkelse, hun ikke kan give Afkald paa, og det er Don Juan. Fra nu af giver hun
Afkald paa Alt, for at leve med ham. Jo betydningsfuldere det var, hun forlader, desto fastere maa hun
klynge sig til ham; jo fastere hun har omsluttet ham, desto forfaerdeligere bliver hendes Fortvivlelse, naar
han forlader hende. Hendes Kjaerlighed er allerede fra Begyndelsen af en Fortvivlelse; Intet har Betydning for
hende, hverken i Himlen eller paa Jorden, uden Don Juan.

| Stykket interesserer Elvira os kun forsaavidt hendes Forhold til Don Juan har Betydning for ham. Skulde
jeg med faa Ord antyde denne hendes Betydning, saa vilde jeg sige, hun er Don Juans episke Skjaebne,
Commandanten er hans dramatiske Skjaebne. Der er i hende et Had, der vil sggeJuan i enhver Afkrog, en
lldslue, der vil oplyse det mgrkeste Skjul, og skulde hun endda ikke opdage ham, saa er der i hende en
Kjeerlighed, som vil finde ham. Hun deeltager med de Andre i at forfglge Don Juan, men taenkte jeg mig, at
alle Magter vare neutraliserede, hans Forfglgeres Bestraebelser havde haevet hinanden, saa Elvira blev ene
om Don Juan, og han given i hendes Vold, saa vilde Hadet vaebne hende til at myrde ham, men hendes
Kjeerlighed vilde forbyde det, ikke af Medlidenhed, thi dertil er han hende for stor, og saaledes vilde hun
bestandig holde ham i Live, thi draebte hun ham, da draebte hun sig selv. Dersom der altsaa i Stykket ikke
var andre Kraefter i Bevaegelse mod Don Juan end Elvira, saa vilde det aldrig ende; thi Elvira vilde forhindre
Lynet selv, hvis det var muligt, i at ramme ham, for selv at haavne sig, og dog vilde hun atter ikke formaae
selv at tage Haevn. Saaledes interesserer hun i Stykket; men vi bekymre os her kun om hendes Forhold til
Don Juan, forsaavidt det har Betydning for hende. Hun er Gjenstand for Manges Interesse men paa hgist
forskjellig Maade. Don Juan interesserer sig for hende, fgr Stykket begynder, Tilskueren skjeenker hende sin
dramatiske Interesse, men vi Sorgens Venner, vi fglge hende ikke blot til den naarmeste Tvergade, ikke blot
det Gieblik, da hun gaaer over Scenen, nei, vi fglge hende paa hendes eensomme Veie.

Don Juan har altsaa forfgrt Elvira og har forladt hende, det er hurtigt gjort, saa hurtigt, »som en Tiger
knaekke kan en Lillie«; naar der ved Spanien alene staaer 1003, saa kan man deraf see, at Don Juan har
Hastveerk, og saa nogenlunde beregne Bevaagelsens Hurtighed. Don Juan har forladt hende, men der er
ingen Omgivelse, hun kan falde afmaegtig i Armene paa, hun behgver ikke at befrygte, at Omgivelsen vil
slutte sig for taet om hende, den vil vel vide at aabne Geledderne for at lette hende Afmarschen, hun
behgver ikke at befrygte, at Nogen vil afdisputere hende hendes Tab, snarere vil maaskee Een eller Anden
paatage sig at demonstrere det. Ene staaer hun og forladt, og ingen Tvivl frister hende; det er klart, at han
var en Bedrager, der har bergvet hende Alt og priisgivet hende til Vanaere og Skjeendsel. Det er imidlertid,
gesthetisk talt, ikke det Veerste for hende, det frelser hende en kort Tid for den reflekterede Sorg, der visselig
er smerteligere end den umiddelbare. Factum er her utvivisomt, og Reflexionen kan ikke komme til at
forvandle det snart til Eet, snart til et Andet. En Marie Beaumarchais kan have elsket en Clavigo ligesaa
heftigt, ligesaa vildt og lidenskabeligt, i Forhold til hendes Lidenskab kan det vaere en aldeles Tilfaeldighed,
at det Veerste ikke er skeet, hun kan naesten gnske, at det var skeet; thi da var der dog en Ende paa
Historien, da var hun langt steerkere rustet mod ham, men det er ikke skeet. Det Factum, hun har for sig, er
langt tvivisommere, dets egentlige Beskaffenhed bliver altid en Hemmelighed mellem hende og Clavigo.
Naar hun teenker paa den kolde Underfundighed, den lumpne Forstandighed, der hgrer til at bedrage hende
saaledes, at det i Verdens @ine faaer er langt mildere Udseende, at hun bliver et Rov for den Deeltagelse,
der siger: nu, Herre Gud, Sagen er da ikke saa farlig, kan det oprgre hende, hun kan naesten blive vanvittig
ved Tanken om den stolte Overlegenhed, ligeoverfor hvilken hun dog slet Intet har havt at betyde, der har
sat hende en Graendse og sagt: hertil og ikke videre. Og dog, det Hele kan jo ogsaa forklares paa en anden
Maade, en smukkere Maade. Men alt eftersom Forklaringen bliver en anden, bliver Factum selv et andet.
Reflexionen faaer derfor strax nok at gjgre, og den reflekterede Sorg er uundgaaelig.

Don Juan har forladt Elvira, i samme Nu staaer Alt tydeligt for hende, og ingen Tvivl lokker Sorgen ind i
Reflexionens Taleveerelse, hun forstummer i sin Fortvivlelse. Med et eneste Pulsslag gjennemstrgmmer den
hende, og dens Strgmning er ud efter, med et Blus gjennemskinner Lidenskaben hende og bliver synlig i det
Udvortes. Had, Fortvivlelse, Haevn, Kjaerlighed, Alt bryder frem, for synligt at aabenbare sig. | dette QGieblik er
hun malerisk. Phantasien viser os ogsaa derfor strax et Billede af hende, og det Udvortes er ikke her sat i
Indifferens, Reflexionen derover ikke indholdslgs, og dens Virksomhed ikke uden Betydning, idet den vrager
og udveelger.
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Kierkegaard, Sgren, Sgren Kierkegaards Skrifter, Bd. 2,

Om hun selv i dette Moment er en Opgave for kunstnerisk Fremstilling, er et andet Spgrgsmaal; men
saameget er vist, i dette Gieblik er hun synlig og kan sees, naturligviis ikke i den Forstand, at denne eller
hiin virkelige Elvira virkelig kan sees, hvad der da som oftest er identisk med at hun ikke sees, men den
Elvira, vi taenke os, er synlig i sin Veesenlighed. Om Kunsten er istand til, i den Grad at nuancere Udtrykket i
hendes Mine, at Pointet i hendes Fortvivlelse bliver anskueligt, skal jeg ikke afgjgre, men hun lader sig
beskrive, og det Billede, som derved viser sig, bliver ikke en blot Byrde for Hukommelsen, der hverken gjar
fra eller til, men har sin Gyldighed. Og hvo har ikke seet Elvira! Det var en tidlig Morgen, at jeg i en af
Spaniens romantiske Egne foretog en Fodvandring. Naturen vaagnede, Skovens Traeer rystede deres
Hoveder, og Bladene gned ligesom Sgvnen af Jinene, det ene Trae bgiede sig til det andet for at see, om det
var opstaaet, og hele Skoven bglgede i den kglige, friske Luftning; en let Taage haevede sig fra Jorden, Solen
rev den bort som var det et Teppe, hvorunder den havde hvilet i Natten, og skuede nu som en kjaerlig Moder
ned paa Blomsterne og paa Alt hvad der var Liv og sagde: staaer op, kjeere Bgrn, Solen skinner allerede. Idet
jeg svingede om i en Huulvei, faldt mit Gie paa et Kloster, der laae hgit oppe paa Bjergets Spidse, hvortil en
Fodsti i mange Krumninger fgrte op. Mit Sind dveelede derved, saaledes, taenkte jeg, ligger det der, som et
Guds Huus fast grundet paa Klippen. Min Fagrer fortalte, at det var et Nonnekloster, bekjendt for sin strenge
Tugt. Min Gang sagtnedes, som min Tanke, og hvad har man ogsaa at haste efter, naar man er Klosteret saa
naer. Formodentlig var jeg aldeles gaaet istaae, hvis jeg ikke var bleven vakt ved en hurtig Bevaegelse i min
Neerhed. Uvilkaarligt vendte jeg mig om, det var en Ridder, der ilede mig forbi. Hvor var han skjgn, hans
Gang saa let og dog saa kraftig, saa kongelig og dog saa flygtig, han bgiede Hovedet om, for at see sig
tilbage, hans Aasyn saa indtagende og dog hans Blik saa uroligt, det var Don Juan. ller han til et
Staevnemagde eller kommer han derfra! Dog snart var han forsvunden for mit die og glemt af min Tanke, mit
Blik faestede sig atter paa Klostret. Jeg hensank atter i Betragtning over Livets Lyst og Klostrets stille Fred,
da saae jeg oppe paa Bjerget en gvindelig Skikkelse. lilsnart hastede hun ned ad Fodstien, men Veien var
steil, og det saae bestandigt ud, som om hun styrtede ned af Bjerget. Hun kom neermere. Hendes Aasyn var
blegt, kun hendes @ie flammede forfeerdeligt, hendes Legeme var mat, hendes Barm beveaegede sig heeftigt,
og dog ilede hun hurtigere og hurtigere, hendes Lokker flagrede Igst adsplittede for Vinden, men selv den
friske Morgenluft og hendes hurtige Gang var ikke istand til at readme hendes blege Kinder, hendes
Nonneslgr var sgnderrevet og flygtede tilbage, hendes lette hvide Dragt vilde have forraadt Meget for et
profant Blik, hvis ikke Lidenskaben i hendes Ansigt havde henledet endog det mest fordeervede Menneskes
Opmaerksomhed paa sig. Hun ilede mig forbi, jeg vovede ikke at tiltale hende, dertil var hendes Pande for
majestaetisk, hendes Blik for kongeligt, hendes Lidenskab for hgibaaren. Hvor hgrer denne Pige til? |
Klostret? Have disse Lidenskaber hjemme der? - | Verden? Denne Dragt - Hvorfor iler hun? Er det for at
skjule sin Skam og Skjendsel eller for at indhente Juan? hun haster hen til Skoven, og den lukker sig om
hende og skjuler hende, og jeg seer hende ikke mere men hgrer kun Skovens Suk. Stakkels Elvira! Skulde
Treeerne have faaet Noget at vide - og dog, Traeerne ere bedre end Menneskene, thi Traeerne sukke og tie -
Menneskene hvidske.

| dette fgrste Moment lader Elvira sig fremstille, og om end Kunsten egentlig ikke kan befatte sig dermed,
fordi det vil veere vanskeligt at finde et Udtryks Eenhed, der tillige har alle hendes Lidenskabers
Mangfoldighed i sig, saa fordrer Sjaelen at see hende. Dette har jeg sggt at antyde ved det lille Billede, jeg i
det Foregaaende henkastede; det var nemlig ikke min Mening dermed at have fremstillet hende, men jeg
vilde antyde, at det hgrte med, at hun beskreves, at det ikke var et lunefuldt Indfald af mig, men et gyldigt
Krav af Ideen. Dog, dette er kun et Moment, og vi maae derfor fglge Elvira videre.

Den Bevaegelse, der ligger naermest, er en Bevaegelse i Tiden. Hun holder sig paa den i det Foregaaende
antydede neaesten maleriske Spidse gjennem en Raekke af Tidsmomenter. Derved faaer hun dramatisk
Interesse. Med den Hast, med hvilken hun ilede mig forbi, indhenter hun Don Juan. Dette er ogsaa aldeles i
sin Orden, thi vel har han forladt hende, men han har revet hende ind med i sit eget Livs Fart, og hun maa
naae ham. Naaer hun ham, da vender igjen hele hendes Opmaerksomhed sig ud efter, og vi faae endnu ikke
den reflekterede Sorg. Hun har tabt Alt, Himlen, da hun har valgt Verden, Verden, da hun tabte Juan. Hun
har derfor intetsteds at tye hen uden til ham, kun ved at vaere i hans Neerhed kan hun holde Fortvivlelsen
borte ved enten at overdgve de indre Stemmer ved Hadets og Forbittrelsens Larm, der dog kun lyder med
Eftertryk, naar Don Juan er personlig tilstede, eller ved at haabe. Dette Sidste tyder allerede paa, at
Momenterne til den reflekterede Sorg ere tilstede, men de kunne endnu ikke faae Tid til at samle sig ind
efter. »Fgrst maa hun grusomt overtydes«, hedder det i Kruses Bearbeidelse, men denne Fordring forraader
fuldkommen den indre Disposition. Er hun ikke ved det Skete overtydet om, at Don Juan var en Bedrager,
saa bliver hun det aldrig. Men saaleenge hun fordrer et yderligere Beviis, saalaenge kan det lykkes hende ved
et uroligt, omflakkende Liv, idelig beskaeftiget med at forfalge Don Juan, at undgaae den stille Fortvivlelses
indre Uro. Paradoxet er allerede for hendes Sjael, men saalaenge hun ved udvortes Beviser, der ikke skulle
forklare det Forbigangne men give Oplysning om Don Juans nuvaerende Tilstand, kan holde Sjeelen i
Agitation, saaleenge har hun ikke den reflekterede Sorg. Had, Forbittrelse, Forbandelser, Bgnner,
Besvaergelser afvexle, men hendes Sjal er endnu ikke vendt tilbage i sig selv for at hvile i den Betragtning,
at hun er bedragen. Udvortes fra venter hun Forklaring. Naar derfor Kruse lader Don Juan sige:

er du nu stemt at hgre
At troe mit Ord - du som mistaenker mig;
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Kierkegaard, Sgren, Sgren Kierkegaards Skrifter, Bd. 2,

Da naesten kan jeg sige usandsynlig
Den Aarsag er, som tvang o. s. V.

saa maa man vel vogte sig for at troe, at hvad der i Tilskuerens @ren lyder som Spot, paa Elvira har
saadan Virkning. For hende er denne Tale en Vederqvaegelse; thi det Usandsynlige fordrer hun, og hun vil
troe det, netop fordi det er usandsynligt.

Idet vi nu lade Don Juan og Elvira stgde sammen, saa have vi Valget imellem at lade Don Juan veere den
Staerkeste eller Elvira. Er han den Staerkeste, da vil hendes hele Optraeden Intet faae at betyde. Hun fordrer
»et Beviis, for grusomt at overtydes«; han er galant nok til ikke at lade det udeblive. Men hun overtydes
naturligviis ikke og fordrer et nyt Beviis; thi det at fordre Beviset er en Lindring, og Uvisheden en
Vedergvaegelse. Hun bliver da kun et Vidne mere til Don Juans Bedrifter. Men vi kunne ogsaa teaenke os Elvira
som den Steerkeste. Det skeer sjeldent, men af Galanteri for Kjgnnet ville vi gjgre det. Hun staaer da endnu i
sin fulde Skjgnhed, thi vel har hun graedt, men Taarerne have ikke udslukket @iets Glands, og vel har hun
sgrget, men Sorgen har ikke udteeret Ungdommens Frodighed, og vel har hun greemmet sig, men hendes
Greemmelse har ikke sgndergnavet Skjgnhedens Livskraft, og vel er hendes Kind bleven bleg, men derfor og
Udtrykket desto sjeeleligere, og vel svaever hun ikke med den barnlige Uskylds Lethed, men hun traeder frem
med qgvindelig Lidenskabs energiske Fasthed. Saaledes treeder hun Don Juan imgde. Hun har elsket ham
hgiere end Alt i Verden, hgiere end sin Sjeels Salighed, hun har bortgdslet Alt for ham, selv hendes £re, og
han blev utro. Nu kjender hun kun een Lidenskab, det er Had, kun een Tanke, det er Haevn. Saaledes er hun
ligesaa stor som Don Juan; thi det at forfare alle Piger er det mandlige Udtryk for det qvindelige, at lade sig
forfgre eengang af hele sin Sjael, og nu at hade eller, om man saa vil, elske sin Forfarer med en Energi, som
ingen Agteviv har. Saaledes traeder hun ham imgde, hun mangler ikke Mod til at vove sig ud mod ham, hun
faegter ikke for moralske Principer, hun faegter for sin Kjaerlighed, en Kjaerlighed, hun ikke begrunder paa
Agtelse; hun keemper ikke for at blive hans Mage, hun keemper for sin Kjaerlighed, og denne ngies ikke med
en bodfaerdig Troskab, den fordrer Haevn; af Kjaerlighed til ham har hun bortkastet sin Salighed, om den
bgdes hende igjen, vilde hun atter bortkaste den for at haevne sig. En saadan Skikkelse kan aldrig forfeile sin
Virkning paa Don Juan. Han veed, hvilken Nydelse der ligger i at indsuge den fgrste Ungdoms fineste og
mest duftende Blomst; han veed, at det kun er et @ieblik, og han veed, hvad der fglger efter, han har ofte
nok seet disse blege Skikkelser saa hurtigt visne, at det naasten var synligt, men her er skeet det
Vidunderlige, Lovene for Tilveerelsens almindelige Gang ere brudte, en ung Pige har han forfgrt, men hendes
Liv er ikke draebt, hendes Skjgnhed ikke affalmet, hun er forvandlet og er skjgnnere end nogensinde. Han
kan ikke negte det, hun faengsler ham mere end nogensinde nogen Pige har gjort, mere end Elvira selv; thi
den uskyldige Nonne var dog trods al sin Skjgnhed en Pige som mange andre, hans Forelskelse et Eventyr
som mangt et andet, men denne Pige er den Eneste i sit Slags. Denne Pige er bevabnet, hun skjuler ikke en
Dolk paa sit Bryst, men hun baerer en Rustning, ikke synlig, thi hendes Had tilfredsstilles ikke ved Taler og
Declamationer, men usynlig, og det er hendes Had. Don Juans Lidenskab vaagner, hun maa endnu engang
tilhgre ham, men det skeer ikke. Ja, var det en Pige, der kjendte hans Nederdraegtighed, der hadede ham,
skjgndt hun ikke selv var bedragen af ham, da seirede Don Juan, men denne Pige kan han ikke vinde, al hans
Forfgrelse er afmaegtig. Om saa hans Stemme var mere indsmigrende end hans egen Stemme, hans Anlgb
shedigere end hans egne Anlgb, han bevaegede hende ikke, om Englene bad for ham, om Guds Moder vilde
vaere Brudepige ved Brylluppet, det var forgjeeves. Som Dido selv i Underverdenen vender sig bort fra
/Eneas, der blev hende utro, saaledes vil hun vel ikke vende sig bort fra ham, men vende sig imod ham
endnu koldere end Dido.

Dog denne Elviras Sammentraeffen med Don Juan er kun et Gjennemgangsmoment, hun gaaer over
Scenen, Teeppet falder, men vi, kjeere Zuunopavexpwpevoy, vi liste os efter hende, thi nu farst bliver hun ret
egentlig Elvira. Saaleenge hun er i Naerheden afDon Juan, er hun fra sig selv, naar hun kommer til sig selv,
da gjeelder det om at taenke Paradoxet. At taenke en Modsigelse skal tiltrods for alle den nyere Philosophies
Forsikkringer og dens unge Tilleegs dumdristige Mod, altid veere forbundet med store Vanskeligheder. En ung
Pige vil man vel tilgive, at hun finder det vanskeligt, og dog er det denne Opgave, der er sat hende, at
taenke, at den, hun elsker, var en Bedrager. Dette har hun tilfaelleds med Marie Beaumarchais, og dog er der
en Forskjel mellem den Maade, paa hvilken de, hver isaer, komme til Paradoxet. Det Factum, Marie havde at
knytte sig til, var i sig selv saa dialektisk, at Reflexionen med hele sin Concupiscens strax maatte gribe det.
Med Hensyn til Elvira synes det factiske Beviis for, at Don Juan var en Bedrager, saa evident, at det ikke let
sees, hvorledes Reflexionen kan faae fat deri. Den griber derfor Sagen an fra en anden Side. Elvira har tabt
Alt, og dog ligger der et heelt Liv for hende og hendes Sjael fordrer en Taerepenge at leve af. Her viser sig nu
to Muligheder, enten at gaae ind under ethiske og religigse Bestemmelser, eller at bevare sin Kjaerlighed til
Juan. Gjgr hun det Fgrste, da ligger hun udenfor vor Interesse, vi lade hende med Forngielse traede af i en
Magdalene-Stiftelse eller hvor hun ellers vil. Imidlertid vil dette formodentlig ogsaa falde hende vanskeligt,
thi for at det skal blive hende muligt maa hun fagrst fortvivle; hun har eengang kjendt det Religigse, og anden
Gang gjgr det store Fordringer. Det Religigse er overhovedet en farlig Magt at indlade sig med, den er
nidkjeer paa sig selv og lader sig ikke spotte. Da hun valgte Klostret, da fandt maaskee hendes stolte Sjzel en
riig Tilfredsstillelse deri; thi man sige hvad man vil, ingen Pige gjgr dog et saa brillant Parti som den, der
formeaeler sig med Himlen; og nu derimod, nu skal hun bodfaerdig vandre tilbage i Anger og Ruelse. Dertil
kommer, at det dog altid bliver et Spgrgsmaal, om hun kan finde en Praest, der med samme Fynd kan
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forkynde Angerens og Ruelsens Evangelium, som Don Juan har forkyndt Lystens glade Budskab. For altsaa at
frelse sig for denne Fortvivlelse, maa hun holde fast ved Don Juans Kjeerlighed, Noget, der falder hende
saameget desto lettere, da hun dog endnu elsker ham. Et Tredie er utaenkeligt; thi at hun skulde kunne
trgste sig ved et andet Menneskes Kjaerlighed, det vilde vaere endnu reedsommere end det Raedsomste. For
sin egen Skyld altsaa maa hun elske Don Juan; det er Nadvaerge, der byder hende det, og dette er
Reflexionens Spore, der tvinger hende at stirre paa dette Paradox, om hun kan elske ham, uagtet han
bedrog hende. Hver Gang da Fortvivlelsen vil gribe hende, da tyer hun ind i Mindet om Don Juans Kjzerlighed,
og for ret at finde sig vel i dette Tilholdssted frister det hende til at teenke, at han ingen Bedrager er, om hun
end gjgr dette paa forskjellig Maade; thi en Qvindes Dialektik er maerkveerdig, og kun den, der har havt
Leilighed til at iagttage, kun han kan eftergjgre den, hvorimod selv den stgrste Dialektiker, der har levet,
kunde speculere sig gal paa at frembringe den. Jeg har imidlertid veeret saa heldig at kjende et Par aldeles
udmaerkede Exemplarer, med hvem jeg har gjennemgaaet et fuldsteendigt dialektisk Cursus. Besynderligt
nok, man skulde troe, snarest at finde dem i Hovedstaden, thi Larmen og Folkemaangden skjuler Meget,
imidlertid er det dog ikke saa, det vil sige, naar man vil have adle Species. | Provindserne, i
Smaakjgbsteeder, paa Herregaarde treeffer man de skjgnneste. Den, jeg her naermest teenker paa, var en
svensk Dame, en adelig Frgken. Hendes farste Elsker kan ikke med stgrre Haeftighed have attraaet hende
end jeg, hendes anden Elsker, straebte at forfglge hendes Hjertes Tankegang. Imidlertid skylder jeg
Sandheden at tilstaae, at det ikke var min Skarpsindighed og Klggt, der ledte mig paa Sporet, men en
tilfeeldig Omstaendighed, som det vilde veere for vidtlgftigt her at forteelle. Hun havde levet i Stockholm, der
havde hun leert en fransk Greve at kjende, for hvis trolgse Elskveerdighed hun blev et Offer. Endnu staaer
hun levende for mig. Den fgrste Gang, jeg saae hende, gjorde hun egentlig ikke noget Indtryk paa mig. Hun
var endnu smuk, med et stolt og fornemt Veesen, hun talte ikke Meget, og jeg var formodentlig reist igjen
ligesaa klog som jeg var kommen, hvis ikke et Tilfaelde havde gjort mig til Medvider i hendes Hemmelighed.
Fra det @ieblik af fik hun Betydning for mig; hun gav mig et saa levende Billede af enElvira, at jeg ikke
kunde blive kjed af at see paa hende. En Aften var jeg i et stgrre Selskab med hende, jeg var kommen fgr
hun, havde allerede ventet noget, da traadte jeg hen til Vinduet for at see, om hun ikke kom, og et @ieblik
efter holdt hendes Vogn udenfor Dgren. Hun steg ud, og strax hendes Klaededragt gjorde et besynderligt
Indtryk paa mig. Hun havde en tynd og let Silkekaabe paa, nsesten som den Domino, i hvilken Elvira i
Operaen viser sig ved Ballet. Hun traadte ind med en fornem Veerdighed, som virkelig imponerede, hun var
ifgrt en sort Silkekjole, hun var i hgieste Grad smagfuldt paakleedt og dog ganske simpelt, intet Smykke
prydede hende, hendes Hals var ubedaekket, og da hendes Hud var hvidere end Snee, har jeg ikke let seet
saa skjgn en Modseetning som den mellem hendes sorte Silkekjole og hendes hvide Barm. Man seer ofte nok
en bar Hals, men saa sjelden seer man en Pige, der virkelig har Barm. Hun neiede for hele Selskabet, og da
derpaa Huusherren traadte til for at hilse paa hende, neiede hun meget dybt for ham, men skjgndt hendes
Leeber aabnede sig til et Smiil, hgrte jeg dog ikke et Ord af hende. For mig var hendes Optraaden i hgieste
Grad sand, og jeg, som var hendes Medvider, anvendte i mit stille Sind de Ord paa hende, der ere sagte om
Oraklet: olte Aéyel o0te xpumTEL, AAAX onpalvel. Af hende har jeg leert Meget og blandt Andet ogsaa fundet
den lagttagelse bestyrket, jeg oftere har gjort, at Mennesker, der giemme paa en Sorg, i Tidens Lgb faae et
enkelt Ord eller en enkelt Tanke, hvormed de for dem selv og for den Enkelte, de have indviet deri, kunne
betegne Alt. Et saadant Ord eller en saadan Tanke er ligesom et Deminutivum i Forhold til Sorgens
Vidtlgftighed, den er ligesom et Daegge-Navn, man til daglig Brug betjener sig af. Ofte staaer det i et aldeles
tilfeeldigt Forhold til det, det skal betegne, og skylder naasten altid et Tilfeelde sin Oprindelse. Efterat jeg
havde vundet hendes Fortrolighed, efterat det var lykkedes mig at beseire hendes Mistro mod mig, fordi et
Tilfeelde havde givet hende i min Magt, efterat hun havde fortalt mig Alt, gjennemgik jeg ofte med hende den
hele Scala af Stemninger. Var hun derimod ikke oplagt dertil og dog vilde antyde for mig, at hendes Sjeel var
beskaeftiget med Sorgen, saa tog hun mig i Haanden, saae paa mig og sagde: Jeg var slankere end et Siv,
han herligere end Cederen paa Libanon. Hvorfra hun havde disse Ord veed jeg ikke; men jeg er overbeviist
om, at naar engang Charon kommer med sin Baad for at saette hende over i Underverdenen, saa vil han i
hendes Mund ikke finde den befalede Obol, men disse Ord paa hendes Laeber: Jeg var slankere end et Siv,
han herligere end Cederen paa Libanon!

Elvira kan altsaa ikke opdage Don Juan, og nu maa hun see til, ene at finde ud af hendes Livs Forvikling,
hun maa komme til sig selv. Hun har forandret Omgivelse, og saaledes er ogsaa den Hjaelp fjernet, der dog
maaskee vilde have bidraget Noget til at lokke Sorgen ud efter. Hendes nye Omgivelse kjender Intet til
hendes tidligere Liv, ahner Intet; thi hendes Ydre har intet Paafaldende eller Maerkveerdigt, intet Sorgens
Maerke, intet Skildt, der averterer Folk om, at her sgrges. Hun kan beherske ethvert Udtryk, thi Tabet af
hendes /re kan vel lzere hende det; og om hun end ikke saetter stor Priis paa Menneskenes Omdgmme, saa
kan hun idetmindste frabede sig deres Condolance. Saaledes er nu Alt i sin Orden, og hun kan regne
temmelig sikkert paa at gaae Livet igjennem uden at vaekke Mistanke hos den nysgjeserrige Hob, der i
Almindelighed er ligesaa dum som den er nysgjaerrig. Hun er da i lovlig og upaatalt Besiddelse af sin Sorg,
0g kun hvis hun skulde vaere saa uheldig at stade sammen med en Smugler af Profession, kun da har hun en
neermere Visitation at befrygte. Hvad foregaaer der vel i hendes Indre? Sgrger hun? Om hun gjgr! Men
hvorledes skal man betegne denne Sorg? Jeg vilde kalde den Naeringssorg; thi Menneskets Liv bestaaer jo
dog ikke alene i Mad og Drikke; ogsaa Sjaelen fordrer at underholdes. Hun er ung, og dog er hendes
Livsforraad opbrugt, men deraf fglger ikke, at hun dger. | denne Henseende er hun hver Dag bekymret for
den Dag imorgen. Hun kan ikke lade vaere at elske ham, og dog bedrog han hende, men bedrog han hende,
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saa har jo hendes Elskov tabt sin naerende Kraft. Ja, havde han ikke bedraget hende, havde en hgiere Magt
revet ham bort, da var hun jo saa vel forsgrget som nogen Pige kan gnske sig det; thi Mindet om Don Juan
var adskilligt Mere end mangen levende £gtemand. Men naar hun opgiver sin Elskov, saa er hun jo bragt til
Bettelstaven, saa maa hun vende tilbage til Klostret til Spot og Skjeendsel. Ja kunde hun endda for dette
kjgbe sig hans Kjeerlighed igjen! Saaledes lever hun hen. Den Dag, der er den neervaerende, synes hun
endnu, hun kan udholde det, der er endnu en Rest at leve af; men den neaeste Dag, den frygter hun for. Da
overveier hun atter og atter, hun griber enhver Udvei, og dog finder hun ingen, og saaledes kan hun aldrig
komme til at sgrge sammenhangende og sundt, fordi hun bestandig sgger, hvorledes hun skal sgrge.

»Glemme ham vil jeg, udrive hans Billede af min Sjeel, randsage vil jeg mig selv som en fortaerende lld, og
hver Tanke, der tilhgrer ham, skal udbraendes, fagrst da kan jeg frelses, det er Ngdvaerge, udriver jeg ikke
enhver, endog den fjerneste Tanke om ham, da er jeg fortabt, kun saaledes kan jeg veerne om mig selv. Om
mig selv - hvad er dette mit Selv, Usselhed og Elendighed, min farste Kjeerlighed blev jeg utro og nu skulde
jeg gjere det godt igjen ved at blive min anden utro?«

»Nei, jeg vil hade ham, kun deri kan min Sjeel finde Tilfredsstillelse, kun deri kan jeg finde Hvile og
Beskeeftigelse. Jeg vil flette en Forbandelses-Krands af Alt hvad der erindrer mig om ham, og for hvert Kys
siger jeg: Forbandet vaere Du, og for hver Gang han har omfavnet mig: Ti Gange forbandet vaere Du, og for
hver Gang han svor, at han elskede mig, skal jeg svaerge, at jeg vil hade ham. Dette skal vaere min Gjerning,
mit Arbeide, dertil indvier jeg mig; fra Klostret er jeg jo vant til at bede min Rosenkrands, og saaledes bliver
jeg dog en Nonne, der beder aarle og silde. Eller skulde jeg maaskee ngies med, at han engang har elsket
mig, jeg skulde maaskee veere en klog Pige, der ikke med stolt Foragt kastede ham bort, nu da jeg veed, at
han er en Bedrager, jeg skulde maaskee veere en god Huusmoder, der gkonomisk vidste at straekke det Lidet
saa langt som muligt. Nei, jeg vil hade ham, kun derved kan jeg lgsrive mig fra ham og vise mig selv, at jeg
ikke treenger til ham. Men skylder jeg ham da Intet, naar jeg hader ham? Lever jeg da ikke af ham? thi hvad
er det, der naerer mit Had uden min Kjaerlighed til ham?«

»Han var ingen Bedrager, han havde ingen Forestilling om, hvad en Qvinde kan lide. Hvis han havde havt
det, da havde han ikke forladt mig. Han var en Mand, var sig selv nok. Er det da en Trgst for mig? Visselig, thi
min Lidelse og min Qval beviser mig, hvor lykkelig jeg har veeret, saa lykkelig saa han ingen Forestilling har
derom. Hvorfor klager jeg da, fordi en Mand ikke er som en Qvinde, ikke saa lykkelig som hun, naar hun er
lykkelig, ikke saa ulykkelig som hun, naar hun er graendselgs ulykkelig, fordi hendes Lykke var uden
Graendse.«

»Bedrog han mig? Nei! havde han lovet mig Noget? Nei. Min Juan var ingen Frier; ingen stakkels Hgnsetyv,
for Sligt nedvaerdiger en Nonne sig ikke. Han anholdt ikke om min Haand, han rakte mig sin, jeg greb den,
han saae paa mig, jeg var hans, han aabnede sin Favn, jeg tilhgrte ham. Jeg sluttede mig til ham, som en
Plante slyngede jeg mig om ham, jeg hvilede mit Hoved til hans Bryst og skuede ind i dette almaagtige
Aasyn, hvormed han beherskede Verden, og som dog hvilede paa mig, som om jeg var den hele Verden for
ham; som et diende Barn indsugede jeg Fylde og Riigdom og Salighed. Kan jeg forlange Mere? Var jeg ikke
hans? Var han ikke min? Og om han ikke var det, var jeg derfor mindre hans? Da Guderne vandrede paa
Jorden og forelskede sig i Qvinder, bleve de da de Elskede troe? Og dog falder Ingen paa at sige, at de
bedrog dem! Og hvorfor ikke, fordi man vil, at en Pige skal veere stolt af at have vaeret elsket af en Gud. Og
hvad er vel alle Olympens Guder mod min Juan. Og jeg skulde ikke vaere stolt, jeg skulde nedveserdige ham,
jeg skulde forneerme ham i min Tanke, tillade den at tvinge ham ind i de trange usle Love, der gjselde for
almindelige Mennesker? Nei, jeg vil veere stolt af, at han har elsket mig, han var stgrre end Guder, og jeg vil
heaedre ham ved selv at gjgre mig til Intet. Elske ham vil jeg, fordi han tilhgrte mig, elske ham, fordi han
forlod mig, og endnu bestandig er jeg hans, og jeg vil gjemme, hvad han bortgdsler.«

»Nei, jeg kan ikke teenke paa ham; hver Gang jeg vil erindre ham, hver Gang min Tanke naermer sig til det
Skjul i min Sjeel, hvor hans Minde boer, da er det, som begik jeg en ny Synd; jeg faler en Angst, en uudsigelig
Angst, en Angst som den, jeg fornam i Klostret, naar jeg sad i min eensomme Celle og ventede ham, og
Tankerne forfeerdede mig: Priorindens straenge Foragt, Klostrets forfeerdelige Straf, min Brede mod Gud. Og
hgrte dog ikke denne Angst med? Hvad var min Kjeerlighed til ham uden den! Han var jo ikke viet til mig, vi
havde ikke modtaget Kirkens Velsignelse, Klokken havde ikke ringet for os, Hymnen ikke lydt, og dog, hvad
var al Kirkens Musik og Festlighed, hvorledes skulde den formaae at stemme mig i Sammenligning med
denne Angst! - Men da kom han, og Angstens Disharmoni oplgste sig i den saligste Trygheds Harmoni, og
kun sagte Zittringer beveegede vellystigt min Sjeel. Skulde jeg da frygte denne Angst, erindrer den mig ikke
om ham, er den ikke Bebudelsen af hans Komme? Hvis jeg kunde erindre ham uden denne Angst, da
erindrede jeg ham jo ikke. Han kommer, han byder Stilhed, han behersker Aander, der ville rive mig fra ham,
jeg er hans, salig i ham.« -

Dersom jeg vilde taenke mig et Menneske i Havsngd, ubekymret for sit Liv, at forblive ombord, fordi der var
Noget, han vilde frelse og ikke kunde frelse, fordi han var raadvild om, hvilket han skulde frelse, saa har jeg
et Billede af Elvira; hun er i Havsngd, hendes Undergang naermer sig, men det bekymrer hende ikke, det
bemaerker hun ikke, hun er raadvild om hvad hun skal frelse.
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