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AIAWAANMATA

ad se ipsum.

Grandeur, savoir, renomée,
Amitié, plaisir et bien,

Tout n'est que vent, que fumée:
Pour mieux dire, tout n'est rien.

Hvad er en Digter? Et ulykkeligt Menneske, der gjemmer dybe Qvaler i sit Hjerte, men hvis Laeber ere

dannede saaledes, at idet Sukket og Skriget stramme ud over dem, lyde de som en skjgn Musik. Det gaaer
ham som de Ulykkelige, der i Phalaris's Oxe langsomt pintes ved en sagte Ild, deres Skrig kunde ikke naae
hen til Tyrannens @re for at forfserde ham, for ham lgde de som en sgd Musik. Og Menneskene flokkes om
Digteren og sige til ham: syng snart igjen; det vil sige, gid nye Lidelser maae martre Din Sjeel, og gid
Leberne maae vedblive at vaere dannede som forhen; thi Skriget vilde blot aengste os, men Musikken den er
liflig. Og Recensenterne treede til, de sige: det er rigtigt, saaledes skal det vaere efter Esthetikens Regler. Nu
det forstaaer sig, en Recensent ligner ogsaa en Digter paa et Haar, kun har han ikke Qvalerne i Hjertet, ikke
Musikken paa Laeberne. See derfor vil jeg hellere vaere Svinehyrde paa Amagerbro og vaere forstaaet af
Svinene, end veaere Digter og vaere misforstaaet af Menneskene.

kX X
*

Det fgrste Spgrgsmaal i den fgrste, den mest compendieuse Underviisning, hvori et Barn oplaeres, er som
bekjendt dette: hvad skal Barnet have. Svaret er: Da-da. Og med saadanne Betragtninger begynder Livet, og
dog negter man Arvesynden. Og hvem har dog Barnet de fgrste Prygl at takke for, hvem Andre end
Foraeldrene.

L S
*

Jeg taler helst med Bgrn; thi om dem tgr man dog haabe, at de kan blive Fornuft-Vaesener; men de, der ere
blevne det! Herre Jemini!

kX ok
*

Menneskene ere dog urimelige. De bruge aldrig de Friheder, de har, men fordre dem, de ikke har; de har
Teenkefrihed, de fordre Yttringsfrihed.

k  k
*

Jeg gider slet ikke. Jeg gider ikke ride, det er for steerk en Bevaegelse; jeg gider ikke gaae, det er for
anstraengende; jeg gider ikke laegge mig ned; thi enten skulde jeg blive liggende, og det gider jeg ikke, eller
jeg skulde reise mig op igjen, og det gider jeg heller ikke. Summa Summarum jeg gider slet ikke.

X ok
*
Der er som bekjendt Insekter, der dge i Befrugtelsens Qieblik, saaledes er det med al Glaede, Livets
hgieste og yppigste Nydelses-Moment er ledsaget af Dgden.
kX X

*

Probat Raad for Forfattere

Man nedskriver sine egne Betragtninger skjgdeslgst, man lader dem trykke, i de forskjellige Correcturer vil
man da efterhaanden faae en Mangde gode Indfald. Fatter derfor Mod I, som endnu ikke har dristet Eder til
at lade Noget trykke, ogsaa Trykfeil ere ikke at foragte, og at blive vittig ved Hjaelp af Trykfeil maa ansees
for en lovlig Maade at blive det paa.
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Det er overhovedet Ufuldkommenheden ved alt Menneskeligt, at farst gjennem Modseetning eier man det
Attraaede. Jeg vil ikke tale om den Formations-Mangfoldighed, der kan give Psychologen nok at bestille (den
Melancholske har mest comisk Sands, den Yppigste ofte mest idyllisk; den Udsvaevende ofte mest moralsk;
den Tvivlende ofte mest religieus), men blot erindre om, at farst gjennem Synden gines Saligheden.

kX ok
*

Foruden min gvrige talrige Omgangskreds har jeg endnu een intim Fortrolig - mit Tungsind; midt i min
Glaede, midt i mit Arbeide vinker han ad mig, kalder mig til en Side, om jeg end legemlig bliver tilstede. Mit
Tungsind er den trofasteste Elskerinde, jeg har kjendt, hvad Under da, at jeg elsker igjen.

* ok
*

Der er en Raisonements-Passiar, der i sin Uendelighed staaer i samme Forhold til Resultatet, som de
uoverskuelige aegyptiske Kongeraekker til det historiske Udbytte.

* ok
*

Alderdommen realiserer Ungdommens Drgmme: det seer man paa Swift, han byggede i sin Ungdom en
Daarekiste, i sin Alderdom gik han selv i den.

LI S
*

Naar man seer, med hvilket hypochonder Dybsind de aeldre Engelaendere have opdaget det Tvetydige, der
ligger til Grund for Latteren, saa maa man angstes derover. Dr. Hartley har saaledes bemaerket: dall wenn
sich das Lachen zuerst bei Kindern zeiget, so ist es ein entstehendes Weinen, welches durch Schmerz erregt
wird, oder ein pldzlich gehemmtes und in sehr kurzen Zwischenraumen wiederholtes Gefiuihl des Schmerzens
(cfr.Flogel Geschichte der comischen Litteratur 1 B. Pag. 50). Hvad om Alt i Verden var en Misforstaaelse,
hvad om Latteren egentlig var Graad!

kX Xk
*

Der gives enkelte Leiligheder, hvor det kan bergre Een saa uendeligt smerteligt, at see et Menneske staae
ganske ene i Verden. Forleden saae jeg saaledes en fattig Pige, der gik ganske ene til Kirken for at blive
confirmeret.

Xx X
*

Cornelius Nepos forteeller om en Feltherre, der blev holdt indesluttet med et betydeligt Cavalleri i en
Faestning, at han hver Dag lod Hestene pidske, at de ikke skulde tage Skade af den megen Stillestaaen -
saaledes lever jeg i denne Tid, som en Beleiret; men for ikke at tage Skade af den megen Stillesidden
greeder jeg mig treet.

X X
%

Jeg siger om min Sorg hvad Engelskmanden siger om sit Huus: min Sorg is my castle. Mange Mennesker
ansee det at have Sorg for at vaere en af Livets Bequemmeligheder.

* ok
*

Jeg er tiimode som en Brik i Schakspillet maa veere det, naar Modspilleren siger om den: den Brik kan ikke
rgres.

kX X
*

Det er derfor, at »Aladdin« er saa styrkende, fordi dette Stykke har den geniale, barnlige Dristighed i de
mest forflgine @nsker. Hvor Mange er der vel i vor Tid, der i Sandhed tgr gnske, tar begjeere, tor tiltale
Naturen hverken med et artigt Barns bitte, bitte, eller med et fortabt Individs Raseri? Hvor Mange er der,
som i Fglelsen af hvad der i vor Tid snakkes saa meget om, at Mennesket er skabt i Guds Billede, har den
sande Commandostemme? Eller staae vi ikke Alle der som Noureddin og bukke og skrabe aengstelige for at
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forlange for Meget og for Lidet? Eller nedsaettes ikke efterhaanden enhver storartet Fordren til en sygelig
Reflekteren over Jeget, fra at kraeve til at kreeve sig, som vi jo opdrages og afrettes til.

kX ok
*

Forknyttet er jeg som et Scheva, svag og overhgrt som et Dagesch lene, tilmode som et Bogstav, der er
trykket bagvendt i Linien, og dog umaneerlig som en Pascha af tre Hestehaler, iversyg paa mig selv og mine
Tanker som Banken paa sine Seddel-Skriverier, overhovedet saa reflekteret i mig selv som noget pronomen
reflexivum. Ja gjaldt det om Ulykker og Sorger, hvad der gjelder om de bevidste gode Gjerninger, at de, der
gjere dem, have deres Lgn borte, gjaldt dette om Sorger, da var jeg det lykkeligste Menneske: thi jeg tager
alle Bekymringer forud, og dog blive de alle tilbage.

kX ok
*

Deri yttrer sig blandt Andet Folke-Litteraturens uhyre poetiske Kraft, at den har Styrke til at begjaere. |
Sammenligning med denne er vor Tids Begjaer paa engang syndig og kjiedsommelig, fordi den begjserer hvad
Naestens er. Hiin er sig meget godt bevidst, at Neesten eier ligesaa lidet det, den sgger, som den selv gjer
det. Og skal den begjeere syndigt, saa er den saa himmelskrigende, at den maa ryste Mennesket. Den lader
sig Intet afprutte af en ngktern Forstands kolde Sandsynlighedsberegninger. Endnu skrider Don Juan over
Scenen med sine 1003 Elskerinder. Ingen vover at smile af £rbgdighed for Traditionens Arvaerdighed.
Havde en Digter vovet det i vor Tid, da var han bleven udleet.

L S
*

Hvor besynderlig veemodigt blev jeg ikke stemt ved at see et stakkels Menneske liste sig gjennem
Gaderne i en temmelig aflaegs lyse-gr@n i guult spillende Frakke. Det gjorde mig ondt for ham; men hvad der
mest bevaegede mig, var dog, at samme Frakkes Farve saa levende erindrede mig om min Barndoms fgrste
Frembringelser i den sedle Malerkunst. Denne Farve var netop en af mine Liv-Couleurer. Er det dog ikke
sgrgeligt, disse Farveblandinger, som jeg endnu med saa megen Glaede taenker paa, dem finder man
intetsteds i Livet; hele Verden finder dem grelle, afstikkende, kun anvendelige paa NUrembergerstykker.
Stgder man en enkelt Gang paa dem, saa skal Mgdet altid veere saa uheldigt, som nu dette. Det skal altid
vaere en Sindssvag eller en Forulykket, kort altid Een, der fgler sig fremmed i Livet, og som Verden ikke vil
vedkjende sig. Og jeg, som altid malede mine Helte med dette evig-uforglemmelige gulgrgnne Anstrgg paa
Kjolen! Gaaer det ikke saaledes med alle Barndommens Farveblandinger? Det Skeer, Livet dengang havde,
bliver efterhaanden vort matte @ie for steerkt, for grelt!

*x X
*

Ak! Lykkens Dgr den gaaer ikke ind ad, saa at man ved at storme Igs paa den kan trykke den op; men den
gaaer ud efter, og man har derfor intet at gjare.

*x X
*

Mod har jeg til at tvivle, jeg troer om Alt; jeg har Mod til at keempe, jeg troer med Alt; men jeg har ikke
Mod til at erkjende Noget; ikke Mod til at besidde, til at eie Noget. De Fleste klage over, at Verden er saa
prosaisk, at det gaaer ikke til i Livet som i Romanen, hvor Leiligheden altid er saa gunstig; jeg klager over, at
det ikke er i Livet, som i Romanen, hvor man har haardhjertede Faadre, og Nisser og Trolde at bekaampe,
fortryllede Prindsesser at befrie. Hvad er alle saadanne Fiender tilsammentagne imod de blege, blodlgse,
seiglivede, natlige Skikkelser, hvilke jeg keemper med og som jeg selv giver Liv og Tilveer.

* ok
*

Hvor er min Sjael og min Tanke saa ufrugtbar, og dog idelig piint af indholdslgse vellystige og gvalfulde
Veer! Skal da Aandens Tungebaand aldrig lgsnes paa mig, skal jeg altid lalle? Det, jeg behgver, er en
Stemme gjennemtraengende som et Lynceus-Blik, forfeerdende som Giganternes Suk, udholdende som en
Naturlyd, spottende som et riimfrostigt Vindpust, ondskabsfuldt som Echos hjertelgse Haanen, af Omfang fra
den dybeste Bas til de mest smeltende Brysttoner, modeleret fra en hellig-sagte Hvidsken til Raseriets
Energi. Det er det jeg behgver for at faae Luft, for at faae udtalt, hvad der ligger mig paa Sinde, for at faae
baade Vredens og Sympathiens Indvolde rystede. - Men min Stemme er kun haes som et Maageskrig, eller
hendgende som Velsignelsen paa den Stummes Laeber.

* ok
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*

Hvad skal der komme? Hvad skal Fremtiden bringe? Jeg veed det ikke, jeg ahner Intet. Naar en Edderkop
fra et fast Punkt styrter sig ned i sine Conseqventser, da seer den bestandig et tomt Rum foran sig, hvori den
ikke kan finde Fodfaeste, hvormeget den end spraetter. Saaledes gaaer det mig; foran bestandig et tomt
Rum, hvad der driver mig frem er en Consequents, der ligger bag mig. Dette Liv er bagvendt og raedsomt,
ikke til at udholde.

kX ok
*

Det er dog den skjgnneste Tid Forelskelsens fgrste Periode, naar man ved enhver Sammenkomst, ethvert
Jiekast henter noget Nyt hjem at glaede sig over.

kX ok
*

Min Betragtning af Livet er aldeles meningslgs. Jeg antager, at en ond Aand har sat et Par Briller paa min
Naese, hvis ene Glas forstarrer efter en uhyre Maalestok, hvis andet Glas formindsker efter samme
Maalestok.

L S
*

Tvivleren er en MepaoTtiyopevog; han holder sig som en Top i kortere eller leengere Tid paa Spidsen i
Forhold til Pidskeslagene, staae kan han ikke, ligesaa lidet som Toppen.

L S
*

Af alle latterlige Ting forekommer det mig at veere det allerlatterligste at have travit i Verden, at veere en
Mand, der er rask til sin Mad og rask til sin Gjerning. Naar jeg derfor seer en Flue i det afgjgrende dieblik
saette sig paa en saadan Forretningsmands Neese, eller han bliver overstaenket af en Vogn, der i endnu
stgrre Hast kjgrer ham forbi, eller Knippelsbro gaaer op, eller der falder en Tagsteen ned og slaaer ham ihjel,
da leer jeg af Hjertens Grund. Og hvo kunde vel bare sig for at lee? Hvad udrette de vel, disse travle
Hastvaerkere? Gaaer det dem ikke som det gik hiin Kone, der i Befippelse over, at der var lldlgs i Huset,
reddede lldtangen? Hvad Mere redde de vel ud af Livets store lldebrand?

* X
*

Jeg mangler overhovedet Taalmodighed til at leve. Jeg kan ikke see Graesset groe, men naar jeg ikke kan
det, saa gider jeg slet ikke seet derpaa. Mine Anskuelser ere flygtige Betragtninger af en »fahrende
Scholastiker«, der i stgrste Hast styrter gjennem Livet. Man sigervor Herre maetter Maven fgr Jinene; det
kan jeg ikke meerke: mine @ine ere maette og kjede af Alt, og dog hungrer jeg.

*x X
*

Man spgrge mig om hvad man vil, kun spgrge man mig ikke om Grunde. Det tilgives en ung Pige, at hun
ikke kan angive Grunde, hun lever i Fglelsen, hedder det. Anderledes med mig. | AiImindelighed har jeg saa
mange og oftest hinanden indbyrdes modsigende Grunde, at det af den Grund er mig umuligt at angive
Grunde. Ogsaa med Aarsag og Virkning synes det mig, at det ikke haenger rigtigt sammen. Snart fremgaaer
af uhyre og gewaltige Aarsager en saare klein og uanseelig lille Virkning, undertiden slet ingen; snart affader
en vims lille Aarsag en colossal Virkning.

* ok

*

Og nu Livets uskyldige Gleeder. Det maa man lade dem, de har kun een Feil, at de ere saa uskyldige.
Tilmed skal de nydes med Maade. Naar min Doctor foreskriver mig Dizset, det lader sig hgre; jeg afholder mig
til en vis bestemt Tid fra visse bestemte Spiser; men at veere disetetisk i at holde Diget - det er virkelig for
meget forlangt.

L S
*

Livet er blevet mig en beesk Drik, og dog skal den indtages som Draaber, langsomt, teellende.
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kX ok
*

Ingen vender tilbage fra de Dgde, Ingen er gaaet uden graedende ind i Verden; Ingen spgrger Een, naar
man vil ind, Ingen naar man vil ud.

kX ok
*

Tiden gaaer, Livet er en Stram, sige Menneskene, o. s. v. Jeg kan ikke maerke det, Tiden staaer stille og jeg
med. Alle de Planer, jeg udkaster, flyve lige lukt tilbage paa mig selv, naar jeg vil spytte, spytter jeg mig selv
i Ansigtet.

* ok
*

Naar jeg staaer op om Morgenen, gaaer jeg strax i Seng igjen. Jeg befinder mig bedst om Aftenen, i det
Jieblik jeg slukker Lyset, traekker Dynen over Hovedet. Endnu engang reiser jeg mig op, seer mig med en
ubeskrivelig Tilfredshed om i Vaerelset, og saa god Nat, ned under Dynen.

* ok
*

Hvad jeg duer til? Til ingen Ting eller til Hvadsomhelst. Det er en sjelden Fermhed; mon den vil blive
paaskjgnnet i Livet? Gud veed, om de Piger finde en Plads, der sgge Condition som Enepige eller i Mangel
deraf som Hvadsomhelst.

L S
*

Gaadefuld bgr man vaere ikke blot for Andre, men ogsaa for sig selv. Jeg studerer mig selv; naar jeg er
treet deraf, saa ryger jeg til Tidsfordriv en Cigar og teenker, Gud veed, hvad vor Herre egentlig har meent
med mig, eller hvad han vil bringe ud af mig.

* X
*

Ingen Barselkone kan have besynderligere og utaalmodigere @nsker end jeg. Disse @nsker betraeffe snart
de ubetydeligste Ting, snart de mest ophgiede, men alle have de i lige hgi Grad Sjeelens momentane
Lidenskab. Jeg gnsker i dette @ieblik en Tallerken Boghvede-Grgd. Jeg erindrer fra min Skoletid, vi fik altid
Boghvede-Grgd om Onsdagen. Jeg erindrer, hvor glat og hvid Grgden var anrettet, hvor Smarret smilede mig
imgde, hvor varm Grgden var at see til, hvor sulten jeg var, hvor utaalmodig efter at faae Lov at begynde. En
saadan Tallerken Boghvede-Grgd! jeg gav mere end min Fgrstefgdsels-Ret derfor.

*x X
*

Troldmanden Virgilius lod sig selv hugge i Stykker og putte i en Gryde for at koges i 8 Dage, og ved denne
Proces blive forynget. Han fik en Anden til at passe paa, at ingen Uvedkommende kigede i Gryden.
Paapasseren kunde imidlertid ikke modstaae Fristelsen; det var for tidligt, Virgilius forsvandt som et lille Barn
med et Skrig. Jeg har nok ogsaa kiget for tidlig i Gryden, i Livets og den historiske Udviklings Gryde, og
driver det nok aldrig til mere end at blive et Barn.

kX ok
*

»Aldrig bgr man tabe Modet; naar Ulykkerne optaarne sig forfeerdeligst om Een, da seer man i Skyerne en
hjeelpsom Haand«, saaledes talede Hans Velaerveerdighed Jesper Morten sidste Aftensang. Jeg er nu vant til
at feerdes meget under aaben Himmel, men har aldrig bemaerket Sligt. For nogle Dage siden bliver jeg paa
en Fodtour et saadant Phaenomen vaer. Det var vel ikke egentlig en Haand, men ligesom en Arm, der strakte
sig ud af Skyen. Jeg hensank i Betragtning: det faldt mig ind, blot nu Jesper Morten var tilstede, at han kunde
afgjgre, om det var det Phaenomen, han sigtede til. Som jeg staaer midt i disse Tanker bliver jeg tiltalt af en
Vandringsmand, der, idet han peger op mod Skyerne, siger: »seer De den Vandhose, det er sjeldnere at man
seer en saadan i disse Egne; den river stundom hele Huse med sig.« Ih Gud bevares, teenkte jeg, er det en
Vandhose, og smurte Haser det bedste jeg kunde. Hvad mon velaerveerdige Hr. Pastor Jesper Morten havde
gjort i mit Sted?
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*

Lad Andre klage over, at Tiden er ond; jeg klager over, at den er ussel; thi den er uden Lidenskab.
Menneskenes Tanker ere tynde og skrgbelige som Kniplinger, de selv ynkvaerdige som Kniplings-Piger. Deres
Hjertes Tanker ere for usle til at vaere syndige. For en Orm vilde det maaskee kunne ansees for Synd at naere
saadanne Tanker, ikke for et Menneske, der er skabt i Guds Billede. Deres Lyster ere adstadige og dorske,
deres Lidenskaber sgvnige; de gjgre deres Pligter, disse Kreemmersjeele; men tillade sig dog ligesom Jagderne
at beklippe Mgnten en lille Smule; de mene, at om vor Herre holder nok saa ordentlig Bog, kan man nok
slippe godt fra at narre ham lidt. Pfui over dem! Derfor vender min Sjael altid tilbage til det gamle
Testamente og til Shakespeare. Der fgler man dog, at det er Mennesker, der taler; der hader man, der elsker
man, myrder sin Fjende, forbander hans Afkom gjennem alle Slaegter, der synder man.

kX ok
*

Min Tid deler jeg saaledes. Den halve Tid sover jeg, den anden halve dreammer jeg; naar jeg sover,
drgmmer jeg aldrig, det var Synd; thi at sove det er den hgieste Genialitet.

kX ok
*

Det at vaere et fuldkomment Menneske er dog det Hgieste. Nu har jeg faaet Ligtorne, det er dog altid
Noget til Hjeelp.

* ok
*

Mit Livs-Resultat bliver slet Intet, en Stemning, en enkelt Farve. Mit Resultat faaer en Lighed med hiin
Kunstners Maleri, der skulde male Jgdernes Overgang over det rgde Hav, og til den Ende malede hele
Vaeggen rgd, idet han forklarede, at Jgderne vare gaaede over, £gypterne vare druknede.

L I S
*

Den menneskelige Veerdighed anerkjendes dog endnu i Naturen; thi naar man vil holde Fuglene borte fra
Treeerne, saa seetter man Noget op, der skal ligne et Menneske, og endogsaa den fjerne Lighed med et
Menneske, som en Fugleskraeemsel har, er nok til at indgyde Respekt.

E 3
*

Naar Elskov skal have Noget at betyde, maa den i sin Fgdselstime veere beskinnet af Maanen, ligesom Apis
for at veere den sande Apis skulde vaere maanebeskinnet. Den Ko, der fgdte Apis, skulde i Undfangelsens
Jieblik veere beskinnet af Maanen.

kX ok
*

Det bedste Beuviis, der fgres for Tilvaerelsens Jammerlighed, er det, der hentes fra Betragtningen af dens
Herlighed.

kX ok
*

De fleste Mennesker haste saa steerkt efter Nydelsen, at de haste den forbi. Det gaaer dem, som det gik
hiin Dverg, der bevogtede en bortfagrt Prindsesse i sit Slot. En Dag tog han sig en Middagssgvn. Da han en
Time efter vaagnede op, var hun borte. Hurtigt traekker han sine Syvmiils-Stgvler paa; med eet Skridt er han
hende langt forbi.

* ok

*

Min Sjeel er saa tung, at ingen Tanke mere kan baere den, intet Vingeslag mere lgfte den op i £theren.
Bevaeges den, da stryger den kun langs hen med Jorden som Fuglenes lave Flugt, naar det blaeser op til et
Tordenveir. Over mit indre Vaesen ruger en Beklemmelse, en Angst, der ahner et Jordskjaelv.

L S
*
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Hvor er Livet tomt og betydningslgst. - Man begraver et Menneske; man faglger ham til Jorden, man kaster
tre Spader Jord paa ham; man kjgrer ud i Kareth, man kjgrer hjem i Kareth; man trgster sig med, at der
ligger et langt Liv for Een. Hvor langt er vel 7 x 10 Aar? Hvorfor gjgr man det ikke af paa eengang, hvorfor
bliver man ikke derude, og gaaer ned med i Graven, og treekker Lod om, hvem den Ulykke skal times, at
veere den sidst Levende, der kaster de sidste 3 Spader Jord paa den sidste Dgde?

*x X
*

Pigerne behage mig ikke. Deres Skjgnhed forgaaer som en Drgm og som den Dag igaar, naar den er forbi.
Deres Trofasthed. - Ja deres Trofasthed! Enten ere de trolgse, dette beskaeftiger mig ikke mere, eller de ere
trofaste. Hvis jeg fandt en saadan, da vilde hun behage mig i Betragtning af, at hun var en Sjeldenhed, i
Betragtning af Tidens Laengde vilde hun ikke behage mig; thi enten blev hun bestandig tro, og da blev jeg jo
et Offer for min experimenterende Iver, da jeg maatte holde ud med hende, eller der kom et Tidsmoment, da
hun hgrte op, og saa havde jeg jo den gamle Historie.

* ok
*

Usle Skjebne! forgjeves opsminker Du som en gammel Skjgge dit furede Ansigt, forgjeves larmer Du med
Narrebjelderne; Du kjeder mig; det er dog det Samme, et idem per idem. Ingen Afvexling, altid Opkog. Kom
Sgvn og Dad, Du lover Intet, Du holder Alt.

X ok
*

Disse to bekjendte Violinstrgg! Disse to bekjendte Violinstrgg her i dette dieblik, midt paa Gaden. Har jeg
tabt Forstanden, er det mit @re, der af Kjaerlighed til Mozarts Musik har ophgrt at hgre, er det en Belgnning af
Guderne at skjeenke mig Ulykkelige, der sidder som en Betler ved Templets Dgar, et @re, der selv foredrager,
hvad det selv hgrer. Kun disse to Violinstragg; thi nu hgrer jeg Intet mere. Som de i hiin udgdelige Ouverture
bryde ud af de dybe Choral-Toner, saaledes vikle de sig her ud af Stgien og Larmen paa Gaden, med en
Aabenbarelses hele Overraskelse. - Det maa dog vaere her i Neerheden; thi nu hgrer jeg de lette
Dandsetoner. - Det er altsaa Eder, ulykkelige Kunstnerpar, jeg skylder denne Glade. - Den ene af dem var
vel en 17 Aar gammel, ifgrt en grgn Kalmuks-Frakke, med store Beenknapper. Frakken var meget for stor til
ham. Han holdt Violinen teet op under Hagen; Kaskjetten var trykket ned i @inene; hans Haand var skjult af
en Handske uden Fingre, Fingrene rgde og blaae af Kulde. Den Anden var sldre, havde en Chenille paa.
Begge vare de blinde. En lille Pige, som formodentlig ledede dem, stod foran, puttede sine Haender ind under
Halstgrklzedet. Vi samledes efterhaanden nogle Beundrere af disse Toner, et Postbud med sin Brev-Pakke, en
lille Dreng, en Tjenestepige, et Par Sjouere. De herskabelige Vogne rullede larmende forbi, Arbeidsvognene
overdgvede disse Toner, som glimtviis dukkede frem af dem. Ulykkelige Kunstner-Par veed I, at disse Toner
gjemme alle Verdens Herligheder i sig. - Var det ikke som et Stevhemgde. -

kX ok
*

Det hendte paa et Theater, at der gik Ild i Coulisserne. Bajads kom for at underrette Publicum derom. Man
troede, det var en Vittighed og applauderede; han gjentog det; man jublede endnu mere. Saaledes teenker
jeg, at Verden vil gaae til Grunde under almindelig Jubel af vittige Hoveder, der troer, at det er en Witz.

* ok
*

Hvad er overhovedet Betydningen af dette Liv? Deler man Menneskene i to store Classer, saa kan man
sige, den ene arbeider for at leve, den anden har ikke dette behov. Men det at arbeide for at leve kan jo ikke
veere Livets Betydning, da det jo er en Modsigelse, at det, bestandig at tilveiebringe Betingelserne, skal vaere
Svaret paa Spgrgsmaalet om dets Betydning, der ved Hjselp heraf skal betinges. De @vriges Liv har i
Almindelighed heller ingen Betydning uden den at fortaere Betingelserne. Vil man sige, at Livets Betydning er
at dge, saa synes dette atter en Modsigelse.

Lo S
*

Den egentlige Nydelse ligger ikke i hvad man nyder; men i Forestillingen. Hvis jeg i min Tjeneste havde en
underdanig Aand, der, naar jeg forlangte et Glas Vand, vilde bringe mig al Verdens kostbareste Vine lifligt
blandede i en Pokal, da vilde jeg give ham hans Afsked, indtil han lzerte, at Nydelsen ikke ligger i hvad jeg
nyder, men i at faae min Villie.
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*

Det er altsaa ikke mig, der er mit Livs Herre, jeg er en Traad med, der skal spindes ind i LivetsKattun. Nu
vel, kan jeg end ikke spinde, saa kan jeg dog klippe Traaden over.

*x X
*

Alt vil erhverves i Stilhed og guddommeliggjgres i Taushed. Det er ikke blot omPsyches tilkommende Barn
det gjeelder, at dets Fremtid afhaenger af hendes Taushed.

Mit einem Kind, das géttlich, wenn Du schweigst -
Doch menschlich, wenn Du das Geheimnil zeigst.

* ok
*

Jeg synes bestemt til at skulle gjennemlide alle mulige Stemninger, at skulle gjgre Erfaring i alle Retninger.
Hvert dieblik ligger jeg som et Barn, der skal leere at svgmme, midt ude i Havet. Jeg skriger (det har jeg leert
af Graekerne, af hvem man kan laere det reent Menneskelige); thi vel har jeg en Sele om Livet, men den
Stang, der skal holde mig oppe, seer jeg ikke. Det er en reedsom Maade at gjgre Erfaringer paa.

kX X
*

Det er maerkeligt nok ved de to reedsomste Modsaetninger faaer man en Forestilling om Evigheden. Teenker
jeg mig hiin ulykkelige Bogholder, der af Fortvivlelse over, at han ved i et Regnskab at have sagt 7 og 6 er 14
havde gdelagt et Handelshuus, gik fra Forstanden; teenker jeg mig ham Dag ud og Dag ind, ubergrt af alt
Andet, gjentage for sig selv, 7 og 6 er 14, saa har jeg et Billede af Evigheden. - Teenker jeg mig en yppig
gvindelig Skjgnhed i et Harem, hvilende paa en Sopha i al sin Ynde, uden at bekymre sig om noget i Verden,
saa har jeg atter et Billede paa Evigheden.

L S
*

Det, Philosopherne tale om Virkeligheden, er ofte lige saa skuffende, som naar man hos en Marchandiser
laeser paa et Skildt: her rulles. Vilde man komme med sit Tgi for at faae det rullet, saa var man narret; thi
Skildtet er blot tilsalgs.

*x X
*

For mig er intet farligere end at erindre. Har jeg farst erindret et Livsforhold, saa er Forholdet selv ophgrt.
Man siger, at Adskillelse hjzelper til at opfriske Kjaerlighed. Det er ganske sandt, men den opfrisker den paa
en reen poetisk Maade. At leve i Erindringen er det fuldendteste Liv, der lader sig teenke, Erindringen maetter
rigeligere end al Virkelighed, og den har en Tryghed, som ingen Virkelighed eier. Et erindret Livsforhold er
allerede gaaet ind i Evigheden og har ingen timelig Interesse mere.

kX ok
*

Skulde noget Menneske fgre en Dagbog, saa skulde det veere mig for at komme min Hukommelse lidt til
Hjeelp. Efter en Tids Forlgb haender det mig ofte, at jeg aldeles har glemt, hvilke Grunde, der bevaegede mig
til dette eller hiint, og det ikke blot Smaating betraseffende, men de mest afgjgrende Skridt. Falder Grunden
mig da ind, saa kan den stundom veere saa besynderlig, at jeg ikke selv vil troe, at det var Grunden. Denne
Tvivl vilde da bortfjernes, hvis jeg havde noget Skrevet at holde mig til. En Grund er overhovedet en
besynderlig Ting, seer jeg paa den med hele min Lidenskab, saa voxer den op til en uhyre Ngdvendighed,
der kan saette Himmel og Jord i Bevaegelse; er jeg uden Lidenskab, da seer jeg haanlig ned paa den. - Jeg
har nu i leengere Tid speculeret over, hvad det egentlig var for en Grund, der bevaegede mig til at nedlaegge
mit Adjunktur. Naar jeg nu teenker derover, forekommer det mig, at en saadan Ansaettelse netop var noget
for mig. Idag er der gaaet et Lys op for mig, Grunden var just den, at jeg maatte ansee mig for aldeles
skikket til denne Post. Hvis jeg da var forbleven i mit Embede havde jeg havt Alt at tabe, Intet at vinde.
Desaarsag ansaae jeg det for rigtigt, at nedlesegge min Post og sgge Engagement hos et omreisende Theater-
Selskab, af den Grund, at jeg intet Talent havde, og altsaa Alt at vinde.

L S
*
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Der hgrer dog en stor Naivetet til at troe, at det skal hjeelpe, at raabe og skrige i Verden, som om derved
Ens Skjaebne blev forandret. Man tage den som den bydes, og afholde sig fra alle Vidtlgftigheder. Naar jeg i
min Ungdom kom paa en Restauration, da sagde jeg ogsaa til Opvarteren: et godt Stykke, et meget godt
Stykke, af Ryggen, ikke for fedt. Opvarteren hgrte maaskee neppe mit Raab, end mindre at han skulde agte
derpaa, end mindre, at min Rgst skulde kunne treenge ud i Kjgkkenet, beveege Forskaereren, og selv om alt
dette skete, saa var der maaskee ikke et godt Stykke paa den hele Steg. Nu raaber jeg aldrig mere.

kX ok
*

Den sociale Streeben og den denne ledsagende skjgnne Sympathi udbreder sig mere og mere. | Leipzig har
der dannet sig en Comitee, der af Sympathi med gamle Hestes sgrgelige Endeligt, har besluttet at sede
disse.

* ok
*

Jeg har kun een Ven, det er Eccho; og hvorfor er det min Ven? fordi jeg elsker min Sorg, og det tager den
ikke fra mig. Jeg har kun een Fortrolig, det er Nattens Taushed; og hvorfor er den min Fortrolige? fordi den
tier.

X ok
*

Som det efter Sagnet gik Parmeniskus, der i den trophoniske Hule tabte Evnen til at lee, men fik den igjen
paa Delos ved Synet af en uformelig Klods, der blev fremstillet som Gudinden Letos Billede, saaledes er det
gaaet mig. Da jeg var meget ung, da glemte jeg i den trophoniske Hule at lee, da jeg blev aeldre, da jeg slog
Jiet op og betragtede Virkeligheden, da kom jeg til at lee og har siden den Tid ikke ophgrt dermed. Jeg saae,
at det var Livets Betydning at faae et Levebrgd, dets Maal at blive Justitsraad, at det var Elskovens rige Lyst
at faae en velhavende Pige, at det var Venskabets Salighed at hjselpe hinanden i Pengeforlegenheder; at det
var Viisdommen, hvad de Fleste antoge derfor; at det var Begeistring at holde en Tale; at det var Mod at
vove at blive mulkteret paa 10 Rbd; at det var Hjertelighed at sige Velbekomme efter et Middagsmaaltid; at
det var Gudsfrygt een Gang om Aaret at gaae til Alters. Det saae jeg og jeg loe.

L S
*

Hvad er det, der binder mig? Hvoraf var den Laenke dannet, hvormed Fenris-Ulven blev bunden? Den var
forfaerdiget af den Larm, Kattens Been gjgr, naar den gaaer paa Jorden, af Qvinders Skaeg, af Klippernes
Radder, af Bjgrnens Graes, af Fiskenes Aande og Fuglenes Spyt. Saaledes er ogsaa jeg bunden i en Laenke,
der er dannet af mgrke Indbildninger, af eengstende Dramme, af urolige Tanker, af bange Anelser, af
uforklarede Angester. Denne Laenke er »saare smidig, blad som Silke, giver efter for den steerkeste
Anspaendelse, og kan ikke slides itu.«

k  k
*

Det er besynderligt nok, det er altid det Samme, der gjennem alle Livets Aldere beskeeftiger Een, og man
kommer altid lige vidt, eller snarere man gaaer tilbage. Da jeg var 15 Aar gammel skrev jeg i den leerde
Skole med megen Salvelse om Beviserne for Guds Tilveerelse og Sjeelens Udgdelighed, om Begrebet Tro, om
Miraklets Betydning. Til examen artium skrev jeg en Afhandling om Sjaelens Udgdelighed, hvorfor jeg
tilkjendtes prae ceteris; senere vandt jeg Prisen for en Afhandling om denne Materie. Hvo skulde troe, at jeg
efter en saa solid og meget lovende Begyndelse, i mit 25de Aar skulde veere kommen dertil, at jeg ikke kan
fgre et eneste Beuviis for Sjeelens Udgdelighed. Isaer erindrer jeg fra min Skoletid, at en Afhandling af mig om
Sjaelens Udgdelighed blev overordentlig rost og oplaast af Laereren, saavel paa Grund af Indholdets som
Sprogets Fortrinlighed. Ak, Ak, Ak! denne Afhandling har jeg for leenge siden kastet bort. Hvilken Ulykke! |
den vilde maaskee min tvivlende Sjeel bleven faengslet, saavel ved Sproget som ved Indholdet. Saa er det da
mit Raad til Foraeldre, Foresatte og Leerere, at foreholde de Bgrn, der ere dem betroede, at gjemme de
danske Afhandlinger, der skrives i det 15de Aar. At give dette Raad er det Eneste, jeg kan gjgre til
Menneskeslaegtens Bedste.

kX X
*

Til Sandhedens Erkjendelse er jeg maaskee kommen; til Salighed visselig ikke. Hvad skal jeg gjgre? Virke i
Verden, svare Menneskene. Skulde jeg da meddele Verden min Sorg, levere et Bidrag mere til at bevise,
hvor sgrgeligt og usselt Alt er, maaskee opdage en ny Plet i Menneske-Livet, der hidtil var bleven
ubemaerket? Jeg kunne da hgste den sjeldne Lgn at blive navnkundig, ligesom den Mand, der opdagede
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Pletterne i Jupiter. Jeg foretraekker dog at tie.

Xx X
*

Hvor Menneske-Naturen er sig selv liig? Med hvilken medfgdt Genialitet kan ikke ofte et lille Barn vise os et
levende Billede af de starre Forhold. Jeg morede mig ret idag over lille Ludvig. Han sad i sin lille Stol; med
synligt Velbehag skuede han omkring sig. Da gik Barnepigen Maren gjennem Stuen. Maren! raabte han; ja
lille Ludvig, svarede hun med saedvanlig Venlighed, og kom hen til ham. Han lagde sit store Hoved lidt til den
ene Side, faestede sine umaadelige @ine paa hende med et vist Skjeelmeri, og sagde derpaa ganske
phlegmatisk: det var ikke den Maren, det var en anden Maren. Hvad gjgr vi £ldre? Vi raabe ad den hele
Verden og naar den da kommer os venligt imgde, da sige vi; det var ikke den Maren.

kX ok
*

Mit Liv er som en evig Nat, naar jeg engang dger, da kan jeg sige med Achilles:

Du bist vollbracht, Nachtwache meines Daseyns.

* ok
*

Mit Liv er aldeles meningslgst. Naar jeg betragter dets forskjellige Epocher, da gaaer det med mit Liv som
med det Ord: Schnur i Lexikonnet, der for det farste betyder en Snor, for det andet en Sgnnekone. Der
manglede blot, at det Ord: Schnur for det tredie skulde betyde en Kameel, for det fjerde en Stgvekost.

L S
*

Jeg er ligerviis som det Lineburger-Sviin. Min Teenken er en Lidenskab. Jeg kan ypperligt rode Traffler op
for Andre, selv har jeg ingen Glaade af dem. Jeg tager Problemerne paa min Naese; men jeg kan ikke gjgre
mere ved dem end kaste dem bagover mit Hoved.

* X
*

Forgjeeves strider jeg imod. Min Fod glider. Mit Liv bliver dog en Digter-Existents. Kan der taenkes noget
Ulykkeligere? Jeg er udseet, Skjebnen leer ad mig, naar den pludselig viser mig, hvorledes Alt hvad jeg gjgr
imod bliver Moment i en saadan Tilvaerelse. Jeg kan skildre Haabet saa levende, at enhver haabende
Individualitet vil vedkjende sig min Skildring; og dog er den et falsum; thi medens jeg skildrer det taenker jeg
paa Erindringen.

kX ok
*

Der er dog endnu eet Beviis for Guds Tilvaer, man hidtil har overseet. Det fgres afen Tjener i Aristophanes:
Ridderen. v. 32 o. fl.:

Anuoodevnc.

nolov Bpetagc; £€Tteov Ayel yap 9€00¢;
NuwcLac.

Eywye

Anuoo9evnc.

nolw XeWMEVOG TeXUNEW;

NuweLac.

ot Seolow €x9p0¢ €iy'. 00x gixdTWC;
Anuoo9evnc.

35. €0 mpooBLBATeLG pe.

* ok
*

Hvor er dog Kjedsommelighed reedsom - reedsom kjedsommelig; jeg veed intet steerkere Udtryk, intet
sandere; thi kun det Lige erkjendes af det Lige. Gid der var et hgiere Udtryk, et steerkere, saa var der dog
endnu een Bevaegelse. Jeg ligger henstrakt, uvirksom; det Eneste, jeg seer, er Tomhed, det Eneste, jeg lever
af, er Tomhed, det Eneste, jeg bevaager mig i, er Tomhed. End ikke Smerte lider jeg. Gribben hakkede dog
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bestandig i Prometheus's Lever; Loke dryppede der dog bestandig Gift ned paa; det var dog en Afbrydelse
om end eensformig. Smerten selv har tabt sin Vedergvaegelse for mig. Om man bgd mig al Verdens
Herligheder eller al Verdens Qvaler, de rgre mig lige meget, jeg vilde ikke vende mig om paa den anden Side
hverken for at naae eller for at flye. Jeg dger Dgden. Og hvad skulde kunne adsprede mig? Ja hvis jeg fik en
Trofasthed at see, der bestod enhver Prgvelse, en Begeistring, der bar Alt; en Tro, der flyttede Bjerge; hvis
jeg fornam en Tanke, der forbandt det Endelige og det Uendelige. Men min Sjeels giftige Tvivl forteerer Alt.
Min Sjeel er som det dgde Hav, over hvilket ingen Fugl kan flyve; naar den er kommen midtveis, synker den
mat ned i Dgd og Undergang.

kX ok
*

Forunderligt! med hvilken tvetydig Angst, for at tabe og beholde, haenger dog Mennesket fast ved dette
Liv. Stundom har jeg teenkt paa at gjgre et afgjgrende Skridt, mod hvilket alle mine foregaaende kun var
Barnestreger - at tiltreede den store Opdagelses-Reise. Som et Skib, naar det Igber af Stabelen, hilses med
Kanonskud, saaledes vilde jeg hilse mig selv. Og dog. Er det Mod jeg mangler? Hvis en Steen faldt ned og
slog mig ihjel, det var dog en Udvei.

* ok
*

Tautologien er og bliver dog det hgieste Princip, den hgieste Taenke-Grundsaetning. Hvad Under da, at de
fleste Mennesker bruge den. Den er ei heller saa fattig og kan godt udfylde hele Livet. Den har en spggende,
vittig, underholdende Form, det er de uendelige Domme. Denne Art Tautologi er den paradoxe og
transcendente. Den har den alvorlige, videnskabelige og opbyggelige Form. Formlen herfor er fglgende: naar
to Stgrrelser ere lige store med een og samme tredie da ere de indbyrdes lige store. Dette er en quantitativ
Slutning. Denne Art Tautologi er isaer brugelig paa Kathedere og Praedikestole, hvor man skal sige Meget.

L S
*

Det Uproportionerte i min Bygning er, at mine Forbeen ere for smaa. Som Haren fra Ny-Holland har jeg
ganske smaa Forbeen, men uendelig lange Bagbeen. | Aimindelighed sidder jeg ganske stille; gjgr jeg en
Bevaegelse, saa er det et uhyre Spring til Forfaerdelse for alle dem, til hvem jeg ved Slaegtskabs og Venskabs
gmme Baand er knyttet.

L I S
*

Enten - Eller

Et exstatisk Foredrag

Gift Dig, Du vil fortryde det; gift Dig ikke, Du vil ogsaa fortryde det; gift Dig eller gift Dig ikke, Du vil
fortryde begge Dele; enten Du gifter Dig, eller Du ikke gifter Dig, Du fortryder begge Dele. Lee ad Verdens
Daarskaber, Du vil fortryde det; graed over dem, Du vil ogsaa fortryde det; lee ad Verdens Daarskaber eller
graed over dem, Du vil fortryde begge Dele; enten Du leer ad Verdens Daarskaber, eller Du graeder over
dem, Du fortryder begge Dele. Troe en Pige, Du vil fortryde det; troe hende ikke, Du vil ogsaa fortryde det;
troe en Pige eller troe hende ikke, Du vil fortryde begge Dele; enten Du troer en Pige eller Du ikke troer
hende, Du vil fortryde begge Dele. Heeng Dig, Du vil fortryde det; haeng Dig ikke, Du vil ogsaa fortryde det;
haeng Dig eller haeng Dig ikke, Du vil fortryde begge Dele; enten Du haenger Dig, eller Du ikke hanger Dig,
Du vil fortryde begge Dele. Dette, mine Herrer, er Indbegrebet af al Leve-Viisdom. Det er ikke blot i enkelte
Dieblikke, at jeg, som Spinoza siger, betragter Alt seterno modo, men jeg er bestandig seterno modo. Dette
troer Mange, at de ogsaa ere, naar de efter at have gjort det Ene eller det Andet forene eller mediere disse
Modsaetninger. Dog dette er en Misforstand; thi den sande Evighed ligger ikke bag ved enten - eller, men
foran. Deres Evighed vil derfor ogsaa veere en smertelig Tids-Succession, da de vil have den dobbelte
Fortrydelse at teere paa. Min Viisdom er da let at fatte; thi jeg har kun een Grundsaetning, som jeg end ikke
gaaer ud fra. Man maa skjelne mellem den efterfglgende Dialektik i enten - eller og den her antydede evige.
Naar jeg saaledes her siger, at jeg ikke gaaer ud fra min Grundsaetning, saa har dette ikke Modsaetningen i
en Gaaenudderfra, men er blot det negative Udtryk for min Grundsaetning, det hvorved den fatter sig selv i
Modsaetning til en Gaaenudderfra eller en Ikke-Gaaenudderfra. Jeg gaaer ikke ud fra min Grundsaetning; thi
gik jeg ud fra den, vilde jeg fortryde det, gik jeg ikke ud fra den, vilde jeg ogsaa fortryde det. Skulde det
derfor forekomme en eller anden af mine hgisteerede Tilhgrere, at der dog var Noget i det, jeg sagde, saa
beviser han blot derved, at hans Hoved ikke er skikket for Philosophi; skulde det synes ham, at der var
Bevaegelse i det Sagte, saa beviser dette det Samme. For de Tilhgrere derimod, der ere istand til at fglge
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mig, uagtet jeg ingen Bevaegelse gjar, vil jeg nu udvikle den evige Sandhed, hvorved denne Philosophi bliver
i sig selv, og ikke indrgmmer nogen hgiere. Dersom jeg nemlig gik ud fra min Grundsaetning, saa vilde jeg
ikke kunne holde op igjen; thi holdt jeg ikke op, saa vilde jeg fortryde det; holdt jeg op, saa vilde jeg ogsaa
fortryde det 0. s. v. Nu derimod da jeg aldrig gaaer ud, saa kan jeg altid hgre op; thimin evige Udgang er mit
evige Ophgr. Erfaring har viist, at det ingenlunde er Philosophien saa vanskeligt at begynde. Langtfra; den
begynder jo med Intet, og kan altsaa altid begynde. Det, der derimod falder Philosophien og Philosopherne
vanskeligt, er at hgre op. Ogsaa denne Vanskelighed har jeg undgaaet; thi dersom Nogen skulde troe, at jeg
idet jeg nu holder op, virkelig holder op, saa viser han, at han ikke har spekulativt Begreb. Jeg holder nemlig
ikke nu op; men jeg holdt op, den Gang jeg begyndte. Min Philosophi har derfor den fortrinlige Egenskab, at
den er kort, og at den er uimodsigelig; thi dersom Nogen siger mig imod, saa turde jeg vel have Ret i at
erklaere ham for gal. Philosophen er da bestandig aeterno modo og har ikke som salig Sintenis blot enkelte
Timer, der ere levede for Evigheden.

kX ok
*

Hvorfor blev jeg ikke fadt i Nyboder, hvorfor dgde jeg ikke som et lille Barn? Da havde min Fader lagt mig i
en lille Kiste, taget mig selv under Armen, baaret mig en Sgndag Formiddag ud til Graven, selv kastet Jord
paa, halv hgit sagt et Par kun for ham selv forstaaelige Ord. Kun den lykkelige Oldtid kunde det falde ind, at
lade de smaa Bgrn greede i Elysium, fordi de vare dgde saa tidligt.

* ok
*

Aldrig har jeg veeret glad; og dog har det altid seet ud som om Glaeden var i mit Fglgeskab, som om
Glaedens lette Genier dandsede omkring mig, usynlige for Andre, men ikke for mig, hvis @ie straalede af
Fryd; naar jeg da gaaer Menneskene forbi saa lykkelig og glad som en Gud; og de misunde mig min Lykke,
da leer jeg; thi jeg foragter Menneskene, og jeg heevner mig. Aldrig har jeg gnsket at gjgre noget Menneske
Uret, men altid givet det Udseende af, at ethvert Menneske, der kom i min Naerhed, blev kraenket og
forurettet. Naar jeg da hgrer Andre rose for deres Trofasthed, deres Retskaffenhed, da leer jeg; thi jeg
foragter Menneskene, og jeg haevner mig. Aldrig har mit Hjerte vaeret forhaerdet mod noget Menneske, men
altid, netop naar jeg var mest bevaeget, har jeg givet det Udseende af, at mit Hjerte var lukket og fremmed
for enhver Fglelse. Naar jeg da hgrer Andre bergmme for deres gode Hjerte, seer dem elskede for deres
dybe rige Folelse, da leer jeg; thi jeg foragter Menneskene og haavner mig. Naar jeg seer mig selv forbandet,
afskyet, hadet for min Kulde og Hjertelgshed, da leer jeg; da meettes min Vrede. Dersom nemlig de gode
Mennesker kunde bringe mig til virkelig at have Uret, til virkelig at gjgre Uret - ja da havde jeg tabt.

* X
*

Det er min Ulykke; ved Siden af mig gaaer altid enMorderengel, og det er ikke de Udvalgtes Dgr jeg
bespraenger med Blod til Tegn paa, at han skal gaae den forbi, nei det er deres Dgr han netop treeder ind ad;
thi fagrst Erindringens Kjeerlighed er lykkelig.

k  k
*

Vinen fryder ikke mere mit Hjerte; lidt af den gjgr mig veemodig; meget - tungsindig. Min Sjeel er mat og
krafteslgs, forgjeves hugger jeg Lystens Spore i dens Side, den kan ikke meer, den reiser sig ikke mere i sit
kongelige Spring. Jeg har tabt al min lllusion. Forgjeves sgger jeg at hengive mig i Gleedens Uendelighed,
den kan ikke Igfte mig, eller rettere jeg kan ikke Igfte mig selv. Fordum naar den blot vinkede, da steeg jeg
let og sund og freidig. Naar jeg reed langsomt gjennem Skoven, da var det som om jeg flgi; naar nu Hesten
skummer naerved at styrte, da synes jeg, at jeg ikke kommer af Stedet. Ene er jeg, det har jeg altid veeret;
forladt, ikke af Menneskene, det vilde ikke smerte mig, men af Glaedens lykkelige Genier, der i talrig Skare
omringede mig, der overalt traf Bekjendte, overalt viste mig en Leilighed. Som en beruset Mand samler
Ungdommens kaade Vrimmel om sig, saaledes flokkedes de om mig, Glaedens Alfer, og mit Smiil gjaldt dem.
Min Sjeel har tabt Muligheden. Skulde jeg gnske mig Noget, da vilde jeg ikke gnske mig Rigdom eller Magt,
men Mulighedens Lidenskab, det die, der overalt evigt ungt, evigt breendende seer Muligheden. Nydelsen
skuffer, Muligheden ikke. Og hvilken Viin er saa skummende, hvilken saa duftende, hvilken saa berusende!

* ok
*

Hvor Solens Straaler ikke naae hen, der naae dog Tonerne. Mit Vaerelse er mgrkt og skummelt, en hgi
Muur holder neesten Dagens Lys borte. Det maa vaere i Nabogaarden, formodentlig en omvandrende
Musikant. Hvad er det for et Instrument? En Rgrflgite? .... hvad hgrer jeg - Menuetten af Don Juan. Saa baerer
mig da atter bort | rige og steerke Toner til Pigernes Kreds, til Dandsens Lyst. - Apothekeren stgder i sin
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Morter, Pigen skurer sin Gryde, Staldkarlen strigler sin Hest og banker Striglen af paa Brostenene; kun mig
gjelder disse Toner, kun mig vinker de. O! hav Tak hvo Du end er, hav Tak! min Sjeel er saa riig, saa sund,
saa gleededrukken.

Xx X
*

Lax er i og for sig en meget delicat Spise; men naar man faaer for meget deraf, er det skadeligt for
Helbreden, da det er rgrig Mad. Da der derfor engang i Hamburg blev fanget en stor Meengde Lax, befalede
Politiet, at enhver Husbonde kun maatte give sine Tjenestefolk Lax eengang om Ugen. Det var at gnske, at
der maatte udkomme en lignende Politiplakat angaaende Sentimentalitet.

* ok
*

Min Sorg det er min Ridderborg, der som en @rnerede ligger hgit oppe paa Bjergenes Spidse mellem
Skyerne; Ingen kan storme den. Fra den flyver jeg ned i Virkeligheden og griber mit Bytte; men jeg bliver
ikke dernede, mit Bytte bringer jeg hjem, og dette Bytte er et Billede, jeg veever ind i Tapeterne paa mit Slot.
Da lever jeg som en Afdgd. Alt, hvad der er oplevet, dukker jeg ned i Glemsels Daab til Erindringens Evighed.
Alt Endeligt og Tilfeeldigt er glemt og udslettet. Da sidder jeg som en gammel graaheaerdet Mand tankefuld og
forklarer Billederne med sagte Stemme, naesten hvidskende, og ved min Side sidder et Barn og lytter til,
skjgndt det husker Alt, farend jeg forteeller det.

* ok
*

Solen skinner saa skjgnt og livligt ind i mit Vaerelse, Vinduet staaer aabent i det naeste; paa Gaden er Alt
stille, det er Sgndag-Eftermiddag: jeg hgrer tydelig en Laerke, der uden for et Vindue i en af Naboegaardene
slaaer sine Triller, uden for det Vindue, hvor den smukke Pige boer; langt borte fra en fjern Gade hgrer jeg en
Mand raabe med Reier; Luften er saa varm, og dog er hele Byen som uddgd. - Da mindes jeg min Ungdom
og min fgrste Kjeerlighed - da laengtes jeg, nu leenges jeg kun efter min fgrste Laengsel. Hvad er Ungdom? En
Drom. Hvad er Kjeerligheden? Drgmmens Indhold.

* X
*

Noget Vidunderligt er der hendt mig. Jeg blev henrykket i den syvende Himmel. Der sad alle Guderne
forsamlede. Af saerlig Naade tilstodes den Gunst mig at gjgre et @nske. »Vil Du«, sagde Mercur, »vil Du have
Ungdom, eller Skjgnhed, eller Magt, eller et langt Liv, eller den skjgnneste Pige, eller en anden Herlighed af
de mange, vi har i Kramkisten, saa vaelg, men kun een Ting.« Jeg var et dieblik raadvild, derpaa henvendte
jeg mig til Guderne saaledes: Hgisteerede Samtidige, jeg veelger een Ting, at jeg altid maa have Latteren paa
min Side. Der var ikke en Gud, der svarede et Ord, derimod gave de sig alle til at lee. Deraf sluttede jeg, at
min Bgn var opfyldt, og fandt, at Guderne vidste at udtrykke sig med Smag; thi det havde jo dog veeret
upassende, alvorligt at svare: det er Dig indrammet.

14 af 14 sider


http://tekster.kb.dk/text/sks-ee1-kom-root#ee1-167
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee1-kom-root#ee1-168
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee1-kom-root#ee1-169
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee1-kom-root#ee1-170
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee1-kom-root#ee1-171
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee1-kom-root#ee1-172
http://tekster.kb.dk/text/sks-ee1-kom-root#ee1-173

