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Dersom En efter at have læst Afhandlingen vil sige, at
jeg vel taler om den Kunst at fortælle Historier men i
hele Afhandlingen snarere synes at ivre derimod, saa
vil jeg ikke ubetinget indrømme det, da jeg dog kun
har ivret mod Misbrug, og tillige gjøre opmærksom
paa, at jeg har taget det Ord: »fortælle Historier« i en
vidtløftigere Betydning om alt det, hvormed man
beskjæftiger Børns Aand uden for de egenlige
Læretimer, og som man ikke ligefrem kan kalde Leg, i
hvilken Henseende dog vistnok det at fortælle
Historier spiller en Hovedrolle.

At saa Mangfoldige give sig af med at fortælle Børn
Historier er en naturlig Følge af, at der er en saa stor
Mængde Børn og af den i dem saa dybt grundede Lyst
til at høre fortælle, og dog er der saa Faa, der egenlig
have Talent dertil; som en Følge deraf foraarsages der
megen Skade derved. Der gives to Maader at fortælle
Børn Historier paa, som er at anbefale; men mellem
disse to ligger ogsaa en Mangfoldighed af Afveie.

Den første er den, som Ammer – og hvad man kan
sætte i Categorie dermed – ubevidst følge. Ved dem
gaaer en heel phantastisk Verden op for Barnet, og
Ammerne ere inderlig overbeviste om og troe paa
Sandheden af deres Historier1, hvilket nødvendigviis
maa bibringe Barnet en gavnlig Ro, hvor phantastisk
forøvrigt Indholdet selv kan være; først naar Barnet
selv kommer paa Spor efter, at Vedkommende ikke
troer paa sine Historier, først da virke de skadeligt –
dog ikke ved Indholdet selv men ved deres Usandhed
med Hensyn til Fortælleren – paa Grund af den
Mistillid og Mistroiskhed, Barnet efterhaanden udvikler
hos sig.

Den anden Maade lader sig kun realisere af den, der
til fuldkommen Klarhed har reproduceret
Barndomslivet, – veed, hvad det forlanger, – veed,
hvad der er godt for det, og nu fra sit ophøiede
Standpunct byder Børnene en Aandsføde, der er dem
tjenlig, – veed at kunne være Barn, medens Ammerne
igrunden ere Børn – (at Børn have Leilighed til at nyde
godt af begge Maader, er saare gavnligt, og man troe
ingenlunde, at det andet Standpunct aldrig vil
anerkjende det første. Nei, tvertimod hvad der altid er
Tilfældet med Halvstuderede: at bortskjære
Udviklings-Veien, saa yder den, der har en moden
Livsanskuelse, hiin sin Anerkjendelse).

Her er nu ikke en lang Forberedelse. Manden kommer
hjem fra det travle Contoir, skifter Strømper, faaer sig
en Pibe, kysser Mutter paa Kinden og siger: »Naa, min
søde Glut,« (det er for at vænne Børnene til kjærlig
Omgang) og nu indtræder der da en Begivenhed, som
man seer afbildet paa de fleste Børnebøger: Onkel
Frands, der fortæller Historier, hvortil Børnene have
glædet sig hele Formiddagen, og lille Frits og Marie
komme løbende og klappe i Hænderne: »Onkel2

*   *
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Frands fortæller«. Moderen grupperer sig mellem
Børnene med den Mindste paa Armen og siger: hører
nu kjønt efter hvad Jeres kjære Fader fortæller!

Dette med Hensyn til Fortællingens Ramme; [nu til]
vor Fortæller. Al almindelig Beskjæftigelse for Børn
udenfor de egenlige Underviisningstimer – og ogsaa i
disse saa meget som muligt – bør være socratisk;
man maa vække Lysten til at spørge hos dem,
istedetfor at et fornuftigt Spørgsmaal, som maaskee
gaaer uden for Onkel Frands' Kreds af Viden eller paa
anden Maade er ham ubeleiligt, bliver afviist med de
Ord: »den dumme Dreng, kan han ikke tie stille
medens jeg fortæller?« – og Moderen for at forhindre
alvorligere Optrin forsikkrer, »at han aldrig vil gjøre
det mere«. Det, det beroer paa, er at bringe det
Poetiske paa alle Maader i Forhold til deres Liv, at
udøve en Tryllemagt, ved den meest uventede
Leilighed pludselig at lade et Glimt see og igjen
forsvinde; man skal ikke henlægge det Poetiske til
visse Timer og visse Dage. Omkring et saadant
Menneske springe Børn ikke som bengelagtige Kalve
med dinglende Been og klappe i Hænderne, fordi de
skulle høre en Historie; ham nærme de sig med et
aabent, frimodigt, tillidsfuldt Væsen, betroe sig til
ham, indvie ogsaa ham med i mangen lille
Hemmelighed, fortælle ham deres Lege, og han veed
at gaae ind deri, veed ogsaa at give Legen en
alvorligere Side. Børnene falde ham aldrig til Besvær,
plage ham aldrig, dertil have de for megen Agtelse og
Respect for ham3. Han veed, hvad de bestille i Skolen;
han læser ikke Lectier med dem, men i Stilhed
erkyndiger han sig om hvad de læse, sætter sig ind
deri, ikke for at prøve om de kan det, ikke for at tage
et enkelt Parti og dramatisere det for dem, ikke for
derved at kunne give dem Leilighed til, naar der er
Selskab, at glimre; – men for pludselig at lade et Glimt
deraf træde frem, paa en individuel Maade sætte det i
Forhold til det, som de nu ellers netop beskjæftige sig
med, dog aldeles en passant, saa Barnets Sjæl derved
electriseres og føler ligesom Allestedsnærværelsen af
noget Poetisk, som vel er ham kjært, men som han
dog ikke tør træde for nær4. Derved næres hos
Børnene en bestandig aandelig Bevægelighed, en
permanent Opmærksomhed paa hvad de høre og see,
en Opmærksomhed, man ellers maa fremkogle paa
udvortes Maade ved f. Ex. at lade Børnene komme ind
i et meget oplyst Værelse fra et mindre stærkt oplyst,
hvor Onkel Frands sidder – ved at kjede dem hele
Dagen med Fortællingen om »hvor rart det er at høre
Onkel Frands fortælle« osv.

Men uagtet den Klarhed, her hersker, kan der dog let
indtræde en vis Sentimentalitet, idet man glemmer, at
Manddommen har, hvad Barndommen lovede; man
synes, især naar man har med meget opvakte Børn at
gjøre, at den dog lovede noget Mere, thi derved griber
man ængstende ind i deres Liv, Noget, der virkelig
kan komme af denne Grund og ikke altid af trivielt
Flæberi. Disse idelige Forsikkringer: »I ere lykkelige,
men naar I blive ældre5, saa kommer der Sorger« osv.
virke skadeligt, da de, forsaavidt de slaae Rødder hos
Barnet, bibringe det en underlig Angst for, hvor længe
det dog endnu kan blive ved at være lykkeligt (og
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derved ere de allerede ulykkelige); – eller forsaavidt
denne idelige Jeremiade intet Indtryk gjør, skader den
naturligviis som al anden utidig Snak. – Denne
Ubestemthed kunde synes at stride imod en vistnok
meget rigtig Fordring til Strenghed og skarp
Begrændsning: dette skal nærmest repræsenteres i
Skolen (hiint er jo Adspredelsestimer) i
Personligheden selv. Den, der i sin Barndom aldrig har
været under Evangeliet men kun under Loven, bliver
aldrig fri6 – kanskee det er Uret, men der er noget
Nobelt deri; medens jo mere Loven er udviklet, desto
mere fremspire smaa Drillerier, og Intet er saaledes
istand til som den at frembringe Kleinmodighed. Der
ligger en Magt i Øiet til at fremlokke det Godes Spire
og knuse det Onde – men den misforstaaede
Strenghed og Tugt, en Datter af Magelighed, vil
næsten lade den ene Generation tage Hævn over den
anden for de Prygl, den selv har faaet, og de
Mishandlinger den selv har lidt, ved at behandle den
følgende ligesaa.

– Men skal man da ikke fortælle? Jo, Mythologie og
gode Eventyr er hvad Barnet behøver – eller: man
lade det selv læse dem og fortælle dem og saa
socratisk berigtige dem (ved at spørge efterhaanden
berigtige dem, saaledes at Barnet nu slet ikke under
Læremesterens Tvang corrigeres, men tvertimod
synes at berigtige Andre – og den, der ellers forstaaer
at behandle Børn, vil vist ikke være udsat for, at det
udarter til Hovmod). Men for alting skee det som
Impromptu, ikke til bestemt Tid og Sted; Børn skulle
tidligen erfare, at Glæden er en lykkelig Constellation,
som man maa nyde med Taknemlighed, men ogsaa
vide at afbryde itide; og for Alting glemme man ikke
Pointet i Historien. – (En Afvei, jeg strax her kan
berøre, skjøndt den siden kommer igjen, er det: idelig
og saagodtsom hele Dagen at fortælle intetsigende
trivielle Historier og derved forarbeide disse
Romanlæsere, der hver Dag sluge det ene Bind
ovenpaa det andet uden et bestemt Indtryk). Derhos
fremkalde man en vis Productivitet (tegne eller paa
anden Maade) ved selv idet man fortæller paa
mangfoldige Maader at sætte det i Forhold til det,
Børnene ellers bevæge og røre sig i.

Nu opkommer det Spørgsmaal: hvad Betydning har
egenlig Barndommen, er den et blot Trin, der kun har
sin Betydning i den Omstændighed, at det paa en
Maade betinger de følgende Stadier; eller har det
selvstændigt Værdi –? Det Sidste have nu Nogle
udvidet i den Grad, at de antoge, at Barndommen i
Grunden er det Høieste, Mennesket kommer til, og
udover det udarter det mere; det Første har havt den
Følge, at man deels søgte blot at faae Tiden til at
gaae7, – og kunde man ligesom ved Fierkreaturer ved
at slutte dem inde i Mørke fede dem saa stærkt som
ellers ikke i et heelt Aar, saa vilde man vist gjøre Alt
dertil; deels søgte at gjøre denne »Barndommens
kjedsommelige Tid« nyttig og fornemlig sørge for
deres physiske Velvære. Den høieste Opdragelses-
Maxime paa dette Standpunct lyder saaledes: »Den
som ikke spiser Formaden op, faaer ingen Eftermad«.
– (Hvor tidt forbittres ikke Børns, det er da især
Pigebørns Liv derved, at de idelig maa høre, at man
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slet ingen Gavn har af dem – osv.).

Afveiene opstaae idet man kommer ud over
Ammernes Standpunct og nu ikke fuldender Løbet,
men bliver staaende paa Halvveien.

Første Stadium: De, der efter at være komne udover
det umiddelbare Standpunct, nu istedetfor, som
naturligt var, i den modnere Alder at optage
Barndommen forklaret i sig, istedet derfor ere
forfaldne til »at være Børn« (jfr. Foryngelsesdrik),
disse lange Labaner, som ere saa uskyldige og saa
naive, som vilde give Meget til, at deres Skjæg aldrig
blev saa stærkt, at de behøvede at rage det af, for
altid at kunne være dunglatte, barhalsede Ynglinger, –
der i den Grad ere blevne Børn igjen, at de tale som
Børn, tilegne sig alle Barnesprogets Vendinger, og
som forlængst vilde have bevirket, at vi alle kom til at
tale som Børn og skrive som Børn tale: en Carricatur,
der vel ogsaa vil komme, naar først den modsatte,
som nu er saa hyppig: at Børn ville være gamle Folk,
er overlevet. Det er et tragicomisk Syn at see disse
lange barnagtige Gliedermænd springe omkring paa
Gulvet og ride paa Kjephest med de søde Smaae og
høre deres matte Fortællinger om »den uskyldige og
lykkelige Barndom«8. – (Jfr. deres Sammenstød med
halvvoxne Pigebørn, der ville være voxne: de
parodiere hinanden).

Deres Fortællinger »for Børn og barnlige Sjæle«
(poetisk Skyllevand). Findes hiin Feil som oftest hos
Yngre, saa findes en lignende Afvei hos Ældre, som
»nedlade« sig til Børn i den Overbeviisning, at
Barndomslivet er saa tomt og indholdsløst i sig selv,
at de ligesom ville indblæse det nogen Fylde. I
Grunden maa nemlig begge forudsætte Barndommens
Tomhed, thi ellers vilde den første ikke indlade sig paa
at byde den noget saa Modbydeligt, som en god Natur
strax maa secernere; eller den anden indlade sig paa
at blæse Livets Aande ind i den. – Man tilintetgjøre
heller ikke hele Indtrykket ved efter at have fortalt
Noget at ende med: men I begriber da nok, at det kun
var et Eventyr? – Noget, der ogsaa kommer igjen i en
senere Tid hos Folk, der slet ikke have Sands for det
Poetiske og derfor fordærve Indtrykket af enhver
Anecdote osv. ved at anstille Undersøgelse om den
factiske Sandhed.

Den phantastiske og eensidige Retning, som
Fortællingen har taget. Man fandt det urimeligt og
skadeligt for Fremtiden at overfylde Børnenes
Phantasie med slige Historier, hvorimod det var ret
godt at fortælle Noget for at udfylde Tiden og more
dem, og nu begynder da, eftersom det jo var blot til
Moro og man egenlig ikke gad anvende nogen Tid til
at forberede sig9, hiint uendelige Historie-Vrøvl om
den Hund og den Kat osv., i den rædsomste
Monotonie, som imidlertid Børnene, da de engang ere
forvænte, idelig forlange flere og flere Udgaver af, og
som derfor med en eller anden vigtig Forandring (f.
Ex. at engang var det en rød Hund, en anden Gang en
sort) stereotyperede vende tilbage10.
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Ogsaa det fandt man imidlertid var galt, da jo dog den
Tid kunde anvendes bedre, kunde bruges om end
under Form af Spøg og Leg til noget Bedre, og heraf
udspandt sig tvende Veie: enten at danne dem i, som
man kalder det, moralsk Henseende – eller bibringe
dem en nyttig Viden. Følgerne af at gaae den sidste
Vei vil jeg dvæle lidt ved. Nu kom der ligesom ved et
Trylleslag en Landeplage af naturhistoriske, ikke
Lærebøger men: Læsebøger og allehaande
Billedbøger for at bibringe Børnene Gloser af levende
Sprog, og Onkel Frands fortalte sine Reiser i Africa og
benævnede Dyr og Planter med Navne af Systemer,
og Forældre og Andre spurgte: hvad en Næse heed
paa Fransk? osv., eller man lærte dem at klimpre et
enkelt Stykke paa Fortepiano, – og vil man end ved
Sligt forhindre Børn fra at være forlegne ved at træde
frem, saa skal man dog heller ikke gjøre dem forlegne
for at træde frem. – Heraf udviklede sig nu en reen
atomistisk Viden, som ikke traadte i noget dybere
Forhold til Børnene og deres Existents, som ikke blev
tilegnet paa en sjælelig Maade og derved berøvedes al
mulig Maalestok, og som en Følge deraf forfaldt de til
at antage sig selv for store Naturforskere og
Sprogmestere; naar først Enkeltheder skal afgjøre
Sagen, er det naturligviis aldeles tilfældigt, hvor
mange og hvor faa der høre til Mesterskabet. Deraf
Coquetteriet, deraf de travle Marther, der glemme det
ene Fornødne. Det er ikke om slig atomistisk Viden
det gjælder, at hvad man i Ungdommen nemmer,
man i Alderdommen ei glemmer. –

Med Hensyn til den Maade, paa hvilken jeg troer det
er nødvendigt ved al Underviisning og al Opdragelse
at lade Barnet afføde i al Stilhed Livet i sig, finder jeg
nu, ved i disse Dage at læse Steffens » 4 Nordmænd«,
en god Bemærkning. Jeg har desværre kun den
danske Oversættelse, den Steenske Udgave; Stedet
findes 2den Deel, S. 250, 51, 52.

Jeg erindrer et Exempel paa, hvorledes i et saadant
Liv Alt bliver affødet, Alt, hvad de læste om i
Classikerne, afspeiledes; da de nu læste om
Ostracisme, indførte de strax den i deres Leg – osv.

Og saa disse Børnebøger for: »artige, flittige, lydige,
elskværdige, uskyldige, ufordærvede« Børn, – hvor
man altsaa ved at forære dem et Exemplar siger dem,
at de ere det, da det jo ellers var en Misforstaaelse at
give dem Bogen11.

1837.

*   *

*   *
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1 »Ammestue-Historier« – i det Udtryk er der vist
ligesaa meget taget Hensyn til
Fortællingsmaaden som til Indholdet.

2 Desværre er det ikke uden Grund, at det altid
er en Onkel, der optræder som virksom, thi
Forældrenes Virksomhed indskrænker sig som
oftest til paa den maanedlige Regnskabsdag at
optræde enten som Profos eller som Præmie-
Uddeler for ædel Daad, – begge Dele med en
nøiagtig og punktlig Bogholder-Samvittighed.
Naar der derfor var Noget ved Onklerne, var der
unægtelig Leilighed nok for dem til Virksomhed.

3 Man skal ogsaa selv lære af Børn, af deres
vidunderlige Genialitet, som man ogsaa for en
Deel maa lade raade og ikke som visse Selvkloge
hovmesterere, og derhos erindre Christi Ord, da
han var tolv Aar gammel: »Vide I ikke, at det
stedse bør mig at være i min Faders Gjerning«? –
(Noget Lignende forekommer det mig, at jeg har
læst i en af Mynsters Prædikener.) – Man skal
heller ikke strax være ved Haanden med det
prosaiske Riis som Skolemesteren i » Alferne«,
fordi der rører sig noget Dybere i Børnene –
derved undgaaer man blandt Andet (o
guddommelige Nemesis!) at falde 1400 Alen ned
under Jorden og blive til et – Mulæsel.

4 Børn interessere sig ikke saa meget for den
græske Mythologie, idetmindste ikke for det, der i
en modnere Alder ansees for det Herligste (dog
Herkules vel nok – NB. Underværkerne).

5 Og Mange begynde saa tidligt dermed, medens
Børnene endnu ere ganske smaa, saa der vist
stundom falder et saadant Barn ind det, som
Abraham af St. Clara fortæller om et lille Barn, at
det, lige da det blev født, saae det Jammerlige i
Verden saa grant, at det løb ind i Modersliv igjen.
– Er det at styrke Børn for Livet? Er det ikke at
enervere hele deres Liv ved at berøve dem
Enthusiasmensperpetuum-mobile?

6 En Stat bliver paa en Maade ufri derved, at den
giver sig Loven.

7 Dette ligger i Tidsalderens Hastværk, som
igrunden miskjender enhver Alder, fordi den
troer, at den ene Alder kun er til for den anden.

8 Jfr.Hamann: » Fünf Hirtenbriefe, das
Schuldrama betreffend« i » Sämtl. W.«, 2te Th., S.
412 o. f., – men hans altfor polemiske Ironie
gaaer her ogsaa for vidt; saaledes vil han i
Grunden have, at man skal lære Alt af Børnene i
den strængeste Forstand, hvortil ogsaa hans
Motto tyder: »Es ist ein Knabe hie, der hat fünf
Gerstenbrod«, hvori der aabenbart ligger altfor
Meget. Men det ligger nu igjen i hele hans
Retning, thi det er vistnok ikke fordi han selv
troer det, men for at ydmyge Verden; det er
noget Andet med Socrates – hvilket Hamann
ogsaa forlanger, – at spørge som Barn, men det
er denne besynderlige Polemik, der gjør, at han
heller vilde høre Viisdom af Bileams Æsel end af
den viseste Mand, heller af en Pharisæer mod sin
Villie end af en Apostel eller Engel (som han selv
siger etsteds). Hans Polemik gaaer forvidt og
involverer undertiden, saa synes det mig, noget
Blasphemisk, Noget, hvorved han synes ligesom
at ville »friste Gud«. – Forøvrigt er der naturligviis
fortræffelige Ting ogsaa i disse 5 Breve.

9 Disse kloge Folk, der mene, at det ingen Kunst
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er at tale med Børn, – til dem vil jeg sige med
Hamann: »Kindern zu antworten ist in der That
ein Examen rigorosum; auch Kindern durch
Fragen anzuholen und zu witzigen ist ein
Meisterstück, weil eben Unwissenheit der große
Sophist bleibt, der so viele Narren zu starken
Geistern krönt – et addit cornua pauperi.« (Horats
Od. III, 21).

10 Engang imellem erindre Vedkommende
tilfældigviis en mere eventyrlig Historie fra deres
Barndom, men den fortælle de for – saa snart de
ere færdige og det Spørgsmaal opkommer: er der
saadanne Havfruer til? – at svare: nei, det er
noget Folk bilder sig ind. – Eller er da Eventyret
noget saa Intetsigende, at man strax maa
tilintetgjøre Historien og dens Indtryk, at man
strax vilde slaae den glimrende Sæbeboble itu for
at vise, at den hele Herlighed dog ikke var andet
end Sæbevand? Barndommen kræver Eventyret,
og det er allerede Beviis nok for dets Gehalt. –
Her fremkommer nu det Spørgsmaal, hvorvidt
man selv skal troe paa disse Historier. Jeg troer,
at naar vor Fortæller gjør det, idetmindste det
Spørgsmaal ikke vil fremkomme fra Børnene: er
det nu sandt? thi Historien maa udøve en paa
engang saa overvældende og saa beroligende
Virkning, at det aldrig falder dem ind. Og det: ikke
at fortælle Børn slige Phantasien beskjæftigende
Eventyr og Sagn, giver netop Plads for en
Ængstelse, som ikke modereret ved slige
Fortællinger kommer desto stærkere igjen (jfr. »
die Verlobung«, Novelle v. Tieck, Dresden 1823,
S. 63 nederst, 64 og 65. – Jfr. ogsaa den jævne og
simple Fortale til » Nordiske Kjæmpehistorier«,
udg. af Rafn, 2det Bind (NB. Fortalen er
naturligviis ikke af Rafn), især Slutningen af den,
S. 9: »kan det nu vel hænde sig, at En og Anden,
som hører disse Fortællinger, vil finde, at Sagaens
vældige Bedrifter og Stor-Værker ikke passe med
hans Færd og desaarsag forsmaae dem« – rigtigt:
hinc illæ lacrymæ!)

11 Jeg seer nu en god Titel i den sidste
Messecatalog: Blumauer: »die kleinen Enkel auf
dem Schooße der erzählenden Großmutter, ein
Gegenstück der kleinen Enkel am Knie des
erzählenden Großvaters«. (Messecatalog for Juli
1836 – Januar 1837; S. 27, øverst).
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