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Dit Brev har jeg modtaget, og det var mig kjeert som Alt hvad der kom fra Dig. Imidlertid er der Noget deri,
som jeg ikke forstaaer, Noget som viser, at Du ikke forstaaer mig. Du siger, at mit Brev var der Kamp og
Strid i, hvorledes, det veed jeg ikke. Min Anskuelse er uforandret, urokkelig uforandret den samme som den
var hiin Dag, hvis Datum jeg ikke veed og allerede laenge iforveien. Kan det lykkes Dig at vise nogen
Forandring paa mit Compas, ell. vise, at nogen Luftning, nogen Kastevind, nogen Stemning har kruset min
Sjeels Overflade end sige bevaeget dens Dybder, saa vil jeg forpligte mig til ikke blot at give Dig Perus Guld,
men den Pige, Du elsker ovenikjgbet. Sagen staaer uforandret. Ligesaa meget som jeg foler, at jeg er en
ualmld. Erotiker, ligesaa godt veed jeg, at jeg er en slet A£gtemand og altid bliver det. Det Ene staar desto
veerre altid ell. som oftest i omvendt Forhold til det Andet. At friste en Pige, at gjare et Indtryk paa hende, det
formaaer jeg, det har jeg her gjort kun altfor meget. Hendes Sjeel maa ved min Bergring have vundet en
Elasticiteet, og jeg tar vel sige, at det for en ung Pige ingen Spgg er at have stridt med mig. Enten maa
denne Elasticiteet Igfte hende hgiere end hun ell. nogensinde vilde vaere stegen, det vil skee, hvis hun kan
hade mig. Derpaa er Alt lagt an. Eller den trykker hende ned. | saa Fald staaer jeg til rede, er jeg end en
daarlig ££gtemand, er min Sjael end beskjaeftiget med alt for mange andre Ting, saa kan hun altid have det
ligesaa godt hos mig. Jeg undervurderer herved ikke mig selv, men mit aandelige Liv og min Betydning som
/Egtemand ere ueensartede Starrelser.

Men Du gaaer videre, Du spgrger, om hendes Billede nu er dukket op for mig igjen? Dgd und Pestilense vil
Du nu gjgre mig til et Barn igjen, som ikke veed hvad jeg vil, som sidder og synger i Mgrke og faaer Syner og
bliver bange. Har jeg ikke sagt Dig allerede i mit fgrste Brev, at der endnu ikke kan vaere Tale om at glemme
hende. Endnu har jeg hverken taget Glemselens Griffel frem for at udslette, ell. blandet Farverne paa min
Digter-Palet for at male mig et Erindringens Billede. Det vil jeg ikke, det var uforsvarligt. Mig er der ikke
Spgrgsmaal om, jeg veed ret godt hvad jeg har havt, min Aand er endnu ikke uddged, min Sjael endnu ikke
mat, min Tanke endnu righoldig, jeg holder nok ud, men der er Spgrgsmaal om hende, og om hvorledes hun
vil tage det. Det maa afventes, fgrend jeg saetter Punktum. Og hvad vil Du nu, skulde jeg nu vakle, nu frygte
for, at Indtrykket af den ophaevede Forlovelse ikke skulde veere at forvinde, hvis hun vendte tilbage til mig.
Sligt frygter jeg ikke, dertil kommer, at jeg lader hende jo ikke vende tilbage fordi jeg lover hende Guld og
grgnne Skove. Smerte vil der altid blive nok af, men jeg siger kun, at hun vil have det bedre end ved at staae
alene. Mere forlanger jeg ikke. Jeg har altfor megen Sands og /Arbgdighed for hvad der rgrer sig i et Msk, til
at jeg ikke med ligesaa meget aesthetisk som ethisk Alvor skulde vaage derover. Viig derfor bort langt bort
fra mig med slige Forestillinger som den, at hendes Billede vel nu dukkede op for mig igjen. Du erikke (det
troer jeg Du vil give mig Ret i og ikke vredes over at jeg siger det) i den Forstand som jeg vant til at holde dit
Liv digterisk i din Haand. Det har jeg hidtil gjort, og gjer det endnu. Endnu er der ingen Misvisning. Alt er lagt
an paa, at hun i mig skal see en Bedrager, kan det lykkes, saa er hun hjulpen, saa er hun atter flot, kan hun
ikke det, saa har jeg altid et Fartgi i Sgen, hvis Commandeur vel veed, hvad han har at gjare. Ikke fortryder
jeg hvad der er skeet, og dersom Du ved den skarpeste Tortur kan udpine et eneste saadan Suk af mit Brev,
saa kan Du for Fremtiden smile ad mine Barnagtigheder. Ikke fortryder jeg det, allermindst for min egen
Skyld. Du vil kjende saa meget til mit Forhold, at Du vil deraf kunde see min Consequents, hvad jeg har
styret hen paa det Punkt, hvor jeg nu er. Mit Liv falder i Afsnit, og jeg kan bestemt betegne ethvert, samt
hvad der er Feldtraabet. Nu hedder det hun skal hade mig. Intet Msk. har faaet Lov til at kige indenfor
Teenderne, og Du seer ogsaa at jeg i Byens eenstemmige Dom har et Beuviis for, at jeg har baaret mig rigtigt
ad. Jeg vil blot endnu anfgre Dig et lille Exempel, for at Du kan forvisse Dig om, at jeg er den Samme. Her i
Berlin er jeg i Omgang med de Danske altid munter glad, overgiven, »morer mig kostelig etc. Og bruser det
end inden i mig, saa det stundom er som vil mine Fglelser ligesom Vandet bryde Isen, som jeg har lagt om
mig, sukker det en enkelt Gang inden i mig, ethvert Suk forvandles gieblikkelig, saasnart der er nogen
tilstaede, til en Ironie, en Vittighed o: s: v:. Det gjgr jeg nu deels fordi jeg er vant til aldrig at tage Folk under
Armen, deels fordi min Plan fordrer det. Et Suk her, som maaskee dog kunde betyde noget ganske Andet,
kunde fare ind i en Dansk[s] @re, han kunde skrive det hjem, hun kunde maaskee hgre det, det kunde have
en skadelig Indflydelse paa den Gjennemgangsprocess, hvis Resultat jeg i Tidens Fylde skal forvisse mig om.
Seer Du her allerede en stor Vanskelighed, jeg skal bestemme Tiden, hvor besveaerligt atter her at styre
mellem det Asthetiske og det Ethiske i Verden. Jeg har vaeret syg, det vil sige, jeg har haft megen Gigt i
Hovedet, ofte ikke sovet om Neetterne. Jeg kunde kalde en Laege, maaskee lod der sig gjgre Noget derved.
Kaldte jeg en Laege, saa vidste de Danske det gieblikkeligt. Maaskee faldt det Een af dem ind at skrive hjem,
det kunde komme hende for Gre, det kunde forstyrre - ergo jeg kalder ingen Laege, og jeg befinder mig vel
derved, fordi jeg bliver mit Princip tro, og en Leege vilde maaskee trods al sin Kunst skade mig, fordi jeg kom
i Strid med mit Princip. Behgver jeg at skamme mig, naar jeg sammenligner mig med andre Msk., behgver
jeg at redme, naar jeg gjegr Fordring paa at vide at handle, og at handle conseqvent?! Dertil kommer, jeg
mangler Adspredelse. Det pleier dog altid at gjegre et Indtryk paa et Msk. at veere borte fra Hiemmet, og nu
under saa ganske seeregne Omsteendigheder. Den sidste Dag fgr min Afreise fulgtes Du med mig og fik en
Forestilling om den brogede Nydelse, der altid stod til min Tjeneste. Her i Berlin er Intet af Sligt. Jeg savner
min Hyrekudske-Karl, min Karl, min magelige Wienervogn, min lette Flugt gjennem vores Sjellands yndige
Egne, de unge Pigers muntre Smiil, som jeg uden at gjgre dem Skade dog forstod at vende til min Fordeel.
Jeg arbeider steerkt. Mit Legem kan ikke udholde det. For at Du atter kan see, at jeg er den Samme, vil jeg
sige Dig, at jeg atter har skrevet en stor Deel af et Indlaeg: »Enten - Eller«, det er ikke gaaet saa rask, men
det kommer deraf, at det ikke er Udvikling, men reen digterisk Fremstilling, som ganske specielt forlanger at
man er oplagt. - Jeg holder mit Liv digterisk i min Haand, men deraf fglger ogsaa, at det ikke kan undgaae
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mig, at der mell. de to digteriske Muligheder, ligger en tredie som er Virkelighedens og Tilfaeldets. Saet hun
blev syg. Vel har jeg overveiet denne Sag, og Sygdom er aabenbart ikke noget der kan komme i Betragtning,
naar der er Tale om et heelt Liv, men dog er det en ganske egen Sag derved. Og dog vil du atter see her,
hvorledes jeg er mit Princip tro. Jeg teenkte over denne Ting far jeg reiste fra mit Hjem. en gylden Nggle
lukker alle Dgre op, 0og jeg troer Du veed, atjeg forstaaer at bruge Penge. Det faldt mig et Gieblik ind om jeg
ikke her igjen skulde gjgre et Forsgg paa at bestikke. Det havde veeret mig en let Sag. Desuden var der et
Msk., jeg var vis paa vilde veere istand til at kunne skaffe mig aldeles sikkre Oplysninger, men jeg maatte da
aabne mig for ham. Det tgr jeg ikke, altsaa blev jeg mit Princip tro. Kun af Dig faaer jeg en enkelt sparsom
Oplysning denne Sag betraeffende, og Du kan vistnok ikke klage over nogen Utaalmodighed, hvormed den
afeedskes Dig, og dog er dette det Eneste der i dette Qieblik kan vaere af Vigtighed, om det Andet kan Ingen
anstille lagttagelser uden jeg selv.

Seer Du her af kommer det, at det giver Anledning til Misforstaaelse, naar Du bringerdin
Kjeerlighedshistorie hermed i Forbindelse. Jeg kjender Intet til disse vemodige Zittringer, mit Forhold til hende
har en langt anden Realiteet og er indcamineret for et langt hgiere Forum, og dersom jeg ikke havde haft
Mod til selv at bringe Sagen ind for dette Forum, saa vilde jeg ansee mig selv for et blgdagtigt sesthetisk
Halv-Msk, for et Kryb; thi for et Lunes Skyld at spille saa hgit Spil, var forfaerdeligt. Du er jo aabenbart en
Novize, Du har Fglelse, jeg har Lidenskab, men over min Lidenskab throner min Forstand, men min Forstand
er atter Lidenskab. Lad mig her traekke fra Leederet. Sammer det sig, at hengive sig saaledes til en Fglelse.
Jeg forstaaer Dig ikke. Har en Pige fgrst gjort et saa steerkt Indtryk paa mig, som hun har gjort paa Dig, saa
har jeg erkleeret Krig, og saa er jeg i mit Element, Krigen selv er min Nydelse. Den Tanke har endnu aldrig
faaet Rum i mit, om Du vil, firkantede ell. stolte Hoved, at en Pige skulde vaere uindtagelig. Harer Du ikke
Krigs-Musikken, er Din Sjael ikke lutter Bevaegelse - det er ubegribeligt. Og dernaest staaer Verden Dig ikke
aaben. Min Emil lzer dog lidt af mit Exempel. Eller har Du den fixe ldee, at hiin Pige kun kan blive lykkelig ved
Dig eh bien! Du har dog intet Ansvar. Teenk hvad det vil sige, at have lokket en Pige ud paa Streammen, og nu
at sidde og vente og see, hvorledes det vil ende. Skulde jeg ikke synke dybt under Mulde, og dog beerer jeg
mit Hoved let. Og hvad gjgr Du for at fordrive det? Arbeider Du, digter Du, byder Du dit Bryst frem mod
Faren? Du vil bort. Der er intet slettere Middel. Det vidste jeg, far jeg reiste, og jeg havde ikke reist, naar det
ikke havde veeret af Hensyn til hende. Jeg var bleven Vinteren over i Kbh. For det Fgrste gnskede jeg strax at
byde Opinionen Spidsen, og jeg troer min Naerveerelse vilde have vaeret af megen Betydning, og dernaest
vidste jeg, hvad vi jo allerede dengang talte om, at et saadant Ophold vel kunde have sine Vanskeligheder.
Men skulde det Hele have nogen Betydning for hende, saa maatte jeg bort. ergo jeg reiste. Jeg vaager over
mig selv, ingen Gjerrig kan vaage angsteligere over sin Skat, jeg vaager over hvert Ord, hver Mine, hver
Anspielung; og desuden vedligeholder jeg min Interesse for Videnskab, Kunst, ja med Guds Hjaelp min
Produktiviteet. Saaledes staaer min Sag, og den maa staae indtil Gieblikket kommer. Med H: til mig kan der
derfor ikke saaledes vaere Spgrgsmaal om at komme til Ro; thi jeg er i Ro, men da der ligger et Punkt uden
for mig, saa maa jeg vente til det oplyses. Jeg kunde jo strax kaste mig i en Vogn og komme tilKbhv. og see,
men det vil jeg ikke. Schellings senere Forelaesninger have desto vaerre ikke stort at betyde. Forsaavidt
kunde jeg gjerne, men jeg gjer det ikke, fordi jeg ikke vil, fordi det kun vil give mig en ringe Tillid til mig selv
om jeg gjorde det fgr det Qieblik, jeg har besluttet, dengang jeg tog hjemme fra. Ogsaa i denne Henseende
har jeg ganske specielle Maerker at gaae efter. Forgvrigt vilde jeg gnske jeg havde mine Papirer hos mig; thi
ogsaa dem savner jeg. Hvad jeg hidtil har skrevet her er vistnok ikke slet og jeg troer nok, at det vil finde
Naade for Dine @ine. Saa ogsaa dette laenges jeg efter, som Paulus siger, at meddele Dig en Naadegave. Min
Emil, gid jeg kunde raabe dette Ord saa hgit, at jeg kunde kalde Dig ud af det hyperboraeiske Sjsele-Tus-
Mgrke, hvori Du lever. Eller om Du nu gik Glip af denne Pige, er der da Intet andet for Dig at gjgre. For en
ung Pige er det i Regelen saa, men Du, Du kan jo virke, kan glaede Andre, kan fremtage af dit
Forraadskammer Gl. og Nyt, kan trgste, kort sagt du kan blive Praest, det eneste det er Umagen veerd at
vaere i denne Verden. See ogsaa her min Ulykke, taenk Dig de Storme, jeg faaer at udstaae, nu mere end
nogensinde, og nu mere end nogensinde ufortjent; thi ogsaa dette har jeg vildet holde hende udenfor, ikke
af Overspaendthed men af langt dybere Grunde.

Her har Du mit Indleeg i denne Sag. Derved maa det blive, mere kan jeg ikke sige. Naar det @ieblik
kommer jeg siger Punktum, da faaer Du mere, at vide, men jeg meddeler aldrig hvad der ikke tilhgrer mig.
Jeg kjender min Natur, og jeg har forraadt hende, hvorledes man faaer Magt over mig. Det har jeg gjort med
Flid, og det havde vaeret mig let at forhindre det; men jeg vil ikke luske mig derfra, jeg har ikke villet give
mig selv Anledning til at bedrage mig selv.

Du vil altsaa veere Missionair?, og Du vil at jeg ikke skal flygtigt afvise den Sag. Nu vel, hvorfor vil Du
vaere det, er det for at berolige Dig selv, saa turde det dog vel veere en hgist uforsvarlig Grund, og just ikke
give Een Forestilling om det man kalder: Kald, da man vel snarere maatte sige Laege helbred Dig selv; ell. er
det for de Andres Skyld. Oprigtigt talt det troer jeg ikke. Du som endnu lider under en saadan Historie, Du vil
neppe veere istand dertil. Vil Du bort, nu vel saa reis; men paatag dig ikke et saa alvorlig[t] Ansvar, ell. er det
en Legitimation, at man ikke kan gjgre det Mindre. Har jeg Ret? Stgder det Dig, at jeg taler saa, saa glem at
det er mig, teenk Dig en Zldre, taenk Alt bort fra mig, der kan forstyrre Indtrykket af mine Ord, og behold blot
mit Venskab tilbage og dets Indflydelse. Reis om Du vil, min Kasse er altid aaben for Dig. Men fremfor Alt
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arbeid, saet Dig Noget bestemt for, og hold fast derved. Om Du vil, vil jeg med Forngielse give Afkald paa, at
have Myndighed til at sige det, men det er dog sandt.

Du faaer et temligt langt Brev fra mig. Jeg gnskede at berigtige dine Forestillinger mig betreeffende. At
Dit Brev oplyser mig om, at hun er rask glaeder mig, at hun er munter er en tvetydig Sag. Det Olsenske Hus
har stor Kraft til at forstille sig, og Omgang med mig har vel ikke formindsket Virtuositaeten.

0Og nu min kjaere Emil min Hilsen, mit Venskab, min Hengivenhed for Dig. Jeg synger det lille Nummer af
den hvide Dame (det er Forpagterens Partie til Officeren lige i Begyndelsen.) »Tag min Haand, Tag min
Haand i dette Bryst boer Arlighed.

Hils Din Fader og Moder.
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