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Cap. 4 

»Smulernes« Problem: hvorledes kan en evig
Salighed bygges paa en historisk Viden 

Sectio I 

Til Orientation i Anlægget af »Smulerne« 

§ 1 
At Udgangspunktet toges i Hedenskabet, og hvorfor 

Læseren af »Smulernes« Smule Philosophie vil erindre at Piecen ikke var docerende men
experimenterende. Den tog sit Udgangspunkt i Hedenskabet for da experimenterende at opdage en
Opfattelse af Existents, der med Sandhed kunde siges at gaae videre end Hedenskabet. Den moderne
Speculation synes næsten at have gjort det Kunststykke at gaae videre paa den anden Side
Christendommen eller i at forstaae Christendommen at være gaaet saavidt, at den omtrent er kommen
tilbage til Hedenskabet. At Nogen foretrækker Hedenskabet for Christendommen, er aldeles ikke forvirrende,
men at faae Hedenskabet ud som det Høieste indenfor Christendommen er en Uretfærdighed baade mod
Christendommen, der bliver noget Andet end den er, og mod Hedenskabet, der slet ikke bliver Noget, hvad
det dog var. Den Speculation, der ganske har forstaaet Christendommen og tillige forklarer sig selv som den
høieste Udvikling indenfor Christendommen, har saaledes mærkeligt nok gjort den Opdagelse, at der intet
Hiinsides er, at »hisset«, »hiinsides«, og andet Saadant, er en endelig Forstands dialektiske Bornerethed. Det
Hiinsidige er bleven en Spøg, en saa uvis Fordring, at ikke blot Ingen honorerer den, men Ingen udsteder
den, saa man blot har sin Morskab af at betænke, at der var en Tid, hvor denne Forestilling omskabte hele
Tilværelsen. Man seer strax, hvilket Svar man fra den Kant kan vente paa Problemet: Problemet selv er en
dialektisk Bornerethed; thi i den rene Tænknings himmelske sub specie æterni er Distinctionen hævet. Men
see, Problemet er jo ikke noget logisk Problem – hvad Fælledsskab har vel logisk Tænkning med det meest
Pathetiske (Spørgsmaalet om en evig Salighed); og Problemet er et Existents-Problem, men at existere er
ikke at være sub specie æterni. Man vil maaskee atter her indsee Rigtigheden af at bruge
Forsigtighedsregler inden man indlader sig med en saadan Speculation; først den, at man adskiller
Speculationen og Speculanten, og saa den, at man ligesom ved Forgjørelse, Hexerie og Djævle-Besættelse,
anvender en kraftig Besværgelsesformular, for at faae den forgjorte Speculant forvandlet eller omgjort til sin
virkelige Skikkelse, til et enkelt existerende Menneske.

At det Experimenterede var Christendommen, sagde Piecen ikke, for at vinde et Pusterum, at den ikke
strax skulde hvirvles hen ind i historiske, historisk-dogmatiske, indledende, kirkelige Spørgsmaal om hvad
der nu virkelig er Christendom og hvad ikke. Thi intet Menneske har dog nogensinde været saaledes i
Vinden som Christendommen i den senere Tid er kommen. Snart forklarer man Christendommen speculativt
og faaer Hedenskabet ud, snart veed man end ikke med Bestemthed, hvad der er Christendom. Man læse
blot en Messecatalog igjennem for at see hvad Tid det er man lever i. Naar man i det daglige Liv hører, der
raabes med Reier, kommer man nærmest til at tænke paa, at det er Midsommer, naar der raabes med
Grønnekrandse, at det er Foraar, naar der raabes med Muslinger, at det er Vinter; men naar man, som i
forgangne Vinter, paa een Dag hører, at der raabes med Reier, Grønnekrandse og Muslinger: saa fristes man
til at antage at Tilværelsen er bleven confus, og at Verden ikke kan staae til Paaske. Men et endnu mere
forvirrende Indtryk faaer man, naar man et Øieblik agter paa, hvad der raabes med i en Messecatalog, saa
vel af Forfatterne, som af Forlæggerne, der i høi Grad ere blevne Medlydere i Literaturen. Summa
summarum, det er en meget bevæget Tid i hvilken vi leve – idetmindste en meget forvirret.

For da at vinde en Hviledag, hvad den i Livet trættede christelige Terminologie, der, stille-dyb og
uudgrundelig, snart er bleven stakaandet og intetsigende, i høi Grad kan behøve, og for saa meget som
muligt at undgaae at komme ind i Trængselen, valgte jeg at fortie Christendommens Navn, at afholde mig
fra de Udtryk der atter og atter fortumles og omtumles i Omtalen. Den hele christelige Terminologie er taget
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i Beslag af Speculationen, thi Speculationen er jo Christendommen; selv Aviser bruge de høieste dogmatiske
Udtryk som aandrige Ingredientser, og medens Politikere bekymret imødesee en Staternes Banquerot,
forestaaer der maaskee en langt større i Aandens Verden, fordi Begreberne efterhaanden hæves og Ordene
blive istand til at betyde Alt, og Striden derfor stundom lige saa latterlig som Enigheden. Thi at strides om
løse Ord og at enes paa løse Ord, er jo altid latterligt, men naar selv de fasteste Ord ere blevne løse: hvad
saa? Som en gammel Mand, der har mistet Tænderne, nu gumler ved Hjælp af Stumperne, saaledes har den
moderne christelige Tale om Christendommen tabt den energiske Terminologies Kraft til at bide – og det
Hele er en tandløs »Vævlen«.

At Forvirringen med Christendommen er kommen deraf, at man har sat den et heelt Stadium tilbage i
Livet, er mig klart nok. Det at vi som Børn blive Christne har givet Anledning til at man strax antages at
være, hvad man ϰατα δυναμιν har anticiperet. Derfor kan Barnedaaben meget godt være forsvarlig og
priselig baade som Kirkens velmenende Interesse, et Værn mod Sværmere, og som fromme Forældres
skjønne Forsorg: Ansvaret ligger paa Individet selv i det Senere. Men latterligt er og bliver det, at see
Mennesker, der ene og alene ere Christne i Kraft af en Døbe-Attest, ved høitidelige Leiligheder gebærde sig
á la Christne; thi det Latterligste som Christendommen nogensinde kan blive er at blive hvad man i triviel
Forstand kalder Skik og Brug. At blive forfulgt, afskyet, haanet, spottet, eller at blive velsignet, priset: det
egner sig for den vældigste af alle Magter, men at blive en spagfærdig Cotume, bon ton og andet Saadant er
dens absolute Modsætning. Man forsøge det blot i et Billede. For en Konge egner det sig at være elsket af sit
Folk, æret i sin Majestæt, eller gaaer det galt, nu vel, saa lad ham blive stødt fra Thronen i et Oprør, lad ham
falde i Slaget, lad ham forsmægte fjernt, fjernt fra Alt, hvad der minder om ham, i et Statsfængsel; men en
Konge forvandlet til en geskjæftig Leietjener, der er overmaade godt fornøiet i sin Stilling: det er en mere
himmelraabende Forvandling end at myrde ham. Det Omvendte kan være latterligt, at Christne stundom ved
Begravelser f. Ex. tye til hedenske Udtryk om Elysium, og andet Saadant; men det er ogsaa latterligt, at en
Mand, for hvem Christendommen slet Intet har betydet, ikke engang saa meget, at han har gidet opgive den,
døer, og saa Præsten uden videre ved Graven introducerer ham i den evige Salighed, saaledes som denne
opfattes i christelig Terminologie. Man minde mig ikke om, at der jo dog altid maa blive Forskjellen mellem
en synlig og usynlig Kirke, og at Ingen maa formaste sig til at dømme Hjerter. Langtfra, o langtfra. Men da
man i en modnere Alder blev Christen og lod sig døbe, da kunde der dog være Tale om at der var et Slags
Sikkerhed for, at Christendommen havde nogen Betydning for de Døbte. Lad det saa være Gud forbeholdt at
dømme Hjerterne! Men naar man bliver døbt fjorten Dage gammel, naar det maa ansees for en
Beqvemmelighed at vedblive de nomine at være en Christen, naar der kun vilde blive Bryderie og Uleilighed
ved at frasige sig Christendommen, naar Samtidens Dom, som tidligere sagt, omtrent vilde være denne: det
er noget flaut Noget af ham, at gjøre saa megen Ophævelse derover: saa kan man dog ikke nægte, at det at
tilhøre den synlige Kirke er blevet et meget tvivlsomt Vidnesbyrd om at man virkelig er Christen. Den synlige
Kirke breder sig saaledes ud, at Forholdet tilsidst vendes om, og som der engang fordredes Kraft og Styrke i
Overbeviisning til at blive en Christen, saa vil der nu, om end Yttringen ikke er at prise, fordres Mod og
Energie til at opgive at være det – derimod nu kun Tankeløshed til saadan at være det. Barnedaaben kan
derfor godt være at forsvare, ingen ny Skik behøver derfor at indføres; men som Alt er forandret, saa maatte
Geistligheden selv see, at var det engang dens Opgave, da kun Faae vare Christne, at vinde Mennesker for
Christendommen, saa maa Opgaven nu være at vinde dem om muligt ved at skrække fra – thi Ulykken er jo,
at de saadan ere Christne. Da Christendommen kom ind i Verden, var man ikke Christen, og Vanskeligheden
var at blive det; nu er Vanskeligheden ved at blive det den, at man selvvirksomt maa forvandle en første
Væren-Christen til en Mulighed for at blive Christen i Sandhed. Og Vanskeligheden er saa meget større, fordi
dette skal og bør gaae stille af i Individet selv uden nogen afgjørende Handling i det Ydre, at der ikke bliver
et anabaptistisk Kjætterie eller andet Saadant. Men allerede i det Udvortes veed jo Enhver, at det at springe
op i Veiret fra den Plet, paa hvilken man staaer, og falde ned igjen paa samme Plet, er det vanskeligste af
alle Spring, og Springet bliver lettere, naar der sættes et Spatium mellem det Sted, hvor den Springende
staaer, og det Sted, hvor Springet skal gjøres: og saaledes er ogsaa den Afgjørelse den vanskeligste, hvor
den Afgjørende ikke er fjernet fra Afgjørelsen (som naar Den der ikke er Christen skal afgjøre om han vil
være det), men hvor det er ligesom var det allerede afgjort. I dette Tilfælde er nemlig Afgjørelsens
Vanskelighed en dobbelt: først den, at den første Afgjørelse er en Tilsyneladelse, en Mulighed, og saa
Afgjørelsen selv. Naar jeg ikke er Christen, og Afgjørelsen den at blive Christen, saa hjælper Christendommen
mig til at blive opmærksom paa Afgjørelsen, og Afstanden mellem os hjælper ligesom Tilløbet hjælper den
Springende; men naar det allerede er som var det afgjort, naar jeg allerede er Christen (ɔ: er døbt, hvilket jo
dog kun er en Mulighed), saa er der Intet der hjælper mig til ret at blive opmærksom paa Afgjørelsen, men
tvertimod (hvilket er den forøgede Vanskelighed) Noget, der forhindrer mig i at blive opmærksom derpaa,
nemlig den tilsyneladende Afgjørelse. Kort: det er lettere at blive Christen, naar jeg ikke er Christen, end at
blive Christen, naar jeg er det; og denne Afgjørelse er forbeholdt Den, der er døbt som Barn.

Hvad er Daaben uden Tilegnelse? Ja, den er Muligheden af, at det døbte Barn kan blive en Christen,
hverken mere eller mindre. Parallellen vilde være: som man maa være født, være bleven til, for at blive
Menneske, thi et Barn er det endnu ikke: saaledes maa man være døbt for at blive en Christen. For den
Ældre, der ikke er døbt som Barn, gjelder det, at han bliver Christen ved Daaben, fordi han i Daaben kan
have Troens Tilegnelse. Tag Tilegnelsen bort fra det Christelige, hvad er saa Luthers Fortjeneste? Men luk
ham op, og mærk i hver Linie Tilegnelsens stærke Pulsslag, mærk den i hele Stilens skjælvende
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Fremadskynden, der bestandig ligesom har hiin Forfærdelsens Tordenveir bag efter sig, som dræbte Alexius
og skabte Luther. Havde Papismen ikke Objektivitet og objektive Bestemmelser og det Objektive, det
Objektive, det Objektive i Overflod? Hvad manglede den? Tilegnelse, Inderlighed. »Aber unsere spitzfindigen
Sophisten sagen in diesen Sacramenten nichts von dem Glauben, sondern plappern nur fleißig von den
wirklichen Kräften der Sacramente (det Objektive), denn sie lernen immerdar, und kommen doch nimmer zu
der Erkentniß der Wahrheit« (Von der babylonischen Gefangenschaft, Gerlachs lille Udgave 4de B. p. 195).
Men ad den Vei maatte de jo dog komme til Sandheden, hvis Objektiviteten var Sandheden. Lad det saa ti
Gange være sandt, at Christendommen ikke ligger i Differentsen, lad det være Jordlivets saligste Trøst, at
det er Christendommens hellige Menneskelighed, at den kan tilegnes af Alle – men skal og bør dog dette
forstaaes saaledes, at Enhver er Christen uden videre ved at være døbt da han var fjorten Dage gammel1? At
være Christen er ingen Mageligheds-Sag, den Eenfoldige skal lige saa vel som den Vise være saa god at
existere deri – saa bliver det at være Christen noget Andet end at have en Døbe-Attest liggende i Skuffen, at
producere den, naar man skal være Student, naar man vil holde Bryllup; noget Andet end at gaae med en
Døbe-Attest i Vestelommen hele Livet igjennem. Men det at være Christen er efterhaanden blevet Noget,
man saadan er uden videre, og i Retning af Ansvar snarere Noget, der vedkommer Ens Forældre end En selv:
at de dog ikke have forsømt at lade En døbe. Deraf fremkommer det besynderlige Phænomen, hvilket
maaskee endda ikke er saa sjeldent i Christenheden, at en Mand, der for sit Vedkommende har tænkt at
hans Forældre vel har sørget for at han blev døbt, og dermed ladet den Sag være afgjort, naar han selv
bliver Fader, saa vaagner ganske rigtigt den Bekymring, at faae sit Barn døbt, saaledes at Bekymringen for
at blive Christen er gaaet over fra Individet selv til Værgen. I Qvalitet af Værge bekymrer Faderen sig om, at
Barnet bliver døbt, maaskee ogsaa i Betragtning af alle de Politie-Ubehageligheder og Bryderier som Barnet
vil blive udsat for, naar det ikke er døbt. Og Evigheden hisset og Dommens høitidelige Alvor (hvor det vel at
mærke skal afgjøres, om jeg var en Christen, ikke om jeg i Qvalitet af Værge har sørget for at mine Børn
bleve døbte) forvandles til en Gadescene eller en Scene i et Pas-Contoir, hvor de Afdøde komme rendende
med deres Attester – fra Klokkeren. Lad det saa ti Gange være sandt, at Daaben er et guddommeligt
Regjerings-Pas for Evigheden; men naar Letsindighed og Verdslighed vil bruge den som Passeerseddel, er
den det saa ogsaa? Daaben er dog vel ikke den Lap Papir, som Klokkeren udsteder – og stundom skriver feil
paa; Daaben er dog vel ikke blot det udvortes Faktum, at man blev døbt d. 7de Sept. Kl. 11. At Tiden,
Existentsen i Tiden bliver afgjørende for en evig Salighed er overhovedet saa paradox, at Hedenskabet ikke
kan tænke det; men at faae det Hele afgjort i en Alder af fjorten Dage d. 7de Sept. i Løbet af fem Minutter,
synes dog næstendeels lidt for Meget af det Paradoxe. Det manglede blot, at man ogsaa blev viet paa
Vuggen til Den og Den, indskrevet i den og den borgerlige Stilling o. s. v., saa vilde man i den unge Alder af
fjorten Dage have afgjort Alt for hele sit Liv – med mindre den senere Afgjørelse blev den, at man gjorde det
om, hvad man vel vilde finde Umagen værd, i Forhold til det projekterede Ægteskab, men maaskee ikke i
Forhold til Christendommen. See, engang i Verden var det saaledes, at naar Alt brast for et Menneske, var
der dog det Haab tilbage at blive Christen; nu er man det, og paa saa mange Maader fristet til at glemme –
at blive det.

1. I Smulerne har jeg udtrykt Misligheden saaledes, at man har giort
et Forsøg paa at naturalisere Christendommen, saa tilsidst det at
være Christen og det at være Menneske er identisk, og man fødes
Christen ligesom man fødes Menneske; eller dog Fødsel og
Gjenfødelse rykket sammen i et Spatium af fjorten Dage.
(tilbage)

Under saadanne Omstændigheder i Christenheden (Speculationens Mislighed paa den ene Side, og det at
man saadan uden videre er Christen paa den anden Side) bliver det vanskeligere og vanskeligere at faae et
Udgangspunkt, naar man vil vide hvad Christendom er. Speculationen bringer nemlig Hedenskab ud som
Resultat af Christendommen, og det at man ved at være døbt uden videre er Christen forvandler
Christenheden til et døbt Hedenskab. Derfor tog jeg min Tilflugt til Hedenskabet, og til Intellectualitetens
Repræsentant Grækenland, og dennes største Helt: Socrates. Efter da at have sikkret mig Hedenskabet,
søgte jeg fra det at finde en saa afgjørende Forskjellighed, som muligt. Om det Experimenterede derfor var
Christendommen, er et andet Spørgsmaal, men saa meget var dog vundet, at dersom den moderne
christelige Speculation væsentligen har Categorie tilfælleds med Hedenskabet, saa kan den moderne
Speculation ikke være Christendommen.

§ 2 
Vigtigheden af en foreløbig Overeenskomst om hvad
Christendom er, inden der kan være Tale om en Mediation af
Christendom og Speculation; Overeenskomstens Udebliven
begunstiger Mediationen, medens dens Udebliven gjør
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Mediationen illusorisk; Overeenskomstens Indtræden forhindrer
Mediationen 

At en evig Salighed afgjøres i Tiden ved Forholdet til noget Historisk var det Experimenterede, og hvad jeg
nu kalder det Christelige. Dette vil dog vel heller Ingen nægte, at Christendommens Lære i det nye
Testamente er, at i Tiden afgjøres Spørgsmaalet om Individets evige Salighed, og afgjøres ved Forholdet til
Christendommen som noget Historisk. Og for ikke at forstyrre ved at vække nogen Tanke om en evig
Usalighed, vil jeg bemærke, at jeg blot taler om det Positive, altsaa at den Troende i Tiden bliver sig sin
evige Salighed vis ved Forholdet til noget Historisk. For ikke at forstyrre ønsker jeg ei heller at drage flere
christelige Bestemmelser frem; de ligge dog alle i denne ene, og lade sig conseqvent udlede af den, ligesom
denne Bestemmelse danner den skarpeste Modsætning mod Hedenskabet. Kun atter gjentager jeg: om
Christendommen har Ret, afgjør jeg ikke. Allerede i Piecen har jeg sagt, hvad jeg bestandigt vedgaaer, at
min Smule Fortjeneste, hvis der skal være Tale om den, er at sætte Problemet frem.

Dog blot jeg nævner Christendommen og det nye Testamente, begynder saa let den uendelige
Overveielse. Intet vil saaledes være lettere for en Speculant end at finde et eller andet Skriftsted, som han i
sin faveur kan beraabe sig paa. Thi end ikke dette har Speculationen foreløbigen gjort tydeligt, i hvilken
Forstand den vil benytte det nye Testamente. Snart siges det uden videre, at det nye Testamente ligger i
Forestillingens Sphære, hvoraf da synes at følge at der ikke kan argumenteres fra det, snart gjøres der stor
Blæst af at have Bibelens Auctoritet for sig, naar Speculationen finder et Bibelsted den kan beraabe sig paa.

Den foreløbige Overeenskomst, om hvilket der er hvilket, om hvad der er Christendom inden man forklarer
den, at man ikke istedenfor at forklare Christendommen selv finder paa Noget og forklarer det som
Christendom, denne foreløbige Overeenskomst er af yderste og af afgjørende Vigtighed. Denne Møden af
begge Parter for Forligelses-Commissionen (at Mediationen ikke selv bliver den ene Part og tillige
Commissionen for hvilken der mødes) synes Speculationen ikke at bryde sig om, der snarere blot vil have sin
Profit af Christendommen. Som der i det Mindre vel nok har været En og Anden, der ikke just har brydt sig
stort om at forstaae Hegel, men vel om den Profit man har ved endog at gaae videre end Hegel, saaledes er
det ogsaa fristende nok i Forhold til noget saa Stort og Betydningsfuldt som Christendommen at gaae videre.
Man maa da have Christendommen med, ikke just for Christendommens Skyld, men for at det ret kan tage
sig ud med at gaae videre. – Paa den anden Side gjelder det om, at den Overveielse om hvad Christendom
er ikke bliver en lærd Overveielse, thi i samme Øieblik gaae vi, som det blev viist i første Deel af dette Skrift,
ind i en Approximeren, som aldrig kan blive færdig. Mediationen mellem Christendom og Speculation vil da
af en anden Grund ikke blive mulig, fordi Overveielsen ikke kan blive færdig.

Spørgsmaalet om hvad Christendom er maa altsaa gjøres, men ikke gjøres lærd, ei heller partiisk under
den Forudsætning at Christendom er en philosophisk Lære, thi saa er Speculationen mere end Part, eller paa
eengang Part og Dommer. Spørgsmaalet maa derfor gjøres i Retning af Existents, og saa maa der ogsaa
kunne svares og svares kort derpaa. Medens det nemlig lader sig høre, at en lærd Theolog anvender hele sit
Liv paa lærd at undersøge Skriftens og Kirkens Lære, vilde det jo være en latterlig Modsigelse, om en
Existerende, der i Retning af Existents spurgte hvad Christendom er, skulde anvende hele sit Liv paa at
overveie det – thi naar skulde han saa existere deri?

Spørgsmaalet om hvad Christendom er maa derfor ikke forvexles med det objektive Spørgsmaal om
Christendommens Sandhed, hvilket vi afhandlede i første Deel af dette Skrift. Objektivt lader der sig vel
spørge om hvad Christendom er, idet den Spørgende vil sætte dette objektivt hen for sig og lade det indtil
videre staae hen, om den er Sandhed eller ikke (Sandheden er Subjektiviteten). Den Spørgende frabeder sig
da al velærværdig Travlhed med at bevise dens Sandhed, samt al speculativ Fremadskynden med at gaae
videre; han ønsker Ro, ønsker hverken Anbefalinger eller Hasten, men at faae at vide, hvad den er.

Eller kan man ikke faae at vide, hvad Christendom er, uden ved selv at være en Christen? Alle Analogier
synes at tale for, at man kan faae det at vide, og Christendommen selv maa jo betragte Dem som falske
Christne, der blot vide hvad Christendom er. Sagen er atter her blevet forvirret derved, at man faaer
Udseende af at være en Christen, derved at man er døbt strax som Barn. Men da Christendommen kom ind i
Verden, eller naar den indføres i et hedensk Land, da slog den jo ikke og slaaer ikke en Streg over den
samtidige Generation af Ældre og bemægtigede sig de smaa Børn. Den Gang var Forholdet i sin Orden: da
var det vanskeligt at blive en Christen, og man befattede sig ikke med at forstaae Christendommen; nu har
vi snart naaet Parodien, at det er ingen Ting at blive Christen, men vanskeligt og en travl Opgave at forstaae
den. Herved er Alt vendt om, Christendommen forvandlet til en Art philosophisk Lære, hvor Vanskeligheden
ganske rigtigt ligger i at forstaae, istedenfor at Christendommen væsentligen forholder sig til Existents, og
det at blive Christen er det Vanskelige1. Derfor er Troen dethroniseret i Forhold til det at forstaae, istedenfor
at den ganske rigtigt er Maximum, naar Vanskeligheden er at blive Christen. – Lad os saa tage en hedensk
Philosoph, hvem Christendommen blev forkyndt – dog vel ikke som en philosophisk Lære mere, han skulde
forstaae, men med det Spørgsmaal, om han vilde være Christen: har man ikke sagt ham hvad Christendom
er, for at han saa kunde vælge?
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1. I Forhold til Lære er det at forstaae Maximum og det at blive
Tilhænger en underfundig Maade paa hvilken Folk, der ikke forstaae
Noget, luske sig til at lade som havde de forstaaet; i Forhold til en
Existents-Meddelelse er det at existere deri Maximum, og det at
ville forstaae en underfundig Udflugt, der vil skulke sig fra Opgaven.
At blive Hegelianer er mistænkeligt, at forstaae Hegel er Maximum;
at blive Christen er Maximum, at ville forstaae Christendommen er
mistænkeligt. – Dette svarer ganske til hvad der blev udviklet i
foregaaende Capitel: om Mulighed og Virkelighed. Til en Lære er
Muligheds-Forholdet Maximum, til en Existents-Meddelelse
Virkeligheden; at ville forstaae en Existents-Meddelelse er at ville
forvandle sit Forhold til den til et Muligheds-Forhold.
(tilbage)

At man kan vide hvad Christendom er uden at være Christen, maa da vel bejaes. Noget andet er, om man
kan vide hvad det er at være Christen uden at være det, hvilket maa benægtes. Derimod maa jo den
Christne tillige vide hvad Christendom er, og kunne sige os det – forsaavidt han selv er blevet det. Jeg troer
ikke, man kan udtrykke Misligheden med at blive Christen naar man er fjorten Dage gammel stærkere end
ved at minde om, at man ved dens Hjælp har bragt det dertil, at man kan finde Christne – der endnu ikke ere
blevne Christne. Overgangen til Christendommen er gjort saa tidlig, at denne Overgang er blot en Mulighed
af at kunne gaae over. Den der nemlig virkeligen er bleven Christen, han maa jo have havt en Tid, hvor han
ikke var Christen, han maa igjen have havt en Tid, hvor han fik at vide, hvad Christendom er, han maa igjen,
hvis han ikke ganske har tabt Erindringen af, hvorledes han selv existerede inden han blev Christen, ved at
sammenligne sit tidligere Liv med sit christelige Liv være istand til at sige for sit Vedkommende, hvad
Christendom er. Saasnart Overgangs-Situationen gjøres samtidig med Christendommens Indkomst i Verden
eller med dens Indførelse i et hedensk Land, saa vil Alt være klart. Det at blive Christen bliver da den
forfærdeligste af alle Afgjørelser i et Menneskes Liv, da det gjelder om gjennem Fortvivlelse og Forargelse
(de tvende Cerberusser der bevogte Adgangen til at blive Christen) at vinde Troen. Denne Livets
forfærdeligste Examen, hvor Evigheden censurerer, kan et Barn paa fjorten Dage dog vel ikke have
absolveret, selv om det har nok saa mange Attester fra Klokkeren om, at det er døbt. Men saa maa der jo
ogsaa for den Døbte komme et senere Moment, hvilket væsentligen svarer til Overgangs-Situationen, naar
denne er samtidig med Christendommens Indkomst i Verden; saa maa der for den Døbte komme et Øieblik,
hvor han, skjøndt Christen, spørger hvad Christendom er – for at blive Christen. Ved Daaben giver
Christendommen ham Navn, og han er de nomine Christen; men i Afgjørelsen bliver han Christen og giver
Christendommen sit Navn (nomen dare alicui). – Lad os tage en hedensk Philosoph; han blev dog vel ikke
Christen da han var fjorten Dage gammel, da han ikke vidste hvad han gjorde (i Sandhed den besynderligste
Forklaring af det meest afgjørende Skridt, at det gjøres medens man selv ikke veed af, hvad man gjør!); han
vidste vel hvad han gjorde, at han besluttede at forholde sig til Christendommen indtil det Forunderlige
skeete ham, at han blev Christen (hvis vi ville udtrykke det saaledes), eller til han valgte at blive det: han
vidste altsaa hvad Christendom var dengang han antog Christendommen, da han endnu ikke var Christen.

Men medens Alle have travlt med lærd at bestemme, spekulativt at forstaae Christendommen, seer man
aldrig det Spørgsmaal, hvad Christendom er, saaledes fremsat, at man opdager, at det er En, der i Retning
af Existents og i Interesse af at existere spørger derom. Og hvorfor gjør Ingen det? Ih naturlig, fordi vi Alle
uden videre ere Christne. Og ved Hjælp af denne fortræffelige Opfindelse uden videre at være Christne, har
man i Christenheden bragt det saa vidt, at man ikke med Bestemthed veed, hvad Christendom er; eller
Forklaringen af hvad Christendom er, er, ved at forvexles med Christendommens Forklaring lærd og
speculativt, en saa vidtløftig Sag, at man endnu ikke ganske er færdig, men imødeseer et nyt Skrift. Den der
under Forudsætning af Overgangs-Situationens Samtidighed med Christendommens Indkomst i Verden
virkeligen blev Christen, han vidste jo hvad Christendom var, og Den der virkeligen skal blive Christen maa
føle denne Trang, en Trang, som jeg dog ikke troer, at selv den i sit Barn meest forgabede Moder vil opdage
hos det i den unge Alder af fjorten Dage. Men vi ere jo Alle Christne. De lærde Christne stride om hvad der
egentligen er Christendom, men det falder dem aldrig ind andet end at de selv ere Christne, som var det
muligt sikkert at vide sig selv at være Noget, man ikke veed med Bestemthed hvad er. Prædikeforedraget
henvender sig til den christelige »Menighed«, og dog bevæger det sig næsten bestandigt hen til det
Christelige, anbefaler det at gribe Troen (altsaa det at blive Christen), lokker Menneskene til at antage
Christendommen – og de Mennesker, der tales til, er den christelige Menighed og altsaa vel Christne. Døer
saa en Tilhører imorgen, der igaar ret blev greben af Præstens anbefalende Tale om Christendommen, saa
han tænkte, der mangler kun Lidet i, at jeg bliver en Christen, saa bliver han iovermorgen begravet som
Christen – thi han var jo Christen.

Hvad der derfor i sig selv synes saa indlysende, at en Christen dog vel maa vide hvad Christendom er, vide
det med den Concentration og Afgjorthed, som det at have gjort det meest afgjørende Skridt baade
forudsætter og giver, det er nu ikke mere ganske ligefrem at forstaae. Vi ere jo alle Christne, en Speculant er
ogsaa døbt da han var fjorten Dage gammel. Naar nu en Speculant siger: jeg er Christen (NB. derved

6 af 87 sider

Kierkegaard, Søren, Søren Kierkegaards Skrifter, Bd. 7,

http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1507
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1508
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1509
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1510


forstaaes at være døbt da man var fjorten Dage gammel), en Christen maa dog vel vide hvad Christendom
er, den sande Christendom siger jeg er Mediationen af Christendommen, og indestaaer for Rigtigheden heraf
derved, at jeg selv er Christen: hvad skulle vi saa svare? Hertil maa svares: dersom en Mand siger: jeg er
Christen, ergo maa jeg jo ogsaa vide hvad Christendom er, og ikke siger et Ord mere, saa maa man lade det
staae hen; det vilde jo være taabeligt at sige imod, da han Intet siger. Men begynder han at udvikle, hvad
han nu forstaaer ved Christendom, saa maa man ogsaa uden at være Christen kunne vide om det er
Christendom eller ikke, dersom man uden at være Christen kan vide, hvad Christendom er. Dersom saaledes
det han forklarer at være Christendom væsentlig er identisk med Hedenskab, saa er man berettiget til at
benægte, at det er Christendom.

Hvad Christendom er, maa da først og fremmest være afgjort, inden der kan være Tale om nogen
Medieren. Herpaa indlader Speculationen sig ikke, den gaaer ikke saaledes tilværks, at den først fremsætter
hvad Speculation er, saa hvad Christendom er, for da at see om Modsætningerne lade sig mediere; den
sikkrer sig ikke til Vitterlighed de paagjeldende stridende Parters respektive Identitet, inden der skrides til
Forlig. Spørger man den hvad Christendom er, svarer den uden videre: den speculative Opfattelse af
Christendommen, uden at bryde sig om hvorvidt der er Noget i den Distinction, som distingverer mellem et
Noget og Opfattelsen af Noget, hvilken her synes af Vigtighed for selve Speculationen, thi dersom
Christendommen selv er Speculationens Opfattelse, saa bliver der jo ingen Mediation, thi saa bliver der jo
ingen Modsætning, og en Medieren mellem det Identiske er jo dog intetsigende. Men saa gjør man maaskee
bedre i at spørge Spekulationen hvad da Spekulation er. Men see, saa erfarer man, Speculationen er
Forsoningen, er Mediationen, – er Christendommen. Men er Speculationen og Christendommen identiske,
hvad vil det saa sige at mediere dem? Og dernæst, saa er Christendommen væsentlig Hedenskab, thi
Speculationen vil dog vel ikke nægte, at Hedenskabet havde Speculation. – At Speculationen nu taler i en vis
Forstand ganske conseqvent, indrømmer jeg gjerne, men denne conseqvente Tale viser tillige, at der inden
Forliget ikke er truffet nogen foreløbig Overeenskomst, formodentligen fordi man ikke har kunnet finde det
tredie Sted, hvor de stridende Parter skulde møde.

Men selv naar Speculationen antager en Forskjel mellem Christendom og Speculation, om ikke af anden
Grund saa blot for at have den Fornøielse at mediere, naar den dog ikke bestemt og afgjørende angiver
Forskjellen: saa maa man spørge: er ikke Mediationen Spekulationens Idee? Naar der altsaa medieres
mellem Modsætningerne, saa er Modsætningerne (Spekulation – Christendom) ikke lige for det Forligende;
men Christendommen et Moment indenfor Spekulationen, og Spekulationen faaer Overvægten, fordi den
havde Overvægten, og fordi Ligevægtens Øieblik, hvor Modsætningerne veiedes mod hinanden, ikke
indtraadte. Naar der medieres mellem to Modsætninger, og disse medieres i en høiere Eenhed, saa kan
Modsætningerne maaskee være ebenbürtige, fordi ingen af dem er Modsætning til Spekulationen; men naar
den ene Modsætning er Spekulationen selv, den anden en Modsætning til Spekulationen, og der medieres,
og Mediationen jo er Spekulationens Idee, saa er det en illusorisk Bevægelse med at tale om Modsætning til
Spekulation, da den forligende Magt er selve Spekulationen (dens Idee nemlig, hvilken er Mediationen).
Indenfor Spekulationen kan hvad der gjør Fordring paa at være Spekulation anvises sin relative Plads og
Modsætninger medieres, Modsætninger nemlig, der have Det tilfælleds, at de hver for sig ere spekulative
Forsøg. Naar saaledes Spekulationen medierer mellem Eleaternes Lære og Heraklits, saa kan dette være
ganske rigtigt; thi Eleaternes Lære forholder sig ikke som Modsætning til Spekulationen, men er selv
spekulativ, og ligesaa Heraklits Lære. Anderledes naar Modsætningen er Modsætningen til Spekulationen
overhovedet. Skal her medieres (og Mediationen er jo Spekulationens Idee), saa vil dette sige, at
Spekulationen dømmer mellem sig selv og Modsætningen til sig selv, og er altsaa selv Part og Dommer. Eller
det vil sige, at Spekulationen forud antager, at der overhovedet ingen Modsætning kan gives til
Spekulationen, saa al Modsætning kun er relativ ved at være indenfor Spekulationen. Men dette var det jo
netop der skulde afhandles i den foreløbige Overeenskomst. Maaskee er det derfor, at Spekulationen er saa
bange for tydeligt at angive hvad Christendom er, maaskee haster den derfor saa stærkt med at faae
Mediationen i Gang og med at anbefale den, fordi den maatte frygte det Værste, hvis det blev tydeligt, hvad
Christendom er. Som i en Stat, hvor et oprørsk Ministerium har revet Magten til sig, Kongen holdes fjernet,
medens det oprørske Ministerium handler i Kongens Navn: saaledes er Spekulationens Adfærd ved at
mediere Christendommen.

Dog Misligheden med at Christendommen skulde være et Moment indenfor Spekulationen har vel
foranlediget Spekulationen til at gaae lidt paa Accord. Spekulationen har antaget Titlen: christelig, har villet
anerkjende Christendommen ved at sætte dette Tillægsord til, ligesom der stundom ved Giftermaal i adelige
Familier dannes et blandet Navn af begge Familiers, eller som naar Handelshuse forenes i eet Firma, der dog
har Begges Navne. Dersom det nu var saaledes, som man saa let antager, at det at blive Christen er
Ingenting, saa maatte Christendommen rigtignok være kisteglad, at den havde gjort et saadant godt Partie
og var kommen til Ære og Værdighed næstendeels lige med Spekulationen. Dersom derimod det at blive
Christen er den vanskeligste af alle Opgaver, saa synes den velbaarne Spekulant snarere at profitere,
forsaavidt han ved Firmaet vinder det at være Christen. Men det at blive Christen er virkelig den
vanskeligste af alle Opgaver, fordi Opgaven, skjøndt den samme, varierer sig i Forhold til det respektive
Individs Evner. I Forhold til Differents-Opgaverne er dette ikke Tilfældet. I Forhold f. Ex. til det at begribe har
et godt Hoved ligefrem Fordelen for den Indskrænkede; men ikke saaledes i Forhold til at troe. Naar Troen
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nemlig fordrer, at han skal opgive sin Forstand, saa bliver det lige saa vanskeligt for den Klogeste som for
den meest Indskrænkede at troe, eller det bliver vel endogsaa vanskeligere for den Første. Man seer atter
Misligheden ved at forvandle Christendommen til en Lære, hvor det gjelder om at forstaae, thi derved ligger
det at blive Christen i Differentsen. Hvad mangler saa her? Den foreløbige Overeenskomst, hvor hver Parts
Status opgjøres, inden det nye Firma etableres. – Men videre: denne christelige Spekulation spekulerer da
indenfor Christendommen. Dog er denne Spekulation noget Andet end hiin Fornuftens usus instrumentalis,
og noget Andet end den Spekulation, der, aldeles conseqvent, da den kun var Spekulation indenfor
Christendommen, antog, at Eet var sandt i Philosophien, som ikke var det i Theologien. Saaledes forstaaet er
det i sin Orden med at speculere indenfor en Forudsætning, hvad jo hiin christelige Spekulation ved
Prædikatet christelig vil antyde. Men dersom saa denne Spekulation, der begynder med en Forudsætning,
altsom Spekulationen gaaer videre og videre, tilsidst spekulerer Forudsætningen med, ɔ: tager
Forudsætningen bort, hvad saa? Ja, saa var det Spilfægterie med Forudsætningen. Om Molboerne fortælles
der, at de, rørte ved Synet af et Træ, der bøiede sig ud over Vandet, i den Tanke, at Træet var tørstigt,
besluttede at hjælpe det. Til den Ende greb først een Molbo fat i Træet, den næste i hans Been, og saaledes
dannede de en heel Række, der havde det tilfælleds at ville hjælpe Træet – alt under den Forudsætning, at
den Første holdt fast. Thi den Første, han var Forudsætningen. Men hvad skeer? pludselig slipper han for at
spytte i Næverne, at han kunde gribe endnu bedre fat – og hvad saa? Ja, saa faldt Molboerne i Vandet, og
hvorfor? fordi Forudsætningen opgaves. At spekulere indenfor en Forudsætning saaledes, at man tilsidst
spekulerer Forudsætningen med, er aldeles det samme Kunststykke, som indenfor et hypothetisk »dersom«
at tænke noget saa Evident, at det faaer Magt til at forvandle Hypothesen, indenfor hvilken det har sin Kraft,
til Virkelighed. – Og hvilken Forudsætning kan der overhovedet være Tale om i Forhold til den saakaldte
christelige Spekulation, uden den, at Christendommen er lige det Modsatte af Spekulation, at den er det
Miraculøse, det Absurde, med Fordring til den Enkelte at existere deri, og ikke spilde Tiden paa spekulativt at
forstaae. Skal der nu speculeres indenfor denne Forudsætning, saa vil Spekulationen jo snarere have sin
Opgave i at fordybe sig i, at det er en Umulighed spekulativt at forstaae Christendommen, hvad der i det
Foregaaende blev betegnet som den eenfoldige Vises Opgave.

Men siger maaskee Spekulanten: »naar Christendommen saaledes skal være lige modsat Spekulation, den
absolute Modsætning, saa kan jeg slet ikke komme til at spekulere over den; thi al Spekulation ligger i
Mediationen, og at der kun ere relative Modsætninger.« »Maaskee er dette saa, vilde jeg svare, men hvorfor
taler Du saaledes, er det for at forfærde mig, at jeg skal blive bange for Spekulationen og for den uhyre
Anseelse, den nyder i en offentlig Mening, eller er det for at vinde mig, at jeg maa ansee Spekulationen for
det høieste Gode?« Her spørges ikke, om Christendommen har Ret, men om hvad Christendom er.
Spekulationen udelader denne foreløbige Overeenskomst, derfor lykkes det med Mediationen. Førend den
medierer, har den allerede medieret, ɔ: forvandlet Christendommen til en philosophisk Lære. Saasnart
derimod Overeenskomsten sætter Christendommen som Modsætning til Spekulationen, saa er eo ipso
Mediationen umulig, thi al Mediation er indenfor Spekulationen. Er Christendommen det Modsatte af
Spekulationen, er den ogsaa det Modsatte af Mediationen, da Mediationen er Spekulationens Idee; hvad vil
saa det sige at mediere den? Men hvad er det Modsatte af Mediation? Det er det absolute Paradox.

Lad saa En, der ikke udgiver sig for at være Christen, spørge hvad Christendom er. Saaledes bliver Sagen
naturligst, og man undgaaer den baade sørgelige og latterlige Confusion, at Peer og Povel, der uden videre
selv er Christen, til ny Forvirring har travlt med at forklare Christendommen spekulativt, hvilket næsten er at
fornærme den. Dersom nemlig Christendommen var en philosophisk Lære, saa kan man ære den ved at
sige, at den er vanskelig at begribe (spekulativt); men dersom Christendommen selv antager, at
Vanskeligheden er at blive og at være Christen, saa bør den end ikke være vanskelig at forstaae, nemlig at
forstaae saaledes, at man kan begynde paa Vanskeligheden – at blive Christen og at være Christen.

Christendommen er nu ingen Lære1, men udtrykker en Existents-Modsigelse og er en Existents-
Meddelelse. Dersom Christendommen var en Lære, vilde den eo ipso ikke danne Modsætningen til
Spekulationen, men være et Moment indenfor. Christendommen angaaer Existents, det at existere, men
Existents og det at existere er netop Modsætningen til Spekulation. Den eleatiske Lære f. Ex. forholder sig
ikke til det at existere, men til Spekulation; der er derfor at anvise den Plads indenfor Spekulationen. Netop
fordi Christendommen ikke er Lære, derfor gjelder det, som udviklet blev, den betræffende, at der er en
uhyre Forskjel mellem at vide hvad Christendom er og at være Christen. Med Hensyn til en Lære er denne
Distinction utænkelig, fordi Læren ikke forholder sig til det at existere. Jeg kan ikke gjøre for, at vor Tid har
vendt Forholdet om, og forvandlet Christendommen til en philosophisk Lære, der skal begribes, og det at
være Christen til en Ubetydelighed. At der for øvrigt dermed, at Christendommen ingen Lære er, skulde
være sagt, at Christendommen er indholdsløs, er kun en Chicane. Naar den Troende existerer i Troen, har
hans Existents uhyre Indhold, men ikke i Betydning af §-Udbytte.

1. Blot her nu ikke strax et hurtigt Hoved forklarer en Læseverden,
hvor taabelig min hele Bog er, hvad man mere end tilstrækkeligt
seer deraf, at jeg debiterer noget Saadant, som at Christendommen
ikke er en Lære. Lad os forstaae hinanden. Eet er dog vel en
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philosophisk Lære, der vil begribes og spekulativt forstaaes, et
Andet en Lære, der vil realiseres i Existents. Naar der i Forhold til
denne sidste Lære skal være Tale om Forstaaelse, saa maa denne
Forstaaelse være, at forstaae, at der skal existeres deri, at forstaae
hvor vanskeligt det er, at existere deri, hvilken uhyre Existents-
Opgave denne Lære sætter den Lærende. Naar det saaledes til en
given Tid i Forhold til en saadan Lære (en Existents-Meddelelse) er
blevet almindeligt at antage, at det at være hvad Læren byder er
saare let, men det at forstaae Læren spekulativt saa vanskeligt: saa
kan En være i god Forstaaelse med denne Lære (Existents-
Meddelelsen), naar han søger at vise, hvor vanskeligt det er
existerende at efterkomme Læren. I Forhold til en saadan Lære er
det derimod en Misforstaaelse, at ville spekulere over den. En
saadan Lære er Christendommen. At ville spekulere over den er en
Misforstaaelse, og eftersom man gaaer videre og videre ad denne
Vei, forskylder man en større og større Misforstaaelse. Naaer man
endeligen det Punkt, at man ikke blot vil spekulere, men at man
spekulativt har forstaaet den, saa har man naaet Misforstaaelsens
Høieste. Dette Punkt er naaet ved Mediationen af Christendom og
Spekulation, og derfor er ganske rigtigt den moderne Spekulation
den høieste Misforstaaelse af Christendommen. Naar dette nu
forholder sig saaledes, og naar det fremdeles er givet, at det
nittende Aarhundrede er saa skrækkeligt spekulativt, saa er det at
befrygte, at det Ord Lære øieblikkeligt forstaaes om en philosophisk
Lære, der skal og vil begribes. For at undgaae denne Mislighed, har
jeg valgt at kalde Christendommen en Existents-Meddelelse, for ret
bestemt at betegne dens Forskjellighed fra Spekulationen.
(tilbage)

Christendommens Existents-Modsigelse har jeg søgt at udtrykke i det Problem: at en evig Salighed afgjøres
her i Tiden ved et Forhold til noget Historisk. Saasnart jeg vilde sige, at Christendommen er en Lære, om
Incarnationen, om Forsoningen o. s. v., saa er Misforstaaelsen strax gjort let. Spekulationen bemægtiger sig
denne Lære, efterviser Hedenskabets og Jødedommens ufuldkomnere Opfattelse o. s. v. Christendommen
bliver et Moment, et maaskee høieste Moment, men væsentligen Spekulation.

§ 3 
»Smulernes« Problem som Indlednings-Problem, ikke til
Christendommen men til det at blive Christen 

Da jeg hverken i »Smulerne« eller nu har gjort eller gjør mig til af at forklare Problemet, men blot
fremsætter det, saa er altsaa mit Foretagende: bestandigt at komme til det, at indlede det, dog vel at
mærke, at denne Indleden bliver af en egen Art, da der ingen ligefrem Overgang er fra Indledningen til det
at blive Christen, men dette tvertimod er det qvalitative Spring. En saadan Indleden er derfor (netop fordi
Indleden i almindelig Forstand er en Modsigelse i Forhold til det qvalitative Springs Afgjørelse) frastødende,
den gjør det ikke let at komme ind i det, hvortil den leder hen, den gjør det tvertimod vanskeligt. Lad det saa
i Betragtning af at det at være Christen skal være det høieste Gode være skjønt og velmeent, at ville hjælpe
Menneskene til at blive det, ved at gjøre Adgangen let: jeg fortrøster mig til at paatage det Ansvar, efter
fattig Evne, at gjøre det vanskeligt, saa vanskeligt som muligt, uden dog at gjøre det vanskeligere end det er
– det Ansvar paatager jeg mig, det kan man dog nok overtage i et Experiment. Jeg tænker som saa: er det
det høieste Gode, da er det bedre, at jeg med Bestemthed veed, at jeg ikke eier det, at jeg med al Magt kan
eftertragte det, end at jeg fortryllet i Sandsebedrag indbilder mig at eie det, og altsaa end ikke er betænkt
paa at eftertragte. Saaledes forstaaet nægter jeg heller ikke, at jeg anseer Barnedaaben ikke blot forsvarlig
som orthodox, og priselig som Udtrykket for Forældres Fromhed, der ikke kunne udholde at være skilte fra
deres Børn i Henseende til hvad der er dem deres Saligheds Sag, men ogsaa i endnu een Betydning, som
man maaskee ikke er opmærksom paa, for et Gode – fordi den gjør det endnu vanskeligere at blive Christen.
Dette har jeg allerede viist paa et andet Sted, her skal jeg blot tilføie. Det at Afgjørelsen i det Udvortes,
hvorved jeg bliver en Christen, er anticiperet, gjør, at Afgjørelsen, hvis den indtræder, bliver reent indvortes,
dens Inderlighed derfor endnu større, end da Afgjørelsen tillige skeete i det Udvortes. Jo mindre
Udvorteshed, jo mere Inderlighed. Der er noget Dybt og Vidunderligt i, at den meest lidenskabelige
Afgjørelse foregaaer saaledes i et Menneske, at det slet ikke mærkes i det Udvortes: han var Christen, og
dog blev han det. Dersom saaledes en som Barn døbt Christen i Sandhed bliver Christen, og bliver det med
samme Inderlighed som naar en Mand, der ikke var Christen, gaaer over til Christendommen: saa maa hans
Overgangs Inderlighed være den største, netop fordi der intet Udvortes er. Men paa den anden Side er det
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Udvortes Udebliven vist en Fristelse og kan let blive en Fristelse for Mange til saadan at lade det staae hen,
som man bedst vil see deraf, at En og Anden maaskee vil studse over, at det at blive døbt som Barn skulde
betyde, at det blev vanskeligere at blive Christen. Imidlertid er det dog saa, og alle Analogier ville bekræfte
Rigtigheden af den Sætning: jo mindre Udvorteshed, jo mere Inderlighed – naar den i Sandhed er der; men
tillige jo mindre Udvorteshed, desto større Mulighed for at Inderligheden aldeles udebliver. Udvortesheden er
Vægteren, der vækker den Sovende, Udvortesheden er den omhyggelige Moder, der kalder paa En,
Udvortesheden er Apellet, som bringer Soldaten paa Benene, Udvortesheden er General-Marschen, der
hjælper En til den store Anstrængelse; men Udvorteshedens Udebliven kan betyde, at Inderligheden selv
kalder inderligt paa et Menneske: ak, men den kan ogsaa betyde, at Inderligheden udebliver.

Dog ikke blot saaledes er det, hvad jeg maatte kalde Indledningen til at blive Christen, yderst forskjelligt
fra hvad man i Almindelighed kalder Indledning, men den er ogsaa yderst forskjellig fra en Indledning til
Christendommen, naar der gaaes ud fra den Betragtning, at Christendommen er en Lære. En saadan
Indleden leder ikke til at blive Christen, men höchstens til ved en verdenshistorisk Betragtning at see
Christendommens Fortrin fremfor Hedenskab, Jødedom o. s. v.

Den Indleden, hvilken jeg paatager mig, bestaaer da i frastødende at gjøre det vanskeligt at blive Christen,
og opfatter Christendommen ikke som Lære, men som Existents-Modsigelse og Existents-Meddelelse;
indleder derfor ikke verdenshistorisk, men psychologisk, ved at gjøre opmærksom paa, hvormeget der maa
være levet, og hvor vanskeligt det er ret at blive opmærksom paa Afgjørelsens Vanskelighed. Hvad jeg ofte
nok har sagt, men ikke ofte nok kan gjentage baade for min egen Skyld, fordi det beskjeftiger mig i megen
Inderlighed, og for Andres Skyld, at jeg ikke forvirrer, gjentager jeg her: det er ikke den Eenfoldige, hvem det
ved denne Indleden kan gjøres vanskeligt at blive Christen. At der ogsaa af ham fordres den yderste
Anstrængelse for at blive det, er vel min Mening, samt at Ingen gjør ham en Tjeneste med at gjøre det altfor
let, men enhver væsentlig Existents-Opgave forholder sig ligelig til ethvert Menneske, og gjør derfor
Vanskeligheden i Forhold til som Individet er begavet. At beherske sig selv er saaledes ligesaa vanskeligt for
den Kloge som for den Eenfoldige, maaskee endnu vanskeligere, fordi hans Klogskab vil hjælpe ham med
mange snilde Udflugter. At forstaae, at et Menneske formaaer Intet (det skjønne og dybe Udtryk for Guds-
Forholdet) er ligesaa vanskeligt for en udmærket begavet Konge som for et stakkels elendigt Menneske,
maaskee endnu vanskeligere, fordi det saa let frister, at han formaaer saa meget. Saaledes ogsaa med det
at blive og at være Christen. Og naar saa Dannelse og andet Saadant har faaet det gjort saa saare let at
være en Christen, saa er det vel i sin Orden, at den Enkelte efter fattig Evne søger at gjøre det vanskeligt,
naar han dog ikke gjør det vanskeligere end det er. – Men jo mere Dannelse og Viden – jo vanskeligere at
blive en Christen.

Vil man betragte Dialogen Hippias som en Indledning til hvad det Skjønne er, saa har man i den et Slags
Analogie til en saadan Art af Indledning, som den, hvorom jeg taler. Efterat der nemlig er opstillet en Deel
Forsøg paa at forklare, hvad det Skjønne er, som alle ere tilintetgjorte, ender Dialogen med de Ord af
Socrates, at han har havt den Gavn af Samtalen, at han har faaet at vide, at det er vanskeligt. Om Socrates
har Ret i en saadan Fremgangsmaade, da det Skjønne er en Idee, og ikke forholder sig til det at existere,
skal jeg ikke afgjøre. Men naar man i Christenheden paa saa mange Maader synes at have bragt eller ville
bringe det dertil, at man glemmer hvad Christendom er, saa skjønnes ikke rettere, end at det kan ansees for
en passende Indledning (ikke at tale om, at den altid er den ene rigtige i Forhold til det at blive Christen), der
istedenfor at ligne de almindelige Indledninger – og tillige de Leietjenere, hvilke Hotellerne udsende for strax
at modtage de Reisende paa Toldboden og anbefale Vertshuset – ender med at have gjort det vanskeligt at
blive Christen, om Indledningen end tillige har søgt at vise hvad Christendom er. See, Vertshuset trænger til
de Reisende; i Forhold til Christendommen var det dog mere passende, om Menneskene fattede, at de
trængte til Christendommen. Den Distinktion mellem at vide hvad Christendom er (det Letteste) og at være
Christen (det Vanskeligste) passer ikke med Hensyn til det Skjønne eller med Hensyn til Læren om det
Skjønne. Havde da Dialogen Hippias oplyst hvad det Skjønne er, saa havde der slet Intet været tilbage, der
blev gjort vanskeligt, og hiin Dialog slet intet Tilsvarende havt til vort Foretagendes Dobbelthed: der oplyser
hvad Christendom er, men gjør det blot vanskeligt at blive Christen. Men er det at blive Christen det
Vanskelige, den absolute Afgjørelse, saa kan der ingen Indledning være uden en frastødende, der netop ved
Frastødet gjør opmærksom paa, at det er den absolute Afgjørelse. Selv ved den længste Indleden er man
derfor i Retning af Afgjørelse ikke kommen Afgjørelsen et eneste Skridt nærmere, thi ellers er Afgjørelsen
ikke den absolute, det qvalitative Spring, og man er narret istedenfor at være hjulpen. Men dette at
Indledningen i sit Maximum ikke kommer det, hvortil den indleder, et eneste Skridt nærmere, er atter
Udtrykket for at den kun kan være frastødende. Philosophien indleder ligefrem til Christendommen, den
historiserende og rhetoriske Indledning ligesaa, og det lykkes – fordi der indledes til en Lære, men ikke til det
at blive en Christen.

Sectio II 
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Problemet selv 
Individets evige Salighed afgjøres i Tiden ved Forholdet til
noget Historisk, der ydermere er saaledes historisk, at i dets
Sammensætning Det er medoptaget, hvilket ifølge sit Væsen
ikke kan blive historisk, og altsaa maa blive det i Kraft af det
Absurde 

Problemet er pathetisk-dialektisk. Det Pathetiske ligger i det Første, thi i det pathetiske Forhold til en evig
Salighed culminerer et Menneskes Lidenskab. Det Dialektiske ligger i det Sidste, og Vanskeligheden er
netop, at Problemet er saaledes sammensat. At elske er ligefrem Pathos, at forholde sig til en evig Salighed
er i Reflexionens Sphære ligefrem Pathos; det Dialektiske ligger i, at den evige Salighed, til hvilken Individet
antages at forholde sig pathetisk rigtigt, selv gjøres dialektisk ved nærmere Bestemmelser, hvilket igjen
virker som et Incitament til at bringe Lidenskaben paa sit Yderste. Naar man existerende udtrykker og
længere har udtrykt at man opgiver og har opgivet Alt for at forholde sig til det absolute τελος, saa faaer
det, at der er Betingelser, en absolut Indflydelse til at spænde Lidenskaben saa høit som det er muligt.
Allerede i Forhold til relativ Pathos er det Dialektiske som Olie i Ilden, der mangfoldiggjør dens inderlige
Omfang, og opflammer Lidenskaben intensivt. Men da man har glemt hvad det er at existere sensu
eminenti, da man som oftest henfører det Pathetiske til Phantasie og Følelse, og lader det Dialektiske
ophæve hiint, istedenfor at ene begge i Existentsens Samtidighed, saa er i vort philosophiske nittende
Aarhundrede det Pathetiske kommet i Miscredit, og det Dialektiske blevet lidenskabsløst, som det jo
saaledes er blevet saa let og geläufigt at tænke Modsigelser – thi Lidenskaben er netop det Spændende i
Modsigelsen, naar denne tages bort er Modsigelsen et Plaisanterie, et Bonmot. Et Existents-Problem er
derimod pathetisk-dialektisk, det her fremsatte fordrer Existents-Inderlighed for at fatte det Pathetiske,
Tanke-Lidenskab for at fatte den dialektiske Vanskelighed, og samlet Lidenskab fordi der skal existeres deri.

For at tydeliggjøre Problemet skal jeg først afhandle det Pathetiske, og derpaa det Dialektiske, men beder
bestandigt Læseren at erindre, at Vanskeligheden sidst ligger i at sætte det sammen, at den Existerende,
der i absolut Lidenskab pathetisk ved sin Existents udtrykker sit pathetiske Forhold til den evige Salighed, nu
skal forholde sig til den dialektiske Afgjørelse. Saa pathetisk spændt han er i Forhold til sin evige Salighed,
lige saa meget maa han socratisk frygte for at være i en Vildfarelse. Derfor er Anstrængelsen den størst
mulige, saa meget mere som Skuffelsen er saa let, fordi der intet Udvortes er at see paa. I Forhold til Elskov
har Individet dog med et andet Menneske at gjøre, kan høre dets Ja eller dets Nei, i Forhold til ethvert
Begeistringens Foretagende har Individet dog noget Udvortes, men i Forhold til den evige Salighed har
Individet ene med sig selv at gjøre i Inderlighed. Ordet har han gratis i Modersmaalet, lidt Dit og Dat kan han
snart lære at ramse; i udvortes Henseende gavner Forestillingen om en evig Salighed et Menneske Intet, thi
den er først da, naar han har lært at foragte Udvortesheden, og glemt det jordiske Sinds Opfattelse af hvad
der er gavnligt; i udvortes Henseende skader det ham ikke, at han mangler denne Forestilling, han kan godt
blive »Mand, Fader og Fuglekonge« uden den, og er det noget Saadant han attraaer, da vil denne Forestilling
blot forstyrre ham. Den væsentlige existentielle Pathos i Forhold til en evig Salighed kjøbes saa dyrt, at det i
endelig Forstand ligefrem maa ansees for Galskab at kjøbe den, hvad der ofte nok paa forskjellig Maade er
udtrykt: »at en evig Salighed er et Papir, hvis Cours ikke mere noteres i det speculative nittende
Aarhundrede, i det Høieste kan velærværdige Sjælesørgere bruge en saadan casseret Obligation til at narre
Bønder med.« Saa let er Bedraget – at endelig Forstandighed ligefrem maa være stolt af ikke at have vovet
sig ud paa den Galei. Og derfor er det saa taabeligt, med mindre Ens Liv er dialektisk à la en Apostel, at ville
berolige Mennesker i deres Saligheds-Sag, da Maximum af hvad det ene Menneske formaaer at gjøre for det
andet i Forhold til det, hvor det enkelte Menneske alene har med sig selv at gjøre, er, at gjøre ham urolig.

A 

Det Pathetiske 

§ 1 
Den existentielle Pathos' Begyndelses-Udtryk, den absolute
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Retning (Respekt) mod det absolute τελος handlende udtrykt i
Existentsens Omdannelse – æsthetisk Pathos – Mediationens
Svigefuldhed – Middelalderens Klosterbevægelse – Paa eengang
at forholde sig absolut til sit absolute τελος og relativt til de
relative 

I Forhold til en evig Salighed som det absolute Gode betyder Pathos ikke Ord, men at denne Forestilling
omdanner den Existerende ham hans hele Existents. Den æstethiske Pathos udtrykker sig i Ordet og kan i
sin Sandhed betegne, at Individet forlader sig selv for at fortabe sig i Ideen, medens den existentielle Pathos
fremkommer ved at Ideen omskabende forholder sig til Individets Existents. Dersom det absolute τελος ved
at forholde sig til Individets Existents ikke absolut omdanner denne, saa forholder Individet sig ikke
existentielt-pathetisk, men æsthetisk-pathetisk, f. Ex. ved at have en rigtig Forestilling, men vel at mærke,
ved hvilken han er udenfor sig selv i Mulighedens Idealitet med Forestillingens Rigtighed, ikke hos sig selv i
Existents med Forestillingens Rigtighed i Virkelighedens Idealitet, selv forvandlet til Forestillingens
Virkelighed.

En evig Salighed forholder sig for en Existerende væsentligen til det at existere, til Virkelighedens Idealitet,
og altsaa maa Pathos svare dertil. Vil man tage Forelskelse æsthetisk forstaaet, saa gjelder dette, at
Digterens Opfattelse af Forelskelsen er høiere end Alt, hvad Virkeligheden byder; det gjelder, at Digteren
kan eie en Idealitet, mod hvilken Virkeligheden kun er en svag Afglands; det gjelder, at Virkeligheden for
Digteren kun er Anledningen, der foranlediger ham til at forlade Virkeligheden for at søge Mulighedens
Idealitet. Den digteriske Pathos er derfor væsentligen Phantasie. Vil man derimod ethisk etablere et Digter-
Forhold til Virkeligheden, saa er dette en Misforstaaelse og en Tilbagegang. Det gjelder her som allevegne at
holde de enkelte Sphærer ude fra hinanden, at respektere den qvalitative Dialektik, det Afgjørelsens Ryk,
som forandrer Alt, saa hvad der i en anden Sphære var det Høieste i denne bliver absolut at afvise. Tager
man det Religieuse, da gjelder det, at dette har gjennemgaaet det Ethiske. Det bliver derfor en egen Sag
med en religieus Digter. Ved Hjælp af Phantasien vil nemlig en Saadan forholde sig til det Religieuse, men
netop derved kommer han til at forholde sig æsthetisk til noget Æsthetisk. At besynge en Troes-Helt er lige
saa fuldt en æsthetisk Opgave som at besynge en Krigs-Helt. Hvis nemlig det Religieuse i Sandhed er det
Religieuse, har gjennemgaaet det Ethiske og har det i sig, saa kan det ikke glemme, at religieust ligger
Pathos ikke i at besynge og besynge eller skrive Vise-Bøger, men i selv at existere, saa Digter-
Frembringelsen, hvis den ikke ganske udebliver, eller hvis den kommer ligesaa rigelig som før, af ham selv
betragtes som det Tilfældige, hvilket viser at han forstaaer sig selv religieust, thi æsthetisk er Digter-
Frembringelsen det Vigtige og Digteren det Tilfældige.

En Digter-Natur derfor, som ved Omstændigheder, ved Opdragelse og andet Saadant har faaet en Retning
hen fra Theatret til Kirken, kan afstedkomme stor Forvirring. Blændet af det Æsthetiske hos ham troer man,
at han er en religieus Individualitet, ak, en fremragende religieus Individualitet (og netop dette at være en
fremragende Individualitet er æsthetisk Reminiscents, da der religieust seet ingen Fremragenhed er uden en
Apostels paradox-dialektiske Myndighed, og religieust seet Fremragenhed netop er Tilbagegang ifølge den
qvalitative Dialektik, der adskiller Sphærerne), uagtet han maaskee slet ikke er en religieus Individualitet.
Hans Pathos er Digter-Pathos, Mulighedens Pathos, med Virkeligheden som Anledning, selv om han har
verdenshistorisk Pathos er dette Mulighedens – og ethisk seet Umodenhedens, thi ethisk er dette
Modenheden at fatte sin egen ethiske Virkelighed som uendeligt vigtigere1 end Opfattelsen af hele Verdens-
Historien.

1. Medens man derfor ofte nok i Verden har seet en anmassende
religieus Individualitet, der selv saa overmaade sikker i sit Guds-
Forhold og friskfyragtigt forvisset om sin Salighed, i megen
Vigtighed havde travlt med at mistvivle om Andres og med at
hjælpe dem: saa troer jeg det vil være en Tale, der anstod en sand
Religieus, om han sagde: jeg tvivler ikke om noget Menneskes
Salighed, den Eneste jeg frygter for, er mig selv; selv naar jeg seer
et Menneske synke dybt, turde jeg dog aldrig mistvivle om hans
Salighed, men var det mig selv, da vilde jeg vel tvinges til at
udholde den forfærdelige Tanke. En egentlig religieus Individualitet
er altid i Forhold til Andre saa mild, saa opfindsom i at udtænke
Undskyldninger, kun mod sig selv er han kold og streng som en
Stor-Inqvisitor. Han er i Forhold til Andre som et velvilligt gammelt
Menneske pleier at være i Forhold til en Yngre; kun i Forhold til sig
selv er han gammel og ubestikkelig.
(tilbage)
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Den tilsvarende, adæqvate Pathos til en evig Salighed er den Omdannelse, ved hvilken den Existerende i
at existere forandrer Alt i sin Existents i Forhold til hiint høieste Gode1. I Forhold til Mulighed er Ordet den
høieste Pathos, i Forhold til Virkelighed er Gjerning den høieste Pathos. At en Digter f. Ex. ikke lader sig
paavirke af sin egen Digter-Frembringelse, er æsthetisk aldeles i sin Orden, eller aldeles ligegyldigt, thi
æsthetisk er Digter-Frembringelsen og Muligheden det Høieste. Men ethisk er det omvendt af uendelig
Vigtighed, thi ethisk er Digterværket uendelig ligegyldigt, men den egne Existents skal være Digteren
uendeligt vigtigere end Alt. Æsthetisk vilde det derfor være den høieste Pathos af Digteren, at tilintetgjøre
sig selv, at demoraliseres, hvis dette gjordes fornødent, for at frembringe Digter-Værker af første Rang;
æsthetisk er det rigtigt, for med et stærkt Ord at minde om, hvad der vel endnu gjøres oftere end man troer,
at forskrive sig til Fanden – men saa frembringe Underværker. Ethisk vilde det maaskee være den høieste
Pathos, uden at sige et Ord at forsage den glimrende Digter-Existents. Naar en saakaldet religieus
Individualitet med al Phantasie-Fortryllelse behager at skildre en evig Salighed: saa betyder dette, at det er
en fra det Æsthetiske bortrømt Digter, der vil have Indfødsret i det Religieuse, uden engang at kunne
forstaae dettes Modersmaal. Det Ethiskes Pathos er at handle. Naar derfor en Mand f. Ex. siger, at han for
sin Saligheds Skyld har lidt Hunger, Kulde, været i Fangenskab, i Havsnød, foragtet, forfulgt, kagstrøgen o. s.
v.: saa er denne simple Tale et Vidnesbyrd om ethisk Pathos, forsaavidt den ganske simpelt refererer, hvad
han handlende har lidt. Overalt hvor det Ethiske er med, er al Opmærksomhed kaldt tilbage paa Individet
selv og paa at handle. Ægteskabets Pathos er saaledes at handle, Forelskelsens Poesie.

1. Saaledes bærer Individet sig jo (ogsaa) ad i det Mindre, naar han
lægger sit Liv an. Det om han skal arbeide for at leve eller han er i
denne Henseende begunstiget, det om han vil leve gift eller ugift o.
s. v., forandrer ham hans Existents i Valgets eller i Overtagelsens
Øieblik. Men da dette selv er foranderligt, da han pludselig kan blive
forelsket, pludselig blive fattig, o. s. v., kan det ikke uden ufornuftigt
omdanne hans Existents absolut. Men saa besynderligt er det, den
Leveviisdom der forholder sig til Dit og Dat er endda ikke saa
sjelden i Livet, og endda ikke saa sjeldent at see en Existerende,
der existerende udtrykker at han forholder sig til et relativt
Formaal, har lagt sit Liv an paa dette, forsager hvad der vil forstyrre
ham deri, og haaber paa hvad der er at vinde deri; men en
Existerende, der existerende udtrykker at han forholder sig til det
absolute Gode, er maaskee en stor Sjeldenhed, en Existerende, der
med Sandhed kan sige: saaledes existerer jeg, saaledes har jeg
forsagende omdannet min Existents, at hvis jeg haabede alene for
dette Liv, da var jeg den Elendigste af Alle, ɔ: den rædsomst
Bedragne, bedraget af mig selv ved ikke at gribe til. – Hvor
allarmerede blive ikke Pengemændene naar Rente-Udbetalingen
pludseligen standser, hvor forfærdede vilde ikke de Søefarende
blive hvis Regjeringen spærrede Havnene; men posito, jeg sætter,
at den evige Salighed udeblev, hvor mange blandt Dhrr.
Forventende (og vi forvente jo alle en evig Salighed) ville komme i
Forlegenhed derved?
(tilbage)

Ethisk er den høieste Pathos Interesserethedens (hvilken udtrykkes ved, at jeg handlende omdanner hele
min Existents i Forhold til Interessens Gjenstand); æsthetisk er den høieste Pathos Uinteresserethedens.
Naar et Individ bortkaster sig selv for at gribe noget Stort, er han æsthetisk begeistret; naar han opgiver Alt
for at frelse sig selv, er han ethisk begeistret.

Hvad jeg her skriver maa ansees som ABC Læsning, ikke i speculativ Forstand, men i eenfoldig Forstand.
Ethvert Barn veed det, om ikke just med den samme Forfarenhed, Enhver forstaaer det, om ikke just med
den samme Bestemthed, Enhver kan forstaae det; thi ganske conseqvent er det Ethiske altid saare let at
forstaae, formodentligen for at der ikke skal spildes Tid paa Forstaaelsen, men man strax kan komme til at
begynde. Kun er det til Gjengjeld saa saare vanskeligt at fuldkomme – den Kloge og den Eenfoldige lige nær,
da Vanskeligheden jo ikke ligger i at forstaae; thi da havde den Kloge et stort Fortrin.

Existents er sammensat af Uendelighed og Endelighed, den Existerende er uendelig og endelig. Er nu en
evig Salighed ham hans høieste Gode, saa betyder dette, at Endelighedens Momenter eengang for alle
handlende ere nedsatte til hvad der maa opgives i Forhold til den evige Salighed. En evig Salighed forholder
sig pathetisk til en væsentlig Existerende, ikke til en Talende, der er høflig nok til at tage den med paa Listen
blandt de gode Ting, hvorom han supplicerer. Man afskyer i Almindelighed at nægte, at der er et saadant
Gode til: saa tager man det med, men viser netop ved at tage det med, at man ikke faaer det med. Jeg veed
ikke, om man skal lee eller græde over at høre den Ramse: et godt Levebrød, en smuk Kone, Helbred, Rang
med Justitsraaden – og saa en evig Salighed, hvilket er ligesom hvis En vilde antage, at Himmeriges Rige var
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et Rige med blandt de andre Kongeriger paa Jorden, og vilde søge Oplysning om det i Geographien. Det er
underligt nok, at en Mand netop ved at tale om en Ting kan vise, at han ikke taler om den Ting; thi man
skulde jo troe, at man kun kunde vise det ved at lade være at tale om den. Hvis saa var, saa blev der jo talt
en Deel om den evige Salighed, og dog, naar der saaledes tales, bliver der Intet sagt om den, eller, endnu
bestemtere udtrykt, der bliver ikke talt om den. Æsthetisk kan man meget godt ønske sig Rigdom, Lykke,
den smukkeste Pige, kort Alt, hvad der er æsthetisk-dialektisk, men saa tillige at ønske sig den evige
Salighed, er dobbelt Galimathias, deels fordi man gjør det tillige, og derved omformer en evig Salighed til en
Gevinst med paa Juletræet, og deels fordi man ønsker, da en evig Salighed væsentligen forholder sig til det
væsentligen at existere, og ikke æsthetisk-dialektisk til en eventyrligt Ønskende. Imidlertid maa den evige
Salighed ofte nok nøies med at være med blandt andet bon-bon, og man anseer det for tres bien af et
Menneske, at han dog tager den med; man anseer det næsten for Maximum af hvad der er at gjøre i denne
Henseende. Og man gaaer videre, thi i Forhold til de andre gode Sager antager man dog ikke, at de just
komme fordi man ønsker dem; men den evige Salighed den kommer nok, naar man blot ønsker den. Den
erfarne Mand veed nemlig, at Lykkens Gaver uddeles forskjelligt (thi Forskjelligheden er netop Lykkens
Dialektik), men den evige Salighed (som man vel at mærke ogsaa fik forvandlet til en Lykkens Gave) den
uddeles ligeligt til alle D'Hrr. Ønskende. Dobbelt Confusion: først at den evige Salighed bliver et saadant
Gode (betragtet som et ualmindeligt fedt Levebrød o. a. saad.), og saa at den uddeles ligeligt, hvilket er en
Modsigelse i Forhold til at være en Lykkens Gave. Man har nemlig faaet det Æsthetiske og Ethiske rørt
sammen i et mageligt Pluddervælsk: fra det Æsthetiske tager man Væsenheds-Bestemmelsen, og fra det
Ethiske Ligeligheden i Uddelingen.

Men siger maaskee En af D'Hrr. Ønskende, »en alvorlig Mand« der nok vil gjøre noget for sin evige
Salighed: »kan man da ikke med Bestemthed, kort og tydeligt faae at vide, hvad en evig Salighed er; kunde
Du ikke »medens jeg tager Skjægget af« beskrive mig den, som man beskriver en Qvindes Deilighed, eller
Kronens Purpur eller fjerne Egne«? Godt, at jeg ikke kan det, godt at jeg ikke er en Digter-Natur, eller et
godmodigt Præste-Menneske, thi saa var jeg istand til at begynde derpaa, og det skulde maaskee lykkes mig
– dog igjen at faae den evige Salighed ind under æsthetiske Bestemmelser, saa Maximum af Pathos blev
Skildringens Vidunderlighed, om det end er en Opgave der æsthetisk er til at fortvivle over: æsthetisk at
skulle gjøre Noget ud af en saadan Abstraktion som en evig Salighed. Æsthetisk gjelder det ganske rigtigt, at
jeg som Tilskuer fortrylles ved Sceneriet, Theater-Maaneskinnet, og gaaer hjem efter at have passeret en
høist behagelig Aften; men ethisk gjelder det, at der ingen anden Forvandling er end min egen. Ethisk
ganske conseqvent er det, at den væsentligt Existerendes høieste Pathos svarer til hvad der æsthetisk er
den fattigste Forestilling; og det er en evig Salighed. Rigtigt (æsthetisk forstaaet) og vittigt har man sagt, at
Englene vare de kjedsommeligste af alle Væsener, Evigheden den længste og kjedsommeligste af alle Dage,
da allerede en Søndag er kjedelig nok, en evig Salighed et evindeligt Einerlei, og selv Usaligheden at
foretrække. Men ethisk er dette i sin Orden, at den Existerende ikke skal forledes til at spilde Tid paa at
forestille og forestille – men tilskyndes til at handle.

Skal da en Existerende pathetisk forholde sig til en evig Salighed, saa gjelder det om, at hans Existents
udtrykker Forholdet. Saasnart man veed, hvorledes et Individ existerer, veed man ogsaa, hvorledes han
forholder sig til en evig Salighed, ɔ: om han forholder sig eller han ikke forholder sig, tertium non datur,
netop fordi det absolute τελος ikke kan tages med. Dog veed Ingen det uden Individet selv med sig selv, og
derfor behøver Ingen at høre en Andens Tale, at læse en Andens Skrift, eller at gaae til Præsten, paa
Comedie, eller paa Comedie hos Præsten – for at see og høre: Theater-Maaneskinnet hisset, Bækkens Rislen
i Evighedens grønne Egne. Han behøver blot at agte paa sin egen Existents, saa veed han det. Omdanner
den ham ikke hans Existents absolut, saa forholder han sig ikke til en evig Salighed; er der Noget, han ikke
vil opgive for dens Skyld, saa forholder han sig ikke til en evig Salighed. Endogsaa et relativt τελος
omdanner partielt et Menneskes Existents. Men da man destoværre i det speculative nittende Aarhundrede
har faaet Existents forvandlet til en Tænken om alt Muligt, saa seer man endogsaa sjeldnere en energisk
Existents blot i Retning af et relativt τελος. Det energisk at ville samle Penge omdanner allerede et
Menneskeliv, end sige da det absolute τελος, det i høieste Forstand at ville. Al relativ Villen er nemlig
kjendelig paa at ville Noget for noget Andet, men det høieste τελος maa man ville for dettes egen Skyld. Og
dette høieste τελος er ikke et Noget, thi saa er det relativt svarende til Andet og endeligt. Men det er en
Modsigelse at ville absolut noget Endeligt, da det Endelige jo maa faae en Ende, og der altsaa maa komme
en Tid da det ikke mere kan villes. Men at ville absolut er at ville det Uendelige, og at ville en evig Salighed
er absolut at ville, fordi den maa kunne villes i ethvert Øieblik. Og derfor er den saa abstrakt og æsthetisk
seet den fattigste Forestilling, fordi den er det absolute τελος for en Villende, der absolut vil stræbe – og ikke
tankeløst indbilde sig at være færdig, og ikke daarligen indlade sig paa at prutte, hvorved han kun taber det
absolute τελος; og derfor er den i endelig Forstand Daarskab, netop fordi den i uendelig Forstand er det
absolute τελος. Og derfor vil den Villende end ikke have noget at vide om dette τελος, Andet end at det er
til, thi saasnart han faaer Noget at vide om det, begynder han allerede at sinkes i Farten.

Men det Pathetiske ligger i existerende at udtrykke dette i Existents; det Pathetiske ligger ikke i at vidne
om en evig Salighed, men i at forvandle sin egen Existents til et Vidnesbyrd om den. Den digteriske Pathos er
Differents-Pathos, men den existentielle Pathos er Fattigmands Pathos, Pathos for Hvermand, thi ethvert
Menneske kan handle i sig selv, og man finder stundom hos en Tjeneste-Pige den Pathos, man forgjæves
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søger hos Digteren i hans Existents. Individet selv kan da let eftersee, hvorledes han forholder sig til en evig
Salighed, eller om han forholder sig til den. Han behøver blot at lade Resignationen visitere hele hans
Umiddelbarhed med al dens Attraa o. s. v. Finder han et eneste fast Punkt, en Forhærdelse, saa forholder
han sig ikke til en evig Salighed. Intet er lettere – det vil sige, er det vanskeligt, saa er det netop fordi
Umiddelbarheden ikke vil blotte sig for Undersøgelsen; men det forstaaer sig, dette er da allerede mere end
tilstrækkeligt Beviis for, at Individet ikke forholder sig til en evig Salighed. Det nemlig, at Resignation gjester
Umiddelbarheden, betyder, at Individet ikke maa have sit Liv i den, og Resignationen betyder den, hvad der
kan hænde i Livet. Men krymper Individet sig her, han være nu saa lykkelig, at han Intet tør vide af anden
Art, eller, skjøndt indbildt den Ulykkeligste, dog anende, at han kunde blive endnu ulykkeligere, han være
snild og regnende paa Sandsynlighed, eller svag og haabende paa Andre – kort, krymper Individet sig her,
saa forholder han sig ikke til en evig Salighed. – Opdager derimod den visiterende Resignation ingen
Mislighed, saa viser det sig altsaa i Visitationens Øieblik, at Individet forholder sig til en evig Salighed.

Men siger maaskee En, der sidder med Kone og Børn, i et godt Levebrød, luunt inden Døre, og er
Justitsraad, »en alvorlig Mand«, der dog vil gjøre Noget for sin evige Salighed, forsaavidt hans
Embedsforretninger og Kone og Børn tillade det, en Begeistret, der sgu ikke er bange for at spendere ti
Rbdlr. derpaa: »lad gaae med denne Visitations-Forretning, men naar den saa, saa hurtigt som muligt, er
overstaaet, saa kommer vi jo til Mediationen, ikke sandt? Thi jeg maa sige, Mediationen er en herlig
Opfindelse, den er som tagen ud af mit Hjerte, den tilhører ganske det nittende Aarhundrede, og derved
ganske mig, som ogsaa tilhører det nittende Aarhundrede, og jeg beundrer høiligen dens store Opfinder, og
Enhver maa beundre ham, Enhver der, verdenshistorisk orienteret, har fattet alle tidligere Standpunkters
relative Berettigelse, samt Nødvendigheden af at det maatte komme til Mediationen.« Ja, hvem der var i
Mediationens Sted: at blive saaledes anerkjendt endog af Justitsraader; ovenikjøbet af en Justitsraad, som
betragter Verdenshistorien, altsaa vel en ualmindelig Justitsraad – dog nei, jeg glemmer jo Tiden hvori vi
leve, det theocentriske nittende Aarhundrede, vi betragte alle Verdenshistorien – fra Guds-Standpunktet.
Men lad os glemme Justitsraaden og Verdenshistorien og hvad de Tvende kan have med hinanden at afgjøre;
see, naar en høi Embedsmand eller Kongen selv reiser om for at eftersee Kasserne, da lykkes det vel
stundom en utro Embedsmand at have Kassen i Orden for Visitations-Dagen, og tænker han: naar blot den
Dag er overstaaet, saa gaaer Alt igjen i den gamle Skure. Men Resignationen er ikke en Konge, der seer
efter hos en anden Mand i hans Kasse, men er i Besiddelse af Individets egen Medviden med sig selv. Saa er
Resignationen heller ikke en Reisende; den tager sig den Frihed at blive hos Vedkommende for at gjøre hver
Dag til Visitations-Dagen, med mindre den jages paa Porten, hvorved Alt er tabt, og hvilket dog vel ikke er
Mediationen. Men naar saa Resignationen bliver der, og aldrig slumrer, naar den er ved Haanden ved den
mindste Misviisning, og ikke viger fra hans Side, naar han gaaer ud, han foretage sig det Store eller det
Ringe, og boer Dør om Dør med hans lønligste Tanke: hvad saa, hvor bliver saa Mediationen? Jeg tænker,
udenfor.

Hvad er nemlig Mediationen, naar den vil trænge sig ind i det Ethiske og Ethisk-Religieuse? Den er en
elendig Opfindelse af et Menneske der blev sig selv og Resignationen utro; den er et Dorskhedens og dog
anmassende Falsum, der udgiver sig for tillige at være Resignationen, hvilket er det allerfarligste, som naar
en Tyv udgiver sig for at være Politiet. I det Mindre viser det Samme sig. Man holder ud, et halvt Aar
maaskee, et heelt Aar begeistret at arbeide for et eller andet Foretagende, uden at spørge om Løn, og om
man udretter Noget, og om Sikkerhed og Caution, fordi Begeistringens Uvished er høiere end alt Sligt; men
saa bliver man træt, saa vil man have Vished, idetmindste have Noget for sin Uleilighed. Og da Menneskene
bleve trætte i Forhold til det Evige, bleve forstandige som en Skakkerjøde, ømskindede som en
Kjellingepræst, søvnige som en daarlig Brudejomfru; da de ikke formaaede at fatte Existentsens (ɔ: det at
existere) Sandhed som Forelskelsens Tid og som Begeistringens Løb paa det Uvisse: saa kom Mediationen.
At være forelsket et halvt Aar og dumdristigt at ville vove Alt, det lader sig høre: men saa, saa maa man sgu
ogsaa faae Pigen og komme til at strække det mødige Legeme i den privilegerede Ægteseng. Og i Forhold til
det relative τελος kan dog Mediationen have sin Betydning, og det maa finde sig i at medieres, fordi det
vilde være ufornuftigt absolut at forholde sig til et relativt τελος. Men det absolute τελος er kun da, naar
Individet forholder sig absolut til det, og som en evig Salighed forholdende sig til en Existerende, kan de
umuligt faae hinanden eller i Ro tilhøre hinanden i Existentsen ɔ: i Timeligheden, saaledes som jo en Pige og
en Yngling meget godt kan faae hinanden i Tiden, fordi de begge ere Existerende. Men hvad vil dette sige, at
de ikke kan faae hinanden i Tiden, det veed jo enhver Forelsket, det vil sige Tiden er her Forelskelsens Tid. I
Forhold til et relativt τελος er en Deel af Tiden Forelskelsens Tid, og saa kommer Vishedens Tid, men da den
evige Salighed er høiere paa Straa end en lille Jomfru, ja end en Dronning, saa er det jo i sin Orden, at
Forelskelsens Tid bliver noget længere, nei ikke noget længere, thi den evige Salighed er ikke noget høiere
paa Straa end Dronningen, men er det absolute τελος, men saa er det jo i sin Orden, at hele Tiden,
Existentsen er Forelskelsens Tid.

I Forhold til denne Retning mod det absolute τελος er ethvert Udfald, selv det herligste der kan opkomme i
en Ønskendes Hjerne og i en skabende Digters Indbildning, hvis det skal være Lønnen, absolut Tab, og den
Stræbende staaer sig bedre ved at sige: nei Tak, maa jeg blot faae Lov at forholde mig til det absolute
τελος. Hvo har ikke beundret Napoleon, hvo har ikke med Hengivelsens Gysen, som Barnet hører Eventyret,
og endnu en Gang med en modstræbende men derfor desto mere beundrende Gysen, fordi den Ældre ellers
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lader Eventyret tilhøre Phantasien, betænkt at her det Eventyrligste blev Virkelighed! Nu har Thiers paataget
sig at fortælle Historien derom; og see, med den største Rolighed, med en Statsmands Forfarenhed, som var
dette ganske i sin Orden, siger han mere end eengang, idet han beundrende fremstiller Napoleons Verdens-
Planer: men Alt beroede her som stedse paa Udfaldet. Den som paa eengang vil forestille sig Napoleons
Storhed, og da mindes hiint saa let, saa naturligt, saa geläufigt af Thiers henkastede Ord: jeg troer, han vil
faae det stærkest mulige Indtryk af Veemod, ved Tanken om hvad menneskelig Herlighed er. I Sandhed, er
Napoleon stor som den dumdristigste Forestilling, er det hele Liv som et Eventyr – saa er der ligesom i
Eventyret endnu en eventyrlig Skikkelse. Det er en runken gammel Hex, en vindtør En, et lille Dyr, en
Edderkop, paa hvis ene Følehorn der staaer nogle Ciffere – det er Udfaldet. Og Eventyrets overmenneskelige
Helt, hvem Intet, Intet kan modstaae, er dog i dette lille Dyrs Vold – og naar dette lille Dyr ikke vil, saa bliver
der slet ikke Noget af hele Eventyret, eller det bliver Eventyret om en Edderkop med et underligt Tegn paa
det ene Følehorn. See, det ringeste og usleste Menneske, der absolut sætter Alt ind for at forholde sig til det
absolute τελος: ja det forstaaer sig, det bliver intet Eventyr – men heller intet Eventyr om det lille Dyr med
en rød Prik paa det ene Følehorn. I Forhold til den klogeste, den dumdristigste Plan til at omskabe hele
Verden, gjelder det, at den bliver stor ved Udfaldet, men i Forhold til den eenfoldige og troskyldige
Beslutning af et stakkels Menneske gjelder det at denne Plan er høiere end ethvert Udfald, dens Storhed ikke
afhængig af Udfaldet. Og saligere er det dog end at være den største Mand i Verden og trælle under
Udfaldet, hvad enten det kommer efter Ønske eller det udebliver, at være der, hvor vi alle ere smaae, Intet
for Gud, men hvor ogsaa Udfaldet er Nummer Nul og uendeligt mindre end den Mindste i Himmeriges Rige,
medens det i Verden er alle Herrernes Herre og Eneherskerens Tyran. Hvo har ikke beundret Napoleon, at
han kunde være Helt og Keiser, og betragte det at være Digter som en Bisag, han tog med, thi Ordet i hans
Mund, Replikken – ja ingen Digter, der nøiedes med at være den største Digter, formaaede at lægge ham en
mesterligere i Munden. Og dog troer jeg, det engang er hændet ham, at han ikke vidste hvad han selv
sagde. Det er en sandfærdig Historie. Ved at rundere Forposterne traf han en ung Officeer, der tildrog sig
hans Opmærksomhed. Han vendte tilbage, og Officeren paa den og den Post blev belønnet med Korset. Men
see, Officeren er afløst, og en ny paa hans Plads. Ingen kan forstaae, hvorfra og hvorfor denne Udnævnelse;
den rette Vedkommende bliver opmærksom og henvender sig til Napoleon i en Ansøgning med Begjering om
at det maatte omgjøres. Napoleon svarer: Nei, den Mand kan jeg ikke bruge, han har ikke Lykken med sig.
Dersom det er saaledes, at et Menneske kan fornemme naar Døden gaaer over hans Grav, dersom det er
saaledes, og saaledes er det jo i Eventyret, og vi er jo ved Eventyret, at et Menneske, der staaer lys levende
iblandt Andre, ved et Ords Nævnelse gaaer i Stykker, bliver til Støv, og er som blæst bort: saa burde i
Eventyrets Aand dette være hændt Napoleon her, thi Ordet angik ham mere end Officeren.

I et foregaaende Afsnit søgte jeg at vise det Chimairiske i Mediationen, naar der for en Existerende skal
være en Mediation mellem Existeren og Tænken, da nemlig Alt hvad der siges om Mediationen kan være
sandt og herligt, men bliver Usandhed i en Existerendes Mund, da han som Existerende er forhindret i at
faae et saadant Fodfæste uden for Existents at han fra det kan mediere, hvad der desuden ved at være i
Vorden unddrager sig Færdigheden. Det blev ogsaa viist, at den hele Tale om Mediationen i Forhold til en
Existerende er svigefuld, da den abstrakte Tænken, end sige den rene Tænken netop seer bort fra Existents,
hvad der ethisk seet er saa lidet fortjenstfuldt, at det lige omvendt er at fordømme. Uden for Existents kan
en Existerende vel være paa to Maader, men paa ingen af Maaderne kommer han til at mediere. Den ene
Maade er ved at abstrahere fra sig selv, ved at vinde skeptisk Uafficerethed og Ataraxie, en abstrakt
Ligelighed (μετϱιως παϑειν), hvad der i Grækenland blev anseet for en saare vanskelig Sag. Den anden
Maade paa hvilken Individet kan være udenfor Existents er ved at være i Lidenskab, men i Lidenskabens
Øieblik faaer han netop Fart til at existere. At antage, at det lidt efter lidt skulde lykkes for en Existerende
med at mediere, er det sædvanlige Forsøg ved Hjælp af en eventyrlig Tidens Forsvinden og en bestikkende
Qvantiteren at narre Opmærksomheden bort fra den qvalitative Dialektik.

Saaledes blev det udviklet om Mediationen i philosophisk Forstand; her er vi i en ethisk Undersøgelse, og
Mediationen maa da være Mediationen mellem Existentsens enkelte Momenter – dersom det absolute τελος
ogsaa er et Moment med blandt de andre Momenter. Deri ligger nu Misforstaaelsen, og det vil let vise sig, at
Mediationen som noget Høiere end Resignationen netop er Tilbagegang. Resignationen har ladet Individet
gjøre, eller seet efter at Individet gjorde Front mod en evig Salighed som det absolute τελος. Dette τελος er
altsaa ikke et Moment med blandt andre Momenter. Mediationens Baade- Og er derfor ikke stort bedre, om
end mindre naivt end den gemytlige Passiaren, vi i det Foregaaende har skildret, der tager Alt med. I
Resignationens, Besindelsens, Valgets Øieblik vil man lade Individet gjøre Honneur for det absolute τελος –
men saa, saa kommer Mediationen. Saaledes kan ogsaa en Hund læres til et Øieblik at gaae paa to1, men
saa, saa kommer Mediationen, og Hunden gaaer paa fire – det gjør Mediationen ogsaa. Aandeligt forstaaet er
Menneskets opreiste Gang hans absolute Respekt for det absolute τελος; ellers gaaer han paa fire. I Forhold
til relative Momenter kan Mediationen have sin Betydning (at de alle ere lige for Mediationen), men i Forhold
til det absolute τελος betyder det at der medieres, netop at det absolute τελος nedsættes til et relativt
τελος. Det er heller ikke sandt, at det absolute τελος bliver concret i de relative, thi Resignationens absolute
Distinktion vil hvert Øieblik sikkre det absolute τελος mod al Fraterniseren. Det er sandt, at Individet med
Retningen mod det absolute τελος er i de relative, men han er ikke saaledes i disse, at hiint udtømmer sig i
dem. Det er sandt, at for Gud og for det absolute τελος ere vi Alle Lige; men det er ikke sandt, at for mig
eller for det enkelte Individ er Gud eller det absolute τελος lige med alt det Andet.
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1. Og end ikke saaledes er det; thi Den der nogensinde har været
stillet rigtigt i Retning af det absolute τελος, han kan vel vanarte,
synke, synke uendeligt dybt, men han kan aldrig glemme det
ganske igjen, hvilket udtrykkes rigtigt, naar man siger, at der hører
en Ophøiethed til for at synke dybt. Men Mediationens kløgtige
Paafund viser, at den Medierende end ikke nogensinde har staaet
rigtigt stillet i Retningen mod det absolute τελος.
(tilbage)

Det kan jo være meget priseligt for det enkelte Individ, at han er Kammerraad, flink Arbeider i Contoiret,
første Elsker i det Bestandige, næstendeels Virtuos paa Fløite, Fuglekonge, Asyldirecteur, ædel Fader med
Værdighed, kort en Satans Karl, der kan baade- og, og faae Tid til Alt. Men lad Kammerraaden bare tage sig
iagt, at han ikke bliver en altfor Satans Karl, og gaaer hen og baade kan gjøre alt dette, og tillige faae Tid til
at rette sit Liv mod det absolute τελος. Dette baade- og betyder nemlig, at det absolute τελος er paa lige
Linie med alt det Andet. Men det absolute τελος har den mærkelige Egenskab, at det i ethvert Øieblik vil
være det absolute τελος. Dersom da Individet i Resignationens, Besindelsens, Valgets Øieblik forstod dette,
saa kan jo Meningen ikke være, at han i næste Øieblik skal have glemt det. Derfor bliver, som jeg udtrykte
det, Resignationen hos Individet, og Opgaven er saa langt fra at være at faae det absolute τελος medieret
ind i allehaande baade- og, at den tvertimod er at eftertragte den Existeren, der i Længden har det store
Øiebliks Pathos.

Hvad der i Særdeleshed har hjulpet til at bringe Mediationen i Opkomst og paa Benene i den ethiske
Sphære, er den afskrækkende Maade paa hvilken man benyttede Middelalderens Klosterbevægelse. Den
Existerendes absolute Respekt for det absolute τελος bildte man Folk ind vilde føre til at gaae i Kloster:
Bevægelsen selv var en uhyre Abstraktion, Kloster-Livet en fortsat Abstraktion, saa Livet gik hen med at
bede og synge Psalmer – istedenfor med at spille Kort i Klubben; thi skal man have Lov uden videre at
karrikere det Ene, saa maa det vel ogsaa være tilladt at fremstille det Andet som det har karrikeret sig selv.
For da at standse Klosterbevægelsen, hvilken da den verdslige Viisdom har vidst at drage stor Fordeel af,
som den jo endnu i dette Øieblik stundom bruger til at præke Aflad fra al Beskæftigelse med det Gudelige, ja
i et protestantisk Land, hvor Protestantismen har hersket i 300 Aar, hvor Den der vilde gaae i Kloster vilde
komme i endnu større Forlegenhed end den bekymrede Fader var, der skrev: hvor skal jeg sætte min Søn i
Skole, i det nittende Aarhundrede, hvor Verdsligheden triumpherer, hører man endnu af og til en Præst, der i
en opmuntrende Tale til at deeltage i Livets uskyldige Glæder advarer mod at gaae i Kloster, det hører man,
og man seer, og see, Præsten sveder og aftørrer Sveden, saaledes angriber Æmnet ham – altsaa for at
standse Klosterbevægelsen fandt man paa Mediationens gjækkelige Tale. Thi som det er gjækkelig Tale at
lade Guds Navn løbe ind med i almindelig Praten, saa er det ogsaa gjækkelig Tale at faae det absolute τελος
paa lige Linie med Fuglekongeværdigheden og andet Saadant. Men feilede end Middelalderen i Excentricitet,
saa følger deraf ingenlunde, at Mediationen er priselig. Middelalderen har en vis Lighed med Grækenland, og
havde, hvad Grækerne havde, Lidenskab. Klosterbevægelsen er derfor en lidenskabelig Afgjørelse, som det
sømmer sig i Forhold til det absolute τελος, og forsaavidt i sin Høibaarenhed langt at foretrække for
Mediationens kummerlige Mægler-Viisdom.

Mediationen vil (men svigefuldt vel at mærke, og anderledes lader det sig heller ikke gjøre) anerkjende
Resignationens pathetiske Øieblik, Retningen mod det absolute τελος, men saa vil den have dette τελος ind
mellem de andre, og vil i Endelighedens Forstand have Fordeel af Forholdet til dette τελος. Lad os da spørge
saaledes: hvilket er Maximum af hvad Mennesket vinder ved at forholde sig til det absolute τελος? I endelig
Forstand er der Intet at vinde, men alt at tabe. I Timeligheden er Forventningen af en evig Salighed den
høieste Løn, fordi en evig Salighed er det absolute τελος, og dette er netop Tegnet paa at man forholder sig
til det Absolute, at der ikke blot ikke er Løn at vente, men Lidelse at bære. Saasnart Individet ikke kan nøies
dermed, betyder det at Individet gaaer tilbage, til verdslig Viisdom, til jødisk Vedhængen ved Forjættelser i
dette Liv, til Chiliasme og andet Saadant. Deri ligger netop Opgavens Vanskelighed, absolut at forholde sig til
det absolute τελος. Det gjentager sig atter og atter i Menneskelivet, at man søger Udflugter, om man kan
blive fri for saaledes at gaae paa Tæerne, fri for – at nøies med Forholdet til det Absolute. See, Præsten siger
jo: der er to Veie; og det er vist et fromt Ønske, at Præsten ret maatte sige det med Eftertryk. Altsaa der er
to Veie, siger Præsten, og naar han begynder paa denne Tale, saa veed vi nok hvad han mener, men derfor
kan vi gjerne høre den en Gang endnu, thi det er ingen Anekdote eller en Vittighed, som kun kan høres
eengang. Der er to Veie: den ene slynger sig smilende og sorgfri, let fremkommelig, vinkende,
blomsterstrøet gjennem yndige Egne, og Gangen henad den er let som Dandsen i Enge; den anden er trang,
stenet, møisommelig i Begyndelsen, men lidt efter lidt ...... Det er Lystens og Dydens Vei. Saaledes taler
stundom Præsten, men hvad skeer, ligesom Dydens Vei forandres lidt efter lidt1, saa forandres Præstens
Tale ogsaa, og lidt efter lidt komme de tvende Veie saa temmelig til at ligne hinanden. For at lokke
Tilhøreren til Dyden bliver Skildringen af Dydens Vei næsten forførerisk. Men at lokke er en farlig Sag.
Taleren slipper det Ethiske og opererer æsthetisk rigtigt ved Hjælp af det forkortede Perspektiv, og hvad
saa? Ja, saa er der egentligen ikke to Veie, eller der er to Lystens Veie, hvoraf den ene er lidt klogere end
den anden, ligesom det, naar man stiger op af et Bjerg for at nyde en Udsigt, er det Klogeste, da ikke for
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tidligt at vende sig om – for at nyde desto mere. Og hvad saa? Saa er Vellystningen (Eudaimonisten) ikke
blot gal, fordi han vælger Lystens Vei istedenfor Dydens, men han er en gal Vellystning, at han ikke vælger
Dydens lystige Vei. Saasnart dette lidt efter lidt paa Dydens Vei faaer æsthetisk Colorit i en Præstes Mund:
saa er det Løgn i Jer Hals, Fatter! Saa behager hans Velærværdighed at glemme, at han disponerer over
Existentsen som intet Menneske tør det. Han udviser et τελος i Tiden, og hele hans Dydslære er
Klogskabslære. Men dersom en Religieus hørte en saadan Prædiken, da vilde han sige til sin Sjæl: »lad Dig
ikke forstyrre af ham, han veed maaskee ikke selv deraf, han vil bedrage Dig, han vil gjøre Dig utaalmodig,
naar dette Lidt efter Lidt bliver til Aar, bliver maaskee til dit hele Liv. Nei, lad mig saa hellere fra Begyndelsen
vide, at den kan blive trang, og stenet, og tornet indtil det Sidste, at jeg maa lære at holde fast paa det
absolute τελος, veiledt af dettes Lys i Lidelsernes Nat, men ikke vildledt af Sandsynlighed og midlertidig
Trøst.« Paa Templet i Delphi stod som bekjendt ogsaa den Indskrift: ne quid nimis. Dette Ord er Summa
Summarum af al endelig Livs-Klogskab; skal det være Maximum, saa er Christendommen øieblikkeligt at
tilbagekalde som et juvenilt og umodent Indfald. Man forsøge blot at anvende dette ne quid nimis paa
Guden, som lader sig korsfæste, og man fremmaner i samme Øieblik Religionsspotteriet saa vittigt som det
vel sjeldnere høres i Verden, da Religionsspotterne i Almindelighed ere hidsige og dumme; thi det vilde
omtrent være den vittigste Indvending, der med et humoristisk Anstrøg, afholdende sig fra al Bekæmpen af
Christendommens historiske og evige Sandhed, blot fritog sig for Forholdet til den ved disse Ord: »det er
meget for meget, Deres Velærværdighed, at Guden lader sig korsfæste.« I mangt et Livs-Forhold kan hiin
Leveregel ne quid nimis have sin Gyldighed, men anvendt paa det absolute lidenskabelige Forhold til det
absolute τελος er den Galimathias. Det gjelder tvertimod om absolut at vove Alt, absolut sætte Alt ind,
absolut attraae det høieste τελος, men da gjelder det igjen om, at selv den absolute Lidenskab og
Forsagelse af alt Andet ikke faaer Skin af at fortjene, erhverve en evig Salighed. Det første sande Udtryk for
at forholde sig til det absolute τελος er at forsage Alt, men hvis i samme Øieblik Tilbagegangen ikke skal
begynde, saa er den sande Forstaaelse deraf, at denne Forsagen af Alt dog er Intet, hvis den skulde fortjene
det høieste Gode. Hedenskabets Vildfarelse ligger paa første Sted: ikke at ville vove Alt; Middelalderens paa
andet Sted: at misforstaae Betydningen af at vove Alt; vor Tids Sammensurium medierer.

1. Jeg gad nok vide, hvilket Sted det er i det nye Testamente, som
Præsten lægger til Grund for den opbyggelige Tale om: lidt efter
lidt. I det n. T. staaer ogsaa, at der er to Veie, og at den Vei er
snever, den Port trang, der fører til Salighed, og kun Faae de, som
finde den, men der tales slet ikke om lidt efter lidt. Men som der i
Kjøbenhavn existerer en Comitee, der arbeider for at forskjønne
Byen, saa synes en moderne Pastoral-Viisdom at være virksom i at
forskjønne Dydens Vei med æsthetiske Decorationer.
(tilbage)

Klosterbevægelsens Mislighed laae (fraseet den formeentlige Fortjenstligheds Vildfarelse) deri, at den
absolute Indvorteshed, formodentligen for ret energisk at bevise at den var til, fik sit paafaldende Udtryk i en
distingvert særskilt Udvorteshed, hvorved den dog, hvordan man vender og dreier sig, kun blev relativ
forskjellig fra al anden Udvorteshed. Mediationen lader enten Forholdet til det absolute τελος medieres ind i
de relative Formaal, hvorved det selv bliver relativt, eller som et Abstrakt udtømme sig i de relative Formaal
som Prædikaterne, hvorved det absolute Forholds Majestæt bliver en intetsigende, bliver en stadselig
Indledning til Livet, der dog bliver udenfor Livet, bliver som et Titelblad, der ikke bindes med, naar Bogen
indbindes. Men Forholdet til det absolute τελος kan ikke siges at udtømme sig i de relative Formaal, da det
absolute Forhold kan fordre Forsagelsen af dem alle. Derimod kan Den, der forholder sig til det absolute
τελος, meget godt være i de relative netop for forsagende at indøve det absolute Forhold. Da næsten Enhver
i vor Tid er en gewaltig Karl paa Papiret, saa faaer man stundom med Bekymringer at gjøre, som intetsteds
har hjemme. Som Exempel derpaa kan tjene den Fare som vor Tids Mennesker komme i, at de blive saa
hurtigt færdige med Alt, at de ere i Forlegenhed for at faae Noget at udfylde Tiden med. Man sætter op paa
et Stykke Papir: at tvivle om Alt – saa har man tvivlet om Alt; dersom man blot bliver tredive Aar gammel,
bliver man i Forlegenhed med at faae Noget at udfylde Tiden, især »hvis man kun daarligen har sørget for
sin Alderdom, ved ikke at have lært at spille Kort.« Saaledes ogsaa: at forsage Alt – nu er man færdig. Man
siger, at forsage Alt er en uhyre Abstraktion – derfor er det man maa gaae over til at holde paa Noget. Men
hvad om man, hvis Opgaven er at forsage Alt, begyndte med at forsage Noget? Som det maa være kjedeligt
for Læreren, og som man i Skolen almindeligen kjender den maadelige Discipel paa, at han neppe ti Minuter
efter at Opgaven er foresat, kommer rendende med sit Papir og siger: jeg er færdig: saaledes komme i Livet
de maadelige Mennesker strax rendende og ere færdige, og jo større Opgaven er, jo hurtigere blive de
færdige; og saaledes maa det være trættende for den Magt, der styrer Tilværelsen, at have med en saadan
Generation at gjøre. Den hellige Skrift taler om Guds Langmodighed mod Syndere som ubegribelig, hvilket
den vel ogsaa er, men hvilken Engle-Taalmodighed hører der ikke til for at have med saadanne Mennesker
at gjøre, der strax ere færdige.

Forsaavidt da Individet, efter at have faaet den absolute Retning mod det absolute τελος, ikke skal gaae
ud af Verden (og hvortil denne Udvorteshed; men lad os aldrig glemme, at Indvorteshed uden Udvorteshed

18 af 87 sider

Kierkegaard, Søren, Søren Kierkegaards Skrifter, Bd. 7,

http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1628
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1629
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1630
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1686
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1631
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-3187
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-3188
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-3189
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1632
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1633
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1634
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1635
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1636
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1637
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1638
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1639


er den vanskeligste Indvorteshed, hvor et Selvbedrag er lettest muligt), hvad saa? Ja, saa er det hans
Opgave existerende at udtrykke at han bestandigt har den absolute Retning mod det absolute τελος, den
absolute Respekt (respicere). Han skal existerende udtrykke det, thi Pathos i Ord er æsthetisk Pathos; han
skal existerende udtrykke det, og dog maa ingen ligefrem eller distingveret Udvorteshed ligefrem være
Udtrykket derfor, thi saa har vi enten Klosterbevægelsen eller Mediationen. Han kan da leve ligesom andre
Mennesker, men Resignationen skal see efter aarle og silde, at han arbeider paa at bevare den Høitidelighed,
med hvilken han første Gang existerende fik Retningen mod det absolute τελος. Et baade- og kjender han
ikke, vil han ikke kjende, han afskyer det ligesom at tage Guds Navn forfængeligt, ligesom Elskeren afskyer
at elske nogen Anden. Og Resignationen, denne Existentsens Retnings-Major skal see efter. Men opdager
den, at han taber Elevationen, at han længes efter at gaae paa fire, at han omgaaes en mistænkelig Person,
Mediationen, at denne endelig løber af med Seieren: da skal Resignationen staae udenfor dette Individ,
staae der, som man afbilder Dødens Genius, bøiende sig over en slukket Fakkel, thi der forsvandt det
absolute τελος for Individets taagede Blik. I det Udvortes skal der maaskee ingen Forandring være at
opdage, thi Forholdet til det absolute τελος betød jo ikke at gaae i Kloster og altsaa igjen at antage verdslig
Klædedragt, naar man var kjed deraf, hvorved Forandringen bliver kjendelig i det Udvortes; og Forholdet til
det absolute τελος betød jo heller ikke, at det absolute τελος udtømte sig i de relative, thi da maatte
Forandringen, der foregik med et Menneske, atter være kjendelig i det Udvortes. Det har i en vis Forstand
noget gyseligt at tale saaledes om Indvortesheden i et Menneske, at den kan være der og ikke være der,
uden at det ligefrem mærkes i det Udvortes; men det er ogsaa herligt at tale saaledes om Indvortesheden –
hvis den er der, thi dette er netop Udtrykket for dens Inderlighed. Saasnart Indvortesheden afgjørende og
commensurabelt skal udtrykkes i det Udvortes, saa har vi Klosterbevægelsen. Mediationen veed egentligen
ikke af noget Forhold til et absolut τελος, fordi dette udtømmer sig i de relative. Men hvorledes gaaer det da
til med Indvortesheden? Ja, det gaaer saaledes til, at Opgaven er at indøve det absolute Forhold til det
absolute τελος, saaledes at Individet stræber at naae dette Maximum: paa eengang at forholde sig til sit
absolute τελος og til det relative – ikke ved at mediere dem, men ved absolut at forholde sig til sit absolute
τελος og relativt til det relative. Det sidste Forhold tilhører Verden, det første Individet selv, og vanskeligt er
det paa eengang absolut at forholde sig til det absolute τελος, og saa i samme Øieblik som andre Mennesker
deeltage baade i det Ene og i det Andet. Blot et Menneske omgaaes en eller anden stor Plan, falder det ham
vanskeligt at være som Andre, han er distrait, han vil ikke deeltage i Andet, det plager ham al den Uro
rundtom, de Andres Travlhed er ham besværlig, han ønskede et lille Aflukke for sig selv, hvor han kunde
sidde og grunde paa sin store Plan – og det kan nu være en passende Opgave for Diplomater og Politie-
Agenter at erhverve den Kunst og Selvbeherskelse paa eengang at kunne fastholde den store Plan og gaae
paa Bal, conversere Damer, spille Kegler og hvad man ønsker. Men det absolute τελος er den største Plan et
Menneske kan forholde sig til, derfor var det at Middelalderen ønskede et lille Aflukke for ret at kunne
beskjæftige sig med det Absolute; men netop derved var det dog, at det Absolute tabte, fordi det dog blev
noget Udvortes. Naar et Ægtepar maaskee en heel Uge igjennem have været i Selskab, saa sige de stundom,
at de i den forløbne Uge ingen Tid have havt til at leve for hinanden, og det uagtet de have været i Selskab
paa samme Sted og altsaa seet hinanden. De glæde sig da til en Dag, i hvilken de ret kunne leve for
hinanden, og dette kan være meget smukt af Ægtefolkene. I en lignende Situation synes Den at være, der vil
forholde sig til sit absolute τελος, men ved at være i Existentsen og Existentsens Mangfoldige bestandigt
forhindres deri. Men saa kunde det synes i sin Orden, at han en Dag imellem ret levede for sit absolute
τελος. Dog her ligger netop Vanskeligheden. Ægtefolkene forholde sig nemlig relativt til hinanden, og derfor
er det i sin Orden med denne Dag, hvor de ret leve for hinanden. Men engang imellem at forholde sig til sit
absolute τελος er relativt at forholde sig til sit absolute τελος, men relativt at forholde sig til sit absolute
τελος er at forholde sig til et relativt τελος, thi Forholdet er det afgjørende. Saa er altsaa Opgaven at indøve
sit Forhold til det absolute τελος, saa man bestandigt har det hos sig, medens man forbliver i Existentsens
relative Formaal – og lad os saa ikke glemme, at i Skolen var det idetmindste Tilfældet, at man kjendte den
maadelige Discipel paa, at han ti Minuter efter Opgaven var foresat, strax kom rendende med sit Papir og
sagde: jeg er færdig.

Mediationen bliver altsaa uden for. Jeg vil tage Forelskelse som τελος, og lade et Individ ved en
Misforstaaelse opfatte denne som det absolute τελος. Han vil da ikke løbe ud af Verden, han vil være som vi
Andre, maaskee Justitsraad, maaskee Kjøbmand o. s. v., men som han engang forstod det absolut, at hans
Forelskelse var ham det Absolute, saa vil hans absolute Opgave være bestandigt at forstaae det saaledes, og
som det engang var ham Gysen, at hans Forelskelse ikke skulde være det Absolute, men vrøvles ind i et
Baade- Og, saa vil han af al Magt arbeide paa, at det aldrig maa skee. Hvor blev saa Mediationen? Og hvad
var saa Feilen? Feilen var, at han opfattede en Forelskelse som det absolute τελος. Men i Forhold til det
absolute τελος bærer Individet sig rigtigt ad ved at bære sig saaledes ad. Ved Alt hvad han foretager sig,
hvor han er, hvorledes hans Tilstand er, om Verden vinker eller truer, om han spøger eller er alvorlig, seer
Resignationen først og fremmest efter, at den absolute Respekt for det absolute τελος absolut er bevaret.
Men dette er ingen Medieren, saa lidet som det er en Medieren mellem Himmerig og Helvede at sige: at der
er et svælgende Dyb befæstet imellem dem; og et saadant svælgende Dyb er i Respekten befæstet mellem
det absolute τελος og de relative.

Men er dette saaledes, og Opgaven at indøve det absolute Forhold, saa bliver Existentsen uhyre
anstrænget, fordi der bestandigt gjøres en Dobbeltbevægelse. Klosterbevægelsen vil udtrykke
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Indvortesheden ved en Udvorteshed, der skal være Indvortesheden. Heri ligger Modsigelsen; thi at være
Munk er lige saa vel noget Udvortes som at være Justitsraad. Mediationen afskaffer det absolute τελος. Men
en i Sandhed pathetisk Existerende vil hvert Øieblik udtrykke for sig selv, at det absolute τελος er det
absolute τελος. Det Dybsindige ligger i Indvorteshedens stille Uforkrænkelighed, men deri ligger ogsaa
Bedragets Mulighed, og Fristelsen til at sige, at man har gjort det og gjør det. Nu, vil Nogen lyve i den
Henseende, det bliver hans Sag, jeg skal med Fornøielse troe Alt hvad han siger. Thi er det noget Stort,
kunde jeg maaskee hjælpes til at gjøre det Samme, og om han virkelig har gjort det beskjæftiger mig aldeles
ikke. Kun vilde jeg give ham den Klogskabsregel, at han ikke tilføier, at han tillige medierer, thi saa angiver
han sig selv. Den Existerende, der har faaet sin absolute Retning mod det absolute τελος, og fatter Opgaven
at indøve Forholdet, han er maaskee Justitsraad, maaskee en af de andre Justitsraader, og dog er han ikke
som de andre Justitsraader, men naar man seer paa ham, er han ganske som de andre; han faaer maaskee
hele Verden, men han er ikke som Den, der attraaer den; han bliver maaskee Konge, men hver Gang han
sætter Kronen paa sit Hoved og hver Gang han udstrækker Scepteret, seer Resignationen først efter, om han
existerende udtrykker den absolute Respekt for det absolute τελος – og Kronen blegner, om han dog bærer
den kongeligt, den blegner som eengang i Resignationens store Øieblik, om han dog nu bærer den i sin
Regjerings tredie Decennium, den blegner som den engang skal blegne for Tilskuernes Øine og for hans eget
bristende Blik i Dødens Stund; men saaledes blegnede den for ham i hans fuldeste Kraft. Hvor blev saa
Mediationen af? Og dog var der jo Ingen som gik i Kloster.

Individet ophører ikke at være Menneske, affører sig ikke Endelighedens mangfoldigt sammensatte Habit
for at anlægge Klosterets abstrakte Paaklædning, men han medierer ikke mellem det absolute τελος og
Endeligheden. I Umiddelbarheden er Individet rodfæstet i Endeligheden; naar Resignationen har overbeviist
sig om, at Individet har faaet den absolute Retning mod det absolute τελος, saa er Alt forandret,
Rodskuddene overhugne. Han lever i Endeligheden, men han har ikke sit Liv i den. Hans Liv har ligesom en
Andens, en menneskelig Existentses adskillige Prædikater, men han er i dem ligesom Den, der gaaer i en
Fremmeds laante Klæder. Han er en Fremmed i Endelighedens Verden, men han bestemmer ikke ved en
udenlandsk Klædedragt sin Forskjellighed fra Verdsligheden (dette er en Modsigelse, da han jo netop derved
bestemmer sig selv verdsligt); han er incognito, men hans Incognito bestaaer netop i, at han ganske seer ud
som alle Andre. Som naar Lægen har løsnet Tandkjødet og skaaret Nerven over, og nu lader Tanden blive
siddende, saaledes er hans Liv i Endeligheden løsnet, og Opgaven ikke at faae Tanden til at voxe fast igjen,
hvilket vilde være Mediationen. Som der i Resignationens store Øieblik ikke medieredes men valgtes,
saaledes er Opgaven at erhverve Færdigheden i at gjentage Lidenskabens Valg, og existerende at udtrykke
det. Individet er da vel i Endeligheden (og Vanskeligheden er jo, i Endeligheden at bevare det absolute Valg),
men som han i Resignationens Øieblik fratog Endeligheden Livskraften, saa er Opgaven at gjentage dette.
Lad saa Verden byde Individet Alt, maaskee tager han imod det, men han siger: aah ja – men dette aah ja
betyder den absolute Respekt for det absolute τελος. Lad saa Verden tage Alt fra ham, han ømmer sig vel,
men han siger: aah ja – og dette aah ja betyder den absolute Respekt for det absolute τελος. Saaledes
existeres der ikke umiddelbart i Endeligheden.

Om det for den Evige, Alvidende, Allestedsnærværendeer saa, at det er lige vigtigt enten et Menneske
forskærtser sin evige Salighed, eller en Spurv falder til Jorden; om det, naar Alt er sat i Bero i Evigheden, vil
vise sig, at den ubetydeligste Omstændighed var absolut vigtig, afgjør jeg ikke; jeg kan med Sandhed sige:
Tiden tillader mig det ikke – fordi jeg nemlig er i Tiden. I Existents, for en Existerende kan det umuligt være
saaledes, da han er i Vorden, og for en Existerende bliver en høitravende Medieren (der end ikke i græsk
Forstand møisommeligt erhverves i et heelt Liv, men i tydsk Forstand legitimerer sig paa Papiret) ikke Andet
end Abekattestreger. En Dødeligs Øie kan ikke, og Ethiken forbyder ham absolut at ville vove at udholde den
Svimlen, at det Ubetydeligste skulde være ligesaa vigtigt som det absolut Afgjørende, og en Existerende kan
ikke faae Ro og tør ikke give sig Ro til at blive phantastisk, thi evig bliver han dog ikke saa længe han er i
Existents. I Existents hedder det bestandigt: fremad, og saa længe det hedder fremad, gjelder det at indøve
den absolute Distinktion, gjelder det at have erhvervet Færdighed til lettere og lettere at gjøre den, og en
god Bevidsthed med sig selv. Men atter dette er ikke Mediationen, naar den meget Øvede fortrøster sig til at
vide med sig selv, at han gjør den absolute Distinktion med Lethed og Glæde. Eller naar den alderstegne
Hustru glad er forvisset om, at hendes Ægteherre er hende absolut tro, hvad er det saa hun er forvisset om?
Er det om hans Medieren og hans i Mediationen deelte Hjerte, eller er det ikke om, at han i Stilhed stadigt
gjør Forelskelsens absolute Distinktion, kun at hun i glad Tillid er forvisset om, at han gjør den med den
Lethed og Vederhæftighed, at hun derfor intet Beviis i det Ydre behøver? Kun glemme man ikke, at
Ægteskabet ikke er det absolute τελος, og at der derfor kun ufuldkomment kan gjelde om det, hvad der
absolut gjelder om det Absolute.

Dersom Gud forholdt sig ligefrem som Ideal til det at være Menneske, saa var det rigtigt at ville udtrykke
den ligefremme Lighed. Naar saaledes et udmærket Menneske forholder sig til mig som Idealet, saa er det
ganske rigtigt af mig at ville udtrykke den ligefremme Lighed, fordi vi begge ligge indenfor den samme
Sphære ved begge at være Mennesker. Men mellem Gud og et Menneske (thi lad kun Speculationen beholde
Menneskeheden at gjøre Kunster med) er der en absolut Forskjel, Menneskets absolute Forhold til Gud maa
derfor netop udtrykke den absolute Forskjel, og den ligefremme Lighed bliver Næsviished, Lapserie,
Formastelighed1 o. s. v. Dersom Gud i sin Ophøiethed vilde sige til et Menneske: Du er mig ikke mere vigtig
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end en Spurv, og Mennesket skulde have det som Opgave at udtrykke den ligefremme Lighed med den
guddommelige Ophøiethed, saa maatte det Fortjenstlige jo ligge i at gjensvare: Du og Din Tilværelse er mig
heller ikke vigtigere end en Spurv, hvad enten dette nu skulde forstaaes positivt, fordi Alt var blevet lige
vigtigt for dette ophøiede Menneske, eller negativt, fordi Alt var ham saaledes lige vigtigt, at Intet var ham
vigtigt. Men dette er jo dog vel afsindig Blasphemie. Netop fordi der mellem Gud og Mennesket er den
absolute Forskjel, udtrykker Mennesket sig fuldkomnest, naar han absolut udtrykker Forskjelligheden.
Tilbedelse er Maximum for et Menneskes Guds-Forhold, og derved for hans Lighed med Gud, da Qvaliteterne
ere absolut forskjellige. Men Tilbedelse betyder netop at Gud absolut er ham Alt, og den Tilbedende er atter
den absolut Distingverende. Den absolut Distingverende forholder sig til sit absolute τελος, men eo ipso
ogsaa til Gud. Og den absolute Distinktion er netop skikket til at gjøre Plads ligesom en Betjent gjør det ved
Procession; den skaffer Trængselen, Pøbel-Opløbet af de relative Formaal tilside, for at den absolut
Distingverende kan forholde sig til det Absolute. At ville nærme sig til den Ligelighed, der muligen er for den
Evige, er slet ingen Fortjeneste for en Existerende. For en Existerende er den lidenskabelige Afgjørelse netop
Maximum. Det er med det at existere som med det at gaae. Naar Alt er og er i Hvile, seer det skuffende nok
ud med at Alt er lige vigtigt, hvis jeg ellers kan faae en Skuen deraf der er lige saa rolig. Saasnart derimod
Bevægelsen sættes og jeg med i Bevægelse, saa er Gangen selv en idelig Distingveren. Kun kan denne
Sammenligning ikke angive den absolute Distingveren, fordi det at gaae kun er en endelig Bevægelse.

1. Noget Andet er det, naar i en meget barnlig Tidsalder Gud i
uskyldig Naivitet bliver en gammel ærværdig Mand eller noget
Lignende, og lever paa en venskabelig Fod med den Fromme.
Saaledes erindrer jeg i de af Weil udgivne »biblische Legenden der
Muselmänner« at have læst om en af de der omtalte hellige
Personer, at Gud selv fulgte ham personligen til Jorden og gik foran
Ligkisten, og de fire Engle bag efter. At Sligt er uskyldig Naivitet,
viser sig blandt andet ogsaa derved, at det, naar man nu læser det,
fremkalder en reen og uskyldig humoristisk Virkning. Den barnlige
Fromhed vil naturligviis ikke fornærme Gud, men er tvertimod
lyksalig ved at pynte ham ud med det Bedste, den kan hitte paa.
(tilbage)

Men fordi Opgaven er at indøve den absolute Distinktion, deraf følger ikke, at den Existerende bliver
ligegyldig ved Endeligheden. Dette var Middelalderens Overdrivelse; den havde ikke fuld Tro paa
Inderligheden uden denne blev en Udvorteshed. Men jo mindre Udvorteshed jo mere Inderlighed, og
Inderlighed udtrykt ved sin Modsætning (men Modsætningen er netop, at Individet er ganske som alle
Andre, at der i det Udvortes slet Intet er at mærke) er den høieste Inderlighed – dersom den er der. Dette
maa bestandig føies til, samt: jo mindre Udvorteshed desto lettere Bedraget. En ældre Mand kan meget godt
med heel Interesse deeltage i Børnenes Leg, være den der ret bringer Liv i Legen, men han leger dog ikke
som et Barn: saaledes forholder Den sig til Endeligheden, der fatter det som Opgaven at indøve den absolute
Distinktion. Men han medierer ikke. Middelalderen var en mistænksom Inderlighed, der derfor vilde see den i
det Udvortes; den var forsaavidt en ulykkelig Inderlighed, som den lignede en Forelskelse, hvor de Elskende
ere iversyge paa Elskovens Udtryk i det Udvortes: saaledes troede den, at Gud var iversyg paa Udtrykket i
det Udvortes. Den sande Inderlighed fordrer slet intet Tegn i det Udvortes. I Indøvelsen af den absolute
Distinktion er Uendelighedens Lidenskab, men uden Jalousie, uden Misundelse, uden Mistillid vil den være
Inderligheden, vil ikke splidagtigt staae udpræget som det Paafaldende i Existents, hvorved den netop taber,
ligesom naar Guds usynlige Billede gjøres synligt; vil ikke forstyrre Endeligheden, men vil heller ikke
mediere. Midt i Endeligheden og Endelighedens mangfoldige Anledning for den Existerende til at glemme
den absolute Distinktion vil den blot være ham den absolute Inderlighed, og saa kan han forresten være
Justitsraad o. s. v. Men Opgavens Maximum er, paa eengang at kunne forholde sig absolut til det absolute
τελος og relativt til de relative, eller altid at have det absolute τελος hos sig.

Lader dette sig ikke gjøre, eller vil man ikke antage dette for Opgaven, saa bliver Analogier til
Klosterbevægelsen ubetinget at foretrække, hvad enten man piber eller synger, hvad enten man vil lee eller
græde over denne Sætning i det speculative nittende Aarhundrede. I Klosterbevægelsen var der dog
Lidenskab og Respekt for et absolut τελος. Men Klosterbevægelsen maa ikke gjøres som noget Fortjenstligt,
tvertimod den maa gjøres ydmygt for Gud og ikke uden en vis Beskæmmelse. Som et sygt Barn ikke anseer
det for Fortjenstligt, at det faaer Lov at blive hjemme hos Forældrene; som en Elskerinde ikke anseer det for
Fortjenstligt, at hun intet Øieblik kan undvære Synet af den Elskede, og ikke kan vinde Styrke til at have
Tanken om ham hos sig, medens hun ellers passer sin Gjerning, som hun ikke anseer det for Fortjenstligt, at
hun faaer Lov at sidde hos ham paa hans Arbeidsværelse og bestandigt være hos ham: saaledes maa
Kloster-Candidaten betragte sit Forhold til Gud. Og gjør han det, skal der Intet videre være at indvende mod
hans Valg, hvad man saa end behager at sige i det nittende Aarhundrede. Men det syge Barn skal snart
opdage Vanskeligheden, ikke fordi Forældrene jo ere ømme og kjerlige, men fordi den idelige Omgang giver
saa mangt et lille Sammenstød; og Elskerinden skal snart opdage Vanskeligheden, ikke fordi jo den Elskede
er brav, men fordi det idelige Syn Dag ud og Dag ind og hver Time stundom frembringer en vis Mathed: og
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saaledes skal Kloster-Candidaten ogsaa nok mærke det. Thi atter her vil en Præst ofte narre os. Han siger
om Søndagen, at der er saa stille og høitideligt i Kirken, og naar vi blot kunne blive der bestandigt, saa bleve
vi nok hellige Mennesker, men vi maae ud i Verdens Forvirring. Skam faae Præsten, at han vil bilde os ind at
Feilen ligger i Verden og ikke i os; Skam faae han, at han lærer os at hovmode os, som valgte vi den
vanskeligste Opgave, især hvis vi derude i Verden ikke tillige hvert Øieblik skal have det absolute τελος hos
os. Jeg tænkte Præsten skulde lære os Ydmyghed og derfor sige: »gaaer nu hjem, Enhver passe sin Gjerning
som Gud har anviist ham den, og takker Gud, der kjender et Menneskes Svaghed, at det ikke fordres af Eder
at blive her og hele Dagen igjennem ikke bestille Andet end synge Psalmer og bede og lovprise Gud. Da
skulde I maaskee opdage Anfægtelser, som Gud tillader Eder at forblive uvidende om.« Hver ottende Dag at
gaae i Kirke, naar man ellers færdes i Livets Mangfoldighed, fremkalder let en Skuffelse ved Hjælp af
Æsthetikens forkortede Perspektiv. Men netop derfor skulde Præsten vide at passe paa, og ikke atter og
atter misbruge Middelalderen til at bedaare Menigheden i store Indbildninger.

I vor Tid er der egentligen ikke saa stor Grund til at advare mod Klosteret, og i Middelalderen var Grunden
en anden end den man maaskee nærmest tænker. Havde jeg levet i Middelalderen, kunde jeg aldrig have
besluttet mig til at vælge Klosteret. Og hvorfor ikke? Fordi Den, der gjorde det, ansaaes i Middelalderen for
ramme Alvor som en Hellig. Naar jeg da gik igjennem Gaden, og et fattigt stakkels Menneske, der maaskee
var meget bedre end jeg1, mødte mig, da bøiede han sig for mig og antog mig pathetisk og i Alvor for en
Hellig. Men dette forekommer mig det Forfærdeligste af Alt, og at være en Profanation af det Hellige, en
Troløshed mod et absolut Forhold til et absolut τελος. I vor Tid vilde man, hvis der blev oprettet et Kloster,
ved at gaae i det blive anseet for gal. Naar man nuomstunder læser en Læges Program til Oprettelsen af en
Daarekiste, saa har det en vis Lighed med en Kloster-Indbydelse. Dette anseer jeg for en overordentlig
Gevinst; at blive anseet for gal, det lader sig høre, det muntrer op, det freder om et absolut Forholds stille
Inderlighed, men at blive anseet for hellig i Alvor, det maatte ængste indtil Døden. At gjøre Klosteret til en
Daarekiste anseer jeg for det der kommer nærmest efter et Udvortes, der er ligesom alle andre Menneskers.
Saa svarer dog Udvortesheden ikke ligefrem til Indvortesheden, hvilket netop var Middelalderens Vildfarelse.
Jeg tænker idetmindste saaledes: lad mig saa i Verden blive hvad det saadan skal være, stort bliver det
neppe, og om det bliver nok saa ringe, skal jeg bestræbe mig for at finde mig deri, men lad mig være fri for
Eet: for Alvor at blive betragtet som en hellig Mand; thi om Nogen for at spotte mig vilde kalde mig en Hellig,
det er was anders, det lader sig høre, det muntrer op.

1. Og dette Maaskee er endda ikke saa hypothetisk, selv om jeg var
en Anden end jeg er; thi det Menneske der i Alvor og Oprigtighed
anseer et andet Menneske for en hellig Mand, han viser eo ipso ved
denne Ydmyghed, at han er bedre end den Anden.
(tilbage)

Men Ærbødighed, som det sømmer sig, for Middelalderens Klosterbevægelse. Præsten siger jo rigtignok, at
man ved at gaae i Kloster undgik Faren, og derfor er det Større at blive i Livet mellem Farerne – dog vel ikke
ved Hjælp af Mediationen? Man maa dog søge at forstaae hinanden, og blive enige om hvad man forstaaer
ved Faren. Kloster-Candidaten ansaae det for den største Fare, ikke hvert Øieblik at forholde sig absolut til
det absolute τελος. Den Fare veed Mediationen ikke af; ved Hjælp af Mediationen undgaaer man den
absolute Fare og den absolute Anstrængelse, Eensomhedens og Stilhedens Omgang med det Absolute, hvor
altsaa det mindste Tab er et absolut Tab, hvor det mindste Tilbageskridt er Fortabelse, hvor der ingen
Adspredelse er, men Erindringen om det nok saa ringe Tilbageskridt brænder, lig et Solstik, den Ulykkelige,
der intetsteds kan undflye, hvor enhver Svaghed, enhver Mathed, enhver Uoplagthed er som en Dødssynd,
og enhver saadan Time er som en Evighed, fordi Tiden ikke gaaer: dette undgaaer man, og det kalder
Præsten, at man undgaaer Faren, fordi man bliver i de relative Farer, i det Mangfoldiges Farer, hvor den
simpleste Erfaring lærer En, at man aldrig taber Alt (netop fordi det er det Mangfoldige), men taber paa een
Maade og vinder paa en anden Maade, hvor Farerne ere Næringsveiens og Næringssorgernes, og
Helbredens, og at blive udskjeldt i Bladet o. s. v. Det er virkeligt sørgeligt, at Middelalderens Excentricitet
atter og atter skal misbruges til at lære Menneskene at bryste sig som nogle Satans-Karle, og naar der tales
saaledes i vor Tid, er det lige saa parodisk, som naar en Mand i et Vartou vilde udvikle, at det høieste Mod er
ikke at berøve sig selv Livet, men at lade det være, og derved foranledige samtlige Vartouskjellinger til at
ansee sig selv for de Modigste af Alle – thi de havde jo havt Mod til at lade det være! Eller som naar man, i
en Forsamling af de meest forhærdede Mennesker, vilde tale om det Store i at bære sine Sorger som en
Mand, og udelade den dialektiske Mellembestemmelse, det Store, at kunne sørge som en Mand. Lad os gaae
i Theatret for at blive bedragne, lad Skuespilleren og Tilskueren der arbeide i skjøn Forening for at rive hen
og henrives i Illusion: det er herligt; lad mig, naar galt skal være, blive bedraget af min Tjener, der smigrer
mig, af Den der ønsker en Tjeneste af mig, af min Skomager, fordi jeg er hans bedste Kunde, som han nødigt
vil tabe: men hvorfor skal jeg bedrages og næsten blive bange for mig selv i en Kirke, dersom jeg er en god
Tilhører! Dersom jeg nemlig er en god Tilhører, saa hører jeg saaledes, at det er som prædikede Præsten
bestandigt om mig; thi hvad der ellers er Forfængelighed og maaskee meget almindelig i Verden, det er
netop det Priselige og maaskee meget sjeldent i en Kirke. Og hvorfor bliver jeg saa næsten bange for mig
selv? Er det fordi Præsten skildrer os Mennesker (altsaa mig, dersom jeg er den gode Tilhører, der antager,
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at det er mig han prædiker om) saa fordærvede, at jeg gyser ved at være en Saadan, at jeg blegner, med
Gysen men og med Uvillie siger: nei, saa slet er jeg ikke? Ak, nei. Hans Velærværdighed skildrer os
Mennesker (altsaa mig, dersom jeg er den gode Tilhører, der antager, at det er mig han taler om) saa herligt,
som saa langt fuldkomnere end hine Klosterets stille Beboere, at jeg (som jo antager, det er mig han taler
om) bliver ganske flau og forlegen og rød i Hovedet og med Forlegenhed maa sige: nei, Deres
Velærværdighed er virkelig altfor artig, og spørgende seer op for at see, om det er en Præst der taler eller en
Nytaarsgratulant1.

1. Man vil see, at Præstens Prædiken idag er noget forskjellig fra den i
Søndags, hvor han opmuntrede den christelige Menighed, for
hvilken han prædiker, til at antage den christelige Tro og blive
Christen (cfr. foregaaende Capitel). Dette er aldeles i sin Orden,
naar Barnedaaben uden videre vil gjøre os til Christne ved at være
døbt som Barn; Misligheden laae kun i, som viist blev, at man paa
samme Tid anerkjender Barnedaaben som afgjørende med Hensyn
til at blive Christen. Anderledes naar Prædikanten uden videre gjør
alle os Tilhørere til store Helte. Det religieuse Foredrag har
væsentligen med Individerne at gjøre, og har sin væsentlige Virken
som Mellemmand mellem Individet og Idealet, og sit Maximum i at
være Individet behjælpeligt i at udtrykke Idealet. Væsentligen
antager det alle Mennesker, til hvem det henvender sig, for
vildfarende, det veed Besked om enhver Vildfarelsens Afvei, ethvert
dens Smuthul, enhver den Vildfarendes Tilstand paa Vildfarelsens
Vei. Men saaledes prækes der sjeldent i vor objektive Tid. Man
præker om Troen, om Troens Bedrifter – og man er enten æsthetisk
ligegyldig ved om nu vi Alle, som høre derpaa, ere Troende eller
ikke, eller man er æsthetisk høflig nok til at antage, at vi ere det.
Paa den Maade bliver Troen et Slags allegorisk Figur, og Præsten en
Art Troubadour, og Prædikenen om Troen bliver et Analogon til
noget Saadant som Ridder Georgs Kamp med Dragen. Scenen
foregaaer i Luften, og Troen seirer over alle Vanskeligheder.
Saaledes ogsaa med Haab og Kjerlighed. Det geistlige Foredrag
bliver et Sidestykke til Middelalderens første Forsøg i det
Dramatiske (de saakaldte Mysterier), da man behandlede religieuse
Materier dramatisk, og, mærkeligt nok, spilte Comedie netop om
Søndagen og netop i Kirkerne. Fordi der i en høitidelig Tonart
(denne være nu mere kunstnerisk, eller en Opvakts mod al Kunst
haanske Ølbas) og i en Kirke tales om Tro, Haab og Kjerlighed, om
Gud og Jesus Christus, deraf følger endnu slet ikke, at det er et
gudeligt Foredrag; det afgjørende ligger i hvorledes Taleren og
Tilhørerne forholde sig til Talen eller forudsættes at forholde sig til
Talen. Taleren maa ikke blot gjennem Phantasie forholde sig til sin
Gjenstand, men som selv værende det, hvorom han taler, eller
stræbende dertil have sin egen Erfarings Hvorledes og den fortsatte
Erfarings Hvorledes; og Tilhørerne maae ved Talen oplyses om og
fremhjælpes til at blive det, hvorom der tales (hovedsageligen
bliver dette det Samme, hvad enten der antages et directe Forhold
mellem Taler og Tilhører eller et indirecte. Antages et indirecte
Forhold som det sande, da vil Talen blive Monolog, men, vel at
mærke, om Talerens eget oplevede Hvorledes, og han vil i dette
Hvorledes, ved at tale om sig, indirecte tale om Tilhøreren). Naar
der gudeligt tales om Troen, da er det Hovedsagen, at det oplyses,
hvorledes Du og Jeg (ɔ: de enkelte Individer) blive Troende, at
Taleren hjælper til at rive os ud af alle Sandsebedrag, og veed
Besked om den lange og møisommelige Vei og om Tilbagefaldet o.
s. v. Gjøres det til en let Sag at blive Troende (som f. Ex. ved blot at
være døbt som Barn), og bliver Talen kun om Troen, saa er det hele
Forhold dog kun æsthetisk og vi ere dog paa Comedie – i Kirken.
For en Bagatel faae vi Entree til Præstens dramatiske Forestillinger,
hvor vi sidde og betragte hvad Troen formaaer – ikke som Troende,
men som Tilskuere ved Troens Bedrifter, ligesom man i vor Tid ikke
har Speculerende, men Tilskuere ved Speculationens Bedrifter. Men
det forstaaer sig, for en theocentrisk speculativ og objektiv
Tidsalder er det formodentligen altfor Lidt – at indlade sig paa de
sidste Vanskeligheder, hvor Spørgsmaalet i sidste Instants bliver
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saa skarpt, saa indtrængende, saa uroligende, saa ubestikkeligt
som muligt om, hvorvidt den Enkelte, Du og Jeg, er Troende, om
hvorledes vi fra Dag til Dag forholde os til Troen.
(tilbage)

Nei, Ærbødighed, som det sømmer sig, for Middelalderens Klosterbevægelse; Mediationen derimod er en
Opstand af de relative Formaal mod det Absolutes Majestæt, der skal drages paa lige Linie med alt det
Andet, og mod Menneskets Værdighed, der skal gjøres til et Tjeneste-Menneske alene i de relative Formaal;
den er et phantastisk Paafund, forsaavidt den vil være høiere end den absolute Disjunktion.

Paa Papiret seer det godt nok ud med Mediationen. Man sætter først Endelighed, saa Uendelighed, og saa
siger man paa Papiret: det maa medieres. Og unægteligt har en Existerende ogsaa der fundet det sikkre
Fodfæste udenfor Existentsen, hvor han kan mediere: paa Papiret. Det er fundet det archimediske Punkt,
kun mærker man ikke, at det lykkes med at bevæge hele Verden. Naar derimod Scenen ikke er paa Papiret,
men i Existents, fordi den Medierende er en Existerende (og derved forhindret i at være den Medierende),
saa vil han, hvis han bliver sig bevidst hvad det er at existere (ɔ: at han existerer), i samme Øieblik blive den
absolut Distingverende, ikke mellem Endelighed og Uendelighed, men mellem at existere endeligt og
uendeligt. Thi Uendelighed og Endelighed er sat sammen i at existere og i den Existerende, som ikke skal
gjøre sig nogen Uleilighed med at skabe Existents eller med at tænke at eftergjøre Existents, men desto
mere med at existere. Paa Papiret frembringer man endog Existentsen ved Hjælp af Mediationen. I
Existentsen, hvor den Existerende befinder sig, er Opgaven simplere: om han værsartig vil behage at
existere. Existerende skal han altsaa ikke danne Existents af Endelighed og Uendelighed, men sammensat af
Endelighed og Uendelighed skal han existerende vorde een af Delene; og begge Dele vorder man ikke paa
eengang, som man er det ved, at være en Existerende, thi dette er netop Forskjellen mellem at være og at
vorde, og Mediationens chimairiske Færdighed, hvis den nogensteds har hjemme, er et Udtryk – for
Begyndelsen. Dette er i flere Henseender hændt den nyeste Philosophie, at den, fordi den har havt til
Opgave at bekæmpe en Reflexionens Misviisning, naar den er færdig dermed, forvexler Enden paa dette
Arbeide med Alts Ende, istedenfor at Enden paa dette Arbeide höchstens er Begyndelsen paa det egentlige.

Man kan være baade god og ond, som det jo siges ganske eenfoldigt, at et Menneske har Anlæg baade til
Godt og Ondt; men man kan ikke paa eengang vorde god og ond. Æsthetisk har man gjort den Fordring til
Digteren, at han ikke skal fremstille disse abstrakte Dydsmønstere eller Djævle-Mennesker, men gjøre som
Goethe, hvis Mennesker ere baade gode og onde. Og hvorfor har man Ret i denne Fordring? Fordi man vil, at
Digteren skal fremstille Mennesker som de ere, og ethvert Menneske er baade god og ond; og fordi
Digterens Medium er Phantasiens Medium, er Væren men ikke Vorden, er i det Høieste Vorden i et meget
forkortet Perspektiv. Men tag Individet ud af dette Phantasiens Medium, af denne Væren, sæt ham i
Existents, saa møder Ethiken øieblikkelig med sin Fordring til ham, om han nu vil behage at vorde, og saa
vorder han – enten god eller ond. I Selvbetragtningens alvorlige, i Skriftemaalets hellige Øieblik tager
Individet sig ud af Vorden og efterseer i Væren, hvorledes han er; ak, og saa er Resultatet desto værre, at
han er baade god og ond; men saasnart han er i Vorden igjen, saa vorder han enten god eller ond. Denne
Summa Summarum, at alle Mennesker ere baade gode og onde, beskæftiger slet ikke Ethiken, der ikke har
Værens Medium, men Vordens, og derfor fordømmer enhver Forklaring af Vorden, der svigefuldt vil forklare
Vorden indenfor Væren, hvorved Vordens absolute Afgjørelse væsentligen er tilbagekaldt, og al Talen derom
væsentligen blind Allarm. Derfor maa Ethiken ogsaa fordømme al den Jubel, der i vor Tid høres over at have
overvundet Reflexionen. Hvem er det, der skal have overvundet Reflexionen? En Existerende. Men
Existentsen selv er netop Reflexionens Sphære, og en Existerende i Existents, altsaa i Reflexionen: hvorledes
bærer han sig saa ad med at overvinde den? At Identitets-Principet i en vis Forstand er høiere, er det til
Grund liggende for Contradictions-Principet, er ikke vanskeligt at indsee. Men Identitets-Principet er blot
Grændsen, den er som de blaae Bjerge, som den Linie Tegneren kalder Grunden, Tegningen er Hovedsagen.
Identiteten er derfor en lavere Anskuelse end Contradictionen, der er concretere. Identiteten er terminus a
quo, men ikke ad quem for Existentsen. En Existerende kan maxime komme og bestandigt komme til
Identiteten ved at abstrahere fra Existents. Men da Ethiken betragter enhver Existerende som sin Livegne, vil
den absolut forbyde ham noget Øieblik at begynde paa denne Abstraheren. Istedenfor at sige, at Identitets-
Principet ophæver Contradictionen, er det Contradictionen, der ophæver Identiteten, eller lader denne, som
Hegel saa ofte siger, »gaae til Grunde.«

Mediationen vil gjøre den Existerende Existentsen lettere ved at udelade et absolut Forhold til et absolut
τελος; Indøvelsen af den absolute Distinktion gjør Livet absolut anstrænget, netop naar man tillige skal blive
i Endeligheden og paa eengang absolut forholde sig til det absolute τελος og relativt til de relative. Imidlertid
er der dog i denne Anstrængelse en Beroligelse og en Ro, thi absolut, ɔ: af al sin Magt og med Forsagelse af
alt Andet at forholde sig til det absolute τελος, er ingen Modsigelse, men er den absolute Gjensidighed i Lige
for Lige. Den verdslige Lidenskabs qvalfulde Selvmodsigelse fremkommer nemlig derved, at Individet absolut
forholder sig til et relativt τελος. Forfængelighed, Gjerrighed, Misundelse o. s. v. er saaledes væsentligt
Galskab, thi dette er netop Galskabens almindeligste Udtryk: at forholde sig absolut til det Relative, og er
æsthetisk at opfatte comisk, da det Comiske altid ligger i Modsigelsen. Det er Afsindighed (æsthetisk seet
comisk) at et Væsen, der er anlagt evigt, anvender al sin Magt for at gribe det Forgængelige, for at fastholde
det Ustadige, troer at have vundet Alt, naar det har vundet dette Intet – og er narret, troer at have tabt Alt,
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naar det har tabt dette Intet – og er ikke mere narret. Thi det Forgængelige er Intet naar det er forbi, og dets
Væsen er at være forbi, hurtigt som den sandselige Nydelses Øieblik, der er den fjerneste Afstand fra det
Evige: et Øieblik i Tid fyldt med Tomhed.

Men siger maaskee En, en »alvorlig Mand«: »er det nu ogsaa vist og bestemt, at der er et saadant Gode til,
er det vist og bestemt, at der er en evig Salighed i Vente, thi saa vil jeg nok eftertragte den, ellers maatte
jeg da være gal at vove Alt for den.« I Præste-Foredraget forekommer denne eller en lignende Vending ofte,
idet Overgangen dannes til den Deel af Talen, hvor der til Trøst og Beroligelse for Menigheden bevises, at
der er en evig Salighed i Vente – at Menigheden desto ivrigere maa eftertragte den. En saadan Beviisførelse
er Mad for Mons og gaaer som Guds Ord i Studenten; »de praktiske Øvelser udsættes som sædvanligt.« Godt
er det, at jeg ikke er noget alvorligt Menneske, en forsikkrende Philosoph eller en cautionerende Præst, thi
ellers maatte jeg da ogsaa til at bevise. Heldigviis er jeg nu ved min Letsindighed fritaget for at føre Beviset,
og tør i Qvalitet af Letsindig have den Mening, at hvis et Menneske i Tillid til samtlige Philosophers
Forsikkring og den hele Geistligheds Caution beslutter at eftertragte en evig Salighed, saa eftertragter han
den dog ikke, og hans Tillid til samtlige Philosophers Forsikkring og den hele Geistligheds Caution er netop
Det, der forhindrer ham (Præsten troer jo rigtignok, at det er Mangelen paa Tillid), og hjælper ham til sgu
ogsaa at ville være med, til at ville gjøre en Forstands-Omsætning, en fordeelagtig Børs-Speculation
istedetfor et Vovestykke, hjælper ham til at gjøre en fingeret Bevægelse, et fingeret Udfald efter det
Absolute, skjøndt han totalt forbliver i det Relative, en fingeret Overgang ligesom den fra Eudaimonisme til
det Ethiske indenfor Eudaimonismen. I det Hele er det utroligt, saa snilde og opfindsomme Menneskene ere
for at undgaae den sidste Afgjørelse, og Den der maaskee har været Vidne til de besynderlige Gebærder
adskillige Landsoldater gjøre, naar de skal i Vandet, vil i Aandens Verden ofte nok finde Analogier hertil.
Sagen er denne: Individet bliver først uendeliggjort ved Vovestykket; det er ikke det samme Individ og
Vovestykket et Foretagende med blandt mange Andre, et Prædikat mere om det eet og samme Individ, nei,
ved Vovestykket bliver han selv en Anden. Før han har vovet, kan han kun forstaae det som Galskab (og
dette er da langt at foretrække for at være et tankeløst Vrøvlevad, der sidder og indbilder sig at han
forstaaer det som Viisdom – og dog lader være at gjøre det, hvorved han ligefrem angiver sig selv som gal,
medens Den, der anseer det for Galskab, dog hævder sig selv som Klog ved at lade det fare), og naar han
har vovet det, er han ikke mere den Samme. Saaledes vindes der passende Plads for Overgangens
discrimen, et mellemliggende svælgende Dyb, svarende som Scene til Uendelighedens Lidenskab, et Svælg,
som Forstanden ikke kan komme over, hverken frem eller tilbage.

Men da jeg slet ikke har indladt mig paa at bevise, at der er en evig Salighed til (deels fordi det jo ikke er
min Sag, men höchstens Christendommens, der forkynder den, deels fordi den, hvis den lod sig bevise, slet
ikke var til, da det absolute ethiske Godes Tilværelse kun kan bevises derved, at Individet selv existerende
udtrykker, at det er til), saa vil jeg et Øieblik nærmere betragte hiin alvorlige Mands Ord; de ere nok værd at
paaagte. Han fordrer altsaa, det skal være vist og bestemt, at der er et saadant Gode i Vente. Men dette er
virkeligen for meget forlangt, at Noget, der er i Vente, skal være vist og bestemt, thi det Futuriske og det
Præsentiske har netop et lille Øieblik imellem sig, hvilket gjør at man kan forvente det Futuriske, men gjør
det umuligt in præsenti at have Vished og Bestemthed. Det præsentiske Forhold er Vishedens og
Bestemthedens, men et præsentisk Forhold til et Futurum er eo ipso Uvishedens, og derfor ganske rigtigt
Forventningens. Speculativt gjelder det, at jeg kan naae det Evige erindrende baglænds, det gjelder, at den
Evige forholder sig ligefremt til det Evige, men en Existerende kan forlænds kun forholde sig til det Evige
som til det Futuriske. – Den alvorlige Mand vedbliver: naar han kan faae Vished for at et saadant Gode er i
Vente, saa vil han vove Alt for det, ellers var det jo Galskab at vove Alt. Den alvorlige Mand taler jo næsten
som en Spøgefugl, det er klart nok han vil gjøre Nar af os ligesom Landsoldaten, naar han tager Tilløb for at
springe ud og rigtignok tager Tilløbet – men giver Springet en god Dag. Naar det er vist: saa vil han vove Alt.
Men hvad er saa det at vove? At vove er Correlatet til Uvisheden; saasnart Visheden er, hører det at vove
op. Dersom han altsaa faaer Visheden og Bestemtheden, saa kan han umuligt komme til at vove Alt; thi saa
vover han Intet, selv om han opgiver Alt – og dersom han ikke faaer Visheden, ja saa, saaledes siger jo den
alvorlige Mand for ramme Alvor, saa vil han ikke vove Alt, det var jo Galskab. Paa den Maade bliver det nok
blind Allarm med den alvorlige Mands Voven. Dersom Det jeg ved at vove skal komme i Besiddelse af er vist,
saa vover jeg ikke, saa bytter jeg. Saaledes vover jeg ikke ved at give et Æble for en Pære, dersom jeg
holder Pæren i min Haand, idet jeg gjør Byttet. Lommeprokuratorer og Skjelmer veed i denne Henseende
god Besked; de troe hinanden ikke, og vil derfor have Det i Haanden, som de ved Byttet skal faae, ja de have
et saa skarpt Begreb om at vove, at de allerede ansee det for voveligt, at den Anden vender sig om og
spytter, at han ikke skal gjøre nogle Hokus-Pokus. Det er ikke at vove, at jeg bortgiver al min Eiendom for en
Perle, naar jeg i Byttets Øieblik holder Perlen i min Haand. Er det maaskee en uægte Perle jeg er bleven
narret med, saa har jeg gjort et daarligt Bytte, men jeg har ikke vovet Noget. Ligger derimod hiin Perle
maaskee afsides i Afrika paa et skjult Sted, hvor det er vanskeligt at komme til, har jeg aldrig havt Perlen i
min Haand, og jeg saa forlader Huus og Hjem, opgiver Alt, tiltræder den lange, møisommelige Vandring uden
Vished om dog mit Foretagende vil lykkes: ja saa vover jeg1 – og saa vil man nok om Aftenen faae at høre i
Klubben, hvad den alvorlige Mand sagde: at det er Galskab. Men hvilke forunderlige Begivenheder end hiin
Eventyrer paa den lange og farefulde Reise til Afrika skal opleve, jeg troer dog ikke, at der kan vederfares
ham noget mere Besynderligt, end hvad der hænder den alvorlige Mands Tale; thi det eneste sande Ord der
bliver tilbage i al hans Alvor, er dette: at det er Galskab2. Ja vist er det Galskab. Det er altid Galskab at vove,
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men at vove Alt for en forventet evig Salighed, er General-Galskab. Derimod er Spørgsmaalet, om Visheden
og Bestemtheden, Klogskab, thi det er Udflugter for at undgaae Handlingens og Vovestykkets Anstrængelse,
og spille Sagen over i Viden og Praten. Nei, dersom jeg i Sandhed skal vove og i Sandhed handlende
eftertragte det høieste Gode, da maa Uvisheden til, og jeg maa, at jeg saa skal sige, have Plads at røre mig.
Men den største Plads jeg kan faae at røre mig paa, hvor der er Plads for den uendelige Lidenskabs heftigste
Gestus, er Videns Uvished i Forhold til en evig Salighed, eller at dens Valg i endelig Forstand er Galskab: see,
nu er der Plads, nu kan Du vove!

1. Jeg skal med Fornøielse oplyse det Samme ved et ædlere Exempel.
Elskeren kan »vove« Alt for sin Elskov, for Besiddelsen af den
Elskede, men Ægtemanden, som er i Besiddelse af den Elskede,
vover Intet for hende, selv naar han med hende bærer Alt, selv naar
han for hendes Skyld underkaster sig Alt, og Ægtemanden
fornærmer derfor Hustruen naar han vil bruge det Udtryk, der er
Elskerens høieste Sværmerie. Ægtemanden har Besiddelsen af den
Elskede, og dersom den evige Salighed saaledes kunde være
nærværende hos et Menneske, saa vover han heller ikke. Men
Ulykken er, at ganske saaledes kan den ikke være nærværende
selv hos den Existerende, der har vovet Alt, saa længe han er
Existerende, og saa endnu det lille NB., at han maa have vovet Alt,
da han ikke fik Visheden forud og paa Haanden af en forsikkrende
Philosoph eller en cautionerende Præst. Thi besynderligt nok,
uagtet den evige Salighed er det høieste Gode, og langt større end
Jordegodser og Kongeriger, saa er det dog absolut det Gode, hvor
Den, der bortgiver det, slet ikke spørger om anden Mands
Sikkerhed, og hvor Den, der skal modtage det, slet ikke hjælpes
ved at have alle Mennesker til Cautionister, men Sagen afgjøres ene
og alene mellem Den, der bortgiver det, og det respektive
Menneske – næsten en ligesaa stor Galskab, havde jeg nær sagt, af
Den, der bortgiver det, at han ikke bedre seer paa sin Fordeel og
Sikkerhed, som af Den, der modtager det, at han ikke fatter
Mistanke og mærker Uraad ved eensomt at skulle tabe alle
Cautionister af Sigte.
(tilbage)

2. Al Leve-Viisdom er rigtignok Abstraktion, og kun den maadeligste
Eudaimonisme har slet ingen Abstraktion, men er Øieblikkets
Nydelse. I samme Grad som Eudaimonismen er klog, har den nogen
Abstraktion; jo mere Klogskab, jo mere Abstraktion. Derved faaer
Eudaimonismen en flygtig Lighed med det Ethiske og det Ethisk-
Religieuse, og det kan et Øieblik see ud, som kunde de skridte
sammen. Og dog er det ikke saa, thi see, det Ethiskes første Skridt
er den uendelige Abstraktion, og hvad skeer? Skridtet bliver
Eudaimonismen for stort, og skiøndt nogen Abstraktion er Klogskab,
er uendelig Abstraktion eudaimonistisk forstaaet Galskab. –
Maaskee vil en Philosoph sige, at jeg kun bevæger mig i
Forestillingens Sphære. Ja, paa Papiret gaaer det jo rigtignok lettere
med at sætte sammen, der vover man Alt, og i samme Øieblik har
man Alt. Men dersom jeg i Existents skal vove Alt, saa er det
allerede en heel Livs-Opgave, og naar jeg saa med mit Vovestykke
skal blive i Existents, saa maa jeg bestandigt vedblive at vove. Den
ærede Philosoph flytter som sædvanligt Scenen over fra
Existentsen paa Papiret.
(tilbage)

Og derfor har den evige Salighed, som det absolute Gode, den Mærkelighed, at det ene og alene lader sig
definere ved Erhvervsmaaden, medens andre Goder, netop fordi Erhvervsmaaden er tilfældig eller dog
relativ dialektisk, maa defineres ved Godet selv. Thi Penge f. Ex. er baade til at erhverve og til at faae uden
Erhvervelsen, og begge Dele igjen forskjellig paa mangfoldige Maader, men Penge bliver dog det samme
Gode; og Kundskab f. Ex. er forskjellig at erhverve i Forhold til Talent og ydre Omstændigheder, og lader sig
derfor ikke definere ved Erhvervsmaaden; men om den evige Salighed lader der sig ikke sige Andet, end at
den er det Gode, der naaes ved absolut at vove Alt. Enhver Beskrivelse af dette Godes Herlighed er allerede
ligesom et Forsøg paa at gjøre det muligt, at der var flere Erhvervsmaader, en lettere f. Ex. og en sværere,
hvilket viser, at Beskrivelsen ikke beskriver det absolute Gode, men kun indbilder sig det og væsentligen
taler om relative Goder. Og derfor er det i en vis Forstand saa let at tale om dette Gode, fordi det er vist –
naar Alt er gjort uvist, og fordi den Talende aldrig skal komme i Forlegenhed, som naar det viser sig i Forhold
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til de relative Goder, at det der hjalp den Ene til det, ikke hjalp den Anden. Og derfor er Talen om dette Gode
saa kort, thi der er ikke videre at sige end: vov Alt, ingen Anekdoter at fortælle om hvorledes Peer fik
Rigdom ved at arbeide, og Povel ved at spille i Lotteriet, og Hans ved Arv, og Mads ved Pengeforandringen,
og Christopher ved at kjøbe et Møbel hos en Marchandiser o. s. v.; men i en anden Forstand er Talen saa
lang, ja den længste af alle Taler, fordi der til at vove Alt fordres en Bevidsthedens-Gjennemsigtighed, som
kun erhverves meget langsomt. Her ligger den religieuse Tales Opgave; skulde den blot sige det korte Ord:
vov Alt, saa vilde der i et heelt Kongerige ikke behøves mere end een Taler, hvorimod den længste Tale
aldrig maa glemme Vovestykket. Det religieuse Foredrag kan befatte sig med Alt, kun at det bestandigt
bringer Alt i Forhold til Religieusitetens absolute Bestemmelse; det maa gaae ud ad alle Veie, vide Besked
om hvor Vildfarelserne ere til Huse, hvor Stemningerne have deres Smuthul, hvorledes Lidenskaberne
forstaae sig selv i Eensomhed (og ethvert Menneske der har Lidenskab, er altid noget eensom, det er kun
Sagle-Hovederne der ganske gaae op i det Selskabelige), vide hvor Sandsebedragene friste, hvor Veiene
svinge af o. s. v.: for bestandigt at bringe Alt i Forhold til Religieusitetens absolute Bestemmelse. Kan det ene
Menneske i denne Henseende gjøre Noget for det andet, da skal han ikke uleilige sig med at gaae over til
China og Persien, thi som religieus Tale er høiere end al anden Tale, saa veed al i Sandhed religieus Tale
Intet paa den anden Side af det absolute Gode, en evig Salighed, fordi den veed at Opgaven ikke er fra
Individet at komme til Slægten, men fra Individet gjennem Slægten (det Almene) at naae Individet. Den
religieuse Tale er Veien hen til det Gode, det vil sige den efterligner1 Veien, der er ligesaa lang som Livet,
den efterligner Veien som den Religieuse beskriver, ikke i den Forstand som Planeten beskriver sin Bane
eller Mathematikeren beskriver en Cirkel. Men der gives ingen Gjenvei til det absolute Gode, og da det kun
er at bestemme ved Erhvervsmaaden, saa er dennes absolute Vanskelighed det eneste Kjende paa at man
forholder sig til det absolute Gode. At slumpe til det paa en lettere Maade (ved at være født i særdeles
gunstige Aaringer, i det nittende Aarhundrede f. Ex., ved at være et godt Hoved, ved at være Byesbarn med
en stor Mand, eller i Svogerskab med en Apostel), at være en Lykkens Pamphilius, er blot Beviis for at man
er narret; thi Dhrr. Lykkens Pamphiliusser høre ikke hjemme i det Religieuses Sphære. Den religieuse Tales
Fortjeneste er at gjøre Veien vanskelig, thi Veien er det Afgjørende, ellers har vi Æsthetik. Men
Christendommen har gjort Veien allervanskeligst, og det er kun Sandsebedrag, som har hildet Mange, at
Christendommen har gjort Veien let, da den netop kun er kommet Menneskene saaledes til Hjælp, at
Begyndelsen er, at Alt bliver langt sværere end nogensinde. Har en Hedning kun skimtet det absolute Gode,
saa har Christendommen hjulpet – ved det Absurde. Naar man udelader dette, saa er rigtignok Alt blevet
meget lettere end i Hedenskabet; men fastholdes dette, saa er Alt langt sværere, thi det er lettere at
fastholde et svagt Haab ved egne Kræfter, end at faae Vished i Kraft af det Absurde. Naar en æsthetisk
Lidende ømmer sig og søger Trøst hos det Ethiske, saa har dette jo rigtignok Trøsten – aber det gjør først den
æsthetisk Lidende endnu mere lidende end han var før. Naar man udelader dette, saa gjør det Ethiske vel Alt
meget let og comfortable, men man tager ogsaa det Ethiske forfængeligt. En æsthetisk Lidende, om han end
ømmer sig nok saa meget, kan meget godt komme til at lide endnu mere, og naar han saa sender Bud efter
det Ethiske – ja, saa hjælper det ham først af Dynen i Halmen, saa han tilgavns faaer Noget at skrige for – og
da først hjælper det. Saaledes ogsaa med Christendommen. Den fordrer at Individet existerende vover Alt
(det Pathetiske); det kan en Hedning ogsaa gjøre, vove Alt f. Ex. paa Udødelighedens Dersom. Men saa
fordrer den, at Individet tillige vover sin Tanke, vover at troe mod Forstand (det Dialektiske). Og medens hiin
alvorlige Mand slet ikke kom til at vove, fordi han vilde have Vished, saa er det vist, at der er een Vished,
den nemlig: at dette er det absolute Vovestykke. Existerende at stride sig Livet igjennem paa et
Udødelighedens Dersom, kunde synes møisommeligt nok, og at faae en Opstandelses Beviis, en uhyre
Lethed – dersom Beviset selv ikke var det allervanskeligste. At faae Alt ved Hjælp af en Mellemmand synes
jo let nok i Sammenligning med Hedenskabet, hvor den Vise ved sin største Anstrængelse kun naaede Lidet;
men sæt, at det, at der er en Mellemmand, er det Vanskeligste af Alt! At faae Alt ved Hjælp af et Evangelium
er jo nemt nok: hvis det, at der er et Evangelium, ikke var det Vanskeligste af Alt. At formaae Alt ved Gud, er
jo nemt nok: hvis det, selv slet Intet at formaae, ikke var det Vanskeligste, saa vanskeligt, at der vel i hver
Generation ere Faae, der med Sandhed kunne sige, at de blot nogenlunde Dag ud og Dag ind blive sig
bevidste, at et Menneske slet Intet formaaer. Men overspringes det Dialektiske, hvad saa? Saa bliver det
Hele til Fruentimmer-Vrøvl og Qvinde-Vræl, thi Jøder og Fruentimmer, veed man nok, vræle i eet Minut hvad
en Mand ikke formaaer at gjøre i hele sit Liv. Overspringes det Dialektiske, saa bliver Opstandelsens Beviis
ironisk nok, for meget bevisende, og Udødelighedens Vished mindre end i Hedenskabet; saa bliver
Mellemmanden en tvetydig Person, et æsthetisk-stadseligt Menneske med en Glorie og en Ønskehat; saa
bliver Evangeliet et Rygte, lidt Bysnak; saa bliver den Alt ved Gud Formaaende En, der ved sig selv formaaer
Lidt og er høflig nok til at lade som var det ved Gud, En som er langt bag ved Den, der blot nogenlunde
existerende indøver den anstrængende Bevidsthed, at han Intet formaaer. Overspringes det Dialektiske, saa
bliver hele Christendommen en let Indbildning, saa bliver den ikke Andet end Overtro, ja den farligste Art af
Overtro, fordi den er Overtro paa Sandheden, dersom Christendommen er Sandheden. Overtro paa
Usandheden har nemlig den Mulighed, at Sandheden kan komme og vække den, men naar Sandheden er, og
Overtroen ved at forholde sig til den forvandler den til Usandhed, saa er der jo ingen Frelse mulig. Nei,
Christendommens Lethed er kun kjendelig paa Eet: paa Vanskeligheden; saaledes er dens Aag let og dens
Byrde let – for Den, der har kastet alle, alle Byrder af sig, Haabets og Frygtens og Mismodets og
Fortvivlelsens Byrde – men det er meget vanskeligt. Og Vanskeligheden er igjen den absolute, ikke
comparativ-dialektisk (lettere for det ene Menneske end for det andet), fordi Vanskeligheden forholder sig
absolut til hvert Individ især, og absolut fordrer hans absolute Anstrængelse, men heller ikke mere, thi saa
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lidet som der i det Religieuses Sphære er Lykkens Pamphiliusser eller Tallotteriets Trækning, saalidet er der
forurettede Individualiteter.

1. Heraf seer man atter, hvorfor den religieuse Taler ikke maa bruge
forkortet Perspektiv. Æsthetisk nemlig er der ingen Vei, fordi det
Æsthetiske forholder sig til Umiddelbarhed, og Udtrykket herfor er
det forkortede Perspektiv. Ethisk og ethisk-religieust er Veien netop
det der reflekteres paa, og derfor er det ethisk og ethisk-religieus et
Bedrag hvad der æsthetisk er Sandhed.
(tilbage)

§ 2 
Den existentielle Pathos' væsentlige Udtryk: Lidelse – Lykke og
Ulykke som æsthetisk Livs-Anskuelse modsat Lidelse som
religiøs Livs-Anskuelse (belyst i det religieuse Foredrag) –
Lidelsens Virkelighed (Humor) – Lidelsens Virkelighed i sidste
Forhold som Kjende paa at en Existerende forholder sig til en
evig Salighed – Religieusitetens Illusion – Anfægtelse – Lidelsens
Grund og Betydning i første Forhold: Afdøen fra
Umiddelbarheden og dog Forbliven i Endeligheden – Et
opbyggeligt Divertissement – Humor som Religieusitetens
Incognito 

Fra foregaaende § maa erindres, at den existentielle Pathos er Handling, eller Existentsens Omdannelse.
Opgaven blev sat at være paa eengang at forholde sig absolut til sit absolute τελος og relativt til de relative.
Men denne Opgave maa nu forstaaes nærmere i sin concrete Vanskelighed, at den existentielle Pathos dog
ikke tilbagekaldes inden æsthetisk Pathos som var det existentiel Pathos at sige dette eengang for alle eller
engang hver Maaned med den uforandrede Umiddelbarheds Lidenskab. Dersom Alt afgjordes paa Papiret,
vilde man strax begynde paa den ideale Opgave, men i Existentsen maa Begyndelsen gjøres med at indøve
Forholdet til det absolute τελος og at tage Magten fra Umiddelbarheden. Paa Papiret er Individet et Tredie,
et gesvindt Noget, der strax er til Tjeneste. Det virkelige Individ er jo i Umiddelbarheden og forsaavidt
egentligen absolut i de relative Formaal. Nu begynder Individet, vel at mærke ikke med paa eengang at
forholde sig absolut til det absolute τελος og relativt til de relative, thi ved at være i Umiddelbarheden er det
lige omvendt stillet; men det begynder med at indøve det absolute Forhold ved Forsagelsen. Opgaven er
ideal og maaskee aldrig naaet af Nogen, det er kun paa Papiret at man begynder uden videre og strax er
færdig. For at forholde sig absolut til det absolute τελος, maa Individet have indøvet Forsagelsen af de
relative, og først da kan der være Tale om den ideale Opgave: paa eengang at forholde sig absolut til det
absolute og relativt til de relative. Før ikke, thi førend dette er skeet, er bestandigt Individet noget
umiddelbart og forsaavidt ifærd med at forholde sig absolut til de relative. Og selv naar han har overvundet
Umiddelbarheden, er han dog atter med Seieren i Existents, og derved atter forhindret i absolut at udtrykke
det absolute Forhold til et absolut τελος. Den æsthetiske Pathos fjerner sig fra Existentsen eller er med
Illusion i den, hvorimod den existentielle fordyber sig i det at existere og gjennemtrænger med Bevidstheden
derom alle Illusioner og bliver concretere og concretere ved handlende at omdanne Existentsen.

At handle kunde nu synes lige det Modsatte af at lide og forsaavidt underligt at sige, at den existentielle
Pathos's (der er handlende) væsentlige Udtryk er Lidelse. Imidlertid er det kun tilsyneladende saa, og det
viser sig atter her, hvad der er Kjendet paa den religieuse Sphære, at det Positive er kjendeligt paa det
Negative1 (til Forskjel fra Umiddelbarhedens Ligefremhed2, og Reflexionens relative Ligefremhed): det at
handle religieust er kjendelig paa Lidelsen. Tvetydigheden ligger i at det at handle ogsaa kan betyde at
handle i det Udvortes, hvilket kan være ganske sandt, men tillige betyder og antyder, at Talen ikke er i det
Religieuses Sphære, men i en anden Sphære. Handlen i det Udvortes omdanner vel Existents (som naar en
Keiser erobrer hele Verden og gjør Folkene til Slaver), men ikke Individets egen; og Handlen i det Udvortes
omdanner vel Individets Existents (som naar han fra Lieutenant bliver Keiser, fra Skakkerjøde Millionair eller
hvad der saadan kan falde af), men ikke Individets indvortes Existents. Al saadan Handlen er derfor kun
æsthetisk Pathos, og Loven er Loven for det æsthetiske Forhold: det ikke dialektisk-gjorte Individ forandrer
Verden, men bliver selv uforandret, thi det æsthetiske Individ har aldrig det Dialektiske i sig, men udenfor
sig, eller Individet forandres i det Udvortes, men bliver indvortes selv uforandret. Scenen er altsaa i det
Udvortes, og derfor kan selv det at indføre Christendommen i et Land være et æsthetisk Forhold, med
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mindre det er en Apostel der gjør det, thi hans Existents er paradox dialektisk, ellers gjelder det, at hvis
Individet ikke forandres og stadigt forandres i sig selv, er Christendommens Indførelse ved det i et Rige ikke
mere religieus Handling end at erobre Lande. Men den væsentlige existentielle Pathos forholder sig til det
væsentligen at existere; og væsentligen at existere er Inderligheden, og Inderlighedens Handlen er Liden,
thi at skabe sig selv om formaaer Individet ikke, det bliver ligesom det at skabe sig Skaberi, og derfor er det
at lide den høieste Handlen i det Indvortes. Og hvor vanskelig denne Bedrift er, vil endnu Den forstaae, der
blot har en ringe Deel af Umiddelbarhedens Utaalmodighed i sig, som vil ud efter, ikke ind efter, end sige da
Den, der ganske næsten er vendt ud efter – hvis han da ikke paa den Maade bliver aldeles uvidende om at
Inderligheden er til.

1. Læseren vilde erindre: Aabenbaringen er kjendelig paa
Hemmeligheden, Saligheden paa Lidelsen, Troens Vished paa
Uvisheden, Letheden paa Vanskeligheden, Sandheden paa
Absurditeten; fastholdes dette ikke, saa løber det Æsthetiske og
Religieuse sammen i fælleds Forvirring.
(tilbage)

2. Hedenskabets Existents-Sphære er væsentligen det Æsthetiske, og
derfor er det ganske i sin Orden, at dette afspeiler sig i
Forestillingen om Gud, naar det hedder at han selv uforandret
forandrer Alt. Dette er Udtrykket for at handle i det Udvortes. Det
Religieuse ligger i Inderliggjørelsens Dialektik, og derfor er dette i
Forhold til den Forestilling om Gud, at han selv bevæges, forandres.
(tilbage)

Umiddelbarheden er Lykke, thi i Umiddelbarheden er ingen Modsigelse; den Umiddelbare er væsentligen
seet lykkelig, og Umiddelbarhedens Livs-Anskuelse er Lykke. Vilde man spørge den, hvorfra den har denne
Livs-Anskuelse, dette væsentlige Forhold til Lykke, da maatte den jomfrueligt svare: jeg forstaaer det ikke
selv. Modsigelsen kommer udenfra og er Ulykken. Hvis den ikke kommer udenfra, forbliver den Umiddelbare
uvidende om, at den er til. Naar den kommer, fornemmer han Ulykken, men han fatter ikke Lidelsen. Den
Umiddelbare kommer aldrig i Forstaaelse med Ulykken, han bliver nemlig ikke dialektisk i sig selv; og slipper
han ikke fra den, saa viser det sig tilsidst at han mangler Fatningen, ɔ: han fortvivler, fordi han ikke fatter
den. Ulykke er ligesom en Snevring paa den Umiddelbares Vei; nu er han i den, men hans Livs-Anskuelse
maa væsentligen bestandigt forestille sig, at den hører op igjen, fordi den er det Fremmede. Hører den ikke
op, saa fortvivler han, hvorved Umiddelbarheden hører op og Overgangen er gjort muligt til en anden
Forstaaelse af Ulykken, ɔ: til at fatte Lidelse, en Forstaaelse der ikke blot fatter denne eller hiin Ulykke, men
væsentligen fatter Lidelse.

Lykke, Ulykke, Skjebne, umiddelbar Begeistring, Fortvivlelse er hvad den æsthetiske Livs-Anskuelse raader
over. Ulykken er en Hændelse i Forhold til Umiddelbarheden (Skjebne); idealt seet (i Retning af
Umiddelbarhedens Livs-Anskuelse) er den borte, eller maa den bort. Dette udtrykker Digteren ved at føre
Umiddelbarheden op i en Idealitet, der er Umiddelbarhedens Lykke, som den ikke fandtes i den endelige
Verden. Her bruger Digteren Lykken. Paa den anden Side fører Digteren (der jo bestandigt kun maa operere
med Umiddelbarhedens Omfang) Individet til at ligge under for Ulykken. Dette er ganske almindeligt
forstaaet Betydningen af Helten eller Heltindens Død. Men at fatte Ulykken, at komme i Forstaaelse med
den, at vende Alt om og faae Lidelse til Udgangspunkt for en Livs-Anskuelse: det formaaer Digteren ikke, det
skal Digteren ikke ville indlade sig paa, thi saa fusker han.

Inderligheden (det ethiske og ethisk-religieuse Individ) fatter derimod Lidelse som det Væsentlige. Medens
den Umiddelbare uvilkaarligt seer bort fra Ulykken, ikke veed af at den er til, saasnart den ikke udvortes er
der: har den Religieuse bestandigt Lidelsen hos sig, kræver i samme Forstand Lidelse1 som den Umiddelbare
kræver Lykken, og kræver Lidelse og har Lidelse, selv om Ulykken ikke er der i det Udvortes; thi det er ikke
Ulykke han kræver, saa var Forholdet dog æsthetisk og han væsentligen udialektisk i sig selv.

1. Det er derfor en ganske rigtig religieus Collision, men tillige en ikke
umærkelig æsthetisk Misforstaaelse af det Religieuse, naar (f. Ex. i
de af Weil udgivne muhamedanske Legender til Bibelen) den
Religieuse beder Gud, at han maa blive forsøgt i saadanne store
Lidelser som Abraham eller en anden Udvalgt. Bønnen derom er en
Religieusitetens Overskummen i samme Forstand som en Aladdins
Begeistring og en ung Piges Lykke er Umiddelbarhedens
Overskummen; Misforstaaelsen ligger i, at den Religieuse alligevel
fatter Lidelse som kommende udenfra, altsaa æsthetisk. I hine
Fortællinger bliver Udfaldet almindeligviis, at den Religieuse dog
viser sig for svag til at holde Lidelsen ud. Herved er imidlertid Intet
forklaret, og Udgangen ligger atter i et ikke umærkeligt Confinium
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mellem det Æsthetiske og Religieuse.
(tilbage)

Sjeldnere maaskee end et fuldendt Digterværk seer eller hører man et correct religieust Foredrag, der er
klart over hvilke Categorier det skal bruge, og hvorledes. Men som man stundom i et Digterværk finder en
Replik i en enkelt Persons Mund, der er saaledes reflekteret, at Personen ved den er reflekteret ud af hele
Poesiens Omfang: saaledes er det religieuse Foredrag ofte nok et sørgeligt Sammensurium af Lidt fra alle
Sphærer. Men det forstaaer sig: til at blive Digter fordres et Kald, til at blive religieus Taler kun tre Examina –
saa faaer man nok et Kald.

Det religieuse Foredrag behøver naturligviis ikke altid at tale om Lidelse, men i hvad det end siger, hvor
det end tumler sig, paa hvilke Veie det end gaaer ud for at fange efter Menneskene, hvorledes det end
monologisk vidner om den egne Existeren, maa det altid have sin Totalitets-Categorie hos sig, som
Maalestok, saa den Forfarne strax seer den totale Orientation i Foredragets Livs-Anskuelse. Saa kan det
religieuse Foredrag tale om Alt, kun at det bestandigt directe eller indirecte har sin absolute Maalestok hos
sig. Som det er Forstyrrende at lære1 Geographie efter lutter Special-Kort, og aldrig paa et Globe-Kort have
seet Landenes Forhold til hinanden, idet det nemlig skuffende seer ud som var Danmark f. Ex. ligesaa stort
som Tydskland: saaledes forstyrre et religieust Foredrags Enkeltheder, naar ikke overalt Totalitets-
Categorien er orienterende, om end indirecte tilstede. Det religieuse Foredrag har væsentligen at opløfte
ved Lidelse. Som Umiddelbarhedens Tro er paa Lykken, saa er det Religieuses Tro paa, at netop i Lidelsen er
Livet. Resolut og gevaltigt har det derfor at naae ud paa Dybet. Saasnart da det religieuse Foredrag skeler
efter Lykke, trøster ved Sandsynlighed, styrker midlertidigt: er det falsk Lære, er det Tilbagegang til det
Æsthetiske og derfor Fuskerie. Thi for Umiddelbarheden er Poesien Livets Forklarelse, men for
Religieusiteten er Poesien en skjøn og elskelig Spøg, hvis Trøst dog Religieusiteten forsmaaer, fordi det
Religieuse netop aander i Lidelsen. Umiddelbarheden udaander i Ulykken; i Lidelsen begynder det Religieuse
at aande. Det gjelder bestandigt om at holde Sphærerne ved den qvalitative Dialektik skarpt ude fra
hinanden, at ikke Alt bliver Eet, men vel Digteren bliver en Kluddermads naar han vil tage lidt af det
Religieuse med sig, og den religieuse Taler en Bedrager, der sinker Tilhørerne ved at ville fuske i det
Æsthetiske. Saasnart da et religieust Foredrag deler Menneskene i Lykkelige og Ulykkelige, er det eo ipso
Fuskerie, thi religieust seet ere alle Mennesker lidende, og det gjelder netop om at komme ud i Lidelsen (ikke
ved at styrte sig i den, men ved at opdage at man er i den), ikke om at slippe fra Ulykken. Religieust seet er
den Lykkelige, hvem hele Verden føier sig efter, lige saa fuldt en Lidende, hvis han er religieus, som Den,
hvem Ulykken udvortes naaer. Religieust seet er Distinktionen: Lykkelig – Ulykkelig vel at bruge, men kun
spøgende og ironisk til med den at muntre op for at faae Individet i Lidelsen, til fra den at bestemme det
Religieuse.

1. Men dersom man antager, hvad jeg gjerne indrømmer i Forhold til
adskillige religieuse Foredrag, at det er vanskeligere at være
Tilhører ved en saadan Tale, end at være Taler, saa er jo rigtignok
paa en ironisk Maade det religieuse Foredrag gjort overflødigt, og
kun tjenligt som en Skjersild, hvor Individet optugter sig selv til i
Guds Huus at kunne opbygges ved Alt.
(tilbage)

Men det religieuse Foredrag, som det nuomstunder høres, er sjeldent correct i Categorierne. Den meget
ærede Taler glemmer, at Religieusiteten er Inderligheden, at Inderligheden er Individets Forhold til sig selv
for Gud, dets Reflexion i sig selv, og at det netop er herfra Lidelsen kommer, men ogsaa heri grundet dens
væsentlige Medhenhøren, saa dens Udebliven betyder Religieusitetens Udebliven. Taleren opfatter Individet
kun som forholdende sig til en Verden, en lille eller en stor Omverden, og nu disker han op om Lykke og
Ulykke, at den Ulykkelige ikke maa tabe Modet, for der er mangen endnu Ulykkeligere, og desuden er der jo
Sandsynlighed for, at det »med Guds Hjælp nok bliver bedre«1, og endeligen bliver man til Noget ved
Gjenvordigheder; var vel Justitsraad Madsen bleven Justitsraad, hvis han ikke o. s. v.! See, det gider man nok
høre paa, thi det er religieust at præke Aflad fra det Religieuse – fra Religieusitetens Begeistring i Lidelse.
Naar den religieuse Taler glemmer, at hans Scene er Inderligheden og Individets Forhold til sig selv, saa har
han væsentligen samme Opgave som en Digter; og skulde saa hellere tie stille, thi saa kan Digteren bedre.
Naar den religieuse Taler taler paa hiin anførte Maade om Ulykken: saa er det ikke blot religieust seet
forargeligt (fordi han nemlig udgiver sig for religieus Taler), men han bringer ogsaa den satiriserende
Nemesis over sig, at der af denne Tale følger, at der er Lykkens Yndlinger, som slet ikke lide – hvilket
religieust seet er det allerbetænkeligste. Indbydelsen til et religieust Foredrag er ganske simpelt denne:
kommer hid, Alle I som arbeide og ere besværede – og Foredraget forudsætter at alle ere Lidende, ja at de
alle skulle være det. Taleren skal ikke gaae ned mellem Tilhørerne og der udpege En, hvis der var en
Saadan, og sige: nei, Du er altfor lykkelig til at behøve min Tale; thi naar dette høres i en religieus Talers
Mund, skal det lyde som den meest bidende Ironie. Destinktionen mellem Lykkelig og Ulykkelig er kun Spøg
og derfor skal Taleren sige: »vi ere alle Lidende; men glade i Lidelsen see det er det vi stræbe efter; der
sidder han den Lykkelige hvem Alt, Alt, Alt føier som i et Eventyr, men vee ham, hvis han ikke er Lidende.«
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Dog saaledes lægges det religieuse Foredrag sjeldnere an; i det Høieste kommer i tredie Moment den
egentlige religieuse Betragtning, ɔ: efterat man i Talens to Trediedele har gjort alle mulige Udflugter for at
slippe fra det Religieuse, og ladet den religieuse Tilhører tvivlsom, om han var til Dands hos Digteren eller til
Opbyggelse hos Præsten. Paa den Maade faaer det let Udseende af, at det Religieuse istedenfor at være
ligeligt for Alle og være det ved den ligelige Lidelse, hvilket er det Religieuses Seier over den Spøg om Lykke
og Ulykke, kun er for de særdeles Ulykkelige – en herlig Ære for det Religieuse, at være med som en
kummerlig Subdivision under en Afdeling af det Æsthetiske. Vist nok er det Religieuse den sidste Trøst, men
dog er der en Elendighed større end at være den Ulykkeligste i Digter-Forstand, og den er: at være saa
mageløs lykkelig, at man slet ikke fatter den Lidelse, der er det Religieuses Livs-Element.

1. En stor Mængde Mennesker antager saadan uden videre, at naar
Guds Navn nævnes, saa er Talen gudelig. Paa den Maade blev det
at bande, naar man bruger Guds Navn, ogsaa en gudelig Tale. Nei,
en æsthetisk Livs-Anskuelse om den bliver spækket baade med
Guds og Christi Navn, er dog en æsthetisk Anskuelse, og naar den
foredrages, er det et æsthetisk Foredrag, ikke et religieust.
(tilbage)

I Almindelighed tænker vel Præsten, at saadanne mageløst Lykkelige forekomme kun i Eventyret, men i
Livet faaer Ulykken nok Ram paa de Fleste og derved Præsten igjen dem under Behandling. Det er vel
muligt, men Præsten skulde være saa tillidsfuld paa det Religieuse, at han ikke saaledes prakkede Folk det
paa. Han skulde sorgløs spøge med at en Mand blev lige saa lykkelig som Nogen i Eventyret, og dog mene,
at Lidelse hører med til det sande Liv; han skulde strengt ramme Enhver, der kun vil sørge over Ulykken og
kun vil høre den Trøst, at Ulykken vel forsvinder igjen, thi en Saadan vil egentligen undgaae det Religieuse.
Som derfor Lafontaine sad grædende og gjorde sine Helte ulykkelige i tre Bind (ganske rigtigt en Digter-
Opgave), saa skal den religieuse Taler, om jeg saa tør sige, have sin Morskab af at gjøre sine Helte lige saa
lykkelige som de vil have det, gjøre dem til Konger og Keisere, og lykkelige Elskere, der faae Pigen, og
Millionairer o. s. v. – men tillige passe paa at skaffe dem Lidelsen i det Indvortes. Thi jo mere Lykke og
Begunstigelse i det Udvortes, naar der dog er Lidelse, desto tydeligere, at denne er i det Indvortes, netop i
det Indvortes. Og desto tydeligere bliver det Religieuse som dette er af prima Qvalitet forskjelligt fra
Præstens Melange.

Naar den religieuse Livs-Anskuelse hævdes paa sin Categorie, skal den religieuse Taler have religieus
Ophøiethed til comisk at disponere over hele Poesiens Omfang. Tag en ønskende Individualitet. Naar han
gaaer til Digteren, seer denne strax, at han er brugelig paa to Maader enten i Retning af Lykke ved Hjælp af
Ønskets Trolddom eller i Retning af Ulykke indtil Fortvivlelse. Digterisk er Opgaven netop Svulmen i
Phantasie, hvad enten han bliver lykkelig eller ulykkelig; og det gjelder, intet Fuskerie. Men lad den samme
Individualitet gaae til Præsten, han skal i religieus Ophøiethed forvandle ham det Hele til en Spøg; i religieus
begeistret Forvisning om Lidelses Betydning for det høieste Liv skal han lære ham at smile af al Ønskets
Higen, og lære ham at opløfte sig over det nægtede Ønskes Smerte – ved at forkynde større Lidelser; thi
naar det kniber, naar Vognen staaer fast i det Ufremkommelige eller den helder i Huulveien, saa bruger
Kudsken Svøben ikke af Grusomhed, men forvisset om at det hjælper, og kun Ærtekjellinger tør ikke slaae til.
Men ingen Fusken. Det religieuse Foredrag hævder sig den ærbødige Frihed at tage det ganske ligefremt
med det at være Menneske, omtrent ligesom Døden, der ogsaa tager det ganske ligefremt med at være
Menneske, hvad enten disse ere Keisere, Justitsraader eller Sjouere, hvad enten de ere høist lykkelige og af
Lykken udmærkede med Kryds og Slange, eller deres Stilling er høist ulykkelig og maadelig med
Spørgsmaal. Kan Præsten ikke gjøre en Religieus ud af den Ønskende, eller rettere, er det ikke dette
Præsten vil, saa er Præsten kun en Digter-Qvaksalver, saa skal man lade Digteren raade og enten blive
lykkelig eller fortvivle. Thi Forholdet skal være dette, at er Digterens Tale henrivende, saa den bringer Piger
og Ynglinge til at rødme af Begeistring, saa skal den religieuse Tales Begeistring være saaledes, at den
bringer Digteren til at blegne af Misundelse over, at der er en saadan Begeistring til, hvor det ikke begeistrer
at blive lykkelig, ei heller at give sig løs i Fortvivlelsens Dumdristighed, nei, hvor det begeistrer at lide; men
den verdslige Forstandighed skal sige, at Poesien er en Piges Overspændthed, Religieusitet en Mands Rasen.
Derfor behøver den religieuse Taler dog ikke at bruge det heftige Foredrag, da han sikkrest viser sin
Ophøiethed netop ved den Uovervindelighed, med hvilken han holder sig i det Religieuses uindtagelige
Stilling; thi det Religieuse strider ikke med det Æsthetiske som med en Ligemand, det strider ikke med det,
men har overvundet det som en Spøg.

Som Digteren skal være kjendelig paa, at han pathetisk veed at tumle Uendelighedens Phantasie-
Lidenskab i Lykke og Fortvivlelse, samt comisk og overgivent at tage alle endelige Lidenskaber og hele
Philisteriet ved Næsen: saa skal den religieuse Taler være kjendelig paa, at han pathetisk veed at tumle
Lidelsens Begeistring, og spøgende at titte ind til Uendelighedens Phantasie-Lidenskab. Og som Digteren skal
være en velvillig Aand, der er flux tilrede at tjene de Lykkelige i Illusionens fortryllede Land, eller en
Deeltagelsens Aand, der er flux tilrede at tjene den Ulykkelige atter velvillig ved at være den Fortvivlede
ham hans Høirøstethed: saa skal den religieuse Taler i Forhold til Uendelighedens Phantasie-Lidenskab enten
være lige saa tvær og trang og treven som Dagen er det i Dagligstuen, og Natten paa Sygeleiet, og Ugen i
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Næringssorg, – at det ikke skal see lettere ud i Kirken end i Dagligstuen; eller han skal være endnu
gesvindere end Digteren til at gjøre Enhver saa lykkelig, som ham lyster, men vel at mærke ironisk, for saa
at vise, at al denne Lykke er Uvedkommende og Ulykken ligesaa, men Lidelse væsentligen medhenhørende
til det høieste Liv. – Naar da Julie segner afmægtig, fordi hun tabte Romeo, naar Umiddelbarheden har
udaandet i hendes Bryst, og hun har tabt Romeo saaledes, at endog Romeo ikke mere kunde trøste, fordi
selv Besiddelsen kun vilde blive en veemodig daglig Erindring; og naar den sidste Ven, alle ulykkeligt
Elskendes sidste Ven: Digteren forstummer – skal dog den religieuse Taler vove at bryde Tausheden. Mon for
at presentere et lille Sortiment af udmærkede Trøstegrunde? Da skulde vel den krænkede Julie vende sit Blik
mod Digteren, og denne ved med æsthetisk seierrig Myndighed at anvise hans Velærværdighed Plads i
Tragediens lavcomiske Partier1 værge om hvad der i al Evighed tilhører Digteren med Rette: den elskelige,
den fortvivlende Julie. Nei, den religieuse Taler skal vove at forkynde ny Lidelse, endnu forfærdeligere, og
dette skal bringe Julie til at reise sig op. – Eller naar den Fortvivlende, blot et Menneske nærmer sig til ham,
strax med sit stolte Blik dømmer ham, at han er en Forræder, En nemlig der vil trøste; naar Vreden i hans
Aasyn sætter Livsstraf for Den, der understaaer sig at ville trøste, saa samtlige Trøstere og Trøstegrunde
løbe sammen i lavcomisk Forfærdelse ligesom sød Melk skjørner mod Uveir: saa skal den religieuse Taler
vide at skaffe sig Ørenlyd – ved at tale om forfærdeligere Lidelse og Fare.

1. Saasnart en Præst ikke er sikker paa sin religieuse Categorie, men
forvexler sig selv med Digter-Anklänge indbundne i Livs-Erfaring,
saa er Digteren ham naturligviis langt overlegen. Den der forstaaer
at beregne Categoriernes Forhold til hinanden vil let see, at netop
en saadan Sjelesørger noget nær vilde blive et af de normaleste
Motiver til en comisk Figur i en Tragedie. Et almindeligt Menneske
der representerede den samme Sludder, hvis Hemmelighed er at
den endog er gaaet Glip af det digteriske Point, en Barbeersvend f.
Ex. eller en Bedemand, vilde naturligviis ogsaa være comisk, men
ikke saa grundcomisk som Sjelesørgeren, hvis Navn og sorte Kjole
prætenderer den høieste Pathos. At bruge en Sjelesørger pathetisk i
en Tragedie er en Misforstaaelse, thi dersom han væsentligen
representerer hvad han væsentligen er, brister hele Tragedien, og
representerer han det ikke væsentligen, saa er han eo ipso at
opfatte comisk. Man seer ofte nok i Tragedien hykkelske og skumle
Munke: jeg troer, at en saadan geistlig-verdslig Sluddermads i fuld
Ornat vilde ligge vor Tids Forhold nærmere.
(tilbage)

Fremfor Alt maa det religieuse Foredrag aldrig bruge det forkortede Perspektiv, der svarer til det
Æsthetiske som en fingeret ethisk Bevægelse. Æsthetisk er hiint Perspektiv Illusionens Tryllerie og det ene
rigtige fordi Poesien forholder sig til en Betragtende. Men det religieuse Foredrag skal forholde sig til en
Handlende, der naar han kommer hjem har at arbeide paa at gjøre derefter. Bruger da det religieuse
Foredrag hiint Perspektiv, saa fremkommer den usalige Confusion, at Opgaven seer langt lettere ud i Kirken
end hjemme i Dagligstuen, og saa har man kun Skade af at gaae i Kirke. Derfor skal Taleren forsmaae det
forkortede Perspektiv som et Ungdommens Blendværk – at ikke den Forsøgte i sin Dagligstue skal nødsages
til at forsmaae Talerens Foredrag som Umodenhed. Naar en Digter bruger det, og Betragteren sidder stille,
hensynkende i Beskuelse: saa er det herligt, fortryllende; men naar den religieuse Taler bruger det, og
Tilhøreren er en Handlende, i Farten: saa hjælper han ham blot til at løbe Næsen mod Stuedøren. Den
religieuse Taler opererer omvendt ved Mangelen paa Ende, at der intet Resultat er, netop fordi Lidelsen
væsentligen hører med til det religieuse Liv. Medens man derfor ofte nok taabeligt har travlt med, om
Præsten virkeligen selv gjør hvad han siger, saa mener jeg, at man i den Retning skal forsage og tvinge
enhver anmassende Critik, men Eet tør og skal man fordre af Taleren, at hans Foredrag er saaledes, at der
kan handles derefter, at ikke den virkelige Tilhører bliver til Nar – netop naar han vil gjøre hvad Præsten
siger, fordi nemlig Præstesnakken er blaae Dunster; det være nu, at Præsten har travlt med
verdenshistoriske Stor-Syner og mageløse Falkeblik, hvorefter man umuligt kan handle; eller han æsthetisk
snakker sort, hvorefter man heller ikke kan handle; eller han skildrer indbildte Sjelstilstande, som den
Handlende forgjeves søger efter i Virkeligheden; eller trøster med Sandsebedrag, som den Handlende ikke
finder i Virkeligheden; eller fremmaner Lidenskaber, som de i det Høieste kan forekomme Den, der ikke har
dem; eller overvinder Farer, som ikke findes, og lader de virkelige uomtalte; overvinder dem ved Theater-
Kræfter, som ikke findes i Livet, og lader Virkelighedens Kræfter ubenyttede: kort, trumfer æsthetisk,
spekulativt, verdenshistorisk, og viser Renonce i det Religieuse.

Men Lidelse som den existentielle Pathos' væsentlige Udtryk betyder, at der virkeligen lides, eller Lidelsens
Virkelighed er den existentielle Pathos, og ved Lidelsens Virkelighed forstaaes dens Vedvaren som væsentlig
for det pathetiske Forhold til en evig Salighed, saa at Lidelsen ikke svigefuldt tilbagekaldes, eller Individet
gaaer ud over den, hvilket er Tilbagegang, vundet ved paa en eller anden Maade at faae Scenen flyttet fra
Existents over i et phantastisk Medium. Som Resignationen saae efter, at Individet havde den absolute
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Retning mod det absolute τελος, saa er Lidelsens Vedvaren Sikkerheden for at Individet bliver i Stillingen og
bevarer sig i Stillingen. Den Umiddelbare kan ikke fatte Ulykken, han fornemmer den blot; Ulykken er
saaledes stærkere end han, og dette Forhold til Umiddelbarhedens Phantasie-Lidenskab er Fortvivlelse. Ved
det forkortede Perspektiv fremstiller Digteren dette ganske rigtigt i Phantasie-Mediet som var nu det Hele
forbi. I Existentsen viser dette sig anderledes, og her bliver den Umiddelbare ofte nok latterlig ved en
fruentimmeragtig Vrælen i Øieblikket, der er glemt i næste Øieblik. Naar saa Umiddelbarheden i det
existerende Individ har faaet en Skavank, et lille Knæk: saa maa der hittes paa Udveie, da Scenen ikke er i
Phantasie-Mediet. Saa fremkommer den hele Skare af Erfarne og Forstandige, af Lappeskræddere og
Kjedelflikkere, der ved Hjælp af Sandsynlighed og Trøstegrunde klinke Stumperne eller holde Pjalterne
sammen. Livet gaaer hen; hos de kloge Mænd af geistlig eller verdslig Stand søger man Raad, og det Hele
bliver Kludderie: man slipper det Poetiske og griber ikke det Religieuse.

Religieust seet gjelder det nemlig, som sagt, om at fatte Lidelsen og blive i den saaledes, at der reflekteres
paa Lidelsen ikke fra Lidelsen. Medens saaledes den poetiske Frembringelse ligger i Phantasie-Mediet, kan
en Digter-Existents stundom afgive et confinium til det Religieuse, skjøndt qvalitativt forskjelligt derfra. En
Digter er ofte lidende i Existents, men det der reflekteres paa er Digterværket som derved frembringes. Den
existerende Digter, der lider i Existentsen, fatter dog saaledes heller ikke Lidelsen, han fordyber sig ikke i
den, men i Lidelsen søger han bort fra Lidelsen og finder Lindring i den digteriske Frembringelse, i den
poetiske Anticipation af en fuldkomnere (en lykkeligere) Tingenes Orden. Saaledes kan ogsaa en Skuespiller,
især en comisk, stundom være lidende i Existents, men han fordyber sig ikke i Lidelsen, han søger bort fra
den og finder Lindring i den Forvexling, hans Kunst begunstiger. Men fra Digterværkets Fortryllelse og
Phantasiens ønskede Tingenes Orden, fra Forvexlingen med den digteriske Charakteer vender Digteren og
Skuespilleren tilbage til Virkelighedens Lidelse, som de ikke kan fatte, fordi de have deres Existents i den
æsthetiske Dialektik mellem Lykke og Ulykke. Digteren kan forklare (transfigurere) hele Tilværelsen, men
han kan ikke forklare sig selv, fordi han ikke vil blive religieus og fatte Lidelsens Hemmelighed som det
høieste Livs Form, høiere end al Lykke, og en anden end al Ulykke. Thi dette er det Religieuses Strenghed, at
det begynder med at gjøre Alt strengere, og det forholder sig ikke til Poesien som et nyt ønskende Paafund,
ikke som en ganske ny Udflugt, hvilken Poesien ikke havde drømt om, men som en Vanskelighed, der skaber
Mænd ligesom Krigen skaber Helte.

Lidelsens Virkelighed er derfor ikke identisk med Udtrykkets Sandhed, skjøndt den virkeligt Lidende altid
vil udtrykke sig sandt; men her er ikke Tale om Udtrykket, fordi Talen selv, da Ordet er et abstraktere
Medium end det at existere, altid er noget forkortet. Naar jeg saaledes vilde tænke mig en legemligt og
sjeleligt lidende Digter-Existents i dens sidste Agonie, og man blandt de efterladte Papirer fandt følgende
Udbrud: »som den Syge længes efter at kaste Bandagen af: saaledes længes min sunde Aand efter at
afkaste Legemets Mathed, det lumre Grød-Omslag der er Legemet og Legemets Mathed; som den seirende
General, idet Hesten bliver skudt under ham, raaber: en ny Hest: o, at saaledes min Aands seierrige Sundhed
turde raabe: et nyt Legeme, thi kun Legemet er udtjent; som Den der i Livsfare paa Søen, naar en anden
Druknende vil klamre sig ved ham, støder fra sig med Fortvivlelsens Magt: saaledes holder mit Legeme som
en tyngende Vægt fast ved min Aand, saa det bliver Dødens Undergang; som et Dampskib i Storm, hvis
Maskinerie er for stort i Forhold til Skrogets Bygning: saaledes lider jeg« – saa kan man ikke nægte
Udtrykkets Sandhed, heller ikke Lidelsens Forfærdelse, men vel Lidelsens pathetiske Virkelighed. Hvorledes,
siger man, er dette ikke Lidelsens Virkelighed, denne Rædsel? Nei, thi den Existerende opfatter dog Lidelsen
tilfældigt; som han abstrakt vil afkaste Legemet, saaledes vil han ogsaa afkaste Lidelsen som det Tilfældige,
og det gjelder, at Lidelsens Virkelighed, som den er for den Religieuse, vilde være en tung Lære.

Lidelsens Virkelighed betyder dens væsentlige Vedvaren, og er dens væsentlige Forhold til det religieuse
Liv. Æsthetisk forholder Lidelse sig som tilfældig til Existentsen. Denne tilfældige Liden kan derfor gjerne
vedvare, men en Vedvaren af hvad der forholder sig som det Tilfældige er ingen væsentlig Vedvaren.
Saasnart derfor den religieuse Taler bruger det forkortede Perspektiv, hvad enten han nu concentrerer al
Lidelse i eet Øieblik, eller han aabner en smilende Udsigt til bedre Tider: saa gaaer han tilbage til det
Æsthetiske, og hans Opfattelse af Lidelse bliver en fingeret religieus Bevægelse. Naar Skriften siger, at Gud
boer i et sønderknuset Hjerte, saa udtrykkes dermed ikke et tilfældigt transitorisk momentant Forhold (i saa
Fald var ogsaa det Ord: boer yderst uheldigt), men derimod Lidelsens væsentlige Betydning for Guds-
Forholdet. Hvis derimod den religieuse Taler ikke er hjemmevant og heelbefaren i det Religieuses Sphære,
saa forstaaer han Ordet saaledes: udvortes fra kommer en Ulykke og knuser Menneskets Hjerte, da tager
Guds-Forholdet sin Begyndelse, og saa, ja saa lidt efter lidt, saa bliver den Religieuse nok lykkelig igjen – stop
lidt, bliver han lykkelig ved Guds-Forholdet? Thi saa bliver han ogsaa i Lidelsen. Eller bliver han maaskee
lykkelig ved at arve en rig Onkel, eller ved at faae sig en rig Kjæreste, eller ved Hjælp af den Subscription,
hans Velærværdighed godhedsfuldt aabnede i Adresseavisen? I saa Fald gaaer Talen tilbage1, uagtet det
stundom er i denne sidste Deel en Velærværdighed bliver meest veltalende og gestikulerer stærkest,
formodentligen fordi den religieuse Categorie ikke ret vil smage, men det falder lettere at fuske lidt paa at
være Digter. At fuske, – ja, at fuske; thi den Leveviisdom, som en saadan Sjelesørger øger til det Poetiske, er
netop Poesien en Forargelse, den er et væmmeligt og ærekrænkende Forsøg paa at behandle Julie som en
Skindød. Thi Den, der efter at være død vaagner op til det samme Liv, var kun skindød, og Catherine (Julie
hedder hun ikke; der er, som man siger til Børn, kommen en Bondepige istedenfor Poesiens Elskelige) vil
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bevise det ved at faae sig en ny Mand. Den der derimod død vaagner op til Livet i en ny Sphære, han var og
er og bliver i Sandhed død. Nei, saa er det herligt med Poesien at lade Julie døe, men hiin Leveviisdom, som
den er Poesien en Forargelse, er Religieusiteten en Modbydelighed. Det religieuse Foredrag ærer Julie som
død, og vil netop derfor virke indtil Grændsen af Vidunderet ved at byde Julie at vaagne op til et nyt Liv i en
ny Sphære. Og det Religieuse er et nyt Liv, medens hiin Præstesnak hverken havde æsthetisk Høimodighed
til at dræbe Julie2, eller Lidelsens Begeistring til at troe paa et nyt Liv.

1. Saaledes gaaer den religieuse Tale ogsaa tilbage, naar en Mand f.
Ex. siger: »efter mange Vildfarelser lærte jeg endeligen for Alvor at
holde mig til Gud, og siden den Tid har han ikke forladt mig; min
Handel florerer, mine Foretagender have Fremgang, jeg er nu
lykkelig gift og mine Børn ere sunde o. s. v.« Den religieuse Mand
er atter kommen tilbage i den æsthetiske Dialektik, thi selv om det
behager ham at sige, at han takker Gud for al denne Velsignelse, er
Spørgsmaalet dog hvorledes han takker ham, om han gjør det
ligefrem, eller han først gjør den Uvishedens Bevægelse som er
Guds-Forholdets Kjende. Saa lidet som nemlig et Menneske i Ulykke
har Lov til at sige til Gud ligefremt, at det er Ulykke, da han har at
suspendere sin Forstand i Uvishedens Bevægelse, saa lidet tør han
ligefrem tage sig alle disse gode Ting til Indtægt som Tegn paa
Guds-Forholdet. Det ligefremme Forhold er det æsthetiske og
angiver at den takkende Mand ikke forholder sig til Gud, men til sin
egen Forestilling om Lykke og Ulykke. Dersom nemlig et Menneske
ikke med Vished kan vide, om Ulykken er et Onde (Guds-Forholdets
Uvished som Form for det altid at takke Gud), saa kan han heller
ikke med Vished vide, om Lykken er et Gode. Guds-Forholdet har
kun eet Vidnesbyrd, Guds-Forholdet selv, alt Andet er tvetydigt; thi
gudeligt gjelder det for ethvert Menneske, selv om han blev nok saa
gammel, i Forhold til Udvorteshedens Dialektik: vi ere fødte igaar
og vide Intet. Naar saaledes den store Skuespiller Seydelmann (som
jeg seer i hans Levnet af Røtscher) den Aften, da han var bleven
bekrandset i Operahuset »under Jubel som varede i flere Minuter«,
da han kom hjem ret inderligen takkede Gud derfor: saa beviser
netop Taksigelsens Inderlighed, at han ikke takkede Gud. Med den
samme Lidenskab, med hvilken han takkede, vilde han have oprørt
sig mod Gud, hvis han var bleven udpebet; havde han takket
religieust, og altsaa takket Gud, saa var det Berliner-Publikum og
Laurbær-Krandsen og Jubelen i flere Minuter bleven tvetydig i det
Religieuses dialektiske Uvished.
(tilbage)

2. Naar der i det Foregaaende blev sagt, at det religieuse Foredrag
slaaer til, medens det Æsthetiske skaaner, og det nu siges, at
Poesien har Mod til at dræbe Julie: saa slaaer dette dog ogsaa til
uden at ramme Fremstillingen med nogen Selvmodsigelse. Thi at
lade Julie døe er det Æsthetiskes ømme Deeltagelse, men at
forkynde ny Lidelse, og altsaa slaae til, er det Religieuses strenge
Deeltagelse.
(tilbage)

Lidelsens Virkelighed betyder altsaa dens væsentlige Vedvaren som væsentlig for det religieuse Liv,
medens æstethisk seet Lidelse staaer i et tilfældigt Forhold til Existents, gjerne kan være, igjen kan høre op,
hvorimod religieust seet med Lidelsens Ophør det religieuse Liv hører op. Da en existerende Humorist er den
nærmeste Approximation til den Religieuse, har han ogsaa en væsentlig Forestilling om Lidelsen, hvori han
er, idet han ikke fatter det at existere som Eet, og Lykke og Ulykke som hvad der hænder den Existerende,
men existerer saaledes, at Lidelse staaer i Forhold til det at existere. Men saa er det Humoristen gjør den
svigefulde Vending og tilbagekalder Lidelsen i Spøgens Form. Han fatter Lidelsens Betydning i Forhold til det
at existere, men han fatter ikke Lidelsens Betydning; han fatter at den hører med til det at existere, men han
fatter ikke dens Betydning uden som den, at Lidelsen hører med. Det Første er Smerten i det Humoristiske,
det Andet er Spøgen, og deraf kommer det, at man baade græder og leer, naar han taler. Han rører
Existentsens Hemmelighed i Smerten, men saa gaaer han hjem igjen. Det Dybsindige er at han fatter
Lidelsen sammen med det at existere, og at derfor alle Mennesker lide saa længe de existere; thi
Humoristen forstaaer ikke ved Lidelse Ulykker, som vilde en Existerende være lykkelig, hvis disse benævnte
Ulykker ikke vare der. Dette forstaaer Humoristen meget godt, og det kan derfor stundom falde ham ind at
nævne en aldeles tilfældig lille Plage, som ingen Anden vilde kalde en Ulykke, og saa sige, at naar den ikke
var, saa vilde han være lykkelig. Som f. Ex. naar en Humorist siger: »dersom jeg kunde leve den Dag, da min
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Vert lod anbringe en ny Klokkestreng i Gaarden hvor jeg boer, at det kunde blive tydeligt og hurtigt afgjort til
hvem der ringes om Aftenen, saa vilde jeg skattere mig høist lyksalig.« Enhver der forstaaer Replik forstaaer
strax, naar han hører en saadan som denne, at den Talende har hævet Distinktionen mellem Lykke og
Ulykke i en høiere Galskab – fordi Alle ere lidende. Humoristen fatter det Dybsindige, men i samme Øieblik
falder det ham ind, at det nok ikke var Umagen værd at ville indlade sig paa at forklare det. Denne
Tilbagekaldelse er Spøgen. Naar derfor en existerende Humorist samtaler med en Umiddelbar, en Ulykkelig
f. Ex. der har sit Liv i Distinktionen mellem Lykke og Ulykke, frembringer han igjen i Situationen en
humoristisk Virkning. Udtrykket for Lidelse, som Humoristen raader over1, tilfredsstiller den Ulykkelige, men
saa kommer det Dybsindige og tager Distinktionen bort, hvori den Ulykkelige har sit Liv, og saa kommer
Spøgen. Naar saaledes den Ulykkelige vilde sige: for mig er det forbi, Alt er tabt – saa vilde maaskee
Humoristen continuere: »ja, hvad ere vi Mennesker for Stakler i disse Livets adskillige Elendigheder, vi ere
alle Lidende, kunde jeg endda opleve den Dag, da min Vert lod anbringe en ny Klokkestreng .... vilde jeg
skattere mig høist lyksalig.« Og dette siger Humoristen slet ikke for at fornærme den Ulykkelige. Men
Misforstaaelsen er, at den Ulykkelige dog til syvende og sidst troer paa Lykke (thi Umiddelbarhed kan ikke
fatte Lidelse), hvorfor Ulykken for ham er et bestemt Noget, som han fæster hele sin Opmærksomhed paa i
den Tanke, at var det borte, saa var han lykkelig; Humoristen derimod har saaledes fattet Lidelsen, at han
finder enhver Documentation overflødig og udtrykker dette ved at nævne det Første det Bedste.

1. Ironien vilde til Forskjel strax være kjendelig paa, at den ikke
udtrykker Smerten, men replicerer drillende ved Hjælp af den
abstrakte Dialektik, der protesterer det for meget som er i den
Ulykkeliges Smertes-Udbrud. Humoren mener snarere, at det er for
lidet, og Humoristens indirekte Udtryk for Lidelsen er ogsaa langt
stærkere end ethvert ligefremt. Ironikeren nivellerer paa den
abstrakte Menneskelighed; Humoristen paa det abstrakte Guds-
Forhold, thi ind i Guds-Forholdet kommer han ikke, det er lige der
han parerer ved Spøgen.
(tilbage)

Latineren siger: respicere finem, og bruger dette Udtryk i Alvor, men Udtrykket selv indeholder en Art
Modsigelse, forsaavidt finis som Enden endnu ikke er kommen og altsaa ligger foran En, medens respicere er
at see tilbage: en lignende Modsigelse er egentligen den humoristiske Forklaring af Existentsen. Den
antager, at naar det at existere er ligesom at gaae hen ad en Vei, saa er Existentsens Mærkelighed denne, at
Maalet ligger bagved – og dog nødsages man til at vedblive at gaae frem, thi det at gaae fremad er jo
Billedet paa det at existere. Humoristen fatter Lidelsens Betydning som medhenhørende til det at existere,
men saa tilbagekalder han det Hele, fordi Forklaringen ligger bagved.

Som en Humorist existerer, saaledes udtrykker han sig ogsaa, og i Livet hører man dog stundom en
Humorist tale, i Bøger ere hans Replikker som oftest forskruede. Lad nu en Humorist udtale sig, og han vil
tale f. Ex. saaledes: »Hvilken er Livets Betydning? Ja, siig Du mig det; hvor skulde jeg vide det, vi ere fødte
igaar og vide Intet; men det veed jeg, at det Behageligste er at støvle ukjendt gjennem Verden, uden at
være kjendt af Hs. Majestæt Kongen, Hds. Majestæt Dronningen, Hds. Majestæt Enkedronningen, Hs.
kongelige Høihed Prinds Ferdinand, thi saadant fornemt Bekjendtskab gjør kun Livet besværligt og piinligt,
som det maa være for en Prinds, der lever i fattige Kaar i en Landsby, at være kjendt af sin kongelige
Familie. Saaledes synes det mig ogsaa, at det at være kjendt i Tiden af Gud gjør Livet saa uhyre anstrænget.
Overalt hvor han er med, er enhver halv Time af uendelig Vigtighed. Men at leve paa den Maade lader sig
ikke udholde i 60 Aar, knap nok, at man i tre Aar kan udholde den anstrængende Examenslæsning, hvilken
dog ikke er saa anstrængende, som en saadan halv Time. Alt opløser sig i Modsigelse. Snart prækes man op
til at skulle leve med Uendelighedens hele Lidenskab og kjøbe det Evige. Nu vel, man griber sig an, man
sætter Uendelighedens bedste Been frem og kommer styrtende i Lidenskabens yderste Skynding, ingen
Mand i Bombardementet kunde skynde sig mere, ikke Jøden, der faldt ned fra Galleriet, kunde komme mere
hovedkulds. Hvad skeer? Saa hedder det: Auctionen er udsat, der skeer intet Hammerslag idag, men
maaskee først om 60 Aar. Saa pakker man da sammen og vil gaae; hvad skeer? I samme Øieblik kommer
Taleren styrtende efter En og siger: jo, det var dog muligt, maaskee i dette Secund at Alt blev afgjort ved
Dødens Dommedagsslag. Hvad vil dette sige? Am Ende komme alle Mennesker lige vidt. Det gaaer med
Existentsen som det gik mig med min Læge. Jeg klagede over Ildebefindende; han svarede: De drikker vist
for megen Kaffe og gaaer for lidt. Tre Uger efter taler jeg med ham igjen og siger: jeg befinder mig virkelig
ikke vel, men nu kan det ikke være af Kaffe-Drikken, thi jeg smager ikke Kaffe, eller af Mangel paa Motion,
thi jeg gaaer hele Dagen; han svarer: ja saa maa Grunden være, at De ikke drikker Kaffe og at de gaaer for
meget. Saadan var det; altsaa Ildebefindendet var og blev det samme, men naar jeg drikker Kaffe, kommer
det af at jeg drikker Kaffe, og naar jeg ikke drikker Kaffe, kommer det af at jeg ikke drikker Kaffe. Og
saaledes med os Mennesker. Den hele jordiske Tilværelse er en Art Ildebefindende. Spørger Nogen om
Grunden, saa spørger man ham først, hvorledes han har indrettet sit Liv; saasnart han har sagt det, svarer
man: her er det, det er Grunden. Spørger en Anden om Grunden, bærer man sig ad paa samme Maade, og
naar han siger det Modsatte, svarer man: her er det, det er Grunden – gaaer bort med en vigtig Mine som
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Den der har forklaret Alt, indtil man er kommen om Hjørnet, da man stikker Halen mellem Benene og skulker
af. Om En gav mig ti Rbd., vilde jeg ikke paatage mig at forklare Tilværelsens Gaade. Hvorfor skulde jeg
ogsaa gjøre det? Er Livet en Gaade, saa ender det vel med, at Den, der har opgivet Gaaden, selv forklarer
den. Jeg har ikke inventeret Timeligheden, derimod har jeg lagt Mærke til, at i den Frisindede, Freischütz og
andre Blade, hvor der opgives Gaader, følger Forklaringen i næste Nummer. Nu, det forstaaer sig, saa er der
jo rigtignok gjerne en gammel Jomfru eller Pensionist, der bliver nævnt med Roes som Den der har gjettet
Gaaden – altsaa vidst Opløsningen een Dag iforveien – den Forskjel er da ikke stor.«

Det Humoristiske har man i vor Tid ofte nok villet forvexle med det Religieuse, endog med det Christelig-
Religieuse, derfor søger jeg overalt at komme tilbage til det. Noget Søgt er der da egentligen ikke deri, thi
det Humoristiske er meget omfattende netop som Confiniet til det Religieuse, det kan især i den veemodige
Tonart antage en skuffende Liighed med det Religieuse i videre Forstand, men dog kun skuffende for Den
som ikke er vant til at see efter Totalitets-Categorien. Det kan der Ingen bedre vide end jeg, der selv
væsentligen Humorist og havende mit Liv i Immanentsen søger det Christelig-Religieuse.

For at belyse Lidelsens Virkelighed som dens væsentlige Vedvaren skal jeg endnu fremhæve et sidste
dialektisk Forsøg paa at tilbagekalde den, paa at forvandle den til et bestandigt ophævet Moment. Æsthetisk
seet forholdt Ulykken sig som det Tilfældige til det at existere; æsthetisk seet reflekteredes der ikke paa
Lidelsen, men fra Lidelsen; æsthetisk vrøvlevorent vil Leve-Viisdom eller Leve-Klogskab lade Lidelsen have
sin Betydning i en endelig Teleologie, ved Gjenvordigheder dresseres et Menneske til at blive Noget i
Endeligheden; Humoren fattede Lidelsen sammen med det at existere, men tilbagekaldte Lidelsens
væsentlige Betydning for den Existerende. Lad os nu see, om det ikke er muligt at tilbagekalde Lidelsen ved
Hjælp af en uendelig Teleologie. Lidelsen selv har jo Betydning for Ens evige Salighed – ergo maa jeg jo være
glad over Lidelsen. Altsaa: kan en Existerende paa samme Tid som han ved at lide netop udtrykker sit
Forhold til en evig Salighed som det absolute τελος, kan han paa samme Tid ved at være vidende om
Forholdet være ude over Lidelsen, thi i saa Fald er Lidelse ikke Udtrykket for det væsentlige Forhold til en
evig Salighed, men Glæde, naturligviis ikke den ligefremme Glæde, som det religieuse Foredrag stundom vil
bilde os ind og føre os tilbage til lidt æsthetisk ugeneret Hopsasa, nei, Glæden i Bevidstheden om at Lidelsen
betyder Forholdet. Lad os nu ikke gaae hen og sætte op paa Papiret: hvilket er det Høieste? og naar vi saa
har sat, at det Sidste er det Høieste, maaskee endogsaa være færdige med det; men lad os hellere ret
indprente os, at der ikke spørges in abstracto, hvilket af disse tvende Forhold der er det høieste, men hvilket
der er muligt for en Existerende; thi at være i Existents er altid noget generende, og Spørgsmaalet er, om
dette ikke atter er et af dens Tryk, at den Existerende ikke kan gjøre den dialektiske Omsætning, hvorved
Lidelsen omsættes til Glæden. I den evige Salighed er der ingen Lidelse, men naar en Existerende forholder
sig til den, udtrykkes Forholdet ganske rigtigt ved Lidelsen. Var en Existerende istand til ved Viden om at
denne Lidelse betyder Forholdet at hæve sig ud over Lidelsen, saa var han ogsaa istand til at omdanne sig
selv fra en Existerende til en Evig; men dette lader han nok være. Men er han ikke istand til dette, saa er han
atter i den lidende Stilling, at denne Viden skal fastholdes i Existents-Mediet. I samme Øieblik mislykkes det
med Glædens Fuldkommenhed, som det altid maa mislykkes, naar den skal haves i en ufuldkommen Form.
Smerten herover er atter det væsentlige Udtryk for Forholdet.

Men man læser jo i det nye Testamente, at Apostlene da de vare blevne hudstrøgne gik glade bort,
takkende Gud, at det forundtes dem at lide Noget for Christi Skyld. Ganske rigtigt, og jeg tvivler ikke om, at
Apostlene have havt Troens Kraft til selv i den legemlige Smertes Øieblik at være glade og takke Gud, som
man jo selv hos Hedninger finder Exempler paa en Sjelsstyrke, der er glad endog i den legemlige Lidelses
Øieblik, som Scævola f. Ex. Men den Lidelse, om hvilken der tales i hiint Sted, er ikke den religieuse Lidelse,
hvorom der i det Hele kun tales lidet i det nye Testamente, og naar et saakaldet religieust Foredrag vil bilde
os ind, at Alt hvad en Apostel lider eo ipso er religieus Lidelse, saa viser det kun, hvor uklart et saadant
Foredrag er over Categorierne, thi dette er et Sidestykke til den Antagelse, at ethvert Foredrag, hvori Guds
Navn forekommer, er et gudeligt Foredrag. Nei, naar Individet er trygt i sit Guds-Forhold og kun lider i det
Udvortes, saa er dette ikke religieus Lidelse. Den Art Lidelse er æsthetisk-dialektisk ligesom Ulykke i Forhold
til den Umiddelbare, den kan komme og den kan være borte; men Ingen er berettiget til at nægte om et
Menneske, at han er religieus, fordi der i hans Liv ingen Ulykke hændte ham. Men fordi han er uden saadan
Ulykke, derfor er han dog ikke uden Lidelse, hvis han ellers er religieus, thi Lidelse er netop Udtrykket for
Guds-Forholdet, den religieuse Lidelse nemlig, der er Kjende paa Guds-Forholdet og paa at han ikke er
bleven lyksaliggjort ved at fritages fra Forholdet til et absolut τελος.

Altsaa paa samme Tid som Martyren (thi en Apostel vil jeg her ikke videre tale om, da hans Liv er paradox
dialektisk, og hans Forhold qvalitativt forskjelligt fra Andres, og hans Existents berettiget, naar den er som
ingen Andens tør være) bliver martret, kan han gjerne i Glæde være ude over den legemlige Smerte, men
paa samme Tid som Individet lider religieust kan det ikke i Glæden over denne Lidens Betydning som
Forholdet være ude over Lidelsen; thi Lidelsen angaaer netop det, at han er skilt fra Glæden, men den
betegner tillige Forholdet, saa det at være uden Lidelse betegner, at man ikke er Religieus. Den Umiddelbare
er ikke væsentligt Existerende, thi han er som Umiddelbar den lykkelige Eenhed af Endelighed og
Uendelighed, hvortil svarer, som viist blev, Lykke og Ulykke som udenfra kommende. Den Religieuse er bøiet
ind efter, og er sig bevidst, at han existerende er i Vorden, og dog forholder sig til en evig Salighed. Saasnart
Lidelsen gaaer ud og Individet vinder en Sikkerhed, saa han ligesom Umiddelbarheden blot forholder sig til
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Lykke og Ulykke: er dette et Tegn paa, at det er en æsthetisk Individualitet, der har forvildet sig ind i den
religieuse Sphære; og at confundere Sphærerne er altid lettere end at holde dem ude fra hinanden. En
saadan vildfarende Æsthetiker kan være en Opvakt eller en Spekulant. En Opvakt er absolut sikker i sit
Guds-Forhold (stakkels Fyr, denne Sikkerhed er uheldigviis det eneste sikkre Kjendetegn paa, at et
existerende Menneske ikke forholder sig til Gud), og har kun travlt med at tractere den øvrige Verden i og
med Tractater; en Spekulant er bleven færdig paa Papiret og forvexler dette med Existentsen.

Apostelen Paulus omtaler etsteds den religieuse Lidelse, og der vil man ogsaa finde, at Lidelsen bliver
Kjende paa Saligheden. Jeg sigter naturligviis til det Sted i Corinthierne om Pælen i Kjødet. Han fortæller, at
det hændte ham eengang, om han var i Legemet eller udenfor det veed han ikke, at han henrykkedes i den
tredie Himmel. Lad os nu eengang for alle erindre, at det er en Apostel der taler, og saa tale simpelt og
eenfoldigt derom. Altsaa det hændte ham eengang, kun eengang; nu, det forstaaer sig, en Existerende kan
det ikke vel hænde hver Dag, deri er han jo netop forhindret ved at existere, ja i den Grad forhindret, at kun
en Apostel, som den Udmærkede, oplever Sligt eengang. Han veed ikke, om han var i Legemet eller udenfor;
men dette kan dog vel ikke hænde en Existerende hver Dag, netop fordi han er et enkelt existerende
Menneske; ja af Apostelen lære vi jo, at det forekommer saa sjeldent, at det kun hændte Apostelen, den
Udmærkede, eengang. Og hvad saa? Hvilket Kjende beholdt saa Apostelen paa, at dette var hændt ham? En
Pæl i Kjødet – altsaa en Lidelse.

Vi andre Mennesker nøies med det Mindre, men Forholdet bliver ganske det samme. Den Religieuse
henrives ikke i den tredie Himmel, men fatter vel heller ikke den Lidelse som er Pælen i Kjødet. Den
Religieuse forholder sig til en evig Salighed, og Forholdet er kjendelig paa Lidelsen, og Lidelsen er Forholdets
væsentlige Udtryk – for en Existerende.

Som for en Existerende Tænkningens høieste Principer kun lade sig bevise negativt, og det at ville bevise
dem positivt strax forraader, at den Bevisende, forsaavidt han dog vel er en Existerende, er ifærd med at
blive phantastisk: saaledes lader ogsaa for en Existerende Existents-Forholdet til det absolute Gode sig kun
bestemme ved det Negative: Forholdet til en evig Salighed ved Lidelsen, ligesom Troens Vished, der
forholder sig til en evig Salighed, bestemmes ved Uvisheden. Tager jeg Uvisheden bort – for at faae en
endnu høiere Vished – saa faaer jeg ikke en Troende i Ydmyghed, i Frygt og Bæven, men en æsthetisk Frisk-
Fyr, en Satans Karl, der uegentligen sagt vil fraternisere Gud, men egentligen sagt slet ikke forholder sig til
Gud. Uvisheden er Kjendet, og Visheden uden den Kjendet paa at man ikke forholder sig til Gud. Saaledes er
ogsaa det, i Frieriets Øieblik at være absolut vis paa at man er elsket, det sikkre Kjendetegn paa at man ikke
er forelsket1. Men desuagtet faaer dog Ingen en Forelsket til at troe, at det ikke er saligt at være forelsket.
Saaledes ogsaa med Troens Usikkerhed; men trods denne faaer dog Ingen den Troende indbildt, at det ikke
skulde være saligt at troe. Men som en lille Pige forholder sig til en Helt, saaledes forholder en Elsker sig til
en Troende, og hvorfor? Fordi Elskeren igjen forholder sig til en Qvinde, men den Troende til Gud – og derom
gjelder absolut det latinske Ord interest inter et inter. Af denne Grund har ogsaa den Elskende kun relativ
Ret, men den Troende absolut Ret i Intet at ville høre om en anden Art Vished. Thi at elske, ja, det er skjønt,
fortryllende; o, at jeg var en Digter, der ret kunde forkynde Elskovens Priis og forklare dens Herlighed, o, at
jeg dog idetmindste værdigen maa sidde paa Bænken og høre til, naar Digteren gjør det: men det er dog kun
Spøg, jeg mener ikke i foragtelig Forstand som var Elskov en flygtig Følelse, nei, selv naar den lykkeligste
Elskov finder sit varigste Udtryk i det lykkeligste Ægteskab, ja, det er herligt at være viet og indviet til denne
med al sin Gjenvordighed og Møie dog livsalige Tidsfordriv, o, at jeg var en Taler der ret kunde vidne til
Ægteskabets Berømmelse, saa den Ulykkelige, der veemodig blev udenfor, ikke turde høre mig, og den
Formastelige, der stod spottende udenfor, ved at høre med Forfærdelse maatte opdage hvad han havde
forspildt: men det er dog kun en Spøg. Dette seer jeg deraf, at naar jeg sætter Ægteskabet sammen med det
absolute τελος, med en evig Salighed, og for at være vis paa, at det er det absolute τελος hvorom jeg taler,
lader Døden dømme imellem som Voldgiftsmand, saa tør jeg sige med Sandhed: det er ligegyldigt, enten
man har været gift eller ikke, som det er ligegyldigt, enten man er Jøde eller Græker, Fri eller Træl.
Ægteskabet er dog en Spøg, en Spøg der skal behandles med al Alvor, uden at dog derfor Alvoren ligger i
Ægteskabet selv, men er en Afglands af Guds-Forholdets Alvor, en Afglands af Ægtemandens absolute
Forhold til sit absolute τελος, og af Hustruens absolute Forhold til sit absolute τελος.

1. Da Elskov ikke er det absolute τελος, maa Sammenligningen
forstaaes cum grano salis, saa meget mere som Forelskelse ligger i
det Æsthetiskes Sphære, er den ligefremme Salighed.
(tilbage)

Men tilbage til Lidelsen som Kjende paa Saligheden. Vil man nu fordi det kun lykkes en Opvakt at undgaae
Lidelsen og en Spekulant at tilbagekalde (revocare) den og gjøre Saligheden selv til Kjende paa Saligheden
(som jo al immanent Spekulation væsentligen er Existentsens Tilbagekaldelse, hvilket rigtignok Evigheden
er, men den Spekulerende rigtignok ikke i Evigheden), altsaa vil man nu fordi det ikke lykkes en Existerende
at tilbagekalde Lidelsen og gjøre Saligheden selv til Kjende paa Saligheden, hvilket vilde betyde at den
Existerende døde og gik over i det evige Liv, kalde Religieusitet en Illusion: nu vel – men man behage at
erindre, at det er den Illusion, der kommer efter Forstanden. Poesie er Illusion før Forstanden, Religieusitet
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Illusion efter Forstanden. Imellem Poesie og Religieusitet opfører den verdslige Leve-Viisdom sin Vaudeville.
Ethvert Individ, der ikke lever enten poetisk eller religieust, er dum. Hvorledes, dum; disse kloge og erfarne
Mennesker, der veed ud og ind, og Raad for Alting, og Raad for Hvermand, ere de dumme? Og hvori ligger
deres Dumhed? deri at de efter at have tabt den poetiske Illusion ikke have Phantasie og Phantasie-
Lidenskab nok til at gjennemtrænge Sandsynlighedens Blendværk og en endelig Teleologies Tilforladelighed,
hvilket Alt brister saasnart Uendeligheden skal røre sig. Er da Religieusitet en Illusion, saa er der tre Arter
Illusion: Poesiens, Umiddelbarhedens skjønne (i Illusionen er Saligheden, og nu kommer Lidelsen med
Virkeligheden bag efter); Dumhedens comiske Illusion; Religieusitetens salige Illusion (i Illusionen er
Smerten, og Saligheden kommer bag efter). Dumhedens Illusion er naturligviis den ene i sig selv comiske;
og medens en heel Retning i fransk Poesie har været virksom nok med at ville fremstille den æsthetiske
Illusion comisk, hvilket er en Fornærmelse mod det Æsthetiske og ingenlunde nogen Fortjeneste for det
Religieuses Øine (at nemlig en Digter vil gjøre det): saa var det mere tjenligt, om Poesien ret vilde tage sig af
den verdslige Leveviisdom, der, og dette er netop Tegnet paa hvor comisk den er, er lige comisk enten den
regner rigtigt1 eller den regner feil, fordi hele dens Regnen er en Indbildning, en Travlhed indenfor den
chimairiske Forestilling, at der i Endelighedens Verden er noget vist. Men var da Socrates ikke en Leve-Viis?
Jo, men jeg har jo flere Gange udviklet, at hans første Sætning bestandigt i verdslig Forstand er gal Mands
Tale, netop fordi den gjør Uendelighedens Bevægelse. Nei, Poesie er Ungdom, og verdslig Viisdom er Aarene,
og Religieusitet er Forholdet til det Evige; men Aarene gjøre et Menneske kun dummere og dummere,
dersom han har tabt sin Ungdom, og ikke vundet Forholdet til det Evige. See, den alvorlige Mand fra det
Foregaaende, som vilde vide, at det var vist og bestemt med en evig Salighed, for da at vove Alt, thi ellers
var det jo Galskab: mon han ikke vilde finde, det var en General-Galskab, at vove Alt naar Lidelse bliver
Visheden – det correcte Udtryk for Uvisheden.

1. Og maaskee meest comisk naar den regner rigtigt; thi naar den
regner feil, har man dog lidt Medlidenhed med den stakkels Fyr.
Naar saaledes f. Ex. en Mand regner paa ved Hjælp af disse og
disse Forbindelser og saa ved Hjælp af sin Verdenskundskab at
gjøre et rigt Partie, og det slaaer til, og han faaer Pigen, og hun har
Pengene: saa jubler det Comiske, thi nu er han bleven frygtelig
dum. Sæt han fik Pigen, men see, hun havde ikke Pengene, saa
vilde der dog blande sig lidt Medlidenhed deri. Men de fleste
Mennesker kjende i Almindelighed det Comiske paa et Tredie, paa
det ulykkelige Udfald (hvilket dog ikke er det Comiske, men det
Ynkelige), ligesom det Pathetiske paa et Tredie, paa det lykkelige
Udfald (hvilket dog ikke er det Pathetiske, men det Tilfældige).
Saaledes er det heller ikke saa comisk naar en gal Mand med sin
fixe Idee bringer sig selv og andre i Forvirring, der er forbunden
med Tab og Skade, som naar Tilværelsen retter sig efter hans fixe
Idee. Det er nemlig ikke rigtig comisk, at Tilværelsen lader En
opdage, at en gal Mand er gal, men comisk, at den skjuler det.
(tilbage)

Indenfor den religieuse Lidelse ligger Bestemmelsen: Anfægtelse, og lader sig kun bestemme der. Skjøndt
jeg ellers ikkun har med det religieuse Foredrag at gjøre forsaavidt dette er den religieuse Livs-Anskuelses
Organ, kan jeg dog biløbigt tage et Hensyn til dettes factiske Beskaffenhed i vor Tid, og atter her for at
belyse vor Tids Religieusitet, der prætenderer at være gaaet videre end Middelalderen, idet jeg søger at
anvise Anfægtelsen sin Plads, biløbigt minde om, at man nuomstunder næsten aldrig hører Anfægtelse
omtalt, eller, forsaavidt den omtales, hører den uden videre slaaet sammen med Fristelser, ja endog med
Gjenvordigheder. Saasnart man udelader Forholdet til et absolut τελος, og lader dette udtømme sig i de
relative, hører Anfægtelse op. Den er i Guds-Forholdets Sphære hvad Fristelse er i det ethiske Forholds
Sphære. Naar Individets Maximum er det ethiske Forhold til Virkeligheden, saa er Fristelse hans høieste Fare.
Derfor er det ganske i sin Orden, at man udelader Anfægtelsen, og kun en yderligere Skjødesløshed, at man
bruger den som identisk med Fristelse. Men ikke blot saaledes er Anfægtelse forskjellig fra Fristelse, ogsaa
Individets Stilling er forskjelligt. I Fristelsen er det det Lavere der frister, i Anfægtelsen er det det Høiere, i
Fristelsen er det det Lavere, der vil forlokke Individet, i Anfægtelsen er det det Høiere, der ligesom
misundeligt paa Individet vil skrække det tilbage. Anfægtelsen begynder derfor først i det egentlige
Religieuses Sphære og først der i det sidste Løb, og tiltager ganske rigtigt i Grad med Religieusiteten, fordi
Individet har opdaget Grændsen, og Anfægtelsen udtrykker Grændsens Reaction mod det endelige Individ.
Det var derfor blind Alarm, som viist blev i det Foregaaende, naar Præsten om Søndagen siger, at der i
Kirken er saa godt at være, og at vi, dersom vi turde blive der, nok vilde blive hellige; men vi maae ud igjen i
Verden. Dersom et Menneske nemlig fik Lov at blive der, saa vilde han opdage Anfægtelsen, og vilde
maaskee komme saa galt fra det Stykke Arbeide, at han ikke just vilde takke Præsten derfor. I det Øieblik det
er lykkedes Individet ved Forsagelsen af de relative Formaal at indøve det absolute Forhold (og det kan jo vel
være saaledes i enkelte Øieblikke, skjøndt Individet atter senere drages ind i denne Striden), og nu skal
forholde sig absolut til det Absolute: saa opdager det Grændsen, saa bliver Anfægtelsen Udtryk for
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Grændsen. Individet er vel uskyldigt i Anfægtelsen (medens det ikke er uskyldigt i Fristelsen), men
desuagtet er dens Lidelse vistnok forfærdelig, thi jeg veed Intet derom, og naar Nogen ønsker den tvetydige
Trøst, saa vil jeg gjerne meddele den, at Enhver der ikke er meget religieus heller ikke er udsat for
Anfægtelser; thi Anfægtelsen er netop Reaktionen mod det absolute Forholds absolute Udtryk. Fristelsen
anfalder Individet i dets svage Øieblik, Anfægtelsen er Nemesis over det stærke Øieblik i det absolute
Forhold. Fristelse har derfor et Sammenhæng med Individets ethiske Habitus, hvorimod Anfægtelsen er uden
Continueerlighed, og det Absolutes egen Modstand.

At Anfægtelsen er til, lader sig imidlertid ikke nægte; og netop derfor kunde der i vor Tid fremkomme et
ikke umærkeligt psychologisk Tilfælde. Sæt, et Menneske, der havde en dyb religieus Trang, stadigt væk blot
hørte saadanne gudelige Foredrag, hvor Alt afrunder sig ved at lade det absolute τελος udtømme sig i de
relative, hvad saa? Han vilde synke i den dybeste Fortvivlelse, da han i sig selv oplevede noget Andet, og
dog aldrig hørte Præsten tale derom, om Lidelsen i det Indvortes, om Guds-Forholdets Lidelse. Han vilde
maaskee af Ærbødighed for Præsten og Præstens Værdighed ledes til at opfatte denne Liden som en
Misforstaaelse, eller som Noget, andre Mennesker vel ogsaa oplevede, men fandt saa let at overvinde, at der
end ikke taltes derom – indtil han med samme Forfærdelse, som det vel første Gang er skeet, opdagede
Anfægtelsens Categorie. Lad ham saa pludseligen støde paa et af de gamle Opbyggelsesskrifter, og der
ganske rigtigt træffe Anfægtelsen skildret: ja, saa vilde han vel glædes ligesom Robinson ved at møde
Fredag, men hvad mon han vilde dømme om det christelig-religieuse Foredrag, han var vant at høre?
Egentligen burde det religieuse Foredrag være saaledes, at man ved at høre det fik det nøieste Indblik i
samme Tids religieuse Vildfarelser og i sig selv, som hørende til den Tid. Men hvad siger jeg; dette Indblik
faaer man jo ogsaa ved at høre et religieust Foredrag, der slet ikke ymter om Anfægtelser. Det forstaaer sig,
Indblikket faaer man, men kun indirecte ved Foredraget.

Denne er altsaa Lidelsens væsentlige Vedvaren, dens Virkelighed, hvormed den vedvarer selv hos den
meest udviklede Religieuse, selv om det var givet, at den Religieuse havde gjennemkæmpet den Lidelse, der
er Afdøen fra Umiddelbarheden. Lidelsen bliver altsaa ved saa længe Individet lever, men for ikke at forhaste
os med at recurrere til den sidste Lidelse, ville vi standse Individerne i den første, thi dens Strid er saa
langvarig, og Tilbagefaldet til den saa hyppigt, at det vel sjeldent lykkes et Individ at naae den igjennem,
eller længe at have den overvundet.

Denne Lidelses Grund er, at Individet i Umiddelbarheden egentligen er absolut i de relative Formaal, dens
Betydning er Forholdets Omvenden, Afdøen fra Umiddelbarheden, eller existerende at udtrykke, at Individet
slet Intet formaaer, men er Intet for Gud, thi atter her er Guds-Forholdet kjendeligt paa det Negative, og
Selvtilintetgjørelsen den væsentlige Form for Guds-Forholdet; og dette maa ikke udtrykkes i det Udvortes, thi
saa har vi Klosterbevægelsen, og Forholdet dog verdsliggjort; og han maa ikke bilde sig ind, at det skeer paa
eengang, thi dette er Æsthetik. Og selv om det lod sig gjøre paa eengang, vilde han, da han jo er en
Existerende, i Gjentagelsen af det have Lidelse igjen. I Umiddelbarheden er det Ønsket at formaae Alt, og
Umiddelbarhedens Tro er, ideelt, paa at formaae Alt, og dens Ikke-Formaaen grundet i et forhindrende
Noget, som kommer udenfra, som den derfor væsentligen seer bort fra i samme Forstand som fra Ulykken;
thi Umiddelbarheden er ikke dialektisk i sig selv. Religieust er det Opgaven at fatte, at man er slet Intet for
Gud, eller at være slet Intet og derved være for Gud, og denne Ikke-Formaaen fordrer han bestandigt at
have for sig, og dens Forsvinden er Religieusitetens Forsvinden. Umiddelbarhedens ungdommelige
Formaaen kan blive comisk for en Trediemand, derimod kan Religieusitetens Ikke-Formaaen aldrig blive
comisk for en Tredie; thi der er ikke Spor af nogen Modsigelse1. Den Religieuse kan saaledes ikke blive
comisk, men derimod kan det Comiske fremkomme for ham, naar det nemlig faaer det Udseende i
Udvorteshedens Verden, at han formaaede Meget. Men skal denne Spøg være hellig og vedblive, da maa
den intet Øieblik forstyrre ham Alvoren, at han for Gud Intet er og Intet formaaer, og Arbeidet med at
fastholde dette, og Lidelsen med existerende at udtrykke det. Dersom saaledes Napoleon havde været en
ægte religieus Individualitet, saa havde han havt en sjelden Leilighed til den guddommeligste Morskab; thi at
formaae tilsyneladende Alt og saa guddommeligt at forstaae dette som et Sandsebedrag: ja sandeligen, det
er Spøg for Alvor! Overhovedet er det Comiske med allevegne, og man kan strax bestemme enhver
Existents og henføre den til sin bestemte Sphære, ved at vide hvorledes den forholder sig til det Comiske.
Den Religieuse er Den der efter størst Maalestok har opdaget det Comiske, og dog anseer han ikke det
Comiske for det Høieste, thi det Religieuse er den reneste Pathos. Men anseer han det Comiske for det
Høieste, saa er hans Comik eo ipso lavere; thi det Comiske ligger altid i en Modsigelse, og dersom det
Comiske selv er det Høieste, saa mangler her den Modsigelse, i hvilken det Comiske er og i hvilken det tager
sig ud. Derfor gjelder det uden Undtagelse, at jo dygtigere et Menneske existerer, jo mere vil han opdage det
Comiske2. Allerede Den, der blot har fattet en stor Plan i Retning af at ville udrette Noget i Verden, vil
opdage det. Han have nemlig sin Beslutning hos sig, ene og alene levende for den, og nu gaae han ud og
indlade sig med Menneskene: saa fremkommer det Comiske – hvis han tier. De fleste Mennesker have
nemlig ikke store Planer og tale som oftest i Retning af endelig Forstandighed eller aldeles umiddelbart. Naar
han nu blot tier, saa vil næsten hver andet Ord, der bliver sagt, comisk berøre hans store Beslutning. Opgiver
han derimod sin store Beslutning og sin anstrængede inderlige Existents i Forhold til den: saa forsvinder det
Comiske. Kan han ikke tie med sin store Plan, men maa han umodent sluddre den ud, saa bliver han selv
comisk. Men den Religieuses Beslutning er den høieste af alle, uendeligt høiere end alle Planer til at

39 af 87 sider

Kierkegaard, Søren, Søren Kierkegaards Skrifter, Bd. 7,

http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1830
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1831
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1832


omskabe Verden og skabe Systemer og Kunstværker: derfor maa den Religieuse meest af alle opdage det
Comiske – naar han virkelig er religieus; thi ellers bliver han selv comisk. (Dog mere herom siden.)

1. Der er ingen Modsigelse i, at et Menneske slet Intet formaaer for
Gud uden det at blive sig dette bevidst; thi dette er blot et andet
Udtryk for Guds Absoluthed, og at Mennesket end ikke ϰατα
δυναμιν formaaede dette, vilde være et Udtryk for, at han slet ikke
var til. Der er ingen Modsigelse, og altsaa er det heller ikke comisk;
derimod er det comisk f. Ex., at det at gaae paa Knæerne skulde
betyde Noget for Gud, som overhovedet det Comiske tydeligst viser
sig i Afgudsdyrkelse, i Overtro og andet Saadant. Imidlertid maa
man dog aldrig glemme at tage et Hensyn til det Barnlige, der kan
ligge til Grund for Vildfarelsen og gjøre den mere veemodig end
comisk. Ligesom et Barn, der ønsker ret at glæde en gammel Mand,
kan falde paa det Allerbesynderligste, men dog gjør det Alt i den
fromme Hensigt at behage den Gamle: saaledes kan den Religieuse
ogsaa gjøre et veemodigt Indtryk, naar han i from Iver ikke veed Alt
det han vil gjøre for at behage Gud, og saa endeligen hitter paa
noget ganske Urimeligt.
(tilbage)

2. Men det høieste Comiske ligesom det høieste Pathetiske er sjeldent
Gjenstand for Menneskenes Opmærksomhed, og kan end ikke
fremstilles af Digteren, fordi det ikke tager sig ud, som man siger,
hvorimod det lavere Pathetiske og det lavere Comiske ved at
kjendes paa et Tredie tager sig ud. Det Høieste tager sig ikke ud,
fordi det tilhører den sidste Inderligheds-Sphære, og i hellig
Forstand er indtaget i sig selv.
(tilbage)

Lidelsen som Afdøen fra Umiddelbarheden er altsaa ikke Flagellationer og andet Saadant, den er ikke
Selvplagerie. Selvplageren udtrykker nemlig ingenlunde, at han Intet formaaer for Gud, thi Selvplagelsen
mener han jo at være Noget. Men dog er Lidelsen der, og kan vedblive saa længe et Menneske existerer; thi
saa hurtigt som det er sagt: at et Menneske er Intet for Gud, saa vanskeligt er det existerende at udtrykke
det. Men nærmere at beskrive og skildre er atter vanskeligt, fordi dog Talen er et abstraktere Medium end
Existents, og al Tale i Forhold til det Ethiske dog lidt af et Bedrag, fordi Talen trods de meest spidsfindige og
meest udlærte Forsigtighedsmidler dog bestandigt har et Skin af det forkortede Perspektiv, saa det, selv
naar Talen gjør den meest begeistrede og meest fortvivlede Anstrængelse for at vise hvor vanskeligt det er,
eller i den indirecte Form forsøger det Yderste, dog altid bliver vanskeligere at gjøre end det synes i Talen.
Men hvad enten der tales om dette existerende at udtrykke denne Afdøen eller ikke, saa skal det jo dog
gjøres; og Religieusitet er ikke Tankeløshed, saa man eengang imellem siger det Høieste og saa lader
medierende fem være lige. Det Religieuse præker ikke Aflad, men forkynder, at den største Anstrængelse er
Intet – men fordrer den tillige. Atter her er det Negative Kjendet, thi den største Anstrængelse er kjendelig
paa, at man ved den bliver til Intet, bliver man til Noget, er Anstrængelsen eo ipso mindre. Hvor ironisk
synes ikke dette, der dog i mindre Forhold, i en lavere Sphære allerede er saa, thi med halv Flid og lidt
Fusken vil et Menneske komme til at indbilde sig selv, at han forstaaer mange forskjellige Videnskaber, og
han vil gjøre Lykke i Verden og blive meget læst, med heel Flid og absolut Redelighed vil han have
Vanskelighed ved at forstaae en lille bitte Smule endog af det, som ethvert Menneske forstaaer, og han vil
blive anseet for en kjedsommelig Nølepeer. Men hvad i denne lavere Sphære dog kun gjelder relativt, gjelder
absolut i den religieuse, og hos forsøgte Religieuse finder man derfor altid dette anført som en sidste
Anfægtelse, at den høieste Anstrængelse vil bedaare En med Betydning af at være Noget.

Da jeg nu er nødsaget til den bedrøvelige Tilstaaelse, at jeg ikke er istand til at tale om China, Persien,
Systemet, Astrologien eller Veterinair-Videnskaben: saa har jeg, for dog at hitte paa Noget i min
Forlegenhed, i Forhold til den forundte Evne øvet min Pen i at kunne, saa concret som muligt, eftergjøre og
fremstille det Dagligdagse, hvilket ofte nok er forskjelligt fra det Søndagsagtige. Vil Nogen finde den Art af
Fremstilling eller min Fremstilling kjedsommelig, saa lad ham det; jeg skriver ikke for nogen Medaille, og skal
med Fornøielse indrømme, hvis det er dette der forlanges af mig, at det er meget vanskeligere, forbundet
med langt større Ophævelser og et ganske andet Ansvar, novellistisk at slaae en riig Onkel ihjel, for at faae
Penge i Fortællingen, eller lægge ti Aar imellem, lade nogen Tid gaae hen, i hvilken der er skeet det
Vigtigste, og saa begynde med at det er skeet; at der hører en ganske anden Fynd i Korthed til for at skildre
Troens Seier i en Halvtime, end til at fremstille, hvad et almindeligt Menneske udfylder en Dag med i
Dagligstuen. Ja, dertil hører der Hurtighed, til at skrive en Fortælling paa tredive Pagina, hvor Handlingen
foregaaer i hundrede Aar, eller et Drama, hvor Handlingen foregaaer i tre Timer, men hvor der skeer saa
meget, og hvor Begivenhederne saaledes styrte til, at Sligt ikke hænder et Menneske i et heelt Liv! Men
hvad hører der vel til for at fremstille et Menneske som han er til daglig Brug; dersom man da ikke kommer i
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den Forlegenhed, at Sproget ikke strækker til, fordi det er saa abstrakt i Sammenligning med det i
Virkelighedens Forstand at existere. Men den religieuse Taler burde jo beqvemme sig til at gjøre det, da han
netop har med Dagligstuen at gjøre; og den religieuse Taler der ikke veed, hvorledes Opgaven seer ud til
daglig Brug og i Dagligstuen, han kunde lige saa gjerne tie stille, thi Søndags-Udsigter i Evigheden føre kun
til Vind. Det forstaaer sig, den religieuse Taler skal ikke blive i Dagligstuen, han skal vide at fastholde sin
Sphæres Totalitets-Categorie, men han skal ogsaa vide at begynde overalt. Og i Dagligstuen er det jo dog
Slaget skal staae, at Religieusitetens Fægtning ikke bliver en Vagtparade engang om Ugen; i Dagligstuen
skal Slaget staae, ikke phantastisk i Kirken, saa Præsten fægter i Luften og Tilhørerne see til; i Dagligstuen
skal dog Slaget staae, thi Seieren skal jo netop være, at Dagligstuen bliver en Helligdom. Lad der saa i
Kirken virkes directe ved at holde Skue over Stridskræfterne: under hvis Fane der skal strides, i hvis Navn
der skal seires; ved at beskrive Fjendens Stilling; ved at eftergjøre Angrebet; ved at prise den almægtige
Allierede og styrke Tilliden, idet Mistilliden vækkes: Tilliden til ham ved Mistilliden til sig selv – lad der virkes
indirecte med den skjulte Deeltagelses ironiske men derfor ømmeste Sympathie; men Hovedsagen er det
dog, at den Enkelte fra Kirken gaaer hjem med Lyst og Fyrighed til at ville kæmpe i Dagligstuen. Skal
Præstens Virksomhed i Kirken kun være et Forsøg paa, eengang om Ugen at bugsere Menighedens Fragtskib
Evigheden nærmere: saa bliver det Hele til Intet, thi et Menneskeliv kan ikke som et Fragtskib blive liggende
paa samme Sted til næste Søndag. Derfor maa Vanskeligheden netop fremstilles i Kirken, og det er bedre at
gaae mismodig fra Kirke og finde Opgaven lettere end man havde troet, end at gaae overmodig fra Kirke og
blive mismodig i Dagligstuen. Saaledes vil endog den religieuse Taler vogte sig for at sætte stærke Øieblikke
sammen til en Tale, eller at have sit stærkeste Øieblik i Talen, for nemligen ikke at bedrage sig selv og
Andre. Han vil hellere være som Den, der vel kunde tale i en høiere Tonart, men ikke tør det, at Troens
Hemmelighed ikke bliver besvegen og prostitueret ved altfor megen Offentlighed, men hellere »bevaret« (1
Tim. 3, 9) saaledes, at den er endnu større og kraftigere i ham selv end den synes i hans Tale. Da det nemlig
hovedsageligen er Talerens Opgave lige saa vel som enhver Andens existerende at udtrykke, hvad han
forkynder, og ikke eengang om Ugen at electrisere Menigheden, galvanisk bringe den til at sprætte, saa vil
han være forsigtig, at han ikke selv skal erfare den Væmmelighed det er, naar hvad i det høittravende
Foredrag saae herligt ud viser sig saa ganske anderledes til daglig Brug. Men give Kjøb, slaae af, prutte, maa
han for Intet i Verden; selv hvor han synes allerfjernest fra Religieusitetens absolute Fordring maa denne
være tilstede, bestemme Prisen og Dommen; selv hvor han indlader sig i det dagligdagse Livs kummerligste
Brøker, maa denne absolute Generalnævner altid være hos, om end skjult, hver Secund rede til at sætte den
absolute Fordring.

Og hvorledes seer det saa ud med Opgaven til daglig Brug; thi jeg har bestandigt mit Yndlings-Thema in
mente: om det dog hænger rigtigt sammen med vort theocentriske nittende Aarhundredes Trang til at gaae
ud over Christendom, Trang til at spekulere, Trang til en fortsat Udvikling, Trang til en ny Religion eller til
Christendommens Afskaffelse. Hvad min egen ringe Person angaaer, da vil Læseren behageligst erindre, at
det er mig, der finder Sagen og Opgaven saa saare vanskelig, hvilket synes at tyde paa, at jeg ikke har
fuldkommet den, jeg, der end ikke udgiver mig for at være en Christen, dog vel at mærke ikke i den
Forstand, at jeg havde ophørt at være det ved at være gaaet videre. Men det er dog immer Noget at gjøre
opmærksom paa, at det er vanskeligt, selv om det kun gjøres som her i et opbyggeligt Divertissement, der
væsentligen opføres ved Hjælp af en Speider, som jeg lader gaae ud mellem Menneskene de søgne Dage, og
saa ved Bistand af nogle Dilletanter, som mod deres Villie komme til at spille med.

See, i Søndags sagde Præsten: »Du skal ikke stole paa Verden, og ikke paa Mennesker, og ikke paa Dig
selv, men alene paa Gud; thi et Menneske formaaer selv slet Intet.« Og vi forstode det Allesammen, jeg med;
thi det Ethiske og Ethisk-Religieuse er saa saare let at forstaae, men til Gjengjeld saa saare vanskeligt. Et
Barn kan forstaae det, den Eenfoldigste kan forstaae ganske som det siges, at vi slet Intet formaae, at vi
skulle opgive Alt, forsage Alt; om Søndagen forstaaes det forfærdelig let (ja forfærdelig; thi denne Lethed
fører ofte nok samme Vei som de gode Forsætter) in abstracto, og om Mandagen er det saa saare vanskeligt
at forstaae, at det er dette Lidet og Enkelte indenfor den relative og concrete Existents, i hvilken Individet
har sit daglige Liv, hvor den Mægtige fristes til at glemme Ydmygheden, og den Ringe til at forvexle
Ydmyghed for Gud med relativ Beskedenhed mod høiere Staaende; og dog er jo et Lidet noget ganske
Enkelt, en reen Smaating i Sammenligning med Alt. Ja selv naar Præsten klager over, at Ingen gjør efter hans
Formaning, er dette saa forfærdelig let at forstaae, men Dagen efter er den Forstaaelse saa vanskelig, at
man selv ved dette Enkelte, ved denne lille Ubetydelighed bidrager Sit, forskylder sin Deel. – Derpaa
tilføiede Præsten: »dette bør vi altid betænke.« Og vi forstode det Allesammen; thi altid, det er et herligt Ord,
det siger Alt paa eengang, og saa forfærdeligt let at forstaae, men til Gjengjeld er det det allervanskeligste at
gjøre Noget altid, og saa saare vanskelig Mandag-Eftermiddag Kl. fire at forstaae dette altid blot om en halv
Time. Selv i Præstens Tale var der næsten Noget, som indirecte gjorde En opmærksom paa denne
Vanskelighed; thi der vare nogle Vendinger saaledes skildrede, at det syntes at antyde, at han neppe gjorde
det altid, ja at han neppe havde gjort det i ethvert af de faae Øieblikke, i hvilke han mediterede sin
Prædiken, ja han neppe gjorde det i enhver Deel af Talens korte Tid.

Idag er det nu Mandag, og Speideren har meget god Tid til at indlade sig med Menneskene; thi Præsten
taler for Menneskene, men Speideren samtaler med dem. Saa indlader han sig da med En, og Samtalen
falder endeligen hen paa det Speideren vil have frem; han siger: det er nu sandt nok, men der er dog Noget,

41 af 87 sider

Kierkegaard, Søren, Søren Kierkegaards Skrifter, Bd. 7,

http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1845
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1846
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-2449
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1999
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1847
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1848
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-2450
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1849
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1850
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1851
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1852
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1853


Du ikke formaaer, Du formaaer ikke at bygge et Pallads med fire Fløie og Marmorgulve. Den Tiltalte svarer:
nei deri har Du Ret, hvor skulde jeg formaae det, jeg har omtrent mit Udkomme, lægger maaskee lidt op om
Aaret, men jeg har sandeligen ikke Capitaler til at bygge Palladser, og desuden forstaaer jeg mig heller ikke
paa Bygningsvæsenet. Altsaa han formaaer det ikke. Speideren forlader ham og har nu den Ære at træffe
sammen med en almægtig Mand; han smigrer hans Forfængelighed, og endeligen falder da Talen hen paa
Palladset: »men et Pallads med fire Fløie og Marmorgulve vil dog overgaae Deres Høivelbaarenheds
Kræfter.« »Hvorledes«, svarer den Tiltalte, »De glemmer nok, at jeg allerede har gjort det, at mit store
Pallads paa Slotspladsen netop er den Bygning, De beskriver.« Altsaa han formaaer det, og Speideren gaaer
bukkende bort og ønsker den almægtige Mand til Lykke. Idet han gaaer, træffer han en Tredie og fortæller
ham den Samtale han har havt med de tvende Andre, og den Tredie udbryder: »ja Menneskets Lod er
underligt i Verden, et Menneskes Formaaen er yderst forskjellig, den Ene formaaer saa meget og den Anden
saa saare lidet, og dog skulde ethvert Menneske formaae Noget, hvis han af Erfaring og Verdensklogskab
vilde lære at blive indenfor sin Grændse.« Altsaa Forskjelligheden er mærkelig; men er det ikke endnu
mærkeligere, at tre forskjellige Taler om Forskjelligheden sige Eet og det Samme, og sige, at alle Mennesker
ere lige formaaende? Manden Nr. 1 formaaer ikke Det og Det, fordi han ikke har Pengene, ɔ: han formaaer
det væsentligen seet; Manden Nr. 2 formaaer det, han formaaer det væsentligen, og at han formaaer det,
viser sig tilfældigviis derved, at han har Pengene; Manden Nr. 3 formaaer endog ved Klogskab at undvære
nogle af Betingelserne og dog være formaaende, hvilken formaaende Mand vilde han ikke være, hvis han
havde Betingelserne! – Men i Søndags, det var igaar, sagde Præsten, at et Menneske formaaer slet Intet, og
det forstode vi Allesammen. Naar Præsten siger det i Kirken, saa forstaae vi det Allesammen, og naar En
vilde stræbe existerende at udtrykke det og lade sig mærke dermed i Ugens sex Dage, saa er det ikke langt
fra, at vi Alle forstaae: han er gal. Selv det gudfrygtigste Menneske vil have Leilighed til Snese Gange hver
Dag at gribe sig i den Indbildning, at han dog formaaer Noget. Men naar Præsten siger, at et Menneske
formaaer slet Intet, saa forstaae vi det Alle saa forfærdeligt let; og en spekulativ Philosoph forstaaer igjen
denne Lethed saaledes, at han af den beviser Nødvendigheden for at gaae videre, at gaae over til hvad der
er vanskeligere at forstaae: China, Persien, Systemet, fordi Philosophen spekulativt forsmaaer den fattige
Witz om Dagligstuen, fordi han istedenfor fra Kirken og Søndagens abstrakte Forestilling om Mennesket at
gaae hjem til sig selv, fra Kirken gaaer directe til China og Persien, Astronomien – ja, til Astronomien. Den
gamle Mester Socrates gjorde det Omvendte, han opgav Astronomien, vælgende det Høiere og Vanskeligere:
for Guden at forstaae sig selv. Men den spekulative Philosoph beviser denne Nødvendighed for at gaae
videre med en saadan Nødvendighed, at selv en Præst taber Ligevægten, og paa Prædikestolen er af den
cathedralske Mening, at den Forstaaen, hvorved det enkelte Individ om sig selv fatter, at han slet Intet
formaaer, er kun for eenfoldige og ringe Mennesker, han formaner dem endog ex cathedra, eller hvad jeg
vilde sige fra Prædikestolen, til at nøies med denne kummerlige Opgave, og til ikke at blive utaalmodige,
fordi det er dem nægtet at hæve sig til at forstaae China og Persien. Og deri har Præsten Ret, at Opgaven er
for Eenfoldige, men dens Hemmelighed er, at den er lige saa vanskelig for det eminenteste Hoved, da
Opgaven jo ikke er comparativ: for et eenfoldigt Menneske i Sammenligning med et udmærket Hoved, men
for det udmærkede Hoved i Sammenligning med sig selv for Gud. Og deri har Philosophen Ret, at det dog
altid er noget Mere at forstaae China og Persien end den abstrakte Søndags-Forstaaelse af det abstrakte
Søndags-Menneske, China og Persien er nemlig noget mere Concret; men concretere end al anden
Forstaaen, den eneste absolut concrete er den, med hvilken det enkelte Individ forstaaer sig selv i
Sammenligning med sig selv for Gud, og er den vanskeligste Forstaaen, fordi Vanskeligheden her ikke tør
tjene En til Undskyldning. – Saaledes gaaer det til, i de sex Dage af Ugen formaae vi Alle Noget, Kongen
formaaer mere end Ministeren; den vittige Journalist siger: jeg skal vise Den og Den hvad jeg formaaer,
nemlig at gjøre ham latterlig; Politiebetjenten siger til den Trøieklædte: Du veed nok ikke hvad jeg formaaer,
nemlig at arrestere ham; Kokkepigen siger til den fattige Kone der kommer om Løverdagen: hun har nok
glemt, hvad jeg formaaer, nemlig hos Herskabet at bevirke, at den fattige Kone ikke mere faaer Ugens
Levninger. Vi formaae Alle Noget, og Kongen smiler af Ministerens Formaaen, og Ministeren leer af
Journalistens Formaaen, og Journalisten af Betjentens, og Betjenten af den Trøieklædtes, og den Trøieklædte
af Løverdags-Konens – og om Søndagen gaae vi Alle i Kirke (med Undtagelse af Kokkepigen, der aldrig har
Tid, fordi der om Søndagen altid er Middagsselskab hos Conferentsraadens) og høre af Præsten, at et
Menneske formaaer slet Intet – dersom det da træffer sig saa heldigt, at vi ikke ere komne i Kirke hos en
spekulativ Præst. Dog endnu et Øieblik: vi ere komne i Kirken; ved Hjælp af en meget formaaende Graver
(thi Graveren er især formaaende om Søndagen, og betyder med et taust Blik Den og Den hvad han
formaaer) indtage vi hver sin Plads i Forhold til vor særlige Formaaen i Samfundet; da bestiger Præsten
Prædikestolen – endnu i det sidste Øieblik er der en meget formaaende Mand, der er kommen for sildig, og
Graveren maa vise sin Formaaen; da begynder Præsten, og vi forstaae nu Alle fra vore respektivt forskjellige
Sæder og Standpunkter, hvad Præsten siger fra sit ophøiede Standpunkt: at et Menneske formaaer slet Intet.
Amen. Om Mandagen er Præsten en meget formaaende Mand, det maae vi Alle sande, undtagen De, der ere
mere formaaende. – Men een af Delene maa dog være Spøg: enten maa det være Spøg hvad Præsten siger,
et Slags Selskabs-Leg eengang imellem at betænke, at et Menneske slet Intet formaaer; eller Præsten maa
dog have Ret i, at et Menneske altid skal betænke det – og vi Andre, item Præsten, og jeg med, Uret i, at vi
saa maadeligen exegetisere over det Ord »altid«, skjøndt der dog forundes et Menneske 30, 40, 50 Aar til at
perfectionnere sig, om end saaledes, at hver Dag er en Forberedelsens, men ogsaa en Prøvens Dag.

Idag er det nu Tirsdag, og Speideren er i Besøg hos en Mand, der lader en stor Bygning opføre udenfor
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Byen, han leder atter Talen hen paa et Menneskes Formaaen, og paa den ærede Verts Formaaen; men see,
denne Mand siger ikke uden en vis Høitidelighed: »et Menneske formaaer slet Intet, det er ved Guds Bistand
jeg har formaaet at samle denne store Rigdom, og ved Guds Bistand, at jeg ....« Her bliver Samtalens
høitidelige Stilhed afbrudt, da man hører en Støi udenfor. Manden gjør en Undskyldning og iler ud; han lader
Dørene staae halv aabne efter sig, og vor Speider, som har lange Øren, hører nu til sin store Forundring, at
det gaaer Slag i Slag med disse Ord: jeg skal vise Dem hvad jeg formaaer. Speideren formaaer neppe at
bare sig for at lee – nu, Speideren er jo ogsaa et Menneske, der hvert Øieblik kan fristes af den Indbildning, at
han formaaer Noget, som nu f. Ex. at det var ham, der havde fanget den formaaende Mand i hans
Latterlighed.

Men hvis et Menneske existerende dagligt skal betænke og fastholde hvad Præsten siger om Søndagen, og
fatte dette som Livets Alvor, og derved igjen al sin Formaaen og Ikke-Formaaen som Spøg: betyder dette, at
han slet Intet skal ville foretage sig, fordi dog Alt er Forfængelighed og Tant? Ak, nei, i saa Fald faaer han jo
netop ikke Leilighed at forstaae Spøgen, da der ingen Modsigelse bliver ved at holde den sammen med
Livets Alvor, ingen Modsigelse: at Alt er Forfængelighed i et forfængeligt Væsens Øine. Dovenskab,
Uvirksomhed, Fornemhed mod det Endelige er daarlig Spøg, eller rettere er slet ikke Spøg; men at forkorte
Nattens Søvn og kjøbe Dagens Timer og ikke spare sig selv, og saa forstaae, at det Hele er Spøg: ja, det er
Alvor. Og religieust er altid det Positive kjendeligt paa det Negative: Alvoren paa Spøgen, at den er religieus
Alvor, ikke den ligefremme Alvor, en Justitsraads dumme Contoir-Vigtighed, en Journalists dumme Vigtighed
for Samtiden, en Opvakts dumme Vigtighed for Gud, som kunde Gud ikke skabe Millioner Genier, hvis han
paa nogen Maade var i Forlegenhed. At have mange Menneskers Skjebne i sin Haand, at omskabe Verden og
saa bestandigt forstaae, at det er Spøg, ja, det er Alvor! Men for at formaae dette maae alle Endelighedens
Lidenskaber være uddøde, al Selviskhed udryddet, den Selviskhed, der vil have Alt, og den Selviskhed, der
stolt vender sig bort fra Alt. Men deri stikker netop Knuden, og her er Lidelsen i Afdøen fra sig selv, og
medens dette er det Ethiskes Særkjende, at det er saa let at forstaae i dets abstrakte Udtryk, er det saa
vanskeligt at forstaae in concreto.

Vi skal altid betænke, at et Menneske slet Intet formaaer, siger Præsten; altsaa ogsaa naar en Mand vil
tage i Dyrehaven, skal han betænke det, som f. Ex., at han ikke formaaer at more sig, samt at den
Indbildning, at han sagtens formaaer at more sig i Dyrehaven, da han har Lyst i høi Grad, er
Umiddelbarhedens Fristelse, samt at den Indbildning, at han sagtens formaaer at tage derud, da han har
Raad nok, er Umiddelbarhedens Fristelse. Idag er nu Onsdag, og en Onsdag i Dyrehavs-Tiden; lad os saa
igjen sende Speideren ud. Maaskee mener en og anden Religieus, at det ikke sømmer sig for ham at tage i
Dyrehaven. Hvis saa er, maa jeg saa i Kraft af den qvalitative Dialektik bede om Respekt for Klosteret, thi at
fuske fører til Intet. Skal den Religieuse paa nogen Maade være afstikkende i sit Ydre, saa er Klosteret det
eneste gevaltige Udtryk derfor: det Andet er kun Fuskerie. Men vor Tid er jo gaaet videre end Middelalderen i
Religieusitet; hvad udtrykte nu Middelalderens Religieusitet? At der i Endeligheden var Noget, som ikke lod
sig tænke sammen eller existerende sammenholde med Tanken om Gud. Det lidenskabelige Udtryk derfor
var at bryde med Endeligheden. Naar vor Tids Religieusitet er gaaet videre, saa formaaer den altsaa
existerende at fastholde Tanken om Gud sammen med Endelighedens skrøbeligste Yttring f. Ex. med
Morskaben i Dyrehaven; med mindre vor Tids Religieusitet er gaaet saaledes videre, at den er kommen
tilbage til barnagtige Former af Religieusitet, i Sammenligning med hvilke Middelalderens Ungdoms-
Begeistring er en Herlighed. En barnagtig Form af Religieusitet er det f. Ex., eengang om Ugen ligesom af
Gud at faae Lov til at gjøre sig lystig i hele den næste Uge, og saa igjen den følgende Søndag bede om Forlov
for næste Uge ved at gaae i Kirke og høre Præsten sige: at vi altid skal betænke, at et Menneske formaaer
slet Intet. Barnet har ingen Reflexion og har derfor ingen Trang til at tænke det Forskjellige sammen. For
Barnet er det det alvorlige Øieblik, at det hos Forældrene maa bede om Tilladelse; faaer jeg blot Lov, tænker
Barnet, saa skal jeg sgu nok more mig. Og naar det saa har været inde hos Faderen i Contoiret og faaet Lov,
saa kommer det jublende ud, og fortrøster sig til, at det sagtens faaer Lov af Moder; nyder allerede en
Forsmag af Glæden, og tænker betræffende hiint alvorlige Øieblik paa Contoiret som saa: Gud skee Lov, nu
er det overstaaet – det tænker Barnet, tænker jeg, fordi Barnet egentligen ikke tænker. Gjentager det
samme Forhold sig i en Ældres Liv mod Gud, saa er det Barnagtighed, der ogsaa er ligesom Barnets Tale
kjendelig paa en Forkjerlighed for abstrakte Udtryk: altid, aldrig, blot denne Gang o. s. v. Middelalderen
gjorde et gevaltigt Forsøg paa existerende at tænke Gud og Endeligheden sammen, men kom til det
Resultat, at det ikke lod sig gjøre, og Udtrykket herfor er Klosteret. Vor Tids Religieusitet gaaer videre. Men
skal Guds-Forholdet og Endeligheden indtil dennes Mindste (hvor Vanskeligheden bliver størst) existerende
holdes sammen: saa maa i selve Religieusitetens Sphære Samtykket finde sit Udtryk og være saaledes, at
Individet ikke igjen fra Guds-Forholdet gaaer over til at existere heelt og holdent i andre Categorier. Lavere
Former end Middelalderens Klosterbevægelse ville strax være kjendelige paa denne Adsplittelse, hvorved
Guds-Forholdet bliver Noget for sig, og Existentsens Øvrige noget Andet. Der gives derfor tre lavere Former:
1) naar Individet fra Søndags-Guds-Forholdet vender hjem til at existere reent umiddelbart i det Behageliges
og det Ubehageliges Dialektik; 2) naar det fra Søndags-Guds-Forholdet vender hjem til at existere i endelig
Ethik, og ikke mærker noget til Guds-Forholdets Paaholdenhed, medens det passer sin Næringsvei, tjener
Penge o. s. v.; 3) naar det fra Søndags-Guds-Forholdet vender hjem til at have sit Liv i en spekulativ-ethisk
Anskuelse, der lader Guds-Forholdet uden videre udtømme sig i de relative Formaal, en Livs-Anskuelse, hvis
Formel er denne: Dygtighed i sin Livsstilling, som Konge, som Snedker, som Linie-Dandser o. s. v. er det
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høieste Udtryk for Guds-Forholdet, og man behøver forsaavidt egentligen ikke at gaae i Kirken. Al saadan
Religieusitet fritager sig nemlig ved eengang om Ugen at gaae i Kirke fra hver Dag at have Guds-Forholdet
hos sig i Alt; den faaer om Søndagen ikke just som Barnet Lov til at gjøre sig lystig hele Ugen igjennem, men
Lov til ikke videre at tænke paa Gud hele Ugen igjennem. Den Religieusitet da, der gaaer videre end
Middelalderen, maa i sin gudelige Betragtning finde det udtrykt, at den Religieuse om Mandagen skal
existere i det Samme, og maa om Mandagen existere i de samme Categorier. Det Ærværdige ved
Middelalderen var, at den bekymrede sig om dette for Alvor; men da var det den kom til det Resultat, at det
kun lod sig gjøre i Klosteret. Vor Tids Religieusitet gaaer videre; om Søndagen siger Præsten, at vi altid skal
betænke, at vi Intet formaae, forresten skal vi være ganske som andre Mennesker, vi maae ikke gaae i
Kloster, vi kan tage i Dyrehaven – men NB. dog vel først betænke Forholdet til Gud ved den religieuse
Mellemtanke, at et Menneske formaaer slet Intet. Og dette er det, der gjør Livet saa uhyre anstrænget; og
dette er det, der gjør, at det er muligt, at alle Mennesker dog maaskee ere i Sandhed de sande Religieuse,
fordi den skjulte Inderlighed er den sande Religieusitet, den skjulte Inderlighed i den Religieuse, der
endogsaa anvender al sin Kunst netop for at Ingen skal mærke Noget paa ham. Thi den sande Religieusitet
er, ligesom Guds Allestedsnærværelse er kjendelig paa Usynlighed, kjendelig paa Usynlighed, ɔ: ikke til at
see; den Gud, man kan pege paa, er en Afgud, og den Religieusitet man kan pege paa, er en ufuldkommen
Art Religieusitet. Men hvilken Anstrængelse! See, en Sangerinde kan ikke i eet væk slaae Triller, engang
imellem er Noden coloreret; men den Religieuse, hvis Religieusitet er den skjulte Inderlighed, han slaaer, om
jeg saa maa sige, Guds-Forholdets Trille paa Alt, og hvad der er det Vanskeligste af Alt selv naar den
særskilte Tid udvises dertil, det gjør han saa let, at han gjør det i ingen Tid; saa Vittigheden kommer lige paa
rette Sted, uagtet han sagte ved sig selv først gjør Guds-Bevægelsen; saa han indbuden kommer præcise
paa Klokkeslettet med den ønskelige Munterhed, uagtet han dog først gjør Guds-Bevægelsen. Ak, og naar
ellers et Menneske blot har en lille udenoms Anstrængelse, forstyrrer den ham, medens han klæder sig paa
til Selskab, og han kommer for sildig, og man seer det paa ham; men den meest anstrængende af alle
Tanker, i Sammenligning med hvilken selv den alvorlige Tanke om Døden er lettere – Tanken om Gud kan
den Religieuse bevæge med en saadan Lethed som Du og Jeg og Peer og Povel og Justitsraad Madsen – thi
det er vist nok, der er Ingen, der mærker Noget paa os.

Nu gaaer da Speideren ud; han træffer vel et Menneske, der ikke formaaer at tage i Dyrehaven, fordi han
ingen Penge har, ɔ: En, som altsaa formaaer det. Vilde Speideren give ham Pengene og sige: Du formaaer
det alligevel ikke, saa vilde han rimeligviis ansee ham for gal, eller antage, at der maatte stikke Noget under,
at det maaskee var falske Penge, eller at maaskee Byens Porte vare spærrede og Toldboden ligesaa, kort,
han vilde af Høflighed mod Speideren, for ikke strax at lønne hans Gavmildhed med at erklære ham gal, vel
forsøge en Mængde skarpsindige Gisninger, og naar alle disse sloge feil derved, at Speideren benægtede, at
der var noget Saadant i Veien: da vilde han ansee ham for gal, takke for Gaven – og derpaa tage i
Dyrehaven. Og den samme Mand vilde meget godt forstaae Præsten næste Søndag, naar han prædiker om,
at et Menneske slet Intet formaaer, og at vi altid skal betænke det. Netop heri ligger det Morsomme, at han
meget godt kan forstaae Præsten; thi hvis der var en Eneste saa eenfoldig, at han ikke kunde forstaae den
Opgave, Præsten væsentligen har at fremsætte, hvo kunde da udholde Livet! – Saa træffer Speideren en
anden Mand, der siger: »at tage i Dyrehaven, naar man har Raad dertil, naar Ens Forretninger tillade det,
naar man tager Kone og Børn ja Tjenestefolkene med, og kommer hjem til ordentlig Tid, er en uskyldig
Glæde, og i de uskyldige Glæder bør man deeltage, man bør ikke feigt gaae i Kloster, hvilket er at undgaae
Faren.« Speideren svarer: »Men sagde Du ikke i Begyndelsen af vor Samtale, at Du i Søndags hørte Præsten
sige, at et Menneske slet Intet formaaer, og at vi altid bør betænke det, og sagde Du ikke, at Du forstod
det?« »Jo.« »Saa glemmer Du jo hvorom Talen er. Naar Du siger, at det er en uskyldig Fornøielse, da er dette
Modsætningen til det Skyldige, men denne Modsætning tilhører Moralen eller Ethiken. Præsten derimod talte
om Dit Forhold til Gud. Fordi det ethisk er tilladeligt at tage i Dyrehaven, er det jo ikke sagt, at det er
religieust tilladeligt, og i ethvert Tilfælde er det jo dette, Du efter Præstens Ord skal bevise ved at sætte det
sammen med Tanken om Gud, vel at mærke ikke i Almindelighed, thi Du er jo ikke en Præst, der skal præke
over dette Thema, men med en saadan synes rigtignok Du og Flere til daglig Brug at forvexle sig, saa man
seer, det maa endda ikke være det Vanskeligste at være Præsten. En Præst taler i Almindelighed om de
uskyldige Glæder, men Du skal jo existerende udtrykke, hvad Præsten siger. Du skal altsaa ikke idag i
Anledning af at Du tager i Dyrehaven holde et lille Foredrag om Livets uskyldige Glæder, det bliver Talerens
Sag; men Du skal i Anledning af, at Du idag, Onsdagen den fjerde Juli, med Kone, Børn og Tjenestefolk vil
tage i Dyrehaven, betænke, hvad Præsten sagde i Søndags, at et Menneske formaaer slet Intet, og at han
altid skal betænke det. Det var om Din Fremgangsmaade i denne Henseende jeg ønskede Oplysning hos Dig,
thi havde jeg ønsket et Slags Foredrag, saa havde jeg henvendt mig til Præsten.« »Hvilken Urimelighed,«
svarer Manden, »at forlange Mere af mig end af Præsten. Jeg finder det aldeles i sin Orden, at Præsten
prædiker saaledes, derfor lønnes han jo af Staten, og hvad min Sjælesørger, Pastor Mikkelsen, angaaer, da
skal jeg altid være villig til at attestere, at han prædiker den sande evangeliske Lære, og derfor gaaer jeg i
Kirke hos ham; thi jeg er ingen Kjetter, som vil have Troen forandret; kan det end efter Din Tale at dømme
være tvivlsomt, hvorvidt jeg virkeligen er en Troende, det er vist, at jeg er en Rettroende, der afskyer
Baptisterne. Derimod falder det mig aldrig ind at bringe saadanne Ubetydeligheder, som det at tage i
Dyrehaven, i Forbindelse med Tanken om Gud, ja det synes mig en Fornærmelse mod Gud, og det veed jeg,
at det heller ikke falder noget eneste af de mange Mennesker, jeg kjender, ind at gjøre det.« »Saa finder Du
det vel, ligesom Du finder det i sin Orden, at Præsten prædiker saaledes, ogsaa i sin Orden, at Præsten
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prædiker om, at der Ingen gjør hvad han siger.« »Urimelig Tale,« svarer Manden, »ja vist finder jeg det i sin
Orden, at en saadan Gudsmand taler saaledes om Søndagen og ved Begravelser og Bryllupper; det er jo ikke
mere end fjorten Dage siden, at jeg i Adresseavisen takkede ham for den herlige Tale, han uanmodet holdt,
og som jeg aldrig skal glemme.« »Siig hellere, som Du altid vil erindre, thi dette Udtryk erindrer bedre om
vor Samtales Gjenstand, at vi altid skal betænke, at et Menneske formaaer slet Intet. Men lad os afbryde
denne Samtale, thi vi forstaae dog ikke hinanden, og jeg faaer dog hos Dig ikke den Oplysning, jeg søgte, om
hvorledes Du bærer Dig ad med at gjøre hvad Præsten siger; medens jeg villigen indrømmer Dig et
umiskjendeligt Talent til at blive Præst. Imidlertid kan Du gjøre mig en Tjeneste, hvis Du vil: giv mig skriftligt
den Forsikkring, og kan Du, saa skaf mig lignende Attester fra de Mange Du kjender: at det aldrig falder Dig
og dem ind, at bringe Tanken om Gud sammen med noget Saadant som at tage i Dyrehaven.«

Vi ville nu lade Speideren træde af, og blot til Gjengjeld, for at lokke ham paa Glatiis, forelægge ham det
Spørgsmaal, hvortil han vil bruge disse Attester, og hvad han egentligen har bag Øret. Han taler saaledes:
»Hvorfor jeg ønsker Attesterne; jo, det skal jeg sige. Efter hvad jeg har hørt, holder nemlig Geistligheden
nogle Conventer, hvor de ærværdige Brødre opkaste og besvare det Spørgsmaal: hvad det er Tiden fordrer –
naturligviis i religieus Henseende, thi ellers vilde et saadant Convent ganske ligne Borger-
Repræsentanternes Møder. Som man siger, skal Conventet nu være kommet til det Resultat, at det denne
Gang er en ny Psalmebog, Tiden fordrer. Og at den fordrer det, er jo meget muligt, men deraf følger endnu
ikke, at den behøver den. Hvorfor skulde det ikke hænde Tiden, som moralsk Person, hvad der hænder
andre moralske Personer, om just ikke i Qvalitet af det Moralske, at den fordrer hvad den ikke behøver, at Alt
det Meget, den fordrer, selv om den fik det, ikke vilde tilfredsstille dens Trang, fordi denne er: at fordre, at
kræve sig. Maaskee fordrer Tiden snart, at Præsten skal have en ny Dragt for at kunne opbygge desto mere;
det var ikke umuligt, at Tiden virkeligen kunde fordre det, og vilde jeg i Forhold til en saadan Fordring ikke
være utilbøielig til at antage, at Tiden virkelig følte Trang dertil. See, nu er det min Hensigt at samle en heel
Deel skriftlige Forsikkringer, betræffende hvorledes man om Mandagen og de øvrige Søgnedage forstaaer
Præstens Prædiken om Søndagen – at jeg muligen ogsaa kunde bidrage til det Spørgsmaals Besvarelse:
hvad det er Tiden fordrer – eller som jeg hellere vilde udtrykke mig, hvad den behøver, saa Spørgsmaalet
ikke vilde lyde saaledes: hvad der mangler vor Tids Religieusitet, da det altid er vildledende at bringe Svaret
ind i Spørgsmaalet, men saaledes: hvad mangler vor Tid? Religieusitet. Alle have travlt med hvad Tiden
fordrer, Ingen synes at bryde sig om, hvad den Enkelte behøver. Muligen behøves der slet ikke en ny
Psalmebog. Hvorfor hitter dog Ingen paa et Forslag, der ligger saa nær, nærmere maaskee end Mangen
troer: at man gjorde et midlertidigt Forsøg med at lade den gamle indbinde paa en ny Maade, om ikke den
forandrede Indbinding skulde gjøre det, især hvis man tillod Bogbinderen at sætte bag paa: den nye
Psalmebog. Vel lod der sig indvende, at det var Synd for det gamle gode Binds Skyld, thi, besynderligt nok,
skal Menighedens Exemplar af den gamle Psalmebog være særdeles vel conditionneret, formodentligen fordi
Bogen bruges saa lidt, samt at det nye Bind var en aldeles overflødig Udgift; men mod denne Indvending
maa der svares med en dyb Stemme, med en dyb Stemme vel at mærke: enhver alvorlig Mand i vor
alvorligen-bekymrede Tid indseer, at Noget maa der gjøres – saa forsvinder enhver Indvending som Intet. Thi
at enkelte privatiserende Smaa-Menigheder og dogmatiske Isolationer virkeligen følte Trang til en ny
Psalmebog, for at faae deres Stikord at høre i Kirkens Hvælving fra Opvækkelsens Sangbund: var da ikke saa
alvorlig en Sag. Men naar hele Tiden eenstemmigen og fleerstemmigen fordrer en ny Psalmebog, ja næsten
flere nye Psalmebøger: saa maa der gjøres Noget; som det nu er, kan det ikke vedblive, eller det bliver
Religieusitetens Undergang. Hvoraf kommer det vel, at Kirkegangen forholdsviis er saa sparsom, som den er
i Hovedstaden? Ih, naturligviis og soleklart er det den gamle Psalmebogs Skyld. Hvoraf kommer det vel, at
De der gaae i Kirke uordentligviis først kommer der ved den Tid, da Præsten bestiger Prædikestolen eller lidt
efter? Ih, naturligviis og soleklart, det er af Modbydelighed for den gamle Psalmebog. Hvad var det der
ødelagde det assyriske Rige? Splid, Madam. Hvoraf kommer det vel, at man usømmeligen strax løber ud af
Kirken, saasnart Præsten siger Amen? Ih, naturligviis og soleklart, af Modbydelighed for den gamle
Psalmebog. Hvoraf kommer det, at Huus-Andagten er saa sjelden, skjøndt man dog der ogsaa kunde bruge
andre Psalmebøger efter frit Valg? Ih, naturligviis og soleklart kommer det deraf, at Modbydeligheden for den
gamle er saa stor, at man slet ikke vil saa længe den er til, at blot dens Tilværelse qvæler al Andagt. Hvoraf
kommer det, at Menigheden desto værre saa lidet handler efter hvad der synges om Søndagen? Ih,
naturligviis og soleklart, fordi den gamle Psalmebog er saa slet, at den endogsaa forhindrer En i at gjøre
efter hvad der staaer i den. Og hvoraf kommer det saa, at alt dette desto værre var Tilfældet længe før
Trangen til en ny Psalmebog blev nævnet? Ih, naturligviis og soleklart, det var Menighedens dybe Trang, den
dybe Trang, som endnu ikke var bleven sig selv klar – da der intet Convent var. Men netop derfor synes jeg
man skulde tøve med at afskaffe den gamle, at man ikke skal komme i for stor Forlegenhed med at forklare
de samme Phænomener, naar den nye er indført. Har den gamle Psalmebog aldrig før gjort Gavn, saa gjør
den det nu; ved Hjælp af den kan man forklare Alt, Alt det som ellers vilde være uforklarligt, naar man
betænker, at Tiden er saa alvorligen bekymret, og de Geistlige ligesaa, ikke blot hver for sin lille Menighed
og de Enkelte i denne, men for hele Tiden. Sæt derimod der skeete noget Andet inden den nye Psalmebog
blev færdig, sæt den Enkelte besluttede sig til at lægge Skyldens Accent paa et andet Sted, og veemodigen
søgte Forlig med Psalmebogen og Confirmations-Dagen, som den minder om, sæt den Enkelte omhyggeligen
gik i Kirke, kom betimeligen, sang Psalmerne, hørte Prædikenen, blev sømmeligen, bevarede Indtrykket om
Mandagen, gik videre, bevarede det om Tirsdagen, ja selv om Løverdagen: saa vilde maaskee Trangen til en
ny blive mindre – men paa den anden Side vilde saa ogsaa Geistligheden, da de Enkelte lidt efter lidt havde
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lært at hjælpe sig selv, faae Tid og Otium til ganske at offre sig for at sidde i Conventer, hvor de ærværdige
Brødre opkaste og besvare det Spørgsmaal: hvad det er Tiden fordrer – naturligviis i religieus Henseende; thi
ellers vilde et saadant Convent ganske ligne Borger-Repræsentanternes Møder.«

Saaledes Speideren, der nu maa skjøtte sig selv; og saa tilbage til hvad Præsten siger, at et Menneske
formaaer slet Intet, og at vi altid skal betænke det – altsaa ogsaa naar vi tage i Dyrehaven. Mangen er
formodentligen længst kjed af denne Concretion, som aldrig faaer Ende, og som dog Intet siger i
Sammenligning med at vi Intet formaae og at vi altid skal betænke det. Saaledes er det nu, det Ethiske og
det Ethisk-Religieuse er i sin abstrakte Almindelighed saa hurtigt sagt og saa forfærdeligt let at forstaae; i
det daglige Livs Concretion er Talen derom saa langsom, og Udøvelsen saa saare vanskelig. Nuomstunder
turde neppe en Præst i Kirken tale om at tage i Dyrehaven eller blot nævne Ordet: saa vanskeligt er det blot
i en gudelig Tale at bringe Dyrehaven og Tanken om Gud sammen. Men derimod formaae vi Alle at gjøre det.
Hvor bliver saa de vanskelige Opgaver? I Dagligstuen og paa Strandveien til Dyrehaven. Det religieuse
Foredrag nuomstunder, skjøndt det præker mod Klosteret, iagttager den stiveste Kloster-Anstændighed, og
fjerner sig nok saa meget fra Virkeligheden som Klosteret, og angiver derved tilstrækkeligen indirecte, at der
egentligen til daglig Brug existeres i andre Categorier, eller at det Religieuse ikke assimilerer sig det daglige
Liv. Paa den Maade gaaer man videre end Middelalderen. Men saa maa den Religieuse i Kraft af den
qvalitative Dialektik forlange Klosteret. Skal dette ikke prædikes, og Religieusiteten dog være videre end i
Middelalderen: saa lad Præsten være saa god at tale om de allersimpleste Ting, og entholde sig fra de evige
Sandheder in abstracto. Thi det vil dog vel Ingen bilde mig ind, at det er saa let i det Allerubetydeligste at
have Forestillingen om Gud hos sig. Men Meningen er heller ikke, at Præsten skal sidde i Dagligstuen som en
Kildehans og tale om at tage i Skoven, thi det er sandeligen let nok, hvis ikke hans egen Værdighed skulde
gjøre ham det lidt vanskeligt. Nei, Meningen er at tale gudeligt derom, og med det Religieuses
guddommelige Myndighed forvandle selv Talen derom til en opbyggelig Tale. Kan han ikke det, mener han
det lader sig ikke gjøre, saa skal han advare derimod – og saa dømme ærbødigt om Middelalderen. Naar
derimod det religieuse Foredrag indirecte bestyrker i den Vildfarelse, at Religieusitet bestaaer i, engang om
Ugen at opfatte sig selv i en phantastisk-anstændig Forestilling, høre nogle evige Sandheder foredragne in
abstracto og Dem bekæmpede, der aldrig gaae i Kirke, og saa forresten leve i andre Categorier: hvad Under
da, at den Forvirring ved at ville gaae videre mere og mere faaer Overhaand? En dygtig Geistlighed bør
være Tidens Moderatores, og er det en Præsts Sag at trøste, saa bør han ogsaa vide naar fornødent er at
gjøre det Religieuse saa vanskeligt, at det skal sætte i Knæerne paa hver en Opsætsig, og som Guderne
lagde Bjerge paa de himmelstormende Titaner for at tvinge dem, saaledes skal han lægge den religieuse
Opgaves Centnervægt paa enhver Oprører (naturligviis ved at lægge den paa sig selv), at Ingen indbilder sig,
at det Religieuse er noget til at rende med, en Narrestreg eller høist Noget for eenfoldige og dumme
Mennesker; eller indbilder sig, at Religieusitet er relativt og comparativt dialektisk og identisk med
Endelighedens conventionelle Dressur; eller at det Religieuse skal gjøres vanskeligt ved verdenshistoriske
Oversigter og systematiske Resultater, hvorved det kun bliver endnu lettere. Naar derfor den religieuse
Taler, idet han forklarer at et Menneske slet Intet formaaer, sætter noget ganske Enkelt i Forhold dertil, saa
foranlediger han Tilhøreren til at gjøre et dybt Indblik i sit eget Indre, hjælper ham til adspredte Indbildninger
og Sandsebedrag, til at aflægge et Øieblik idetmindste den statsborgerlige-kjøbstadsagtige Candisering, i
hvilken han ellers befinder sig. Det hvorved da egentligen den religieuse Taler opererer er i sidste Instants
det absolute Forhold, at et Menneske slet Intet formaaer, men det hvorved han gjør Omsætningen er det
Enkelte, som han bringer sammen dermed. Indskrænker han sig til blot at sige: Intet, altid, aldrig, Alt – saa
kunde det let hænde, at det Hele blev til Intet1; men forglemmer han sig selv og det til Grund liggende
absolute Intet, altid, aldrig, Alt: saa forvandler han Templet om ikke til en Røverkule saa dog til en
Børsbygning.

1. Det religieuse Foredrag maa derfor gjerne være lidt drillende, netop
ligesom Existentsen er; thi deri ligger det Drillende, at vi Mennesker
har Hovedet fuldt af store Forestillinger, og saa kommer
Existentsen og byder os det Dagligdagse.
(tilbage)

Vil da ingen Anden i Fremstilling søge at sætte det Religieuses Absoluthed sammen med det Enkelte,
hvilket Tilsammen i Existents netop er Lidelsens Grund og Betydning: saa vil jeg det, der dog hverken er
religieus Taler eller Religieus, men blot en humoristisk experimenterende Psycholog. Vil Nogen lee deraf, da
lad ham det, men jeg gad dog nok see den Æsthetiker eller den Dialektiker, der var istand til i
Religieusitetens Lidelse at vise det mindste Comiske. Har jeg studeret Noget fra Grunden og indtil det
Yderste, da er det det Comiske; netop derfor veed jeg ogsaa, at i den religieuse Lidelse er det Comiske
udelukket, at den er utilgængelig for det Comiske, fordi Lidelsen netop er Bevidstheden om Modsigelsen,
hvilken derfor er pathetisk og tragisk indoptaget i den Religieuses Bevidsthed, og netop derved er det
Comiske udelukket.

Det som Forestillingen om Gud eller om sin evige Salighed skal bevirke hos et Menneske er, at han
omdanner hele sin Existents i Forhold dertil, hvilken Omdannelse er Afdøen fra Umiddelbarheden. Dette
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skeer langsomt, men saa vil han endeligen1 føle sig absolut fangen i den absolute Forestilling om Gud, thi
den absolute Forestilling om Gud er ikke: at have den absolute Forestilling en passant, men er: i ethvert
Øieblik at have den absolute Forestilling. Dette er Umiddelbarhedens Standsning og Tilintetgjørelsens
Dødsdom. Som den Fugl, der flagrede sorgløst omkring, naar den er fangen; som Fisken, der freidig
gjennemskar Vandet og sikker styrede mellem Grundenes fortryllede Egne, naar den ligger udenfor sit
Element paa Landjorden: saaledes er den Religieuse fangen; thi Absolutheden er ikke ligefremt et endeligt
Væsens Element. Og som Den der er syg og ikke kan røre sig, fordi det smerter overalt, og som Den der er
syg, saa længe der er Liv dog ikke kan lade være at bevæge sig uagtet det smerter overalt: saaledes ligger
den Religieuse bunden i Endeligheden med den absolute Forestilling om Gud hos sig i Menneskets Ringhed.
Og ikke er Fuglen i Buret, og ikke er Fisken paa Strandbredden, og ikke den Syge paa Sygeleiet, og ikke
Fangen i det snevreste Fængsel er saaledes fangen, som Den er det, der er fangen i Forestillingen om Gud;
thi som Gud er, saa er den fængslende Forestilling allesteds og i ethvert Øieblik. Ja, som det skal være
forfærdeligt for Den, der menes død, hvis han dog lever, har Sandsens Magt, kan høre hvad de
Tilstedeværende sige om ham, men med Intet kan udtrykke, at han endnu lever: saaledes er
Tilintetgjørelsens Lidelse for den Religieuse, naar han i sin Intethed har den absolute Forestilling, men ingen
Gjensidighed. Skal det være hændet og være digterisk Sandhed, at blot en stor og omfattende Plan, naar
den skulde nedlægges i et Menneskes Sind og der fastholdes, har knuust det skrøbelige Kar; skal det være
hændet, at en Pige ved at være elsket af den Beundrede tilintetgjordes i Lykkens Lidelse: hvad Under da, at
Jøden antog, at Synet af Gud var Døden, og Hedningen, at Guds-Forholdet var Afsindighedens Forbud! Er
Forestillingen om Gud end den absolute Hjælp, saa er den ogsaa den eneste der absolut formaaer at vise et
Menneske hans egen Hjælpløshed. Som et hjælpeløst Barn ligger den Religieuse i Endeligheden; han vil
absolut fastholde Forestillingen, og dette tilintetgjør ham netop; han vil gjøre Alt, og imedens han vil det,
begynder Afmagten, thi for en Endelig er der jo et Imedens; han vil gjøre Alt, han vil udtrykke dette Forhold
absolut, men han kan ikke gjøre Endeligheden commensurabel derfor.

1. Jeg bruger her en phantastisk Form i Retning af Tidens Forsvinden:
»langsomt – men saa endeligen«. Da min Opgaves Interesse er
endnu ikke begyndt, saa er dette i sin Orden.
(tilbage)

Er der Nogen, der vil lee? Dersom nogensinde Stjernernes Stilling paa Himmelen har tydet paa
Forfærdelse, saa tyder Categoriernes Stilling her ikke paa Latter og Skjemt. Prøv nu at sætte det at tage i
Dyrehaven til. Du vil gyse, Du vil søge Udflugter, Du vil synes der dog er høiere Formaal, for hvilke han kan
leve. Ja vist. Og saa vil Du vende Dig bort. Men der er jo et Imedens – og imedens saa kommer Afmagten
igjen. Du vil sige: Lidt efter Lidt. Men der hvor første Gang den første Begyndelse af dette Lidt efter Lidt viser
sig som Overgangen fra det Absolute sammen med dette, der er det jo at Forfærdelsen er. Novellistisk at
lade et Aars Tid gaae imellem, er naturligviis kun religieust at gjøre Nar af mig selv og den Religieuse.

Den Religieuse har tabt Umiddelbarhedens Relativitet, dens Adspredelse, dens Tidsfordriv – netop dens
Tidsfordriv; den absolute Forestilling om Gud fortærer ham som Sommersolens Brand naar den ikke vil gaae
ned, som Sommersolens Brand naar den ikke vil aflade. Men saa er han syg; en vederqvægende Søvn vilde
styrke ham, og at sove, det er en uskyldig Tidsfordriv. Ja, Den som aldrig har havt anden Omgang end med
Sovekammerater, lad ham finde det i sin søvnige Orden, at han skal tilsengs; men Den der endog blot
omgikkes en stor Plan, for ham var vist Vægterraabet et sørgeligt Memento, og Søvnens Mindelse elendigere
end Dødens Komme, thi Dødens Søvn er kun et Øieblik og et Øiebliks Standsning, men Søvnen er en
langvarig Sinkelse. Men saa maa han begynde paa Noget. Maaskee paa det Første det Bedste? Nei, lad en
Endelighedens nemfingret Kræmmersvend altid have Noget ved Haanden at pille med; Den der blot i
Forelskelsens Tanke forholdt sig til den Elskede veed noget Andet: naar det at ville gjøre Alt endnu ikke
synes nok, og Anstrængelsen med at ville Alt avler Matheden, og han atter staaer ved Begyndelsen. Men saa
maa han komme til sig selv, forstaae sig selv. Maaskee udtale Ordet? Om Den der troer, at det at tale er at
lade Munden løbe, kan rose sig af, at han aldrig kom i Forlegenhed for et Udtryk, aldrig forgjeves søgte efter
Ordet: Den der endog blot forstummede i Beundring af menneskelig Storhed, han lærte vel, at han
idetmindste i det Øieblik ingen Formaning behøvede om at holde sin Tunge i Tømme. Og Den der aldrig gik
grædende tilsengs, grædende, ikke fordi han ikke kunde sove, men fordi han ikke turde vaage længere; og
Den som aldrig gjennemleed Begyndelsens Afmagt; og Den som aldrig forstummede: han skulde
idetmindste aldrig befatte sig med at tale om Religieusitetens Sphære, men blive hvor han hører hjemme, i
Sovekamret, i Kramboden, i Gadesladderen. Men hvor relativt kan desuagtet dog Det være, der lader et
Menneske opleve noget Saadant, hvor relativt i Sammenligning med den Religieuses absolute Forhold til det
Absolute!

Et Menneske formaaer slet Intet, det skal han altid betænke. Den Religieuse er i denne Tilstand – han
formaaer altsaa heller ikke at tage i Dyrehaven; og hvorfor ikke? Fordi han i sine egne Øine er bedre end
andre Mennesker? Absit, dette er Klosterbevægelsens Fromhed; nei, fordi han er en virkelig Religieus, ikke
en phantastisk Præst, der taler om: altid, eller en phantastisk Tilhører, der forstaaer »altid – og Intet«; men
fordi han Time efter Time forstaaer, at han Intet formaaer. I den syge Tilstand formaaer den Religieuse ikke
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at bringe Guds-Forestillingen sammen med en saadan tilfældig Endelighed som det at tage i Dyrehaven.
Smerten fatter han, og det er vel ogsaa et dybere Udtryk for sin Afmagt, at han forstaaer den i Forhold til
noget saadant Ubetydeligt, end det høitravende Udtryk: Intet, der naar der slet ikke siges mere let bliver
intetsigende. Vanskeligheden er ikke den at han ikke formaaer det (menneskeligt talt), men Vanskeligheden
er først og fremmest at fatte at han ikke formaaer det og hæve Sandsebedraget (da han jo altid skal
betænke, at han slet Intet formaaer) – denne Vanskelighed er han ovre, og saa er Vanskeligheden: med Gud
at formaae det. Jo mere afgjørende et Foretagende, en Beslutning, en Begivenhed er, desto lettere er det
(netop fordi det er mere ligefremt) at bringe Guds-Forestillingen i Forhold sammen dermed – desto lettere er
det, det vil da sige, Letheden har sin Grund i at man saa saare let kan blive narret af sig selv i en Indbildning.
I Romaner og Noveller seer man ikke sjeldent ved de store Afgjørelser enten det novellistiske Personale i
malerisk Gruppe knæle til Bøn, eller Hovedpersonen afsides knælende for at bede. Imidlertid ere de ærede
Forfattere og Forfatterinder naive nok til indirecte ved Bønnens Indhold, dens Form, den Bedendes Attitude,
at forraade, at deres Helte og Heltinder nok ikke har bedet mange Gange før i Livet, og det uagtet Scenen
foregaaer i Aar 1844, i et christeligt Land, og de handlende Personer ere Christne, og Romanen saavelsom
Novellen har den Opgave at fremstille Menneskene som de virkeligen ere, endog lidt bedre. Med stor
Inderlighed bringer den novellistiske Hovedperson Guds-Forestillingen sammen med den høist vigtige
Begivenhed – men religieust seet er netop Bønnens Inderlighed ikke dens Heftighed i Øieblikket, men dens
Vedvaren. Jo ubetydeligere Noget derimod er, desto vanskeligere at bringe Guds-Forestillingen sammen
dermed. Og dog er det netop heri Guds-Forholdet skal kjendes. Ved en stor Beslutnings Overtagelse, ved
Udgivelsen af et Værk, der formeentligen skal omskabe hele Verden, ved Jordskjælv, Guldbryllups-
Festligheder, i Havsnød og ved Barnefødsel i Dølgsmaal bruges maaskee Guds Navn lige saa ofte
interjektionsviis som det bruges religieust. Man skal derfor ikke lade sig narre af, at en Præst udelader Livets
Smaa-Begivenheder, og samler sin Veltalenhed og sin Mimik paa store Optrin, og i det Høieste halv
undseelig, for en Skams Skyld, tilføier i Slutningen, at ogsaa i det Daglige bør man vise den samme Tro, det
samme Haab og det samme Mod (istedenfor at en religieus Tale bør lægges omvendt an paa at tale om
Smaabegivenhederne, det Dagligdagse, og saa i det Høieste tilføie et Par advarende Ord mod det
Sandsebedrag, der saa let kan ligge til Grund for den Religieusitet, der kun er kjendelig paa Skuddagene)1,
thi dette er Æsthetik, og æsthetisk seet er Guds Paakaldelse hverken mere eller mindre end den meest
høirøstede Interjektion; og Guds Aabenbarelse i Begivenhederne et theatralsk Tableau.

1. I det Hele er Intet saaledes convoieret af det Comiske som det
Religieuse, og dettes Nemesis intetsteds saa strax ved Haanden
som paa det Religieuses Gebeet. Naar man hører et æsthetiserende
religieust Foredrag i en Kirke, er det naturligviis Ens Pligt at blive
opbygget, om end hans Velærværdighed ævler nok saa galt; men
naar man til en anden Tid tager det frem, er den comiske Virkning
ikke uinteressant, og Loven for den er, at der hvor Taleren sætter
alle Seil til for at sige det Høieste, der satiriserer han uden at vide
det. »Den Bedende staaer op fra Bønnen saa styrket, o saa styrket,
saa overordentlig styrket«. Men religieust seet er den sande
Styrkelse den der er forberedt paa, at Striden maaskee i næste
Øieblik kan begynde igjen. »Individet knytter sig til Gud ved et
Løfte, ved et helligt Løfte at det stedse og altid o. s. v., og føler sig
nu saa beroliget, o saa beroliget«. Men religieust seet er man
forsigtig med at gjøre Løfter (cfr. Prædikeren), og religieust seet er
Løftets Inderlighed netop kjendelig paa den satte Termins Korthed
og paa Mistilliden til sig selv. Nei, hele Sjælens Inderlighed og det
fra Tvesindethed luttrede Hjertes Samtykke i Løftet for den Dag
idag, eller for denne Formiddag, et saadant Løfte har religieust seet
meget mere Inderlighed end denne æsthetiserende Klinken med
Vorherre. Det Ene tyder paa, at den Lovende til daglig Brug har sit
Liv i den religieuse Sphære, det Andet forraader satirisk nok, at den
Bedende er et af en Præst introduceret reisende Medlem.
(tilbage)

Vi forlode den Religieuse i Sygdommens Crise; men denne Sygdom er ikke til Døden. Vi ville nu lade ham
være styrket netop ved den samme Forestilling der tilintetgjorde ham, ved Forestillingen om Gud. Jeg bruger
atter et forkortet Perspektiv, fordi min Opgaves Interesse endnu ikke er her, og ikke dvæler ved, hvorledes
det Ethiske (der dog altid er noget fjernet fra det absolute Guds-Forhold) maa træde regulerende til og tage
Commandoen. Dog vil jeg standse Læseren ved et Par Bemærkninger. Først og fremmest, at der vel i hver
Generation ikke blive Mange der blot gjennemlide det absolute religieuse Forholds Begyndelse; og dernæst
at en Begyndelse i Existents-Mediet er intet mindre end Noget, der eengang for alle er afgjort, thi det er kun
paa Papiret man er færdig med første Moment, og saa ikke har videre med det at gjøre. Den absolute
Afgjørelse i Existents-Mediet er og bliver dog kun en Tilnærmelse (dog at dette ikke forstaaes comparativt i
Forhold til Andres Mere og Mindre, thi saa har Individet tabt sin Idealitet), fordi det Evige fra oven sigter paa
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den Existerende, der ved at existere er i Bevægelse, og saaledes i det Øieblik, det Evige rammer, allerede et
lille Øieblik derfra. Den absolute Afgjørelses Begyndelse i Existents-Mediet er mindst af Alt: eengang for alle,
noget Tilbagelagt, fordi den Existerende ikke er et abstrakt x, der tilbagelægger Noget, og saa gaaer videre,
om jeg saa tør sige ufordøiet gjennem Livet, men den Existerende bliver concret i det Oplevede, og idet han
gaaer videre, har han det hos sig og kan altsaa hvert Øieblik tabe det; han har det hos sig, ikke som man har
Noget i Lommen, men han er ved Dette dette Bestemte han nærmere bestemmet er, og taber sin egen
nærmere Bestemmelse ved at tabe det. Ved Afgjørelsen i Existents er en Existerende nærmere bestemmet
blevet det han er; lægger han den fra sig, saa er det ikke ham, der har tabt Noget, saa har han ikke sig selv
og har tabt Noget, men saa har han tabt sig selv og maa begynde forfra.

Den Religieuse har da overstaaet Sygdommen (imorgen kan maaskee Recidivet være der ved en lille
Uforsigtighed), han styrker sig maaskee ved den opbyggelige Betragtning, at Gud, som skabte Mennesket,
vel bedst maa vide alt det Meget, som kan forekomme et Menneske umuligt at bringe sammen med Tanken
om Gud, al den jordiske Trang, al den Forvirring, hvori han kan fanges, og Nødvendigheden af Adspredelse,
af Hvile, saavelsom af Nattens Søvn. Det følger af sig selv at her ikke er Tale om det Aflad, som prædikes i
Verden, hvor det ene Menneske trøster sig ved det andet, trøster sig indbyrdes og lader Gud ude. Ethvert
Menneske er lagt herligt an, men det der ødelægger saa mange er blandt Andet ogsaa denne usalige
Snaksomhed mellem Mand og Mand om hvad der skal lides, men ogsaa modnes i Taushed, denne Skriften
for Mennesker istedenfor for Gud, denne hjertelige Meddelelse til Den og Den om hvad der bør være en
Hemmelighed og være for Gud i det Skjulte, denne utaalmodige Higen efter midlertidig Trøst. Nei, i
Tilintetgjørelsens Smerte har den Religieuse lært, at menneskeligt Aflad gavner til Intet, han hører derfor
Intet fra den Kant, men han er for Gud og gjennemlider det at være et Menneske og saa at være for Gud.
Derfor kan det ikke trøste ham, hvad Stimlen af Mennesker veed indbyrdes, der have en kjøbstadsagtig
Forestilling om hvad det er at være Menneske, og en geläufig snaksom Forestilling paa syttende Haand om
hvad det er at være for Gud. Fra Gud maa han hente sin Trøst, at ikke hele hans Religieusitet bliver et Rygte.
Hermed er slet ikke sagt, at han skal opdage nye Sandheder o. s. v., nei, han skal blot vogte paa sig selv, at
han ikke ved at vrøvles ind med i Snaksomheden og Prækelysten forhindres fra i sig selv at opleve, hvad vel
Tusinder og atter Tusinder før ham have oplevet. Gjelder det allerede om Forelskelse, at kun da bliver en
Forelskelse forædlende, naar den lærer et Menneske at gjøre en Hemmelighed af sin Følelse, hvor meget
mere gjelder dette ikke om det Religieuse!

Lad os tænke paa, hvad Hedenskabet digtede om, at en Gud forelskede sig i en jordisk Qvinde. Dersom
hun forblev uvidende om, at han var en Gud: da vilde dette Forhold være den størst mulige Elendighed; thi i
den Formening, at den lige Maalestok var at anlægge for Begge, vilde hun fortvivle ved af sig selv at fordre
Ligheden. Fik hun derimod at vide det var Guden: da vilde hun først ligesom tilintetgjøres i al sin Ringhed,
saa hun neppe turde vedgaae sin Ringhed; hun vilde gjøre det ene fortvivlede Forsøg efter det andet for at
hæve sig op til ham; hun vilde ængstes, hver Gang hendes Ringhed gjorde det nødvendigt, at de skiltes ad;
hun vilde gjennemængstes i den Pine, om det var Mangel paa Villie eller Mangel paa Evne. Lad os gjøre
Anvendelsen paa det Religieuse; hvor er saa Grændsen for det enkelte Individ i hans concrete Existents
mellem hvad der er Mangel paa Villie og hvad der er Mangel paa Evne, hvad der er Dvaskhed og jordisk
Selviskhed og hvad der er Endelighedens Indskrænkning; og naar er saa for en Existerende den
Forberedelsens Tid forbi, hvor dette Spørgsmaal ikke kan komme igjen med hele sin første bekymrede
Anstrængelse, naar er den Tid i Existentsen, der jo er en Forberedelse? Lad saa alle Dialektikere træde
sammen, de formaae ikke at afgjøre det for et enkelt Individ in concreto. Thi Dialektiken er i sin Sandhed en
velvillig tjenende Magt, der opdager og hjælper til at finde, hvor Troens og Tilbedelsens absolute Gjenstand
er, hvor det Absolute – der nemlig hvor Forskjellen mellem Viden og Ikke-Viden styrter sammen i
Uvidenhedens absolute Tilbedelse, der hvor den objektive Uvished stemmer imod for at pine Troens
lidenskabelige Vished frem, der hvor Striden om Retten og Uretten styrter sammen i den absolute
Underkastelses absolute Tilbedelse. Dialektiken selv seer ikke det Absolute, men den fører Individet ligesom
hen til det, og siger: her maa det være, det indestaaer jeg for; naar Du her tilbeder, saa tilbeder Du Gud.
Men Tilbedelsen selv er ikke Dialektik. En Dialektik, der medierer, er et forulykket Genie. – Den jordiske
Qvinde altsaa, der blev elsket af Guden, vilde først tilintetgjøres i sin Ringhed, men da vilde hun vel opreises
ved den Forestilling, at han vel maatte vide alt Dette bedre end hun. Hun vilde tilintetgjøres ved at tænke
guddommeligt om ham, men atter opreises ved den Tanke, at han tænkte menneskeligt om hende. Ja, blot
en Pige af ringe Stand forenedes med en Konge over et fremmed Folk, hvorledes vilde hun lide for at finde
Frimodighed i Forhold til Alt, hvad der mindede om hendes Ringhed, saaledes at det syntes at maatte
forstyrre Forholdet, for at finde Fred i Grændsestriden mellem at være eftergivende mod sig selv og at fordre
for meget af sig selv?

Men til denne Menneskets Ringhed hører nu ogsaa, at han er timelig, og kan ikke udholde i Timeligheden
uafbrudt at føre Evighedens Liv. Og er hans Liv i Timeligheden, er det eo ipso stykkeviis; er det stykkeviis, er
det jo blandet med Adspredelse, og i Adspredelsen er han borte fra sit Forhold til Gud, eller han er der dog
ikke som i det stærke Øieblik. Sige Menneskene, det er tungt at skille Elskende ad, skulde dette da ikke være
tungt for den Religieuse, og er det mindre tungt, at det er en Adspredelse og ikke en Møisommelighed der
adskiller, naar Adspredelsens Nødvendighed netop allerstærkest viser hans Ringhed. Thi vor Religieuse er
ikke saaledes stillet, at Præsten skal formane ham til at ville søge Gud; han er omvendt saaledes greben, at
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der maa Adspredelse til, hvis han ikke skal omkomme. See, her frister Klosterbevægelsen. Var det ikke
muligt ved overmenneskelig Anstrængelse at komme Gud nærmere, at bevare Forholdet uden Afbrydelse,
uden Søvn om muligt! Man siger jo ellers, at Kjerlighed formaaer at gjøre de Tvende lige. Ja, og man har Ret,
naar man taler om tvende Menneskers Forhold, fordi de væsentligen staae paa lige Linie, og Forskjellen er
det Tilfældige. Men da der mellem Gud og Mennesket er en absolut Forskjel, er denne ligefremme Lighed en
formastelig svimlende Tanke; men at dette er saa, er intet comparativt menneskeligt Aflad for den yderste
Anstrængelse. Men da der mellem Gud og Mennesket er den absolute Forskjel, hvorledes udtrykker saa
Kjærlighedens Lighed sig? Ved den absolute Forskjellighed. Og hvilken er den absolute Forskjelligheds Form?
Ydmyghed. Hvilken Ydmyghed? Den, der ganske vedgaaer sin menneskelige Ringhed med ydmyg
Frimodighed for Gud som Den, der vel veed dette bedre end Mennesket selv. Klosterbevægelsen er et
Forsøg paa at ville være mere end Menneske, et begeistret, et maaskee fromt Forsøg paa at ville ligne Gud.
Men deri ligger den sande Religieusitets dybe Lidelse, den dybeste der er tænkelig: at forholde sig til Gud
absolut afgjørende, og intet afgjørende Udtryk at kunne have derfor i det Udvortes (thi lykkelig Elskov
udtrykker sig jo udvortes derved at de Elskende faae hinanden), fordi det meest afgjørende Udtryk i det
Udvortes kun er et relativt, er baade for meget og for lidet, for meget fordi det indeholder en Anmasselse i
Forhold til andre Mennesker, og for lidet fordi det dog er et verdsligt Udtryk.

Saa er der altsaa for Betragtningen tvende Veie: den ydmyge Adspredelses og den fortvivlede
Anstrængelses: Veien til Dyrehaven og til Klosteret. Til Dyrehaven? O, ja, lad os kun nævne den, jeg kunde
ligesaa godt nævne meget Andet der ligger under samme Bestemmelser. En Daare vil vel lee ad denne
Tanke, en fornem Religieus vil føle sig fornærmet, og begge Dele beviser, at Sagen har sin Rigtighed. Men
hvorfor nævne et saadant Ord som Dyrehaven? Det er dog meget pænere om Søndagen at tale i et meget
ubestemt og svævende almindeligt søndags-anstændigt Udtryk om disse uskyldige Glæder – og saa de
søgne Dage tale dagligdags derom. Ja vist er det pænere; og jeg aner hvilken Forbittrelse hos en pæn Mand
det Ord Dyrehaven vil vække i denne Forbindelse, fordi det i denne Forbindelse indirecte maaskee minder
om, i hvilken Forstand vor Tids Religieusitet er videre end Middelalderen; og fordi det er ubehageligt ved et
saadant Ord at faae det Religieuse saa nær paa Livet af sig, istedetfor fjernt at øine det, naar der siges: Intet,
Alt, altid, aldrig, daglig Aarvaagenhed. – Vor Religieuse vælger Veien til Dyrehaven, og hvorfor? Fordi han
ikke tør vælge den til Klosteret. Og hvorfor tør han ikke det? Fordi den er for fornem. Saa tager han derud.
»Men han morer sig ikke«, siger maaskee Nogen. Jo, han gjør saamænd. Og hvorfor morer han sig? Fordi det
er det ydmygste Udtryk for Guds-Forholdet at vedgaae sin Menneskelighed, og det er menneskeligt at more
sig. Kan det lykkes en Qvinde at forandres ganske blot for at tækkes Manden, hvorfor skulde det da ikke
lykkes den Religieuse i Forhold til Gud: at more sig, naar dette er det ydmygste Udtryk for Guds-Forholdet.

Dersom en fattig Arbeidsmand var forelsket i og troede sig elsket af en Prindsesse: hvilken vilde være den
ydmygste Maade at bevare Forholdet paa? Mon ikke den at være ganske som de andre Arbeidsmænd, at
gaae paa Arbeide som han pleiede, at deeltage med de Andre, og naar han under Arbeidet henfaldt i Tanker
om Forholdet, da at formane sig selv ved den Forestilling, at Ydmyghed behagede Prindsessen bedre end alt
Andet, naar han dog i sit stille Sind stadigen tænkte paa hende, og hellere end gjerne vilde udtrykke
Forholdet stærkere, dersom han turde det? Thi det kunde da aldrig falde den ydmyge Arbeidsmand ind, at
Prindsessen var saa daarlig og saa daarligen verdslig sindet, at hun skulde have nogen Glæde af om Verden
ved Arbeidsmandens sære Gebærder blev opmærksom paa, at hun var elsket af en Arbeidsmand. Men
saaledes er der en vis Art af Religieusitet, der, formodentligen fordi Tilintetgjørelsens første Begyndelse ikke
har været tilgavns og ikke er tilgavns i Inderlighed, har den Forestilling om Gud, at han er en skinsyg og i
Forstand indskrænket Despot, der er syg for at al Verden faaer at vide ved et enkelt Menneskes sære
Gebærder, at Gud var elsket af et enkelt Menneske. Som ønskede Gud nogen Udmærkelse, eller som var
dette en passende Udmærkelse for Gud, da dog Enhver kan indsee, at selv for en Prindsesse er det ingen
Udmærkelse at blive elsket af en Arbeidsmand! En saadan Religieusitet er selv sygelig og skrantende, derfor
gjør den ogsaa Gud sygelig. At et herskesygt Menneske kan faae det Indfald at fordre, at det ret bliver
tydeligt for Verden, hvor Meget han formaaer over Andre ved disses paafaldende Underdanighed, beviser jo
dog Intet med Hensyn til Gud. Eller mon den Religieuse vilde tage i Betænkning at gjøre alt dette, hvis det
kunde falde ham ind, at tænke saaledes om Gud, saaledes nemlig at Gud egentlig blev trængende – til
Verdens Forundring, og til den Opvaktes sære Gebærder, som tiltrak sig Verdens Forundring, og derved
henledte saaledes Verdens allerhøieste Opmærksomhed paa, at Gud er til – den stakkels Gud, der i sin
forlegne Stilling ved det han er usynlig og dog saa gjerne vil at den offentlige Opmærksomhed henledes paa
ham, sidder og venter paa, at Nogen dog vil gjøre det for ham.

Endnu har jeg holdt det lidt abstrakt, og skal nu lade det foregaae, som var det idag, thi det er jo idag en
Onsdag i Dyrehavstiden, og vor Religieuse skal i Skoven, medens jeg experimenterende efterseer de
psychologiske Tilstande. Tale derom kan man da nok, at gjøre det er noget Andet. Og dog er det at tale
derom maaskee i en vis Forstand end ikke saa let; jeg seer meget godt hvad jeg vover, at jeg sætter min
Smule Forfatter-Renommee paa Spil, da Enhver vil finde det yderst kjedsommeligt. Det er endnu den samme
Onsdag i Dyrehavs-Tiden, det Hele dreier sig om at tage i Dyrehaven, og dog er der allerede brugt saa
mange Paginer, at en Novellist vilde være istand til at have fortalt ti Aars høist interessante Begivenheder
med store Optrin og spændende Situationer og Stevnemøder og Barnefødsel i Dølgsmaal; ja der er brugt saa
mange Paginer, at en Præst paa Halvdelen kunde være bleven færdig med Tiden og Evigheden og Døden og
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Opstandelsen, med Alt og altid og aldrig og Intet, og saaledes færdig, at man kunde have nok af den ene
Præken for hele sit Liv.

Det er altsaa en Onsdag i Dyrehavs-Tiden. Den Religieuse har forstaaet sig selv i den almindelige
Betragtning af den nødvendige Adspredelses Betydning, men deraf følger jo ingenlunde, at den er nødvendig
netop idag. Heri ligger netop Concretionens Vanskelighed, der vedbliver saa længe den Religieuse er i
Existentsen, naar han skal bringe Betragtningen sammen med det bestemte Øieblik paa den bestemte Dag,
med disse og disse bestemte Sjelstilstande, med disse og disse bestemte Omstændigheder. Naar Livet
forstaaes saaledes, forsvinder Qvantitetens forfængelige Differentser, thi Inderlighedens Hvorledes
bestemmer Betydningen, ikke Qvantitetens Hvad.

Vor Religieuse er nu en uafhængig og en velhavende Mand, der selv holder Hest og Vogn, han har for den
Sags Skyld baade Tid og Raad til hver Dag at tage i Dyrehaven, om det saa skulde være. Saaledes tager det
sig bedst ud, thi som ovenfor blev sagt, det religieuse Foredrag skal være ironisk nok til at gjøre Menneskene
saa overmaade lykkelige i det Udvortes, bare for at det Religieuse tydeligere kan komme til at vise sig. En
Mand der kun har een Onsdag fri i Dyrehavstiden, har maaskee ikke saa mange Vanskeligheder med at
komme afsted; men denne Lethed, og Vanskeligheden med at han ikke kan komme afsted de andre Dage,
gjør det ogsaa muligt, at det Religieuse ikke bliver det Bestemmende. Det er hermed ligesom med Alvor.
Mangen Mand troer han er alvorlig, fordi han har Kone og Børn, besværlige Forretninger. Men det følger dog
ikke deraf, at han har religieus Alvor, hans Alvor kunde maaskee ogsaa være Tværhed og Fortredenhed.
Naar den religieuse Alvor skal fremstilles, viser den sig derfor allerbedst i udvortes Begunstigelse, thi der kan
den ikke saa let forvexles med noget Andet.

Han vil da først forvisse sig om, at det ikke er et Øiebliks Lyst, et Umiddelbarhedens Indfald, der
bestemmer ham; han vil vide med sig selv, at han behøver Adspredelsen, og fortrøste sig til at Gud vel ogsaa
maa vide det. Dette er ikke en Opvakts næsvise Sikkerhed paa sig selv lige over for Gud, som da i
Almindelighed en saadan æsthetisk Frisk-Fyr er kjendelig paa at han eengang for alle har løst sit Creditiv hos
Gud. Men skjøndt han veed dette med sig selv, og at han ikke med Umiddelbarhedens Lyst søger
Adspredelsen, fordi han hellere end gjerne vilde undvære den, saa vil dog Bekymringen vække Mistilliden
mod ham selv, om han dog ikke kunde undvære den endnu lidt længere. Men ogsaa her veed han med sig
selv, at han allerede i Søndags følte Trangen til en Adspredelse uden at give efter, for at prøve fra hvilken
Kant Tilskyndelsen kom; thi det er han overbeviist om, at Gud ikke vil lade ham i Stikken, men hjælpe ham
til at finde det Rette, hvor Grændsen er saa vanskelig at finde mellem hvad der er Dorskhed og hvad der er
Endelighedens Indskrænkning. Men see, i samme Øieblik som han bekymret vilde om muligt undvære
Adspredelsen, for at holde ud en Dag endnu, næsten i samme Øieblik vaagner den menneskelige Pirrelighed,
der ret føler Braaden i saaledes at være afhængig, saaledes altid at skulle forstaae, at man slet Intet
formaaer. Og denne Pirrelighed er trodsig og utaalmodig, den næsten vil enes med Bekymringen i en
betænkelig Sammensværgelse, thi Bekymringen vilde give Afkald paa Adspredelsen af Begeistring, men
Trodsen af Stolthed. Og denne Pirrelighed er sophistisk; den vil indbilde ham, at Guds-Forholdet forqvakles
ved at bringes i Forhold til saadanne Ubetydeligheder, og at det kun viser sig i sin Sandhed ved større
Afgjørelser. Og denne Pirrelighed er stolt, thi uagtet den Religieuse mere end eengang har forvisset sig om,
at det at hengive sig til den fornødne Adspredelse var det ydmygste Udtryk for Guds-Forholdet: saa er det
altid bestikkende, at forstaae hvad man maaskee ikke i samme Øieblik skal udøve, i Begeistringens stærke
Øieblik medens Arbeidet gaaer vel fra Haanden, bestikkende i Sammenligning med at forstaae det, just naar
det som noget ganske Enkelt skal udøves. Dog denne Anfægtelse forsvinder igjen, thi den Religieuse tier, og
Den som tier for Gud, han lærer nok at give Kjøb, men lærer ogsaa at dette er saligt. Havde vor Religieuse
havt en snaksom Ven ved Haanden, saa var han sagtens kommen i Dyrehaven, thi det er da en smal Sag,
naar man har Hest og Vogn og Penge nok, og er snaksom – men saa havde han ikke været vor Religieuse, og
vor Religieuse kommer ogsaa i Dyrehaven. Nu er det da besluttet at søge Adspredelsen, i samme Øieblik er
Opgaven forvandlet. Farer der lidt efter den Tanke gjennem hans Sjel, at det dog var et Misgreb, da sætter
han blot en ethisk Betragtning mod den, thi lige overfor en Beslutning, der er taget efter redeligt Overlæg,
maa en flygtig Tanke ikke spille Mester; han afvæbner denne Tanke ethisk, for ikke atter at naae op i det
høieste Forhold, hvorved den besluttede Adspredelses Betydning vilde tilintetgjøres. Retningen er altsaa ikke
her, som naar Præsten præker, hen til Guds-Forholdet, men det er Guds-Forholdet selv der byder den
Religieuse at søge bort derfra et Øieblik, ligesom en Overeenskomst mellem Guds Omsorg og Menneskets
Nødværge. Den ethiske Betragtning er ganske simpelt denne, at det er værre, naar galt skal være, at blive
vrøvlevorn, end besluttet at udføre det Besluttede, der maaskee var mindre rigtigt betænkt; thi
Vrøvlevornhed er ethvert Aands-Forholds absolute Undergang. – See, vi vente jo Alle paa en stor
Begivenhed, for at vi handlende kan faae Leilighed til at vise, hvilke Karle vi ere; og naar en Kronprinds
tiltræder Regjeringen i det mægtigste europæiske Rige, overtager Ansvaret for Millioners Skjebne, da er der
Leilighed til at fatte en Beslutning og handle sensu eminenti. Unægtelig! Men dette er det Dybsindige og det
ligesaa Ironiske ved Tilværelsen, at der fuldt saa vel kan handles sensu eminenti, naar den Handlende er en
ganske simpel Mand, og Bedriften at tage i Dyrehaven. Thi det Høieste Hans keiserlige Høihed formaaer, det
er dog at tage Beslutningen for Gud. Paa dette: for Gud ligger Accenten, de mange Millioner er kun et
Sandsebedrag. Men for Gud kan ogsaa det ringeste Menneske fatte sin Beslutning, og Den der virkeligen var
en saadan Religieus at han for Gud kunde beslutte sig til at tage i Dyrehaven, han skal ikke staae til Skamme
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ved Siden af nogen keiserlig Høihed.

Dette angaaende den religieuse Lidelse, der er Afdøen fra Umiddelbarheden: lad saa dette være nok
herom. Jeg føler bedst selv, hvor fattigt det tager sig ud at anstille Undersøgelse om et saadant Hverdags-
Anliggende, hvorom Enhver lige indtil den eenfoldigste Tjenestepige og Landsoldat veed Besked; hvor
uforsigtigt det er at vedgaae dets Vanskelighed og derved maaskee forraade Mangel paa Evne til at svinge
sig endog blot en lille Smule over den ringeste Klasses Synskreds; hvor nær Satiren ligger, at man efter at
have anvendt Tid og Flid igjennem en Række Aar ender med ikke at komme videre end til hvad det
dummeste Menneske veed – ak, istedenfor i den samme Tid og med den samme Flid muligen at have kunnet
præstere noget China, Persien endog Astronomien betræffende. Der er maaskee ikke ti Mennesker som
holde ud at læse det Fremstillede, og neppe eet Menneske til i Kongeriget, der gad have den Uleilighed at
skrive saadant Noget sammen, hvilket Sidste dog paa en Maade trøster mig, thi kan end Alle gjøre det, er
Frembringelsen egentligen kun Arkeskriver-Arbeide, saa bliver det jo netop min Fortjeneste, at have gjort
hvad vel Alle kunne gjøre (heri ligger det for det svage menneskelige Hjerte saa nedslaaende), men hvad
ingen Anden gider gjøre. Altsaa Ingen gider fremstille det; men existerende udtrykke det, gjøre det? Ja, det
forstaaer sig, den Fordeel har Gjerning altid fremfor Fremstilling, at hvad der behøver lang Tid for at
fremstilles kan gjøres saa hurtigt – hvis man kan det. Men inden man nu har drevet det til at kunne; den
Uleilighed inden man kan det? Ja jeg siger blot, jeg kan det ikke; men da Hemmeligheden netop ligger i
Religieusitetens skjulte Inderlighed, saa kan maaskee Alle gjøre det – idetmindste mærker man ikke Noget
paa dem. – Hvis derimod Nogen gyser tilbage for den uhyre Anstrængelse det maa være at leve saaledes, og
hvor anstrængende det er, kan jeg tilstrækkeligt vide deraf, at jeg der dog blot sidder og experimenterer
dermed, altsaa væsentligen holder mig udenfor, føler endog dette Arbeides Anstrængelse: nu vel, jeg siger jo
heller ikke Andet, skjøndt jeg beundrer Religieusitetens inderlige Bedrift, beundrer den som det største
Vidunder, men ogsaa ligefrem vedgaaer, at mig vil det ikke lykkes: fra og med den høieste Forestilling om
Gud og sin evige Salighed at kunne naae Det at more sig i Dyrehaven. Vidunderligt er det, saaledes
betragter jeg det, og taler jo ikke derom, for, hvis det stod til mig, at gjøre Fattig-Folk Livet end besværligere,
forsaavidt det er tilstrækkeligen besværligt (o, langtfra!), eller plage noget Menneske ved at gjøre ham Livet
end vanskeligere forsaavidt det er tilstrækkeligen vanskeligt (Gud forbyde det!), tvertimod, jeg haaber at
gjøre de Dannede en Tjeneste ved enten at lovprise deres Religieusitets skjulte Inderlighed (thi
Hemmeligheden stikker jo i, at Ingen maa mærke Noget, og der er jo Ingen som mærker Noget), eller ved
om muligt at gjøre Sagen saa vanskelig, at den kunde tilfredsstille de Dannedes Fordringer, da de jo i deres
Gaaenvidere allerede have saa saare mange Vanskeligheder bag ved sig. Thi om Nogen gyser tilbage for den
uhyre Anstrængelse ved at leve saaledes: saa finder jeg det endnu gyseligere, at man endog gaaer videre,
og ovenikjøbet gaaer videre ved at gaae over til Spekulationen og Verdenshistorien, det finder jeg endnu
gyseligere; dog hvad siger jeg, Alt hvad der gaaer videre er jo kjendeligt paa, at det ikke blot er dette, men
tillige noget mere – altsaa det finder jeg gyseligere – og tillige noget mere: gyselig dumt.

Den religieuse Lidelses Betydning er Afdøen fra Umiddelbarheden; dens Virkelighed er dens væsentlige
Vedvaren; men den tilhører Inderligheden og maa ikke udtrykke sig i det Udvortes (Klosterbevægelsen).
Naar vi nu tage en Religieus, den skjulte Inderligheds Ridder, og anbringe ham i Existents-Mediet, saa vil der,
idet han forholder sig til Omverdenen, fremkomme en Modsigelse, og denne maa han blive sig bevidst.
Modsigelsen ligger ikke i, at han er forskjellig fra alle Andre (thi denne Selvmodsigelse er netop Loven for det
Comiskes Nemesis over Klosterbevægelsen), men Modsigelsen er, at han med hele denne Inderlighed skjult i
sig, med dette Lidelsens og Velsignelsens Svangerskab i det Indre, seer ganske ud som andre Mennesker –
og derved skjules jo netop Inderligheden, at han seer ganske ud som Andre1. Noget Comisk er her tilstede,
thi her er en Modsigelse, og hvor der er en Modsigelse er det Comiske ogsaa tilstede. Dette Comiske er
imidlertid ikke for Andre, som Intet vide af det, men er for den Religieuse selv, naar Humor er hans Incognito,
som Frater Taciturnus siger (cfr. Stadier paa Livets Vei). Og dette er vel værd nærmere at forstaae; thi næst
efter den Forvirring i den nyere Spekulation, at Tro er Umiddelbarhed, er maaskee den meest forstyrrende,
at Humor er det Høieste, thi Humor er endnu ikke Religieusitet, men dennes Confinium; hvorom man
allerede i det Foregaaende vil finde nogle Bemærkninger, som jeg maa bede Læseren at erindre.

1. En anden Forfatter (i Enten – Eller) har rigtigt ført det Ethiske tilbage
paa den Bestemmelse: at det er ethvert Menneskes Pligt at blive
aabenbar: altsaa paa Aabenbarelsen. Religieusiteten derimod er
den skjulte Inderlighed, men vel at mærke ikke Umiddelbarheden,
der skal blive aabenbar, ikke den uforklarede Inderlighed, men den
Inderlighed, hvis forklarende Bestemmelse er at være skjult. –
Forøvrigt behøver det vel neppe at erindres naar jeg siger den
Religieuses Incognito er at see ud ganske som alle Andre, at derved
da ikke kan forstaaes, at hans Incognito var en Røvers, en Tyvs, en
Morders Virkelighed; thi saa dybt er dog Verden vel ikke sjunken, at
aabenbare Brud paa Legaliteten kan ansees for det almindelig-
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menneskelige. Nei, Udtrykket: at see ud ganske som andre
Mennesker sikkrer sig naturligviis Legaliteten, men denne kan jo
ogsaa godt være, uden at der er Religieusitet i et Menneske.
(tilbage)

Dog er Humor den Religieuses Incognito? Er hans Incognito ikke dette, at der slet Intet er at mærke, slet
Intet der kunde vække Mistanke om den skjulte Inderlighed, end ikke saa meget som det Humoristiske? I sit
høieste Maximum, hvis det lader sig naae i Existents, vilde dette vel være saa,1 men saa længe Striden og
Lidelsen i Inderligheden vedvedbliver, saa længe vil det ikke lykkes ham ganske at skjule Inderligheden,
men han vil ikke udtrykke den ligefrem, og negativt forhindre det ved Hjælp af det Humoristiske. En
Iagttager, der gik ud mellem Menneskene for at opdage den Religieuse, vilde derfor følge det Princip, at
Enhver, hos hvem han opdagede det Humoristiske, vilde blive gjort til Gjenstand for hans Opmærksomhed.
Men dersom han har gjort sig Inderlighedens Forhold tydelige, vil han ogsaa vide, at han kan blive narret, thi
den Religieuse er ikke Humoristen, men i sit Ydre er han Humoristen. Saaledes vilde en Iagttager, der søger
den Religieuse og vil kjende ham paa det Humoristiske, blive narret, hvis han traf mig; han vilde finde det
Humoristiske, men være narret, hvis han gjorde nogen Slutning deraf, thi jeg er ikke den Religieuse, men
ene og alene Humorist. Maaskee mener Nogen, at det er en skrækkelig Anmasselse at tillægge mig selv
Navn af en Humorist, og mener tillige, at hvis jeg virkeligen var en Humorist, saa skulde han nok vise mig
Hæder og Ære: jeg skal hverken opholde mig derover eller derved, thi den, der gjør Indvendingen, er
aabenbart antagende Humor for det Høieste. Jeg derimod siger jo, at uendeligt høiere end Humoristen er den
Religieuse stricte sic dictus, og qvalitativ forskjellig fra Humoristen. Og hvad det forresten angaaer, at han
ikke vil ansee mig for Humorist: nu vel, saa skal jeg være villig til at overføre Iagttagerens Situation fra mig
til den, der gjør Indvendingen, lade Iagttageren være bleven opmærksom paa ham: Resultatet bliver det
samme – Iagttageren er narret.

1. I Frygt og Bæven var en saadan »Troens Ridder« fremstillet. Men
denne Fremstilling var kun en dumdristig Anticipation, og
Skuffelsen vundet ved at fremstille ham i Færdighed (altsaa i et
falsk Medium) istedenfor i Existents-Mediet, og Begyndelsen gjort
ved at løbe fra den Modsigelse, hvorledes en Iagttager overhovedet
kunde blive saaledes opmærksom paa ham, at han end kunde stille
sig beundrende udenfor og beundre, at der Intet, slet Intet er at
mærke; med mindre Johannes de silentio vil sige, at hiin Troens
Ridder er hans egen digteriske Frembringelse, men saa er
Modsigelsen der igjen, liggende i den Dupplicitet, at han paa
eengang forholder sig som Digter og Iagttager til den Samme,
altsaa som Digter frembringer en Figur i Phantasie-Mediet (thi dette
er jo Digter-Mediet) og som Iagttager iagttager den samme
digteriske Figur i Existents-Mediet. – Denne dialektiske
Vanskelighed synes allerede Frater Taciturnus at være bleven
opmærksom paa, thi han har undgaaet Misligheden ved
Experimentets Form, han forholder sig heller ikke iagttagende til
Experimentets Quidam, men han omsætter sin Iagttagelse i
psychologisk-digterisk Frembringelse og rykker igjen denne
Virkeligheden saa nær som muligt ved istedenfor det forkortede
Perspektiv tilnærmelsesviis at bruge Virkelighedens Længdemaal
og ved Experimentets Form.
(tilbage)

Der er tre Existents-Sphærer: den æsthetiske, den ethiske, den religieuse. Til disse svare to Confinier:
Ironie er Confiniet imellem det Æsthetiske og Ethiske; Humor Confiniet mellem det Ethiske og det Religieuse.

Lad os tage Ironie. Saasnart en Iagttager opdager en Ironiker, vil han blive opmærksom, thi det er muligt,
at Ironikeren er en Ethiker; men han kan ogsaa narres, thi det er ikke sagt, at Ironikeren er en Ethiker. Den
Umiddelbare er strax kjendelig, og saasnart han er kjendt, er det givet, at han ikke er nogen Ethiker; thi han
har ikke gjort Uendelighedens Bevægelse. Den ironiske Replik, naar denne er correct (og Iagttageren
antages at være en forsøgt Mand, der veed Besked om at narre og forstyrre den Talende for at see, om det
er noget udenad lært, eller der er rigeligt ironisk Valuta, som en existerende Ironiker altid vil have det),
forraader, at den Talende har gjort Uendelighedens Bevægelse, men heller ikke mere. Ironien fremkommer
ved ideligt at sætte Endelighedens Enkeltheder sammen med den ethiske uendelige Fordring og lade
Modsigelsen blive til. Den der med Færdighed kan gjøre det, saa han ikke lader sig fange i nogen Relativitet,
hvor hans Færdighed bliver sky, han maa have gjort en Uendelighedens Bevægelse, forsaavidt maa det være
muligt at han kan være Ethiker1. Iagttageren vil derfor end ikke kunne fange ham paa, at han ikke formaaer
at opfatte sig selv ironisk, thi ogsaa dette formaaer han, at tale om sig selv som om en Trediemand, at sætte
sig selv som en forsvindende Enkelthed sammen med den absolute Fordring, ja at sætte dem sammen; hvor
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forunderligt, at det Udtryk som betegner Existentsens sidste Vanskelighed, der netop er at sætte det
absolute Forskjellige sammen (som Forestillingen om Gud med det at tage i Dyrehaven), at det samme
Udtryk i Sproget ogsaa betegner Drilleriet! Men uagtet dette er givet, er det endnu ikke givet, at han er
Ethikeren. Ethiker er han kun ved i sig selv at forholde sig til den absolute Fordring. En saadan Ethiker
bruger Ironien som sit Incognito. Socrates var i denne Betydning en Ethiker, dog vel at mærke, hen til
Grændsen af det Religieuse, hvorfor der jo ogsaa i det Foregaaende (andet Afsnit Cap. 2) blev paaviist det til
Troen Analoge i hans Existents. Hvad er saa Ironie, hvis man vil kalde Socrates en Ironiker, og ikke som Mag.
Kierkegaard bevidst eller ubevidst kun vil drage den ene Side frem? Ironie er Eenheden af ethisk Lidenskab,
der i Inderlighed uendeligt accentuerer det egne Jeg i Forhold til den ethiske Fordring – og af Dannelse, der i
Udvorteshed uendeligt abstraherer fra det egne Jeg, som en Endelighed med blandt alle de andre
Endeligheder og Enkeltheder. Denne Abstraktion gjør, at Ingen mærker det Første, og deri ligger netop
Kunsten, og dermed betinges det Førstes sande Uendeliggjørelse2. Mængden af Mennesker lever omvendt;
de have travlt med at være Noget, naar Nogen seer derpaa; de ere om muligt Noget i deres egne Øine,
saasnart Andre see paa dem; men inderst inde, hvor den absolute Fordring seer paa dem, der have de ikke
Smag for at accentuere det egne Jeg.

1. Kan Iagttageren fange ham i en Relativitet, hvilken han ikke har
Kraft til at fatte ironisk, saa er han egentligen ikke Ironiker. Naar
nemlig Ironie ikke tages i afgjørende Forstand, saa er i Grunden
ethvert Menneske ironisk. Saasnart et Menneske, der har sit Liv i en
vis Relativitet (og dette viser netop, at han ikke er ironisk), sættes
uden for denne i en Relativitet, som han anseer for lavere (en
Adelsmand f. Ex. i en Kreds af Bønder, en Professor i et Selskab af
Landsbydegne, en Millionair i By sammen med Prakkere, en
kongelig Kudsk i Stue sammen med Tørvegnidere, en Kokkepige
hos Herskabet sammen med Lugekoner o. s. v.), saa er han ironisk,
det vil sige han er ikke ironisk, da hans Ironie kun er Relativitetens
illusoriske Fornemhed, men Symptomerne og Replikkerne have en
vis Lighed; men det Hele er kun et Spil indenfor en vis
Forudsætning, og Inhumaniteten kjendelig nok paa, at den
Vedkommende ikke kan fatte sig selv ironisk, og Uægtheden
kjendelig paa den samme Vedkommendes Underdanighed, naar der
viser sig en Relativitet, som er høiere end hans. Ak, dette er hvad
man i Verden kalder Beskedenhed: Ironikeren, han er stolt!
(tilbage)

2. Den forulykkede hegelske Ethiks fortvivlede Forsøg paa at gjøre
Staten til det Ethiskes sidste Instants er et høist uethisk Forsøg paa
at endeliggjøre Individerne, en uethisk Flugt fra Individualitetens
Categorie over i Generationens (Man sammenligne hermed andet
Afsnits Capitel 1). Allerede Ethikeren i Enten – Eller har directe og
indirecte protesteret derimod, indirecte i Slutningen af den Opsats
om Ligevægten mellem det Æsthetiske og Ethiske i Personligheden,
hvor han selv maa gjøre Concession i Retning af det Religieuse, og
atter i Slutningen af den Artikel om Ægteskabet (i »Stadierne«),
hvor han, selv fra den Ethik han forfægter, der er lige stik mod den
hegelske, vel skruer det Religieuse Prisen saa høit op som muligt,
men dog gjør Plads for det.
(tilbage)

Ironie er en Existents-Bestemmelse, og Intet er da latterligere end naar man troer det er en Tale-Form,
eller naar en Forfatter priser sig lykkelig ved en Gang imellem at udtrykke sig ironisk. Den der har
væsentligen Ironie har den saa lang Dagen er, ikke bunden i nogen Form, fordi den er Uendeligheden i ham.

Ironie er Aandens Dannelse, og følger derfor nærmest efter Umiddelbarheden; saa kommer Ethikeren, saa
Humoristen, saa den Religieuse.

Men hvorfor bruger nu Ethikeren Ironie som sit Incognito? Fordi han fatter den Modsigelse, der er mellem
den Maade, paa hvilken han existerer i sit Inderste, og at han i sit Ydre ikke udtrykker det; thi vel bliver
Ethikeren aabenbar, forsaavidt han udtømmer sig i den faktiske Virkeligheds Opgaver, men det gjør den
Umiddelbare jo ogsaa, og det hvorved han er Ethikeren, er den Bevægelse1, ved hvilken han sætter sit Liv
udefter ind efter sammen med det Ethiskes uendelige Fordring, og dette sees ikke ligefrem. For ikke at lade
sig forstyrre af Endeligheden, af alt det Relative i Verden, sætter Ethikeren det Comiske mellem sig og
Verden, og sikkrer sig derved, at han ikke selv bliver comisk ved naiv Misforstand af sin ethiske Lidenskab.
En umiddelbart Begeistret vræler ud i Verden aarle og silde, altid cothurnisk paa Støvlerne plager han Folk
med sin Begeistring, han mærker slet ikke, at det ikke begeistrer dem, med mindre de da slaae ham; han er
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vel nok underrettet og Ordren lyder paa en fuldkommen Omskabning – af hele Verden, ja her er det han har
hørt feil, thi Ordren lyder paa en fuldkommen Omskabelse af sig selv. Er en saadan Begeistret samtidig med
en Ironiker, tager denne sig naturligviis ham comisk til Indtægt. Ethikeren derimod er ironisk nok til meget
godt at see, at det, der beskæftiger ham absolut, ikke beskæftiger de Andre absolut; han opfatter selv dette
Misforhold, og sætter det Comiske mellem, for desto inderligere at kunne fastholde det Ethiske i sig selv. Nu
begynder Comedien; thi Menneskenes Dom over en Saadan vil altid blive: for ham er Intet vigtigt. Og hvorfor
ikke? Fordi det Ethiske for ham er absolut vigtigt, thi deri er han forskjellig fra Menneskene i Almindelighed,
for hvem saa mange Ting ere vigtige, ja næsten Alt vigtigt – men Intet absolut vigtigt. – Dog, som sagt, en
Iagttager kan blive narret, hvis han antager en Ironiker for en Ethiker, thi Ironien er kun Muligheden.

1. Naar Socrates forholdt sig negativ mod Statens Virkelighed, saa
hænger dette sammen deels med, at han jo netop skulde opdage
det Ethiske, deels med hans dialektiske Stilling som Undtagelse og
Extraordinarius, og endeligen med, at han er Ethiker hen til
Grændsen af det Religieuse. Som der hos ham findes en Analogie til
Troen, maa der ogsaa findes en Analogie til den skjulte Inderlighed,
kun at han udvortes udtrykte denne ved negativ Handlen, ved
Afholdenhed, og forsaavidt bidrog til at man maatte blive
opmærksom paa den. Religieusitetens skjulte Inderlighed i
Humorens Incognito unddrager sig Opmærksomheden ved at være
som Andre, kun er der det Humoristiskes Bilyden i den jævne
Replik, og et Sving deraf i den dagligdagse Levemaade, men der
maa dog en Iagttager til at blive opmærksom; Socrates'
Tilbageholdenhed maatte Enhver blive opmærksom paa.
(tilbage)

Saaledes igjen med Humoristen og den Religieuse, da jo ifølge det Foregaaende det Religieuses egen
Dialektik forbyder det ligefremme Udtryk, forbyder den kjendelige Forskjellighed, protesterer
Udvorteshedens Commensurabilitet, og dog ærer, naar galt skal være, Klosterbevægelsen langt over
Mediationen. Humoristen sætter bestandigt (ikke i Betydning af Præstens »altid«, men til enhver Tid paa
Dagen, hvor han er og hvad han tænker eller foretager sig) Guds-Forestillingen sammen med Andet og
bringer Modsigelsen frem – men han forholder sig ikke selv i religieus Lidenskab (stricte sic dictus) til Gud,
han forvandler sig selv til et spøgende og dog dybsindigt Gjennemgangssted for alle disse Omsætninger,
men han forholder sig ikke selv til Gud. Den Religieuse gjør det Samme, han sætter Guds-Forestillingen
sammen med Alt og seer Modsigelsen, men i sit Inderste forholder han sig til Gud; medens den umiddelbare
Religieusitet hviler i den fromme Overtro, ligefrem at see Gud i Alt; og den Opvakte næsviist engagerer Gud
til at være med hvor han er, saa man, bare man seer den Opvakte, kan være sikker paa at Gud er med, da
den Opvakte har ham i Lommen. Religieusitet med Humor som Incognito er derfor: Eenhed af absolut
(dialektisk inderliggjort) religieus Lidenskab og Aands-Modenhed, der kalder Religieusiteten tilbage fra al
Udvorteshed i Inderlighed, og atter deri er jo igjen den absolute religieuse Lidenskab. Den Religieuse
opdager, at hvad der beskæftiger ham absolut kun lidet synes at beskæftige Andre, men slutter Intet, da
han deels ikke har Tid, og deels ikke med Bestemthed kan vide, om alle disse Mennesker dog ikke ere
Riddere af den skjulte Inderlighed; han lader sig af Omverdenen nødsage til at gjøre, hvad den dialektiske
Inderliggjørelse fordrer af ham, at sætte Skjulet mellem Menneskene og sig, for at værge og betrygge
Lidelsens og Guds-Forholdets Inderlighed. Deraf følger dog ikke, at en saadan Religieus bliver uvirksom,
tvertimod, han gaaer jo netop ikke ud af Verden, men bliver i den, thi dette er jo netop hans Incognito. Men
sin Virken ud efter inderliggjør han ind efter for Gud ved at vedgaae at han formaaer Intet, ved at afbryde
ethvert teleologisk Forhold til den i Retningen ud efter, enhver Provenu af den i Endeligheden, om han dog
arbeider af yderste Evne; og dette er netop Begeistring. En Opvakt øger altid Guds Navn til ud efter1, hans
Troens Vished er sikker nok. Men Troens Vished er jo kjendelig paa Uvisheden, og som dens Vished er den
høieste af alle, saa er denne samme Vished den meest ironiske af alle, ellers er den ikke Troens Vished. Det
er vist, at Alt hvad der behager Gud, lykkes den Fromme, det er vist, o saa vist, ja Intet er saaledes vist som
dette. Men nu det Næste, og behag at mærke, at Undersøgelsen ikke er paa Papiret, men i Existentsen, og
den Troende en enkelt Existerende i Existentsens Concretion. Altsaa dette er det evig Visse, at hvad der
behager Gud lykkes den Fromme. Men nu det Næste; hvad er det, der behager Gud? Er det Dette eller Hiint,
er det denne Livsstilling han skal vælge, denne Pige han skal ægte, dette Arbeide han skal begynde, dette
Foretagende han skal opgive? Ja maaskee, og maaskee ikke. Er dette ikke ironisk nok? Og dog er det evigt
vist, og der er Intet saa vist, som dette, at hvad der behager Gud det lykkes den Fromme. Ja, men derfor
skal den Religieuse ikke saa meget bekymre sig om det Udvortes, men eftertragte de høieste Goder, Sjelens
Fred, sin Sjels Frelse: dette behager altid Gud. Og det er vist, o saa vist som at Gud lever, at hvad der
behager Gud, det lykkes den Fromme. Det behager altsaa Gud, at han skal gjøre det; men naar skal det
lykkes ham? Er det strax, eller om et Aar, eller maaskee først ved det jordiske Livs Ende, kan Striden og
Prøvelsen ikke vare saa længe? Maaskee, maaskee ikke. Er dette ikke ironisk nok? Og dog er det vist, o saa
vist, at hvad der behager Gud lykkes den Fromme; brister denne Vished, saa brister Troen, men ophører
Uvisheden, der er dens Kjende og dens Form, saa ere vi ikke komne videre i Religieusitet, men tilbage til
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barnagtige Former. Saasnart Uvisheden ikke er Vishedens Form, saasnart Uvisheden ikke bestandigt holder
den Religieuse svævende, for bestandigt at gribe Visheden, saasnart Visheden ligesom plomberer den
Religieuse, ja saa er han naturligviis ifærd med at blive Masse. – Men af den skjulte Inderlighed med Humor
som Incognito synes det at følge, at den Religieuse er sikkret mod at blive Martyr, hvad den Opvakte hellere
end gjerne vil. Ja vist er den skjulte Inderligheds Ridder sikkret, han er et Dæggebarn i Sammenligning med
den Opvakte, der gaaer freidigt Martyriet imøde – med mindre Martyriet ligger i den Tilintetgjørelsens
Lidelse, der er Afdøen fra Umiddelbarheden, selve det Guddommeliges Modstand mod en Existerende, der
forhindres i at forholde sig absolut, og endeligen Livet i Verden med denne Inderlighed uden at have et
Udtryk derfor. Psychologisk gjelder ganske simpelt den Lov, at den samme Kraft, der, naar den vendes ud
efter, formaaer det og det, den samme Kraft behøves der en endnu større Kraft til for at forhindre i at gribe
ud efter. Thi Kraften vendt ud efter, Modstanden udenfra: saa er Modstanden kun halvt at anslaae for
Modstand, halvt er den Understøttelse. Den skjulte Inderlighed har sit Martyrium i sig selv. Men saa er det jo
muligt, at hvert andet Menneske er en saadan Ridder af den skjulte Inderlighed? Ja, hvorfor ikke. Hvem kan
det skade. Maaskee En og Anden, der dog har nogen Religieusitet og finder det uforsvarligt, at dette ikke
skal paaskjønnes; altsaa En, der ikke vilde formaae at udholde det Syn, at den meest lidenskabelige
Inderlighed i det Udvortes skuffende ligner sin Modsætning. Men hvorfor vælger en saadan Religieus ikke
Klosteret, der er der endog Avancement og Befordring, en Rangforordning for de Religieuse. Den skjulte
Inderligheds sande Ridder kan det ikke forstyrre, ham beskæftiger det alene at være det, mindre at synes
(forsaavidt han maa bruge nogen Anstrengelse for at forhindre det), slet Intet, om alle andre Mennesker
ansees for at være det.

1. Man erindre: en Apostels Liv er paradox-dialektisk, deraf kommer
det, at han vender sig ud efter; Enhver der ikke er en Apostel bliver
derved kun en vildfarende Æsthetiker.
(tilbage)

Men fra dette hypothetiske Indblik tilbage til Iagttageren: han kan blive narret, hvis han uden videre
antager en Humorist for en Religieus. I sit Indre er den Religieuse Intet mindre end Humorist, han er
tvertimod absolut beskæftiget med sit Guds-Forhold. Han sætter da heller ikke det Comiske mellem sig og
Andre for at gjøre dem latterlige eller lee af dem (en saadan Retning ud efter er bort fra Religieusiteten),
men da han, i Kraft af at den sande Religieusitet er den skjulte Inderlighed, ikke tør udtrykke den i det
Udvortes, fordi den derved verdsliggjøres, saa maa han bestandigt opdage Modsigelsen; og netop fordi det
endnu ikke ganske er lykkedes ham at kalde Inderligheden tilbage, bliver Humor hans Incognito, og et
Indicium. Han skjuler da ikke sin Inderlighed for at opfatte Andre comisk, nei omvendt, for at Inderligheden i
ham kan være i Sandhed skjuler han den, og derved opdager han det Comiske, som han dog ikke giver sig
Tid til at opfatte. Han føler sig da heller ikke bedre end Andre, thi en saadan comparativ Religieusitet er
netop Udvorteshed og altsaa ikke Religieusitet. Han mener heller ikke, at Nogen anseer hvad der er ham det
Vigtigste for en Narrestreg, selv om Nogen siger det, har han ikke Tid til at høre derpaa, men han veed at
Grændsen for den gjensidige Forstaaen er den absolute Lidenskab. Absolut Lidenskab kan ikke forstaaes af
en Trediemand, dette gjelder for Andres Forhold til ham og for hans til Andre. I absolut Lidenskab er den
Lidenskabelige i Yderspidsen af sin concrete Subjektivitet ved at have reflecteret sig ud af enhver
Udvorteshedens Relativitet; men en Trediemand er netop en Relativitet. En absolut Forelsket veed allerede
Besked derom. En absolut Forelsket veed slet ikke om han er mere eller mindre forelsket end Andre, thi Den
der veed det er netop ikke absolut forelsket; han veed heller ikke, at han er den Eneste, der i Sandhed har
været forelsket, thi veed han det, saa er han netop ikke absolut forelsket – og dog veed han at Trediemand
ikke kan forstaae ham, fordi Trediemand kun vil forstaae ham i Lidenskabens Gjenstand i Almindelighed,
men ikke i Lidenskabens Absoluthed. Vil Nogen mene, at dette har sin Grund i, at Elskovens Gjenstand har et
Moment af Tilfældighed ved at være denne Enkelte, og da indvende, at Gud jo ikke er noget Enkelt, og at
altsaa den ene Religieuse maatte forstaae den anden i den absolute Lidenskab: saa maa dertil svares, at al
Forstaaen mellem Menneske og Menneske altid maa være i noget Tredie, noget Abstraktere, som ingen af
dem er. Men i den absolute Lidenskab, der er Subjektivitetens Yderste, og i denne Lidenskabs inderlige
Hvorledes, er Individet netop meest fjernet fra dette Tredie. Men Elskov er dog anderledes dialektisk end
Religieusitet, thi Elskov kan udtrykkes i det Udvortes, Religieusitet ikke, dersom ellers den sande
Religieusitet er den skjulte Inderlighed, og selv Klosterbevægelsen en Misviisning.

Vil Nogen sige, at denne skjulte Inderlighed med Humor som Incognito er Stolthed, da angiver han blot sig
selv, at han ikke er den Religieuse, thi ellers vilde han jo netop være i samme Tilfælde som den Anden, være
absolut indadvendt. Det som egentligen Indvenderen vil med sin Indvending, er at faae den Religieuse revet
ind i en relativ Kjævl om hvem af de To der nu er meest religieus, og derved opnaae, at Ingen af dem bliver
det. I det Hele er der en stor Mængde Indvendinger, der blot indeholde Selvangivelse, og jeg kommer ofte
ved at tænke over Sligt til at mindes, hvad man fortæller om en Lieutenant og en Jøde, der mødtes paa
Gaden. Lieutenanten blev vred fordi Jøden saae paa ham, og udbrød: »hvad gloer han paa, Jøde!« Jøden
svarede ironisk rigtigt: »hvoraf veed De, Hr. Lieutenant, at jeg seer paa Dem?« Nei, er Noget Stolthed og
Anmasselse, uden derfor at sigte Nogen, end mindre saaledes, at han var sig dette bevidst: saa er ethvert
ligefremt Udtryk for Guds-Forholdet det, ethvert ligefremt Udtryk, hvorved den Religieuse vil gjøre sig
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kjendelig. Dersom Guds-Forholdet er et Menneskes høieste Udmærkelse (om end denne Udmærkelse er
aabnet for Enhver), saa er det ligefremme Udtryk en Anmasselse, ja selv det ligefremme Udtryk for at være,
som man siger, en Forskudt, ja selv det at forvandle Verdens Spot over sig til et ligefremt Udtryk for, at man
er den Religieuse, er Anmasselse, thi det ligefremme Udtryk indeholder en Sigtelse indirecte mod alle Andre,
at de ikke ere Religieuse. Det Humane er den skjulte Inderlighed i absolut Lidenskab; hvori atter ligger, at
ethvert andet Menneske lige saa godt maa kunne nærme sig Gud, thi Den der i absolut Inderlighed vil være
vidende om, at han er en Udvalgt, mangler eo ipso Inderlighed, da hans Liv er comparativt. Det er dette
Comparative og Relative som ofte nok ubevidst svigefuldt søger under Form af hjertelig Udgydelse for
hinanden et lindrende Aflad. Den absolut Forelskede har ikke med nogen Trediemand at gjøre, han antager
villigen, at enhver Anden er lige saa forelsket, han finder intet Menneske latterligt i Qvalitet af Elsker; men
han finder det latterligt, at han i Qvalitet af Elsker skal forholde sig til en Trediemand, ligesom omvendt
enhver Elsker maatte finde ham latterlig, naar han vilde være Trediemand. Den skjulte Inderligheds
Religieusitet finder sig ikke bedre end noget andet Menneske, finder sig ikke anderledes udmærket ved
Guds-Forholdet end ethvert Menneske kan være det, og Den som ydmyger sig for Idealet finder sig neppe
god, end mindre bedre end Andre, men han veed ogsaa, at dersom der er en Trediemand Vidne (med hans
Vidende, ellers er det jo det samme som var der ingen) til, at han ydmyger sig for Gud, saa ydmyger han sig
ikke for Gud. Deraf følger imidlertid ganske conseqvent, at han netop vil deeltage i den udvortes
Gudsdyrkelse; thi deels vil hans Trang jo være dertil som alle Andres, deels vilde Afholdenheden være et
verdsligt Forsøg paa negativt at gjøre opmærksom paa sig, og endeligen er der jo ingen Trediemand,
idetmindste ikke med den Religieuses Vidende, da han naturligviis antager, at Enhver, der er tilstede, er der
for sin egen Skyld, ikke for at iagttage Andre, hvilket end ikke er Tilfældet med Den, der, efter en fornem
Jordegodseiers Ord, gaaer i Kirke for Tjenestefolkenes Skyld, for at foregaae dem med et godt Exempel – paa
hvorledes man ikke skal gaae i Kirke.

Det Comiske fremkommer ved den skjulte Inderligheds Forhold til en Omverden, idet den Religieuse jo
hører og seer, hvad der, naar det sættes sammen med hans inderlige Lidenskab, virker comisk. Selv derfor
om tvende Religieuse talte med hinanden, vilde den Ene virke comisk paa den Anden, thi Enhver af dem
vilde bestandigt have sin Inderlighed in mente, og nu høre hvad den Anden sagde sammen dermed, og høre
det comisk, fordi Ingen af dem turde ligefremt udtrykke den skjulte Inderlighed; i det Høieste vilde de fatte
en Mistanke til hinanden ved det Humoristiskes Medlyden.

Om der nu virkeligen er eller har været en saadan Religieus, om Alle ere det eller Ingen, afgjør jeg ikke, og
kan jeg umuligt afgjøre. Selv om jeg virkeligen var en Iagttager, vilde jeg dog i Forhold til en saadan
Religieus aldrig komme videre end til at fatte en Mistanke paa Grund af det Humoristiske – og hvad mig selv
angaaer, da veed jeg jo altfor vel, at jeg ikke er den Religieuse. Nu, men man kan jo dog sagtens unde mig
den Fornøielse at sidde og experimentere med, hvorledes en saadan Religieus vilde være i Tilværelsen, uden
at jeg paa spekulativ Viis forskylder den Paralogisme at slutte fra det Hypothetiske til Væren tvertimod det
Gamle »conditio non ponit in esse, end mindre fra min hypothetiske Tænken til at det er mig selv, i Kraft af
Tænkens og Værens Identitet. Mit Experiment er saa uskyldigt og saa langt fra at fornærme Nogen som
muligt, thi det kommer Ingen for nær ved at sige om ham, at han er den Religieuse, og det fornærmer Ingen
ved at nægte om ham, at han er det; det gjør det muligt, at Ingen er det og at Alle er det – med Undtagelse
af dem, hvem det ikke kan fornærme, da de selv sige de ikke ere saaledes religieuse, enten de nu sige det
ligefrem som jeg, eller indirecte ved at være gaaet videre. Hertil maa ogsaa regnes en og anden Opvakt,
hvem det vilde fornærme, hvis man udsagde om ham, at han var en saadan Religieus – og mit Experiment
skal Ingen fornærme. Det indrømmer da villigen, at en saadan Opvakt ikke er Ridderen af den skjulte
Inderlighed; det er kjendeligt nok, thi den Opvakte er kjendelig nok. Som der gives en Ugudelighed, der gjør
sig kjendelig og vil være kjendt, saa er der ogsaa en lignende Gudelighed, om man end bør være
opmærksom paa, hvorvidt denne Kjendelighed dog ikke har sin Grund i, at den Opvakte overvældet af det
Religieuse er syg, og Kjendeligheden derfor en Ubehjælpsomhed, under hvilken han selv lider, indtil
Religieusiteten i ham sundere samler sig ind efter. Men hvor Gudeligheden vil være kjendt er Forholdet et
andet. Det er et fromt og i strengeste Forstand gudeligt Udtryk for Forholdet til Gud at erkjende sig selv for
en Synder; der gives en Ugudelighed, der vil være kjendt paa Trodsen, som nægter det høirøstet; men nu
den anden Side af Kjendeligheden: hvis tre Opvakte føre en Æresstrid med hinanden, om hvem der var den
største Synder, altsaa et Slagsmaal om denne Værdighed: saa er jo det gudelige Udtryk for dem blevet en
verdslig Titulatur.

Der blev i forrige Aarhundrede ved en af Lord Scheftesbury opstillet Sætning, der gjør Latteren til Prøve for
Sandheden, fremkaldt en og anden lille Undersøgelse om, hvorvidt det var saa eller ikke. I vor Tid har den
hegelske Philosophie villet give det Comiske Overvægten, hvilket især kunde synes snurrigt af den hegelske
Philosophie, der nok mindst af alle Philosophier var istand til at staae et Stød ud fra den Kant. Til daglig Brug
leer man, naar Noget gjøres latterligt, og naar man saa har leet, siger man stundom: det er dog uforsvarligt
at gjøre noget Saadant latterligt; men hvis det er gjort godt latterligt, kan man ikke lade være at fortælle
Historien videre – naturligviis med den opbyggelige Eftersætning, naar der er leet: det er uforsvarligt at
gjøre noget Saadant latterligt. Man mærker ikke, hvor latterligt dette er, at Modsigelsen ligger i det
fingerede Forsøg paa at handle ethisk ved Hjælp af en opbyggelig Eftersætning istedenfor at opgive
Forsætningen. Naar det nu forholder sig saaledes, naar Culturens og Politurens Fremskriden og
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Almindeliggjørelse, naar Livets Forfinelse bidrager til at udvikle Sandsen for det Comiske, saa en overveiende
Forkjærlighed for det Comiske er charakteristisk for vor Tid, der baade i rigtig og urigtig Forstand synes at
glæde sig ved den aristotelske Betragtning, der fremhæver Sands for det Comiske som noget
Menneskenaturen udmærker sig ved: saa maatte det religieuse Foredrag forlængst have været opmærksom
paa, hvorledes det Comiske forholder sig til det Religieuse, thi hvad der beskæftiger Menneskenes Liv
saameget, hvad der idelig kommer igjen i Samtale, i Omgang, i Skrifter, i hele Livs-Anskuelsens Modification,
tør det Religieuse ikke ignorere, med mindre Søndags-Forestillingerne i Kirken skulle være en Art Aflad, hvor
man ved tvær Andægtighed i en Time kjøber Tilladelse til ugeneret at lee hele Ugen igjennem. Spørgsmaalet
om det Comiskes Berettigelse, dets Forhold til det Religieuse, om det ikke selv har en berettiget Betydning i
det religieuse Foredrag, er af væsentlig Betydning for en religieus Existents i vor Tid, hvor det Comiske
overalt løber af med Seiren. At raabe ak og vee over denne Yttring beviser kun, hvor lidet Forfægterne
respektere det Religieuse som de forfægte, da det dog vel er langt større Respekt for det Religieuse at
fordre det indsat i sine Rettigheder til daglig Brug, end forskruet at holde det hen i Søndags-Fjernhed.

Sagen er ganske simpel. Det Comiske er tilstede i ethvert Livsstadium (kun at Stillingen er forskjellig), thi
overalt hvor der er Liv er der Modsigelse, og hvor der er Modsigelse er det Comiske tilstede. Det Tragiske og
det Comiske er det Samme forsaavidt begge er Modsigelsen, men det Tragiske er den lidende Modsigelse,
det Comiske den smerteløse Modsigelse1. At det, som den comiske Opfattelse seer comisk, kan volde den
comiske Figur indbildt Lidelse, gjør Intet til Sagen. Saa vilde det f. Ex, være urigtigt at opfatte den
Stundesløse comisk. Satire volder ogsaa Smerte, men denne Smerte er teleologisk dialektisk i Retning af
Helbredelsen. Forskjellen mellem det Tragiske og det Comiske ligger i Modsigelsens Forhold til Ideen. Den
comiske Opfattelse frembringer Modsigelsen eller lader den blive aabenbar ved at have Udveien in mente,
derfor er Modsigelsen smerteløs. Den tragiske Opfattelse seer Modsigelsen og fortvivler over Udveien. Det
følger af sig selv, at dette maa forstaaes saaledes, at de forskjellige Nuancer dog atter lystre Sphærernes
qvalitative Dialektik, hvilken bryder Staven over subjektivt Vilkaar. Dersom En saaledes vilde gjøre Alt
comisk ved Intet, saa seer man strax hans Comik er udenvelsk, thi den mangler Tilhold i nogen Sphære; og
Opfinderen selv vilde være at gjøre comisk fra den ethiske Sphære, fordi han selv som en Existerende jo paa
en eller anden Maade maa have sit Tilhold i Existentsen. Vilde En sige, Anger er en Modsigelse, ergo er den
comisk, saa vilde man strax see, at det er Nonsens. Anger ligger i den ethisk-religieuse Sphære, altsaa er
den saaledes bestemmet, at den kun har et Høiere, nemlig det Religieuse i strengeste Forstand. Men dette
var det jo ikke man vilde bruge for at gjøre Angeren latterlig, ergo vilde man bruge noget Lavere, og saa er
jo det Comiske uberettiget, eller noget chimairisk Høiere (Abstraktionen), og saa er den Lattermilde selv
comisk, som jeg oftere i det Foregaaende har søgt at benytte mod Speculanter, at de ved at være blevne
phantastiske, og ad den Vei at have naaet det Høieste, ere blevne comiske. Det Lavere kan aldrig gjøre det
Høiere comisk, ɔ: kan ikke berettiget opfatte det Høiere comisk, har ikke Magt til at gjøre det comisk; noget
Andet er, at det Lavere ved at sættes sammen med det Høiere kan gjøre Forholdet latterligt. Saaledes kan
en Hest ogsaa foranledige, at en Mand viser sig latterlig, men Hesten har ikke Magt til at gjøre ham latterlig.

1. Den aristoteliske Definition (Poetik Cap. V.): το γαϱ γελοιον εστιν
ἁμαϱτημα τι ϰαι αιςχος ανωδυνον ου φϑαϱτιϰον, er ikke saaledes,
at den jo lader hele Familier af det Comiske betryggede i deres
Latterlighed, og at det jo bliver tvivlsomt, hvorvidt ikke Definitionen,
selv i Forhold til det Comiske den omfatter, bringer os i Collision
med det Ethiske. Hans Exempel: at man leer af et stygt og fordreiet
Ansigt, naar dette vel at mærke ikke volder Den Smerte, der har
det, er hverken ganske rigtigt eller saaledes lykkeligt valgt, at det
med eet Slag ligesom opklarer det Comiskes Hemmelighed.
Exemplet mangler Reflexion, thi om det fordreiede Ansigt end ikke
volder Smerte, saa er det jo dog smerteligt at være udseet til
saaledes at vække Latteren, blot man viser sit Ansigt. Det er smukt
og rigtigt, at Aristoteles fra det Latterlige vil udsondre Det, der
vækker Medlidenhed, hvortil ogsaa hører det Ynkelige, det
Ynkværdige. Selv hos ellers høit rangerende comiske Digtere kan
man finde Exempler paa, at ikke det rene Latterlige er brugt, men
med en Tilsætning af det Ynkelige (»Trop« f. Ex. er i enkelte Scener
mere ynkelig end latterlig. Den Stundesløse derimod ublandet
latterlig, netop fordi han er i Besiddelse af alle de Betingelser, der
ere fornødne for at leve lykkeligt og sorgfrit). I denne Betydning
mangler det aristotelske Exempel Reflexion, men Definitionen
mangler det, forsaavidt den opfatter det Latterlige som et Noget,
istedenfor at det Comiske er et Forhold, Modsigelsens Misforhold,
men smerteløst. – Jeg skal her tumultuarisk henkaste en Deel
Exempler, for at vise, at det Comiske er overalt hvor der er en
Modsigelse, og hvor man berettiget seer bort fra Smerten, fordi den
er uvæsentlig. – Hamlet sværger ved en Ildtang; det Comiske ligger
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i Modsigelsen mellem en Eeds Høitidelighed, og Attributet, der
ophæver Eden, ligegyldigt, hvilken saa dens Gjenstand var. –
Dersom En vilde sige: jeg tør vove mit Liv paa, at der er rigelig for 4
ß. Guld paa Bindet af denne Bog: saa er det comisk. Modsigelsen
ligger mellem den høieste Pathos (at vove sit Liv) og Gjenstanden;
den skærpes drillende ved det Ord: rigeligen, der aabner Udsigt til
en Mulighed af 4 og en halv ß, som om det saa var mindre
modsigende. – Holophernes siges der er 7 Alen lang og ¼.
Modsigelsen ligger egentligen i det Sidste. De 7 Alen er Phantastisk,
men det Phantastiske pleier ikke at tale om Qvarteer; Qvarteret
som Maalestok erindrer om Virkeligheden. Den, der leer af de 7
Alen, leer ikke correct, men Den, der leer af 7 Alen og ¼ han veed
hvad han leer af. – Naar Præsten gestikulerer stærkest, der hvor
Categorien er en lavere Sphæres, er det comisk, det er som vilde
En rolig og ligegyldig sige: »jeg vil offre mit Liv for mit Fødeland«,
og da med den høieste Pathos, med Gestus og Minespil tilføie: ja for
ti Rigsbankdaler vil jeg gjøre det. Men naar det skeer i Kirken, maa
jeg ikke lee deraf, fordi jeg ikke er æstethisk Tilskuer, men religieus
Tilhører, hvad saa end Præsten er. – Det er ægte comisk, naar
Pryssing siger »han« til Trop; og hvorfor? Fordi den Mæcenas-
Relativitet P. vil ved denne Tiltale gjøre gjeldende mod Trop er i
Modsigelse med den totale Latterlighed, indenfor hvilken P. og Trop
ere Ligemænd paa lige Basis. – Naar et Barn paa fire Aar vender sig
om til et Barn paa 3½ Aar og siger omhyggeligt: kom nu, mit lille
Lam, saa er det comisk, om man end, fordi ingen af Børnene i sig
selv ere latterlige, mere smiler end leer, og smiler ikke uden en vis
Bevægethed. Men det Comiske ligger dog i den Relativitet den Lille
vil gjøre gjeldende i Forhold til en anden Lille; det Bevægende ligger
i den barnlige Maade paa hvilken det gjøres. – Naar en Mand
ansøger om Tilladelse til at nedsætte sig som Vertshuusholder, og
det bliver afslaaet, er det ikke comisk; men bliver det afslaaet, fordi
der er saa faae Vertshuusholdere, saa er det comisk, fordi det, der
er Grund for, bruges som Grund mod. Saaledes fortæller man om en
Bager, der sagde til en Fattig: nei Moer, hun faaer ikke Noget, der
var En nylig, som heller ikke fik Noget, vi kan ikke give Alle. Det
Comiske ligger i at han ligesom naaer Summen og Facit: Alle ved at
subtrahere. – Naar en Pige ansøger om Tilladelse til at nedsætte sig
som offentligt Fruentimmer, og det bliver afslaaet er det comisk.
Man tænker med Rette, at det er vanskeligt at blive noget Anseeligt
(som f. Ex. naar En ansøger om at blive Jægermester og det
afslaaes, er det ikke comisk), men at faae Afslag paa en Ansøgning
om at blive noget Foragteligt, er en Modsigelse. Det forstaaer sig,
faaer hun Tilladelsen, er det ogsaa comisk, men Modsigelsen en
anden, at den legale Øvrighed viser sin Afmagt netop idet den viser
sin Magt, sin Magt ved at give Tilladelsen, sin Afmagt ved ikke at
kunne gjøre det tilladeligt. – Feiltagelser ere comiske, og alle at
forklare ved Modsigelsen, hvor indviklede end Combinationerne
blive. – Naar noget i sig selv Comisk er blevet det Sædvanlige, der
hører med til Dagens Orden, opholder man sig ikke derover, og leer
først deraf naar det viser sig i anden Potents. Naar man veed, at en
Mand er distrait, bliver man fortrolig dermed og reflecterer ikke paa
Modsigelsen, indtil den engang imellem fordobler sig, hvor
Modsigelsen er, at det der skulde tjene til at skjule den første
Distraction aabenbarer en endnu større. Som naar en Distrait griber
med Haanden i et Fad Spinat, der præsenteres af Tjeneren,
opdager sin Distraction, og nu for at skjule den siger: aa, jeg troede
det var Caviar; thi Caviaren tager man heller ikke med Fingrene. –
Et Spring i Talen kan virke comisk, fordi Modsigelsen er: Springet og
den fornuftige Forestilling om Talen, at denne netop er det
Sammenhængende. Er det en gal Mand, der taler, leer man ikke
deraf. – Naar en Bonde banker paa Døren hos en Mand der er en
Tydsker, faaer ham i Tale for at spørge om der i Huset ikke boer en
Mand, hvis Navn Bonden har glemt, men som har bestilt et Læs
Tørv, og Tydskeren utaalmodig over ikke at kunne forstaae hvad
Bonden siger udbryder: das ist doch wunderlich, til Bondens store
Glæde, der siger: rigtigt, Wunderlich var det Manden heed: saa er
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Modsigelsen den, at Tydskeren og Bonden ikke kunne tale sammen,
fordi Sproget er til Hinder, og desuagtet Bonden faaer Oplysningen
ved Hjælp af Sproget. – Ved Modsigelsen kan derfor det der i sig
selv ikke er latterligt frembringe Latter. Naar en Mand til daglig
Brug gaaer underlig paaklædt, og saa endeligen engang træder
frem rigtigt pyntet: saa leer man af dette, fordi man erindrer det
Andet. – Naar en Landsoldat staaer paa Gaden og gloer paa et
Vindues Herlighed hos en Galanteriehandler, og han træder
nærmere for ret at see, naar han da med et rigtigt gloende Udtryk i
Ansigtet, Øiet ene fæstet paa Stadsen i Vinduet, ikke opdager, at
Kjelderen springer uforholdsmæssigt frem, saa han just som han
rigtigt skal til at see forsvinder i Kjelderen: saa er Modsigelsen i
Bevægelsen, Hovedets og Blikkets Retning op ad, og saa den
underjordiske Retning ned i Kjelderen. Dersom han ikke havde seet
i Veiret, er det ikke saa latterligt. Derfor er det ogsaa mere comisk,
naar en Mand, der gaaer og kigger Stjerner, falder i et Hul, end naar
det hænder En, der ikke saaledes er opløftet over det Jordiske. –
Derfor kan en fuld Mand virke saa comisk, fordi han udtrykker
Bevægelsens Modsigelse. Øiet fordrer Gangens Ligelighed; jo mere
der endnu kan være et Slags Grund til at fordre den, desto mere
virker Modsigelsen comisk (en Pærefuld er derfor mindre comisk).
Kommer der en Foresat f. Ex. forbi, og den fulde Mand, selv
opmærksom derpaa, vil tage sig sammen og gaae lige: saa bliver
det Comiske tydeligere, fordi Modsigelsen bliver det. Det lykkes
ham et Par Skridt, indtil Modsigelsens Aand atter løber af med ham.
Lykkes det ham ganske, medens han passerer den Foresatte, saa
bliver Modsigelsen en anden, at vi veed han er fuld, og at det dog
ikke sees. I det ene Tilfælde lee vi af ham, naar han svingler, fordi
Øiet fordrer Ligeligheden, i det andet Tilfælde lee vi af ham, fordi
han holder sig lige, da vor Viden om, at han er fuld, fordrer at see
ham svingle. Saaledes virker det ogsaa comisk, naar man seer en
Ædru i hjertelig og fortrolig Samtale med en Mand, om hvem han
ikke veed at han er fuld, naar Den, der seer det, er vidende derom.
Modsigelsen ligger i de tvende Samtalendes Gjensidighed, at den
nemlig ikke er der, og at den ædrue Mand ikke har mærket det. –
Det er comisk, naar i den daglige Tale en Mand bruger den
rhetoriske Spørgeform fra Prædikeforedraget (der ikke fordrer Svar,
men blot danner Overgangen til selv at svare), det er comisk, naar
Den, med hvem han taler, misforstaaer det og falder ind med
Svaret. Det Comiske ligger i Modsigelsen mellem paa eengang at
ville være Orator og Samtalende, eller at ville være Orator i en
Samtale; den Andens Feiltagelse gjør det aabenbart, og er en
retfærdig Nemesis; thi Den, der taler i saadanne Former med en
Anden, siger indirecte: vi To tale ikke sammen, men det er mig,
som taler. – Carrikaturen er comisk, hvorved? Ved Modsigelsen
mellem Lighed og Ulighed; Carrikaturen maa ligne et Menneske,
endog et virkeligt, bestemt Menneske; ligner den slet Ingen, er den
ikke comisk, men et ligefremt Forsøg i det intetsigende
Phantastiske. – Skyggen af en Mand paa Væggen, medens man
sidder og taler med ham, kan virke comisk, fordi det er den Mands,
med hvem man taler (Modsigelsen: at man paa samme Tid seer, at
det ikke er ham). Saae man den samme Skygge paa Væggen, men
der var ingen Mand, eller seer man Skyggen og seer ikke Manden,
saa er det ikke comisk. Jo mere Mandens Virkelighed accentueres,
desto mere comisk bliver Skyggen. Fængsles man f. Ex. ved
Udtrykket i Ansigtet, ved Stemmens Velklang og Bemærkningens
Rigtighed – og saa i samme Øieblik seer den vrængende Skygge,
saa er den comiske Virkning størst, dersom det da ikke saarer. Er
det et Vrøvlehoved man taler med, virker Skyggen ikke saa meget
comisk, som det snarere tilfredsstiller En, at Skyggen paa en Maade
ligner ham idealt. – Contrasten virker comisk ved Modsigelsen, hvad
enten Forholdet er: det i og for sig ikke Latterlige bruges til at gjøre
det Latterlige latterligt, eller det Latterlige gjør det i og for sig Ikke-
Latterlige latterligt, eller det Latterlige og det Latterlige indbyrdes
gjør hinanden latterlige, eller det i og for sig Ikke-Latterlige og det i
og for sig Ikke-Latterlige ved Forholdet bliver latterligt. – Naar en
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tydsk-dansk Præst paa Prædikestolen siger: Ordet blev Flæsk
(Fleisch), saa er dette comisk. Det Comiske er ikke blot den
almindelige Modsigelse, der fremkommer, naar En taler et fremmed
Sprog, han ikke kan, og fremkalder ved Ordet en ganske anden
Virkning end han vil; men Modsigelsen skærpes derved, at det er en
Præst, og at han prædiker, da det at tale i Forhold til en Præsts
Foredrag kun bruges i en speciellere Forstand, og det er det
Mindste, der antages for givet, at han kan tale Sproget. Desuden
streifer Modsigelsen ogsaa ind paa det ethiske Gebeet: at man
uskyldig kan komme til at gjøre sig skyldig i en Blasphemie. – Naar
man paa Kirkegaarden læser paa en Grav en Mands Udgydelser i
Vers, der begræder Tabet af sin lille Søn gjennem tre Linier, indtil
han endelig udbryder i Verset: trøst Dig, Fornuft, han lever! og
finder denne Udgydelse undertegnet: Hilarius, Skarpretter: saa vil
dette vist frembringe en comisk Virkning paa Enhver. Først
frembringer Navnet selv (Hilarius) i denne Forbindelse en comisk
Virkning, man tænker uvilkaarligt: ja naar man hedder Hilarius,
hvad Under da at man veed at trøste sig! Saa kommer
Værdigheden som Skarpretter; thi vel kan ethvert Menneske have
Følelse, men der ere dog visse Livsstillinger som ikke skjønnes at
staae i et nært Forhold til Følelse. Endeligen Udbruddet: trøst Dig,
Fornuft! At nemlig en Professor i Philosophien kunde faae det
Indfald at forvexle sig selv med Fornuften, lod sig endda høre, men
en Skarpretter vil dette mindre lykkes. Vil Nogen sige, at det ikke er
sig selv Skarpretteren tiltaler (trøst Dig, Du fornuftige Mand!), men
Fornuften, saa bliver Modsigelsen nok saa comisk, thi man sige nu
om Fornuften i vor Tid hvad man vil, det er dog for dristig en
Antagelse, at den skulde være paa Veien til Fortvivlelse ved Tanken
om, at Hilarius mistede sit Barn. – Lad nu disse Exempler være nok,
og Enhver lade Noten ulæst, hvem den forstyrrer. Man vil let see, at
Exemplerne ikke ere omhyggeligen sammenskrabede, men ogsaa,
at de ikke ere Vraggods fra Æsthetikker. Det Comiske er der saa
vist nok af overalt og til enhver Tid, naar man blot har Øiet; man
maatte kunne blive ved saa længe det skulde være, hvis man ikke,
klar over hvor man skal lee, tillige vidste, hvor man ikke skal lee.
Lad kun det Comiske være med; saa lidet som det er usædeligt at
græde, saa lidet er det usædeligt at lee. Men som det er usædeligt
at gaae og tvine alle Tider, saa er det usædeligt at hengive sig til
den Ubestemthedens Pirring, der ligger i at lee, naar man ikke ret
veed, om man skal lee eller ikke, saa man ingen Glæde har af
Latteren, og gjør det umuligt at fortryde, hvis man har leet paa
urette Sted. Derfor er det Comiske blevet fristende i vor Tid, fordi
det selv næsten synes at ønske Utilladelighedens Skin for at faae
det Forbudnes Fortryllelse, og igjen som det Forbudne lade ane, at
Latteren kan fortære Alt. Men skjøndt jeg qua Forfatter ikke har
meget at være stolt af, saa er jeg dog stolt ved den Bevidsthed, at
jeg neppe har misbrugt min Pen i Retning af det Comiske, aldrig
ladet den være i Øieblikkets Tjeneste, aldrig lagt den comiske
Opfattelse an paa Noget eller Nogen, uden først ved Sammenstilling
af Categorierne at see, fra hvilken Sphære det Comiske kom, og
hvorledes dette forholdt sig til det Samme eller den Samme
pathetisk opfattet. Det, ret at gjøre sig Rede for hvori det Comiske
ligger, mætter ogsaa, og der var maaskee Mangen, som tabte
Latteren ved at forstaae den; men et saadant Menneske har
egentligen aldrig ret havt Sands for det Comiske, og dog er det
egentligen paa saadanne Menneskers Latter alle De regne, som
fuske i det Comiske. Der var maaskee ogsaa Den, som kun kan
være comisk produktiv i Kaadhed og Overgivenhed, som, hvis det
sagdes ham: husk paa, at Du er ethisk ansvarlig for Brugen af Din
Comik, hvis han gav sig Tid til at agte derpaa, vilde tabe sin vis
comica. Og dog er det i Forhold til det Comiske netop Modstanden,
der giver dette sit Fynd og forhindrer i at kuldseile. Kaadhed og
Letsindighed som Frembringende virker Ubestemthedens og
Sandsepirringens skingre Latter, hvilken er yderst forskiellig fra den
Latter, som ledsager det Comiskes stille Gjennemsigtighed. Vil man
gjøre en god Skole, skal man en Tidlang forsage at lee af hvad der
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vækker antipathetisk Lidenskab, hvor dunkle Magter saa let kan
rive En hen, og øve sig i at see det Comiske hos Den eller Det, man
er nænsom over, hvor Sympathien og Interessen, ja Forkjerlighed
danner den dannende Modstand mod Ubesindighed.
(tilbage)

De forskjellige Existents-Stadier rangere efter deres Forhold til det Comiske, i Forhold til som de have det
Comiske hos sig eller udenfor sig, dog ikke i Betydning af at det Comiske skulde være det Høieste.
Umiddelbarheden har det Comiske uden for sig, thi overalt hvor der er Liv, er der Modsigelse, men i
Umiddelbarheden er Modsigelsen ikke, derfor kommer den udenfra. Den endelige Forstandighed vil opfatte
Umiddelbarheden comisk, men bliver netop derved selv comisk, thi det der formeentligen skal berettige
dens Comik er, at den sagtens veed Udveien, men den Udvei den veed er endnu mere comisk. Dette er en
uberettiget Comik. Overalt hvor der er en Modsigelse, og man ikke veed Udveien, veed Modsigelsen hævet
og berigtiget i et Høiere, er Modsigelsen ikke smerteløs1, og hvor Berigtigelsen er et chimærisk Høiere (af
Dynen i Halmen), er denne selv mere comisk, fordi Modsigelsen er større. Saaledes i Forholdet mellem
Umiddelbarhed og endelig Forstandighed. Saaledes er ogsaa Fortvivlelsens Comik uberettiget Comik, thi
Fortvivlelsen veed netop ingen Udvei, veed ikke Modsigelsen hævet, og bør derfor opfatte Modsigelsen
tragisk; hvilket netop er Veien til dens Helbredelse. Det, hvorved Humor er berettiget, er netop dens tragiske
Side, at den forsoner sig med Smerten, hvilken Fortvivlelsen vil abstrahere fra, skjøndt den ingen Udvei
veed. Ironie er berettiget i Forhold til Umiddelbarhed, fordi Ligevægten, ikke som Abstraktionen men som
Existents-Kunst, er høiere end Umiddelbarheden. Kun en existerende Ironiker er derfor berettiget i Forhold til
Umiddelbarhed; total Ironie eengang for alle, som et Godtkjøbs Indfald paa Papiret, er som al Abstraktion
uberettiget i Forhold til enhver Existents-Sphære. Vel er nemlig Ironie Abstraktionen, og den abstrakte
Sammensætten, men den existerende Ironikers Berettigelse ligger i, at han selv existerende udtrykker det,
at han bevarer sit Liv deri, og ikke gantes med Ironiens Storartethed, og selv har sit Liv i Philisterie; thi saa
er hans Comik uberettiget.

1. Dog maa dette forstaaes saaledes, at man ikke glemmer, at det
ikke at vide Udveien kan være at opfatte comisk. Saaledes er den
Stundesløse comisk, fordi det er comisk, at et fornuftigt Menneske,
en Velhavende ikke veed Udveien af alt dette Bogholder-Vrøvl,
Udveien som ganske simpelt bestaaer i, ikke at antage endnu et
Par Skriverkarle for at conferere, men i at jage dem alle paa Porten.
(tilbage)

Umiddelbarheden har det Comiske uden for sig; Ironien har det hos sig1. Den Ethiker, der har Ironie som sit
Incognito, kan igjen see det Comiske i Ironien, men har kun Berettigelsen til at see det ved bestandigt at
holde sig selv i det Ethiske, og seer det derfor kun bestandigt forsvindende.

1. Aristoteles bemærker (Rhetoriken 3, 18.): εστι δ' ἡ ειϱωνεια της
βωμολοχιας ελευϑεϱιωτεϱον. ὁ μεν γαϱ αὑτου ἑνεϰα ποιει το
γελοιον, ὁ δε βωμολοχος ετεϱου. Ironikeren nyder selv det
Comiske, i Modsætning til Spasmageren, der er Andre til Tjeneste
med at gjøre Noget latterligt. En Ironiker derfor, der behøver
Assistence af Slægt og Venner og Bravoraabere for at nyde det
Comiske, er eo ipso en maadelig Ironiker, og ifærd med at blive en
scurra. Men ogsaa i en anden Forstand har Ironikeren det Comiske
hos sig, og ved at bringe sig det til Bevidsthed har han sikkret sig
mod ikke at have det uden for sig. Saasnart en existerende Ironiker
falder ud af sin Ironie, bliver han comisk, som hvis f. Ex. Socrates
var bleven pathetisk paa Domsdagen. Heri ligger netop det
Berettigede, naar Ironie ikke er et fløset Indfald, men en Existents-
Kunst, thi da løser en Ironiker større Opgaver end en tragisk Helt,
netop ved det ironiske Herredømme over sig selv.
(tilbage)

Humor har det Comiske hos sig, er berettiget i den existerende Humorist (thi Humor eengang for alle in
abstracto er som alt Abstrakt uberettiget, Berettigelsen erhverver Humoristen ved at have sit Liv deri), den
er berettiget kun ikke i Forhold til Religieusitet, men vel i Forhold til Alt hvad der udgiver sig for Religieusitet.
Den Religieusitet, der har Humor til Incognito, kan igjen see det Humoristiske comisk, men har kun
Berettigelsen til at see ved bestandigt at holde sig selv i religieus Lidenskab i Retning af Guds-Forholdet, og
seer det derfor bestandigt kun forsvindende.

Nu staae vi ved Grændsen. Den Religieusitet der er den skjulte Inderlighed er eo ipso utilgængelig for den
comiske Opfattelse. Det Comiske kan den ikke have uden for sig, netop fordi den er skjult Inderlighed, og
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altsaa ikke kan komme i Modsigelse med Noget. Modsigelsen som Humor dominerer, det Comiskes høieste
Omfang, har den selv bragt sig til Bevidsthed, og har hos sig som det Lavere. Saaledes er den absolut
væbnet mod det Comiske, eller ved det Comiske sikkret mod det Comiske.

Naar Religieusiteten i Kirke og Stat stundom har villet have Lovgivning og Politie til Hjælp for at sikkre sig
mod det Comiske, saa kan dette være meget velmeent, men et Spørgsmaal er, hvorvidt det Bestemmende i
sidste Instants er noget Religieust; og en Uretfærdighed er det mod det Comiske at ansee dette for en Fjende
af det Religieuse. Saa lidet som Dialektik, saa lidet er det Comiske en Fjende af det Religieuse, hvilket
tvertimod Alt tjener og lystrer. Men den Religieusitet, der væsentligen gjør Prætension paa Udvorteshed,
væsentligen gjør Udvortesheden commensurabel, skal see sig vel for, og mere frygte sig selv (at den ikke
blive Æsthetik) end frygte det Comiske, der kunde berettiget hjælpe den til at faae Øinene op. Meget i
Catholicismen kan tjene til Exempel herpaa. Og hvad Individet angaaer, da gjelder det: den Religieuse, der
vil at Alle skulle være alvorlige, vel endog netop saaledes alvorlige som han, fordi han er dum-alvorlig: han
er i en Modsigelse; og den Religieuse, som ikke kunde taale, hvis saa skulde være, at Alle loe af hvad der
beskjæftiger ham absolut, han mangler Inderlighed, og vil derfor trøstes ved Sandsebedrag, ved at mange
ere af samme Mening, ja af samme Ansigt som han, og opbygges ved at øge det Verdenshistoriske til sin
Smule Virkelighed, »da der jo nu overalt begynder at røre sig et nyt Liv, den bebudede Nyaarstid med Syn og
Hjerte for Sagen.«

Den skjulte Inderlighed er utilgængelig for det Comiske, hvilket ogsaa sees deraf, at hvis en saadan
Religieus kunde hidses til pludseligen at gjøre sin Religieusitet gjeldende i det Udvortes, hvis han f. Ex.
glemte sig selv og kom i Strid med en comparativ Religieus, og atter glemte sig selv og Inderlighedens
absolute Fordring ved comparativt at ville være mere religieus end den Anden: saa er han comisk, og
Modsigelsen er: paa eengang at ville være synlig og usynlig. Mod anmassende Former af det Religieuse
bruger Humor berettiget det Comiske, netop fordi en Religieus nok selv maa vide Udveien, naar han bare vil.
Tør dette ikke forudsættes, saa bliver en saadan Opfattelse mislig i samme Forstand som Opfattelsen af den
Stundesløse comisk vilde være det, hvis det var givet, at han virkelig var sindssvag.

Loven for det Comiske er ganske simpel: det er overalt, hvor der er Modsigelse, og hvor Modsigelsen er
smerteløs derved, at den sees hævet, thi vel hæver det Comiske ikke Modsigelsen (gjør den tvertimod
aabenbar), men det berettigede Comiske kan det, ellers er det ikke berettiget. Talentet ligger i in concreto at
kunne fremstille det. Prøven paa det Comiske er at eftersee, hvilket Forhold mellem Sphærerne det comiske
Udsagn indeholder; er Forholdet ikke rigtigt, er det Comiske uberettiget; og en Comik, der slet intetsteds har
hjemme, eo ipso uberettiget. Det Sophistiske i Forhold til det Comiske har derfor sit Tilhold i Intet, i den rene
Abstraktion, og er udtrykt af Gorgias ved den Abstraktion: at tilintetgjøre Alvor ved Comik og Comik ved
Alvor (cfr. Aristoteles Rhetorik 3, 18). Det Qvit som Alt her ender med er Skidt, og Misligheden let opdaget,
at en Existerende har forvandlet sig selv til et phantastisk x; thi det maa jo dog være en Existerende, der vil
bruge denne Fremgangsmaade, der kun gjør ham selv latterlig, naar man mod ham bruger Besværgelses-
Formularen mod Spekulanter fra det Foregaaende: maa jeg have den Ære at spørge hvem jeg har den Ære
at tale med, om det er et Menneske o. s. v. Gorgias lander nemlig med sin Opdagelse i den rene Værens
phantastiske Overdrev; thi naar han ved det Ene tilintetgjør det Andet, saa bliver der Intet tilbage. Dog har
vel Gorgias nærmest villet betegne en Lommeprokurators Snildhed, der seirer ved at forandre Vaaben i
Forhold til Modstanderens Vaaben; men en Lommeprokurator er ingen berettiget Instants i Forhold til det
Comiske, han maa skyde en hvid Pind efter Berettigelsen – og nøies med Profiten, hvilket ogsaa som
bekjendt har været alle Sophisters Yndlingsresultat – Penge, Penge, Penge, eller hvad der staaer paa lige
Trin dermed.

I den religieuse Sphære, naar denne holdes reen i Inderlighed, er det Comiske tjenende. Man kunde sige,
at Anger f. Ex. er en Modsigelse, ergo er der noget Comisk, vel ikke for det Æsthetiske, eller for den endelige
Forstandighed, som er lavere, eller for det Ethiske, som har sin Kraft i denne Lidenskab, eller for
Abstraktionen, som er phantastisk og derved lavere (det var fra dette Standpunkt at ville opfatte den
comisk, der blev afviist som Nonsens i det Foregaaende), men for det Religieuse selv, som veed et Middel
derimod, en Udvei. Men dette er ikke saa, det Religieuse veed intet Middel mod Angeren, som seer bort fra
Angeren, det Religieuse bruger tvertimod bestandigt1 det Negative som den væsentlige Form,
Syndsbevidstheden er saaledes et bestemt Medhenhørende til Bevidstheden om Syndsforladelsen. Det
Negative er ikke eengang for alle og saa det Positive, men det Positive er bestandigt i det Negative, og det
Negative er Kjendet, saa det regulerende Princip: ne quid nimis her ikke kan finde Anvendelse. Naar det
Religieuse opfattes æsthetisk, naar der i Middelalderen prækes Aflad for 4 ß., og man antager, at dermed er
den Sag qvit, hvis man vil fastholde denne Fiction: saa bliver Angeren comisk at opfatte, saa er den i
Angeren Sønderrevne comisk ligesom den Stundesløse, forudsat, at han da har de 4 ß., thi Udveien er jo saa
let, og i Fictionen er det jo antaget, at det er Udveien. Men alt dette Galimathias er Følge af at det Religieuse
er blevet Farce. Men i samme Grad som man afskaffer det Negative i den religieuse Sphære, eller lader det
have været eengang for alle og saa dermed nok, i samme Grad vil det Comiske gjøre sig gjeldende mod det
Religieuse og med Rette – fordi det Religieuse er bleven Æsthetik og dog vil være det Religieuse.

1. Deraf kommer det ogsaa, at selv naar det Religieuse opfatter den
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æsthetiske Lidelse med et vist comisk Anstrøg, gjør det det
skaansomt, fordi det anerkjendes, at denne Lidelse vil have sin Tid.
Angeren derimod vil religieust seet ikke have sin Tid og saa være
forbi, Troens Uvished ikke have sin Tid og saa være forbi, Syndens
Bevidsthed ikke have sin Tid og saa være forbi: saa gaae vi tilbage
til Æsthetik.
(tilbage)

Man finder ofte nok Exempler paa en misforstaaet Stræben efter at gjøre det Pathetiske og det Alvorlige
gjeldende i en latterlig, overtroisk Forstand som et lyksaliggjørende Universalbalsom, som var Alvor saaledes
i og for sig et Gode, eller Noget til at indtage uden Recept, saa Alt var godt, naar man barestens og altid var
alvorlig, selv hvis det traf sig saa besynderligt, at man aldrig var det paa rette Sted. Nei, Alt har sin Dialektik,
sin Dialektik hvorved det vel at mærke ikke bliver gjort sophistisk relativt (dette er Mediationen), men
hvorved det Absolute bliver kjendeligt som det Absolute i Kraft af det Dialektiske. Det er derfor lige saa
misligt, netop ligesaa misligt, at være pathetisk og alvorlig paa urette Sted, som at lee paa urette Sted.
Eensidigen siger man, at en Daare leer altid, eensidigen, thi det er vel saa, at det er Daarskab altid at lee,
men eensidigen er det blot at stemple Latterens Misbrug som Daarskab, da Daarskaben er nok saa stor og
nok saa fordærvelig naar den yttrer sig ved altid at være lige alvorlig-dum.

§ 3 
Den existentielle Pathos' afgjørende Udtryk er Skyld – At
Undersøgelsen gaaer tilbage istedenfor fremad. – Skyldens
evige Erindren er det høieste Udtryk for Skyld-Bevidsthedens
Forhold til en evig Salighed – Lavere Udtryk for Skyld-
Bevidstheden og dertil svarende Former af Fyldestgjørelse –
Den selvgjorte Poenitentse – Humor – Den skjulte Inderligheds
Religieusitet 

Den dialektiske Læser vil let see, at Undersøgelsen gaaer tilbage istedenfor fremad. I § 1 blev Opgaven sat:
at forholde sig paa eengang absolut til det absolute τελος og relativt til de relative. Just som Begyndelsen
herpaa skulde gjøres, viste det sig, at først maatte Umiddelbarheden være overvundet eller Individet afdøet
fra den, inden der kan være Tale om at realisere Opgaven i § 1. § 2 gjorde Lidelse til den existentielle Pathos'
væsentlige Udtryk, Lidelse som Afdøen fra Umiddelbarheden, Lidelse som Kjende paa en Existerendes
Forhold til det absolute τελος. I § 3 er Skyld gjort til det afgjørende Udtryk for den existentielle Pathos, og
Fjernheden fra Opgaven i § 1 endnu større, dog ikke saaledes, at Opgaven er glemt, men saaledes, at
Undersøgelsen med den for Øie, fordybende sig i Existentsen, gaaer tilbage. I Existentsen gaaer det nemlig
saaledes til, og Undersøgelsen søger at eftergjøre den. In abstracto og paa Papiret gaaer det lettere til. Der
sætter man Opgaven frem, lader Individet være et abstrakt Noget, der i alle Maader er til Tjeneste, saasnart
blot Opgaven er sat frem – og saa er man færdig.

I Existents er Individet en Concretion, Tiden concret, og selv medens Individet overveier, er det ethisk
ansvarligt for Brugen af Tiden. Existents er ikke abstrakt Hastværk, men Stræben og et vedvarende
Imedens; selv i det Øieblik Opgaven er sat er der allerede spildt Noget, fordi der er existeret imedens, og
Begyndelsen ikke strax er gjort. Saaledes gaaer det tilbage: Opgaven bringes til Individet i Existentsen, og
just som han vil til frisk væk at slaae stort paa (hvilket dog kun lader sig gjøre in abstracto og paa Papiret, thi
den Abstraherendes Habit: Spendeer-Buxerne, er meget forskjellig fra den Existerendes: Existentsens
Tvangstrøie), og vil til at begynde, opdages en anden Begyndelse som fornøden, Begyndelsen paa den uhyre
Omvei, der er Afdøen fra Umiddelbarheden; og just som Begyndelsen her skal gjøres, opdages, at der, da
Tiden imedens er gaaet hen, er gjort en gal Begyndelse, og at Begyndelsen maa gjøres med at blive skyldig,
og fra det Øieblik aagrer den totale Skyld, som er afgjørende, med ny Skyld. Opgaven saae saa ophøiet ud,
og man tænkte Lige for Lige, som Opgaven er, saa maa vel Den være, som skal realisere den, men saa kom
Existensen med det ene aber efter det andet, saa kom Lidelse som nærmere Bestemmelse, og man tænkte,
ja, det maa en stakkels Existerende finde sig i, da han er i Existentsen, men saa kom Skyld som afgjørende
Bestemmelse: nu er den Existerende ret i Vaande, ɔ: nu er han i Existents-Mediet.

Og dog er denne Tilbagegang en Fremgang, forsaavidt det er at gaae frem at fordybe sig i Noget. In
abstracto og paa Papiret er Bedraget, at Individet skal icarisk afsted op efter den ideale Opgave. Men denne
Fremgang er, som chimærisk, en reen Tilbagegang, og for hver Gang en Existerende begynder paa noget
Saadant, mærker Existentsens Inspekteur (det Ethiske) ham, at han gjør sig skyldig, selv om han ikke
mærker det. Jo mere derimod Individet med Opgaven fordyber sig i Existents, desto mere gaaer han frem,

64 af 87 sider

Kierkegaard, Søren, Søren Kierkegaards Skrifter, Bd. 7,

http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1995
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1996
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1997
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-1998
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-2002
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-2003
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-2460
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-2004
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-2005
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-2006
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-2007
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-2008
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-2009
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-2010
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-2011
http://tekster.kb.dk/text/sks-ae-kom-root#ae-2461


uagtet Udtrykket, om man saa vil, gaaer tilbage. Men som al dybere Overveien er Tilbagegaaen til det
Tilgrundliggende, saa er Opgavens Tilbagekaldelse til det Concretere netop Fordybelse i Existents. I
Sammenligning med Opgavens Totalitet er det at realisere et Lidet, en Tilbagegang, og dog er det en
Fremgang i Sammenligning med hele Opgaven og slet Intet realiseret. Jeg har etsteds læst Indholdet angivet
af et indisk Drama, Dramet har jeg ikke læst. To Hære staae opstillede mod hinanden. Just som Slaget skal
begynde, henfalder Anføreren i Tanker. Hermed begynder Dramet som indeholder hans Tanker. Saaledes
viser Opgaven sig for en Existerende, det skuffer et Øieblik, som var dette Syn det Hele, som var han nu
færdig (thi Begyndelsen har altid en vis Lighed med Enden), men da træder Existentsen imellem, og jo mere
han handlende, stræbende (dette er Existents-Mediets væsentlige Særkjende, en Tænkende abstraherer
mere eller mindre fra Existents), fordyber sig i Existents, desto længere er han fra Opgaven hos Opgaven.

Men hvorledes kan Bevidstheden om Skyld blive det afgjørende Udtryk for en Existerendes pathetiske
Forhold til en evig Salighed, og saaledes, at enhver Existerende, der ikke har denne Bevidsthed, eo ipso ikke
forholder sig til sin evige Salighed? Man skulde jo troe, at denne Bevidsthed er Udtrykket for, at man ikke
forholder sig til den, det afgjørende Udtryk for, at den er tabt og Forholdet opgivet. Svaret er ikke vanskeligt.
Netop fordi det er en Existerende der skal forholde sig, men Skyld er Existentsens concreteste Udtryk, er
Skyldens Bevidsthed Udtrykket for Forholdet. Jo abstraktere Individet er, desto mindre forholder det sig til en
evig Salighed, og desto mere fjerner det sig ogsaa fra Skyld; thi Abstraktion sætter Existents i Ligegyldighed,
men Skyld er Udtrykket for Existentsens stærkeste Selvhævdelse, og det er jo en Existerende, der skal
forholde sig til en evig Salighed. Imidlertid er Vanskeligheden vel en anden; thi idet Skylden forklares af at
existere, synes jo den Existerende at gjøres uskyldig, det synes, at han maa kunne vælte Skylden over paa
Den, der har anbragt ham i Existentsen eller paa Existentsen selv. I saa Fald er Skyld-Bevidsthed ikke andet
end et nyt Udtryk for Lidelse i Existents, og Undersøgelsen ikke kommen videre end i § 2, hvorfor § 3 jo burde
gaae ud eller behandles som et Tillæg til § 2.

Altsaa den Existerende skulde kunne vælte Skylden fra sig over paa Existentsen, eller paa Den, der har sat
ham i Existentsen og saa være uden Skyld. Lad os uden al ethisk Tordnen ganske simpelt dialektisk see os
for. Den proponerede Fremgangsmaade indeholder en Modsigelse. Den, der væsentligen er uskyldig, kan
aldrig falde paa at vælte Skyld fra sig; thi den Uskyldige har slet ikke med Bestemmelsen Skyld at gjøre. Idet
derfor En i et enkelt Tilfælde vælter Skylden fra sig, og mener sig uden Skyld, gjør han i samme Øieblik en
Concession, at han overhovedet er En der væsentligen er skyldig, kun er han muligen ikke skyldig i dette
Enkelte. Men her er jo ikke Tale om et enkelt Tilfælde, hvori en netop ved sin Retfærdiggjørelse sig selv
væsentligen som skyldig Angivende vælter Skylden fra sig, men om en Existerendes væsentlige Forhold i
Existentsen. Men det væsentligen at ville vælte Skylden fra sig ɔ: Skyldens Total-Bestemmelse, for derved at
blive uskyldig, er en Modsigelse, da denne Adfærd netop er Selvangivelse. Hvis ellers om nogen
Bestemmelse, gjelder det om »Skyld«: den fanger; dens Dialektik er saa underfundig, at Den, der
retfærdiggjør sig totalt, netop angiver sig, og Den, der retfærdiggjør sig partielt, angiver sig totalt. Dette er
dog ikke i samme Betydning som den, i hvilken det gamle Ord siger: qui s'excuse accuse. Ordsprogets
Mening er, at Den, der forsvarer eller undskylder sig selv i Forhold til Noget, kan gjøre det saaledes, at han
anklager sig selv for det Samme, saa Undskyldningen og Anklagen angaaer det Samme. Dette er her ikke
Meningen; nei, naar En virkeligen retfærdiggjør sig i det Enkelte, angiver han sig totalt. Enhver der ikke lever
blot comparativt vil let være opmærksom herpaa; i Handel og Vandel er den totale Skyld netop som den der
er almindeligen givet efterhaanden bleven saaledes forudsat, at den er glemt. Og dog er det denne Skyldens
Totalitet, der i sidste Instants gjør det muligt, at En i det Enkelte kan være skyldig eller ikke skyldig. Den der
totalt eller væsentligen er uskyldig kan heller ikke være skyldig i det Enkelte, men Den der totalt er skyldig
kan godt være uskyldig i det Enkelte. Altsaa ikke blot ved at være skyldig i det Enkelte angiver han sig selv
at være væsentligen skyldig (totum est partibus suis prius); men ogsaa ved at være uskyldig i dette Enkelte
(totum est partibus suis prius).

Den totale Skylds Prioritet er ingen empirisk Bestemmelse, ingen summa summarum; thi numerisk
fremkommer aldrig nogen Totalitets-Bestemmelse. Skyldens Totalitet bliver til for Individet ved at sætte sin
Skyld, om det kun saa var en eneste, om det saa var den ubetydeligste af alle, sammen med Forholdet til en
evig Salighed. Derfor var det vi begyndte saaledes: at Bevidstheden om Skyld er det afgjørende Udtryk for
Forholdet til en evig Salighed. Den, som ikke forholder sig til denne, kommer aldrig til at fatte sig selv totalt
eller væsentligen skyldig. Den mindste Skyld, selv om Individet fra den Tid var en Engel, naar den sættes
sammen med Forholdet til en evig Salighed, er nok; thi Sammensætningen giver Qvalitets-Bestemmelsen.
Og i at sætte sammen bestaaer al Fordybelse i Existents. Comparativt, relativt, for en menneskelig Domstol,
opfattet med Hukommelse (istedenfor med Evighedens Erindring), er een Skyld (collectivt forstaaet)
ingenlunde nok dertil og Summen af alle heller ikke. Knuden er imidlertid, at det netop er uethisk at have sit
Liv i det Comparative, det Relative, i det Udvortes, og at have Politieretten, Forligelsescommission, en Avis
eller nogle af Kjøbstadens Honoratiores, eller Hovedstadens Janhagel til sidste Instants i Forholdet til sig selv.

Man læser hos ældre orthodoxe Theologer den Bestemmelse, naar de forsvare Helvedesstraffenes
Evighed, at Syndens Størrelse fordrer en saadan Straf, og Syndens Størrelse bestemmes igjen ved at være
Synd mod Gud. Det Naive og Udvortes herved er, at det dog faaer Udseende af, at være en Ret, en Domstol,
en Trediemand, der behandler og voterer i Sagen mellem Gud og Mennesket. Saaledes bliver der altid noget
Naivt og Udvortes, saasnart Trediemand taler om Det, der væsentligen angaaer Individet netop i dets
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Isolation for Gud. Det Naive og Udvortes forsvinder ganske, naar det er Individet selv, der sætter
Forestillingen om Gud sammen med Forestillingen om sin Skyld, den være nu nok saa lille – nei, holdt, det
veed Individet ikke, thi dette er jo det Comparative, der fører paa Afveie. Idet Guds-Forestillingen er med,
forvandler den Skyldens Bestemmelse til Qvalitets-Bestemmelse. Sat sammen med det Comparative som
Maalestok, bliver Skylden en Qvantiteren; lige overfor den absolute Qvalitet bliver Skylden dialektisk som
Qvalitet1.

1. I det religieuse Foredrag findes stundom Exempler paa den
modsatte Taktik, at den religieuse Taler, sammentordnende Skyld
over Individets Hoved, vil tvinge ham comparativt ind i Skyld-
Bevidsthedens Totalitet. Det lader sig netop ikke gjøre; og jo mere
der sammentordnes, jo afskyeligere han gjør ham fremfor andre
Mennesker, desto mindre naaes det, og naar han gestikulerer
allerstærkest, er han længst derfra, ikke at tale om det ironiske
Indblik det forunder i hans Velærværdigheds Sjels-Tilstand. Det
gaaer bedre paa en anden Maade, naar den religieuse Taler
»ydmyg for Gud, underdanig under det Ethiskes kongelige
Majestæt«, i Frygt og Bæven selv for sit eget Vedkommende sætter
Skylden sammen med Forestillingen om en evig Salighed, saa
Tilhøreren ikke hidses, men indirecte paavirkes, idet det er ham,
som talede Præsten kun om sig selv. Paa Tribunen er det en
ypperlig Gestus fordømmende at pege paa Catilina, som han sidder
der, paa Prædikestolen gaaer det bedre med at slaae sig selv for
Brystet, især naar Talen er om Skyldens Totalitet; thi naar Præsten
slaaer sig selv for Brystet, forhindrer han al Sammenligning, vil han
pege paa sig selv, saa har vi det Comparative igjen.
(tilbage)

Barnagtigheden og den comparative Skyld-Bevidsthed er kjendelig paa, at den ikke fatter Existentsens
Fordring: at sætte sammen. Saaledes er Barnagtighed i Forhold til Tænkning kjendelig paa, at den kun
tænker leilighedsviis, i Anledning af Dit og Dat, og saa igjen over noget Andet, kjendelig paa, at den i sidste
Grund ikke har een Tanke, men mange Tanker. Barnagtigheden i Forhold til Skyld-Bevidstheden antager, at
idag f. Ex. er han skyldig i Det og Det, saa gaaer der igjen otte Dage, hvor han er uskyldig, men saa den
niende Dag blev det galt igjen. Den comparative Skyld-Bevidsthed er kjendelig paa, at den har Maalestokken
uden for sig, og naar Præsten om Søndagen bruger en meget stor Maalestok (uden dog at bruge
Evighedens), synes det den Sammenlignende forskrækkeligt, hvad han har forskyldt; i godt Selskab om
Mandagen synes det ham ikke saa slemt, og saaledes bliver det udvortes Forhold bestemmende en aldeles
forskjellig Opfattelse, der trods sine Variationer dog altid gaaer glip af Eet: Evighedens Væsens-
Bestemmelse.

Altsaa den væsentlige Bevidsthed af Skyld er den størst mulige Fordybelse i Existents, og er tillige
Udtrykket for, at en Existerende forholder sig til en evig Salighed (den barnagtige og comparative Skyld-
Bevidsthed forholder sig til sig selv og til det Comparative), er Udtrykket for Forholdet ved at udtrykke
Misforholdet1. Dog om Bevidstheden end er nok saa afgjørende, er det dog altid Forholdet, der bærer
Misforholdet, kun at den Existerende ikke kan faae fat paa Forholdet, fordi Misforholdet bestandigt stiller sig
imellem som Udtryk for Forholdet. Men paa den anden Side støde de dog ikke saaledes fra hinanden (den
evige Salighed og den Existerende), at Bruddet constituerer sig som saadant, tvertimod kun ved at holdes
sammen gjentager Misforholdet sig som den afgjørende Bevidsthed om Skyld væsentligen, ikke om denne
eller hiin Skyld.

1. Det vil da sige: indenfor den Totalitets-Bestemmelse, hvor vi nu
befinde os. Læseren vil erindre (fra andet Afsnit Cap. II, i Anledning
af Omtalen af »Smulerne«), at den paradoxe Accentueren af
Existents fordyber sig paradox i Existents. Dette er det specifike
Christelige, og vil igjen komme frem i Afsnittet B. Sphærerne
forholde sig saaledes: Umiddelbarhed; endelig Forstandighed;
Ironie; Ethik med Ironie som Incognito; Humor; Religieusitet med
Humor som Incognito – og saa endeligen det Christelige, kjendeligt
paa den paradoxe Accentuation af Existents, paa Paradoxet, paa
Bruddet med Immanentsen og paa det Absurde. Religieusitet med
Humor som Incognito er derfor ikke endnu christelig Religieusitet.
Er ogsaa denne end den skjulte Inderlighed, forholder den sig dog
til Paradoxet. Vel har nemlig Humor ogsaa med Paradoxer at gjøre,
men kniber sig endnu bestandigt indenfor Immanentsen, og det er
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bestandigt, ligesom om den vidste noget Andet, deraf Spøgen.
(tilbage)

Det vil sige, Skyld-Bevidstheden som væsentlig ligger dog endnu i Immanentsen, forskjellig fra Synds-
Bevidstheden1. I Skyld-Bevidstheden er det det samme Subjekt, der ved at holde Skylden sammen med
Forholdet til en evig Salighed bliver væsentligen skyldig, men Subjektets Identitet er dog saaledes, at
Skylden ikke gjør Subjektet til et andet, hvilket er Udtrykket for Bruddet. Men Bruddet, hvori ligger
Existentsens paradoxe Accentuation, kan ikke indtræde i Forholdet mellem en Existerende og det Evige,
fordi det Evige overalt omfatter den Existerende, og Misforholdet derfor bliver indenfor Immanentsen. Skal
Bruddet constituere sig, maa det Evige selv bestemme sig som et Timeligt, som i Tiden, som Historisk,
hvorved den Existerende og det Evige i Tiden faae Evigheden mellem sig. Dette er Paradoxet (hvorom
henvises til det Foregaaende i andet Afsnit Cap. II, og til det Følgende i B).

1. Cfr. herom Tillægget til B.
(tilbage)

I den religieuse Sphære er det Positive kjendeligt paa det Negative, Forholdet til en evig Salighed
kjendeligt paa Lidelse (§ 2); nu er det negative Udtryk afgjort stærkere: Forholdet kjendeligt paa Skyld-
Bevidsthedens Totalitet. I Forhold til Skyld-Bevidstheden som Kjende kunde Lidelse synes et ligefremt
Forhold (naturligviis ikke et æsthetisk ligefremt: Salighed kjendelig paa Salighed). Vil man sige det, saa er
Skyld-Bevidstheden det frastødende Forhold. Rigtigere siger man dog, at Lidelse er et frastødende Forholds
ligefremme Reaktion; Skyld-Bevidsthed et frastødende Forholds frastødende Reaktion, dog vel at mærke
endnu bestandigt indenfor Immanentsen, om end en Existerende bestandigt er forhindret i at have sit Liv i
denne, eller at være sub specie æterni, men kun har den i en ophævet Mulighed, ikke som man ophæver det
Concrete for at finde det Abstrakte, men som man ophæver det Abstrakte ved at være i det Concrete.

Skyld-Bevidstheden er det afgjørende Udtryk for den existentielle Pathos i Forhold til en evig Salighed.
Saasnart man tager den evige Salighed bort, gaaer ogsaa Skyld-Bevidstheden væsentligen ud, eller den
bliver i barnagtige Bestemmelser, der staae paa lige Linie med et Skolebarns Charakteerbogs Vurdering,
eller den bliver statsborgerlig Nødværge. Skyld-Bevidsthedens afgjørende Udtryk er derfor igjen denne
Bevidstheds væsentlige Vedvaren, eller den evige Erindren af Skylden, fordi den bestandigt sættes sammen
med Forholdet til en evig Salighed. Her er altsaa ikke Tale om det Barnagtige, at begynde paa en frisk, at
være et godt Barn igjen, men heller ikke om Almindelighedens Aflad, at saadan ere alle Mennesker. Blot een
Skyld, som sagt, saa er den Existerende, der med denne forholder sig til en evig Salighed, for evigt fangen,
thi den menneskelige Retfærdighed dømmer kun for tredie Gang paa Livstid, men Evigheden dømmer strax
første Gang for evigt; han er for evigt fangen, spændt i Skyldens Seler, og kommer aldrig af Selerne, ikke
som Trældyret, hvem dog stundom Arbeidsselen tages af, ikke som Dagleieren, der dog engang imellem har
Frihed; end ikke i Natten er han væsentligen af Selen. Kald denne Skyldens Erindren en Lænke, og siig, at
den aldrig tages af den Fangne, og Du betegner dog kun den ene Side deraf; thi til Lænken knytter sig
nærmest kun Forestillingen om Frihedens Berøvelse, men Skyldens evige Erindren er tillige en Byrde, der
skal slæbes afsted fra Sted til Sted i Tiden, og derfor kald hellere denne Skyldens evige Erindren en Sele, og
siig om den Fangne: han kommer aldrig af Selen. Thi Bevidstheden er, at han afgjørende er forandret,
medens dog Subjektets Identitet ligger i, at det er ham selv, der bliver sig det bevidst ved at sætte Skylden
sammen med Forholdet til en evig Salighed1. Men dog forholder han sig til en evig Salighed, og Skyld-
Bevidstheden er et høiere Udtryk end Lidelse. Og i Skyld-Bevidsthedens Lidelse er Skylden atter paa
eengang det Lindrende og det Nagende, det Lindrende fordi den er Frihedens Udtryk, som dette kan være i
den ethisk-religieuse Sphære, hvor det Positive er kjendeligt paa det Negative, Friheden paa Skylden, ikke
æsthetisk ligefrem kjendeligt: Friheden kjendelig paa Friheden.

1. Synds-Bevidstheden er det Paradoxe, og ved den ganske
conseqvent igjen Det det Paradoxe, at den Existerende ikke
opdager det ved sig, men faaer det at vide udenfra. Derved er
Identiteten brudt.
(tilbage)

Saaledes gaaer det tilbage; at lide skyldigt er et lavere Udtryk, end at lide uskyldigt, og dog er det et
høiere Udtryk, fordi det Negative er Kjende paa et høiere Positivt. En Existerende, der kun lider uskyldigt,
forholder sig eo ipso ikke til en evig Salighed, med mindre den Existerende selv er Paradoxet, ved hvilken
Bestemmelse vi er i en anden Sphære; i Forhold til enhver slet og ret Existerende gjelder det, at hvis han
kun lider uskyldigt (naturligviis totalt forstaaet, ikke forstaaet om at han lider uskyldigt i dette og hiint
Tilfælde, eller i mange Tilfælde) saa forholder han sig ikke til en evig Salighed, og har undgaaet Skyld-
Bevidstheden ved at existere abstrakt. Dette maa fastholdes for at Sphærerne ikke forvirres, saa vi
pludseligen glide tilbage i Bestemmelser, der ere langt lavere end den skjulte Inderligheds Religieusitet. Kun
i det Paradox-Religieuse, det Christelige, kan det gjelde og om Paradoxet, at det at lide uskyldigt er et høiere
Udtryk, end det at lide skyldigt. For at ordne de sphæriske Totaliteter bruger man ganske simpelt Humor
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som Terminus til at bestemme den skjulte Inderligheds Religieusitet, og denne Religieusitet som Terminus
for at bestemme det Christelige. Det Christelige er ogsaa kjendeligt paa sin Categorie, og overalt hvor den
ikke er tilstede eller er sluddervorren brugt er det Christelige heller ikke tilstede, med mindre man antager,
at det at nævne Christi Navn er Christendom, endogsaa det at tage Christi Navn forfængeligt.

Skyld-Bevidsthedens evige Erindren er dens afgjørende Udtryk; men Fortvivlelsens stærkeste Udtryk i
Øieblikket er ikke existentiel Pathos. At forholde sig existentielt pathetisk til en evig Salighed er aldrig:
eengang imellem at tage stærkt paa, men er Bestandigheden i Forholdet, Bestandigheden hvormed det
sættes sammen med Alt; thi heri ligger jo dog al Existents-Kunst, og herpaa skorter det maaskee
Menneskene allermeest. Hvilke hellige Løfter veed et Menneske ikke at gjøre i Livsfarens Øieblik, men naar
den er forbi, ja saa er det saa snart og saa ganske glemt, og hvorfor? Fordi han ikke veed at sætte sammen;
naar Livsfaren ikke kommer udenfra, saa kan han ikke ved sig selv sætte den sammen med sin Stræben.
Naar Jorden skjælver ved Vulkanens Udbrud, eller naar Pesten farer over Landet: hvor hurtigt og hvor
grundigt forstaaer da ikke selv den Tungnemmeste, selv den Døsigste Alts Uvished! Men naar saa det er
overstaaet, ja saa formaaer han ikke at sætte sammen, og dog var det jo netop da, han skulde bruge sig selv
dertil; thi naar Tilværelsen sætter det sammen for ham, naar Elementernes Rasen prædiker for ham med
mere end Søndags-Veltalenhed: saa kommer Forstaaelsen noget nær af sig selv, ja saa let, at Opgaven
snarere er ved tidligere at have forstaaet det Samme at forhindre Fortvivlelsen.

I Skyld-Bevidsthedens evige Erindren forholder den Existerende sig til en evig Salighed, dog ikke saaledes,
at han nu er kommen den ligefremt nærmere; thi nu er han tvertimod den saa fiernet som muligt, men dog
forholder han sig til den. Det Dialektiske som her er, dog indenfor Immanentsen, stemmer imod til at
potensere Pathos. I det til Grund for Misforholdet liggende Forhold, i den til Grund for Dialektikens Adskillelse
liggende anede Immanents, hænger han sammen med Saligheden, i den fineste Traad ligesom, ved Hjælp af
en Mulighed, der bestandigt gaaer til Grunde; netop derfor er Pathos desto stærkere, hvis den er der.

Skyld-Bevidstheden er det Afgjørende, og een Skyld sat sammen med Forholdet til en evig Salighed er nok,
og dog gjelder om Intet som om Skyld, at den saaer sig selv. Den totale Skyld er imidlertid det Afgjørende;
fjorten Gange at have gjort sig skyldig er Barneværk i Sammenligning dermed – derfor bliver ogsaa
Barnagtigheden altid ved det Numeriske. Naar derimod Bevidstheden om den nye Skyld atter henføres til
den absolute Bevidsthed om Skyld, saa bliver Skyldens evige Erindren derved bevaret, ifald den Existerende
skulde være ifærd med at glemme.

Vil man sige, at en saadan evig Erindren af Skylden kan intet Menneske udholde, at det maa føre til
Afsindighed eller til Døden: saa lægge man vel Mærke til, hvo det er som taler; thi endelig Forstandighed
fører ofte nok en saadan Tale for at præke Aflad. Og Talen forfeiler sjelden sin Virkning, naar man blot er
samlet en tre, fire Stykker, thi jeg tvivler paa, at Nogen i Eensomhed har kunnet bedrage sig selv med denne
Tale, men naar man er Flere sammen, og hører, at de Andre bære sig saaledes ad, saa generer man sig
mindre; hvor inhumant ogsaa at ville være bedre end Andre! Atter Skalkeskjul, thi Den, der er ene med
Idealet, veed slet ikke, om han er bedre eller ringere end Andre. Altsaa det er muligt, at denne evige
Erindren kan føre til Afsindighed eller til Døden. Nu vel, see Vand og Brød kan et Menneske ikke udholde i
meget lang Tid, men saa kan en Læge skjønne, hvorledes det maa indrettes for den Enkelte, saaledes at
han, vel at mærke, ikke kommer til at leve med den rige Mand, men Sulte-Føden bliver ham saa nøiagtigt
beregnet, at han netop kan leve. Just fordi den existentielle Pathos ikke er Øieblikkets, men
Vedvarenhedens, vil den Existerende selv, der jo i Pathos er begeistret og ikke vanartet ved Skik og Brug
speidende efter Udflugter søge at finde det Minimum af Glemsel, der behøves for at holde ud, da han jo selv
er opmærksom paa, at det Øieblikkelige er en Misforstaaelse. Men da det i denne Dialektiseren er umuligt at
finde en absolut Vished, saa vil han trods al Anstrængelse faae Skyld-Bevidstheden atter totalt bestemmet
ved, at han i Forholdet til en evig Salighed aldrig turde sige, at han har gjort Alt hvad han formaaede for at
fastholde Skyldens Erindren.

Begrebet Skyld tilhører som Totalitets-Bestemmelse væsentligen den religieuse Sphære. Saasnart det
Æsthetiske vil befatte sig dermed, bliver dette Begreb dialektisk som Lykke og Ulykke, hvorved Alt forvirres.
Æsthetisk er Skyldens Dialektik denne: Individet er uskyldigt, saa kommer Skyld og Uskyld som altererende
Bestemmelser i Livet, snart bliver Individet skyldigt i Dette eller Hiint, snart er det uskyldigt. Havde Dette
eller Hiint ikke været, saa var Individet ikke blevet skyldigt; under andre Omstændigheder vilde Den, der nu
ansees for uskyldig, være bleven skyldig. Dette pro et contra som summa summarum (altsaa ikke et enkelt
Tilfælde af Skyld eller Uskyldighed indenfor Totalitets-Bestemmelsen Skyld) er Gjenstand for Domstolenes
Opmærksomhed, for Novellisters Interesse, for Bysnakken og for enkelte Præsters Meditation. De æsthetiske
Categorier ere let kjendelige, og man kan jo godt bruge Guds Navn, Pligt, Skyld o. s. v. uden at tale ethisk
eller religieust. Det Æsthetiske ligger i, at Individet i sidste Instants bliver udialektisk i sig selv. Han lever i 60
Aar, blev tre Gange dømt og sat under Politiets specielle Tilsyn: han lever i 60 Aar, og aldrig overgik der ham
nogen Dom, men Rygtet fortæller adskillige slemme Historier; han lever i 60 Aar, ret en rar Mand: og hvad
saa? Har vi saa faaet Noget at vide? Nei, derimod har vi faaet en Forestilling om, hvorledes eet Menneskeliv
efter det andet kan gaae hen i Sladder, naar den Existerende i sig selv ikke har Inderligheden, der er alle
Totalitets-Bestemmelsers Fødeland og Hjemstavn.
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Det religieuse Foredrag har væsentligen med Totalitets-Bestemmelsen at gjøre. Det kan bruge en
Forbrydelse, det kan bruge en Svaghed, det kan bruge en Forsømmelse, kort, hvad det skal være af det
Enkelte, men det hvorved det religieuse Foredrag distingverer sig som saadant er, at det fra dette Enkelte
kommer til Totalitets-Bestemmelsen ved at sætte dette sammen med Forholdet til en evig Salighed. Thi det
religieuse Foredrag har altid med Totalitets-Bestemmelsen at gjøre, ikke videnskabeligt (saa der sees bort
fra det Enkelte), men existentielt, og har derfor at gjøre med at bringe den Enkelte ved det Gode eller det
Onde, directe eller indirecte, ind under det Totale, ikke for at forsvinde i det, men for at sætte ham sammen
med det. Udbreder det religieuse Foredrag sig blot i Enkeltheder, disker det snart Roes snart Dadel op,
indkalder det Nogle encomio publico ornatos, rejicerer Andre: saa forvexler det sig med en examens-festlig
Censur over Voxne, kun at den er uden Navns Nævnelse. Mener det religieuse Foredrag at komme Politiet til
Hjælp ved at kunne tordne mod Forbrydelser der unddrage sig Politiets Magt, saa gjelder det atter, at hvis
den religieuse Taler ikke tordner i Kraft af Totalitets-Bestemmelsen, og denne er i sig saa alvorlig at den ikke
behøver mange gestikulerende Voldsomheder, saa forvexler hans Velærværdighed sig med en Art Politie-
Assistent, der passende burde gaae med Stok og lønnes af Magistraten. Til daglig Brug, i Handel og Vandel, i
Omgang er den Ene skyldig i Dette, den Anden i Hiint, og derved bliver det; men et religieust Foredrag har
med Inderligheden at gjøre, hvor Totalitets-Bestemmelsen griber Mennesket. Totalitets-Bestemmelsen er det
Religieuse, alt Andet, som er uden denne, er væsentligen seet Sandsebedrag, hvorved selv den største
Forbryder dog i Grunden er uskyldig, og et godmodigt Menneske en Helgen.

Erindringens evige Opbevaren af Skylden er Udtrykket for den existentielle Pathos, det høieste Udtryk,
høiere derfor end selv den meest begeistrede Poenitentse, der vil gjøre Skylden god igjen1. Denne
Opbevaren af Skylden kan ikke finde sit Udtryk i noget Udvortes, hvorved den endeliggjøres; den tilhører
derfor den skjulte Inderlighed. Fremstillingen fornærmer her som allevegne Ingen, fornærmer Ingen ved at
sige om ham, at han er den Religieuse, ved at forraade hvad han skjuler; fornærmer Ingen ved at nægte om
ham, at han er den Religieuse, thi Knuden er jo netop at det er skjult – og der er Ingen som mærker Noget.

1. Man erindre, at Syndsforladelse er den paradoxe Fyldestgjørelse i
Kraft af det Absurde. For blot at blive opmærksom paa hvor
paradox den er, maa den evige Erindren af Skylden som høieste
Udtryk gaae imellem, at Sphærerne ikke forvirres, og det Christelige
snakkes ind i barnagtige Bestemmelser af Syndsforladelse, som
høre hjemme hvor ikke det Ethiske er kommet frem, end mindre det
Religieuse, end mindre det Christelige.
(tilbage)

Jeg skal nu korteligen antyde de Opfattelser af Skyld og de dertil svarende Opfattelser af Fyldestgjørelse,
der ere lavere end den skjulte Inderligheds evige Erindren af Skylden. Da jeg i den foregaaende § har været
saa udførlig, kan jeg her fatte mig desto kortere; thi hvad der i foregaaende § er blevet viist som lavere, maa
her vise sig igjen. Som allevegne respekteres ogsaa her kun Categorien, og tager jeg derfor med hvad der,
skjøndt ofte kaldet christeligt, naar det henføres til Categorien viser sig ikke at være det. At en Præst, selv en
Silke-Præst, at en tituleret og med virkelige Christne rangerende døbt Christen laver Noget sammen, kan da
vel ikke gjøre dette Noget til Christendom, saa lidet som det ligefrem følger, fordi en Doctor skriver Noget
sammen paa Recept-Papir, at dette Noget derfor er Medicin – det kan jo ogsaa være Pøit. Der er Intet
saaledes Nyt i Christendommen, at det jo tilsyneladende har været før i Verden1, og dog er Alt Nyt. Dersom
En nu bruger Christendommens og Christi Navn, men Categorierne (trods Udtrykkene) ere Intet mindre end
christelige, er det saa Christendom? Eller dersom En (cfr. første Afsnit Cap. II) foredrager, at et Menneske
ikke maa have nogen Discipel, og en Anden sætter sig ned som Tilhænger af denne Lære, er saa ikke
Misforstaaelsen mellem dem trods alle Tilhængerens Forsikkringer om Beundring og om hvor ganske han har
tilegnet sig – Misforstaaelsen? Kjendet paa Christendommen er Paradoxet, det absolute Paradox. Saasnart en
saakaldet christelig Speculation hæver Paradoxet, og gjør denne Bestemmelse til et Moment, saa er alle
Sphærer forvirrede.

1. I saa Fald vilde Christendommen være æsthetisk ligefrem kjendelig:
Nyheden paa Nyheden; og Alt var da igjen forvirret. Den
ligefremme Nyhed kan være Kjendet f. Ex. paa en mechanisk
Opdagelse, og denne Nyhed er tilfældig dialektisk; men denne
Nyhed kan heller ikke vække Forargelse. Forargelse fremkommer i
sidste Instants for et Individ i Forhold til det Væsentlige, naar man
vil gjøre ham det nyt, han væsentligen troer at have. Den, der slet
ingen Religieusitet har, kan saa vist heller ikke forarges paa
Christendommen; og Grunden hvorfor Forargelse laae Jøderne
allernærmest var fordi de stode den allernærmest. Vilde
Christendommen kun have føiet noget Nyt til det Gamle, havde den
kun relativt kunnet vække Forargelse; men netop fordi den vilde
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tage alt det Gamle og gjøre det nyt, laae Forargelsen saa nær.
Dersom Christendommens Nyhed i den Forstand aldrig var
opkommen i et Menneskes Hjerte, at han før den Intet havde havt i
dens Sted, som han indbildte sig var det Høieste, saa kan den heller
aldrig vække Forargelse. Netop fordi dens Nyhed ikke er ligefrem,
men først skal hæve et Sandsebedrag, er Forargelsen mulig.
Christendommens Nyhed har derfor bag ved sig, som Terminus,
den skjulte Inderligheds evige Religieusitet; thi i Forhold til det
Evige er en Nyhed rigtignok et Paradox. Paa Slump taget med
andre Nyheder, eller hævdet ved en Forsikkring om, at den blandt
alle Nyheder er den mærkeligste: er den kun Æsthetik.
(tilbage)

Lavere Opfattelse af Skyld er da enhver, der ikke ved en evig Erindren sætter Skylden sammen med
Forholdet til en evig Salighed, men ved Hukommelse sætter den sammen med noget Lavere, noget
Comparativt (sin egen Tilfældighed eller Andres), og lader Glemsel træde imellem Skyldens Enkeltheder.
Dette gjør Livet let og ugeneret, som Barnets Liv er det, fordi Barnet har megen Hukommelse (hvis Retning
er ud efter), men ingen Erindring, i det Høieste Øieblikkets Inderlighed. Det bliver altid et Spørgsmaal, hvor
mange Mennesker der ere som i sidste Instants absolut forholde sig i Aands Bestemmelse; det bliver et
Spørgsmaal, mere siger jeg ikke, thi det er jo muligt at vi Alle gjøre det, forsaavidt den skjulte Inderlighed
netop er den skjulte. Kun saa meget er vist, at Spørgsmaalet slet ikke er det samme, som det om Evner,
Grader, Kunstfærdighed, Kundskaber o. s. v. Det ringeste Menneske kan forholde sig absolut i Aands-
Bestemmelse fuldt saa vel som den Begavede; thi Begavethed, Kundskaber, Talent er dog et Hvad, men
Aands-Forholdets Absoluthed et Hvorledes i Forhold til hvad man er, det være meget eller lidet.

Lavere Opfattelse af Skylden er enhver, der momentviis vil sætte Skylden sammen med Forestillingen om
en evig Salighed, om Søndagen f. Ex., Nytaarsmorgen til Froprædiken paa fastende Hjerte, og saa være fri
hele Ugen eller hele Aaret igjennem.

Lavere Opfattelse af Skylden er enhver Medieren: thi Mediation fritager bestandigt for det absolute Forhold
til det Absolute og lader dette udtømme sig i Brøks-Prædikater, i samme Forstand som at en
Hundrededalerseddel kun er saa og saa mange Enere. Men det absolute Forhold er netop det absolute ved
at have Sit for sig selv, ved at forholde sig til det Absolute, et Klenodie som kun kan haves heelt og ikke lader
sig bytte. Mediationen fritager Mennesket fra at fordybe sig i Totalitets-Bestemmelsen og gjør ham travl ud
efter, hans Skyld ud efter, hans Strafslidelse ud efter; thi Mediationens Løsen og dens Aflad er, at det
Udvortes er det Indvortes, og det Indvortes det Udvortes, hvorved Individets absolute Forhold til det Absolute
er afskaffet.

Som Opfattelsen af Skylden er lavere, saa svarer til enhver saadan en Fyldestgjørelse som er lavere end
hiin høieste Opfattelse, der er den evige Erindren, som derfor ingen Fyldestgjørelse accepterer, medens dog
den tilgrundliggende Immanents, indenfor hvilken det Dialektiske er, er en anet Mulighed.

En lavere Fyldestgjørelse er det borgerlige Begreb af Straf. Dette Begreb svarer til denne eller hiin Skyld,
og er derfor aldeles uden for Totalitetsbestemmelsen.

En lavere Fyldestgjørelse er det æsthetisk-metaphysiske Begreb af Nemesis. Nemesis er udvortes
dialektisk, er Udvorteshedens Conseqvents eller Naturretfærdighed. Det Æsthetiske er den uaabnede
Inderlighed; derfor maa det der er eller skal være Inderligheden vise sig udvortes. Det er som naar i
Tragedien den svundne Tids Helt viser sig som Aand for den Sovende: Tilskueren maa see Aanden, skjøndt
det at den viser sig er den Sovendes Inderlighed. Saaledes ogsaa med Skyldens Bevidsthed: Inderligheden
bliver Udvorteshed. Man kunde derfor see Furierne, men netop denne deres Synlighed gjør Inderligheden
mindre forfærdelig, og netop paa Grund af deres Synlighed var der en Grændse for dem: i Templet turde
Furierne ikke komme ind. Naar man derimod tager Skyldens Bevidsthed endog blot som Nag i Forhold til en
enkelt Skyld, saa er denne Skjulthed netop det Forfærdelige; thi Nag kan Ingen see, og Nag gaaer med over
enhver Dørtærskel. Men Furiernes Synlighed udtrykker sindbilledligt Commensurabiliteten mellem det
Udvortes og det Indvortes, hvorved Skyld-Bevidstheden endeliggjøres, og Fyldestgjørelsen ligger i
Timelighedens Strafslidelse, og Forsoningen ligger i Døden, og Alt ender i den veemodige Opløftelse der er
Dødens Formildelse, at det Hele nu er forbi, og der var ingen evig Skyld.

En lavere Fyldestgjørelse er al selvgjort Poenitentse, ikke blot fordi den er selvgjort, men fordi endog den
meest begeistrede Poenitentse dog endeliggjør Skylden ved at gjøre den commensurabel, medens dens
Fortjeneste er inderligen at opdage Skyld, som unddrager sig ikke blot Politiets men endogsaa Nemesis's
Opmærksomhed. Hvad der blev sagt om Middelalderens Klosterbevægelse gjelder atter her: Ærbødighed for
Middelalderens Poenitentse. Den er dog et barnligt og begeistret Forsøg i det Store, og Den maa da have
tabt al Phantasie og ved megen Forstandighed være bleven saa godt som aldeles dum, der ikke kan sætte
sig ind i Middelalderen, og virkeligen kan anprise Glemsel og Tankeløshed og »see til min Nabo« som noget
Sandere. Thi var Middelalderens Poenitentse usand, saa var det en rørende og begeistret Usandhed, og
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forskylder end Glemsel og Tankeløshed ikke den usande Forestilling om Gud, at han skulde finde Behag i at
et Menneske hudfletter sig selv, saa er det dog vel en end forfærdeligere Usandhed, at lade Gud, om jeg saa
tør sige, bestandigt spille uden for, og trøste sig med at ingen Dom er overgaaet En, og at man endog er
Baldirecteur i Klubben. Middelalderen lader derimod, at jeg saa skal sige, Gud spille med; det forstaaer sig,
Forestillingerne ere temmelig barnlige, men Gud er dog med absolut. Man prøve Tanke-Experimentet: et
Menneske der sætter sin Skyld sammen med Forestillingen om en evig Salighed, der altsaa netop derved
bliver ene med sig selv, med Skylden og med Gud (deri ligger det Sande i Sammenligning med al comparativ
Travlhed og Sorgløshed i Sildestimlen), man tænke sig hans fortvivlede Grublen, om der dog ikke var Noget,
han kunde hitte paa til Fyldestgjørelse for Skylden, man tænke sig Opfindsomhedens Vaande, om det dog
ikke var muligt, at hitte paa Noget, som kunde gjøre Gud god igjen: og man lee, hvis man kan af den
Lidende, som hitter paa Poenitentsen, dersom man, hvad man jo i Experimentet altid tør, antager, at det i
Oprigtighed er hans Mening og hans Ønske, om dog Gud ikke kunde lade sig røre og formilde ved al denne
Lidelse. Visseligen er der noget Comisk deri, fordi denne Opfattelse gjør Gud til en eventyrlig Skikkelse, en
Holophernes, en Pascha af tre Hestehaler, hvem Sligt skulde kunne behage: men er det bedre at afskaffe
Gud saaledes, at han bliver en Titulatur, eller en Peernittengryn, der sidder i Himlene og ikke kan komme til,
saa Ingen mærker ham, fordi Virkningen fra ham kun berører den Enkelte gjennem de mellemliggende
Aarsagers compakte Masse, og Stødet derfor bliver en umærkelig Berøring, er det bedre at afskaffe Gud ved
at have faaet ham narret ind i Naturlove og Immanentsens nødvendige Udvikling! Nei, Ærbødighed for
Middelalderens Poenitentse og for hvad der udenfor Christendommen er af Analogier til den, hvori altid det
Sande ligger, at Individet ikke gjennem Generationen eller Staten eller Aarhundredet eller Torveprisen paa
Mennesker i den By hvor han lever, forholder sig til det Ideale, det vil sige forhindres i at forholde sig til det,
men forholder sig til Idealet, om han end feiler i Forstaaelsen. Hvad kan ikke en Pige hitte paa for at gjøre
den Elskede god igjen, naar hun troer ham fortørnet; selv om hun hitter paa det Latterlige, helliger dog ikke
Elskoven i hende det Latterlige? Og er det ikke det Sande hos hende, at hun ideelt forholder sig til sin Elskov
i Forestillingens forelskede Oprindelighed, og derfor ikke søger Selskab med nogen Sladdermaren, der kan
fortælle hende, hvordan andre Piger behandle deres Elskede? Enhver der har Øie for Categorierne seer let,
at den første Pige kun er comisk for en renere Opfattelse, der derfor velvilligen smiler lidt ad hende, for at
hjælpe hende til noget Bedre, bestandigt dog med Ærbødighed for hendes Lidenskab; at derimod en
Sladdermaren, en Rendemaske, der veed Noget paa tredie Haand, er ubetinget comisk i Qvalitet af
Elskerinde, hvor saadanne Udenomsstudier ere Kjende paa en Jadsken i Følelser, der, værre end Utroskab,
viser, at hun Intet har at være tro over.

Og saaledes ogsaa: den Religieuse der farer vild i Oprindeligheden, over ham kaster Oprindelighedens
Lidenskab et velgjørende Lys i Sammenligning med den Religieuse, der fra Gaden, Avisen, fra Klubben veed
Besked om, hvordan man tager Gud, hvordan andre Christne veed at tage ham. Paa Grund af Filteriet med
Statens, og Socialitetens, og Menighedens og Selskabets Idee kan Gud ikke mere faae fat paa den Enkelte;
selv om Guds Vrede var nok saa stor, maa dog Straffen, der skal ramme den Skyldige, forplante sig gjennem
alle Objektivitetens Instantser: paa den Maade har man i de forbindtligste og meest anerkjendende
philosophiske Termini faaet Gud praktiseret udenfor. Man har travlt med at faae en sandere og sandere
Forestilling om Gud, men synes at glemme de første Begyndelses-Grunde: at man skal frygte Gud. En
objektiv Religieus i den objektive Menneskemasse frygter ikke Gud; i Tordenen hører han ham ikke, thi det
er Naturloven, og maaskee har han Ret; i Begivenhederne seer han ham ikke, thi det er Immanentsens
Nødvendighed mellem Aarsag og Virkning, og maaskee har han Ret; men nu Eensomhedens Inderlighed for
Gud? Ja, den er ham for lidt, han kjender den ikke, han, som er paafærde for at realisere det Objektive.

Om vor Tid er usædeligere end andre Tider, skal jeg ikke afgjøre; men som den vanartede Poenitentse var
den specifike Usædelighed i en Tid af Middelalderen, saa kunde vor Tids let blive en phantastisk-ethisk
Svækkelse, en vellystig, blødagtig Fortvivlelsens Opløsthed, i hvilken Individerne som i Drømme famle efter
Forestillingen om Gud, uden at føle nogen Forfærdelse derved, tvertimod brystende sig af denne Fornemhed,
der i Tanke-Svimmel med U-Personlighedens Ubestemthed ligesom aner Gud i det Ubestemte, phantastisk
mødes med ham, hvis Tilvær bliver omtrent som Bølgepigernes. Og det Samme kunde let gjentage sig i
Individets Forhold til sig selv, at det Ethiske og Ansvaret og Handlekraften og Angerens nervestærke
Udsondring evaporerer i en Opløsningens Aandrighed, hvor Individet metaphysisk drømmer om sig selv, eller
lader hele Tilværelsen drømme om sig, forvexler sig selv med Grækenland, Rom, China, Verdenshistorien,
vor Tid, Aarhundredet; immanent fatter sin egen Udviklings Nødvendighed, og da atter objektivt lader sit
eget Jeg skimle som et Fnug paa det Hele, glemmende, at om Døden end forvandler et Menneskes Legeme
til Støv, og blander det med Elementerne, er det dog forfærdeligt i levende Live at blive Skimmel paa det
Uendeliges immanente Udvikling. Lad os saa hellere synde, slet og ret synde, forføre Piger, myrde Mænd,
røve paa Landeveien: det lader sig dog angre, og en saadan Forbryder kan Gud dog faae fat paa. Men denne
Fornemhed der er kommen saa høit, den lader sig vanskeligt angre; den har et Skin af det Dybsindige, der
skuffer. Lad os saa hellere spotte Gud, slet og ret som det er skeet før i Verden: det er altid at foretrække for
den svækkende Vigtighed, hvormed man vil bevise Guds Tilvær. Thi at bevise Ens Tilvær, der er til, er det
meest uforskammede Attentat, da det er et Forsøg paa at gjøre ham latterlig; men Ulykken er, at man end
ikke aner det, at man for ramme Alvor anseer det for et gudeligt Foretagende. Hvor falder man dog paa at
bevise, at han er til, uden fordi man har tilladt sig at ignorere ham; og nu gjør man det endnu galere ved lige
for Næsen af ham at bevise hans Tilværelse. En Konges Tilværelse eller Tilstedeværelse har i Almindelighed
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et eget Underkastelsens og Underdanighedens Udtryk: hvad om man i hans allerhøieste Nærværelse vilde
bevise, at han var til? Beviser man det saa? Nei, man gjør Nar af ham; thi hans Tilstedeværelse beviser man
ved Underdanighedens Udtryk, dette være nu et høist forskjelligt i Forhold til Landets Sæder: og saaledes
beviser man ogsaa Guds Tilværelse ved Tilbedelse – ikke ved Beviser. En stakkels Forfatter, hvem en senere
Forsker drager frem af Glemsels Mørke, han maa rigtignok være kisteglad, at det lykkes Forskeren at bevise
hans Tilværelse: men en Allestedsnærværende kan da kun ved en Tænkers gudelige Klodderagtighed
bringes i denne latterlige Forlegenhed.

Men dersom dette kan blive saa, eller naar det er saa i en Tid: hvoraf kommer det, uden netop deraf, at
man udelader Skyld-Bevidstheden? Som Papirs-Penge kan være et vigtigt Middel for Omsætningens Skyld
imellem Mand og Mand, men i sig selv er en chimairisk Størrelse, dersom der i sidste Instants ingen Valuta
er: saaledes er den comparative, conventionelle, udvortes, borgerlige Opfattelse af det Ethiske brugelig nok i
Handel og Vandel, men dersom det glemmes, at det Ethiskes Valuta maa være i Individets Inderlighed, hvis
det skal være nogetsteds, dersom en heel Generation kunde glemme dette, saa er den, selv om man vilde
antage (hvad da ellers Oplysning og Cultur langt fra ikke ubetinget kan siges at føre med sig), at der ikke
existerede en eneste Forbryder, men lutter skikkelige Folk, saa er den dog ethisk væsentligen forarmet, og
væsentligen en Fallerende. Det er i Omgang ganske rigtigt, at man bedømmer enhver Trediemand som
Trediemand, men dersom denne Færdighed i Omgang fører de enkelte Individer til ogsaa i Inderligheden for
Gud at bedømme sig selv som Trediemand, ɔ: kun udvortes: saa er det Ethiske tabt, Inderligheden gaaet ud,
Tanken om Gud blevet intetsigende, Idealiteten forsvunden, thi Den hvis Inderlighed ikke reflekterer Idealet,
han har ingen Idealitet. I Forhold til Menneskenes Mængde (ɔ: naar den Enkelte seer paa Andre, men dette
gaaer jo rundt, efterdi Enhver af de Andre igjen er den Enkelte) er det rigtigt at bruge en comparativ
Maalestok, men dersom denne Brug af den comparative Maalestok faaer saaledes Overhaand, at Individet i
sit Inderste bruger den mod sig selv: saa er det Ethiske gaaet ud, og det afdankede Ethiske kunde passende
finde sin Plads i en Handelstidende under Rubrikken: Gjennemsnitspriis og Gjennemsnitsbonitet.

Det Respektable ved Middelalderens Poenitentse var, at Individet i Forhold til sig selv anlagde den absolute
Maalestok. Veed man intet Høiere end det Comparative, den statsborgerlige, kjøbstadsagtige, sekterisk-
opvakte, justerede Maalestok: saa skal man ikke smile af Middelalderen. Alle ere jo dog enige i, at
Spidsborgerlighed er comisk. Men hvad er da Spidsborgerlighed? Kan man ikke være Spidsborger i en stor
Stad? Hvorfor ikke? Det Spidsborgerlige ligger altid i Brugen af det Relative som det Absolute i Forhold til det
Væsentlige. At Mangen ikke mærker det, naar det er en iøinefaldende Relativitet der bruges, viser blot hans
Begrændsethed i Forhold til det Comiske. Det gaaer med Opfattelsen af Spidsborgerlighed ligesom med
Ironie; ethvert Menneske, lige ned til den Ringeste, fusker i at være ironisk, men der hvor Ironien egentligen
begynder, der falde de alle fra, og Skaren af alle disse, der hver for sig relativt ned efter ere ironiske, vender
sig forbittret mod den egentlige Ironiker. At være det bedste Menneske i Kjøge, leer man af i Kjøbenhavn;
men at være det i Kjøbenhavn er ligesaa latterligt, thi det Ethiske og det Ethisk-Religieuse har slet Intet med
det Comparative at gjøre. Enhver comparativ Maalestok, den være Kjøges eller Kjøbenhavns eller vor Tids
eller Aarhundredets, naar den skal være det Absolute, er Spidsborgerlighed.

Saasnart derimod Individet vender sig mod sig selv med den absolute Fordring, vil der ogsaa fremkomme
Analogier til den selvgjorte Poenitentse, om disse end ikke yttre sig saa naivt, og fremfor Alt bevarede i
Inderlighedens Skjul forhindres fra den iøinefaldende Udvorteshed, der saa let bliver en Misforstaaelsens
Invite, lige skadelig for Individet selv og for Andre; thi al Sammenligning sinker, og derfor holder
Middelmaadigheden saa meget af den, og fanger om muligt Enhver i den ved sit usle Venskab, hvad enten
nu den Fangne endog bliver Gjenstand for Beundring som noget Overmaade – blandt Middelmaadige, eller
ømt omsluttet af Ligemænd. Det er ganske og aldeles i sin Orden, at ethvert Menneske, selv det
fortræffeligste, som Trediemand i Forhold til et andet Menneske anlægger, Grunden være nu Deeltagelse
eller hvilkensomhelst, en mindre Maalestok end den ethvert Menneske skal og kan have i sig selv ved
Taushedens Forhold til Idealet. Den der derfor anklager Menneskene, at det var dem der fordærvede ham,
han vrøvler, og angiver blot sig selv, at han har skulket sig fra Noget og nu vil skulke sig til Noget, thi hvorfor
forhindrede han det ikke, og hvorfor continuerer han, istedenfor at indhente det Forspildte, om muligt ved i
Taushed at søge den Maalestok der er i hans Indre? Det er ganske vist, at et Menneske kan fordre af sig selv
Anstrængelser, som den meest velmenende Ven, hvis han var vidende derom, vilde fraraade; men Ingen
anklage Vennen, han anklage sig selv, at han pruttende søgte denne Lindring. Enhver der i Sandhed har
vovet sit Liv har havt Taushedens Maalestok; thi en Ven kan og skal aldrig tilraade det, ganske simpelt af
den Grund, at Den der, naar han skal vove Livet, behøver en Fortrolig med hvem han skal overveie det, han
duer ikke dertil. Men naar det begynder at blive hedt derinde, og den sidste Anstrængelse fordres: da
springer man fra, da søger man Lindring hos en Fortrolig, og faaer det velmeente Raad: skaan Dig selv; da
gaaer Tiden hen, og Trangen gaaer over. Og naar man saa i et senere Øieblik besøges af en Erindring, saa
anklager man Menneskene, til nyt Beviis paa, at man har tabt sig selv, og har sin Idealitet blandt bortkomne
Sager. Men Den der tier anklager Ingen uden sig selv, fornærmer Ingen ved sin Stræben; thi dette er hans
seierrige Overbeviisning, at der i ethvert Menneske er og kan og skal være denne Samviden med Idealet, der
fordrer Alt og kun trøster i Tilintetgjørelsen for Gud. Lad saa hvo der vil være Middelmaadighedens Ordfører,
grynte mod ham eller larme: er det tilladt at værge sig mod en Røver paa Landeveien, saa er der ogsaa et
tilladeligt, et fremfor Alt Gud velbehageligt Nødværge mod Middelmaadighedens Efterstræbelse – det er
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Taushed. Der er i Taushedens Forhold til Idealet en Dom over et Menneske, vee Den, der som Trediemand
turde dømme et Menneske saaledes; der er fra denne Dom intet Appel til nogen Høiere; thi det er absolut
den Høieste. Men der er en Udflugt, og saa faaer man en ubeskriveligt mildere Dom. Og naar man saa
engang drømmer sit Liv om igjen, saa forfærdes man, og anklager Menneskene, til nyt Beviis for, at Ens Sag
endnu bestandigt staaer hen ved Middelmaadighedens Forum. Der er i Taushedens Forhold til Idealet en
Maalestok der forvandler endog den største Anstrængelse til en Ubetydelighed, forvandler Aar efter Aars
fortsatte Stræben til et Hanefjed – men i Snaksomheden, der gjøres Kæmpeskridt uden Anstrængelse. Og
naar saa Mismodet vandt Overhaand i et Menneske, naar han fandt det grusomt af det Ophøiede, at, naar al
hans Anstrængelse sattes sammen dermed, den da forsvandt som Intet, naar han ikke kunde udholde, at
Ufremkommeligheden er Idealets Vei og Maalestok: da søgte han Lindring og fandt den, fandt den hos en
maaskee i al Oprigtighed Velmenende, der gjorde hvad man kan og skal fordre af en Trediemand, og
takkede ham derfor indtil han fjantet endte med at anklage Menneskene, fordi han selv paa
Middelmaadighedens let fremkommelige Vei ingen Vei kom. Der mangler i Taushedens Overeenskomst med
Idealet et Ord, det savnes ikke, thi det, det betegner, er heller ikke til: det er Undskyldning, i Høirøstetheden
udenfor; i den hvidskende Overeenskomst mellem Nabo og Gjenbo er dette Ordet Stamordet og utallige de
afledede. – Lad saa dette være sagt til Ære for Taushedens Idealitet. Den som lever saaledes, han kan jo ikke
sige det, thi han er taus; nu vel, saa siger jeg det, og behøver altsaa ikke at tilføie, at jeg ikke udgiver mig for
at gjøre det.

Den da, der vender sig mod sig selv med den absolute Maalestok, vil naturligviis ikke kunne leve hen i den
Lyksalighed, at naar han holder Budene og ingen Dom har over sig, og er af de Opvaktes Clique anseet for
ret et hjerteligt Menneske, at han saa er et rart Menneske, der, hvis han ikke døer snart, om føie Tid vil blive
altfor fuldkommen for denne Jord; han vil derimod atter og atter opdage Skyld og atter opdage den indenfor
Totalitets-Bestemmelsen: Skyld. Men det ligger dybt grundet i den menneskelige Natur, at Skyld kræver
Straf. Hvor nær ligger det nu ikke at hitte selv paa Noget, et trælsomt Arbeide maaskee, selv om det er
saaledes dialektisk, at det muligen kan gavne Andre, Godgjørenhed mod Trængende, at nægte sig selv et
Ønske o. s. v.? Er dette saa latterligt? Jeg finder det barnligt og smukt. Og dog er dette jo en Analogie til den
selvgjorte Poenitentse, men endeliggjør dog Skylden, hvor velmeent det end er. Der er i det et barnligt Haab
og et barnligt Ønske, at Alt saa kunde være godt igjen, en Barnlighed, i Sammenligning med hvilken
Skyldens evige Erindren i den skjulte Inderlighed er forfærdelig Alvor. Hvad er det, der gjør Barnets Liv saa
let? Det er, at det saa tidt hedder: qvit, og at der saa ofte begyndes paa en frisk. Den selvgjorte Poenitentses
Barnlighed ligger deri, at Individet dog fromt vil indbilde sig selv, at Straffen er værre end Erindringen af
Skylden. Nei, den tungeste Straf er netop Erindringen. For Barnet er Straffen det Tungeste, fordi Barnet
ingen Erindring har, og tænker Barnet som saa: kunde jeg blot slippe for Straffen, saa skal jeg være glad og
fornøiet. Men hvad er Inderlighed? Den er Erindring. Det Tankeløse ved de comparative Dusin-Mennesker,
der ere som Folk er fleest her i Byen, og ligne hinanden som Tinsoldater i Æsken, er, at al deres
Sammenligning mangler et sandt tertium comparationis; den barnlige Inderlighed i den Ældre er
Opmærksomheden paa sig selv, men det Svigefulde er Qvitteringen. Men Alvoren er den evige Erindren, og
ikke just at forvexle med det Alvorlige, at gifte sig, faae Børn, have Podagra, examinere ved theologisk
Attestats, være Stænderdeputeret, eller vel endog Skarpretter.

Humor som Confiniet til den skjulte Inderligheds Religieusitet fatter Skyld-Bevidsthedens Totalitet.
Humoristen taler derfor sjeldnere om denne eller hiin Skyld, fordi han fatter det Totale, eller han accentuerer
tilfældigen denne eller hiin enkelte, fordi Totaliteten indirecte udtrykkes derved. Det Humoristiske
fremkommer ved at lade det Barnlige reflektere sig i Total-Bevidstheden. Aands Dannelse i Absoluthedens
Forhold og Barnlighed sat sammen giver Humor. Man træffer ofte nok lange, confirmerede, »hjertelige«
Mennesker, der skjøndt ældre i Aar gjøre og lade Alt som et Barn, og som endnu i deres 40de Aar
unægteligen vilde være at betragte som haabefulde Børn, hvis det var Skik og Brug at ethvert Menneske
blev 250 Aar gammelt. Men Barnagtighed og Labansstreger er saare forskjellig fra Humor. Humoristen har
det Barnlige, men haves ikke deraf, forhindrer det bestandigt i at yttre sig ligefrem, men lader det kun
skinne gjennem en absolut Dannelse. Naar man derfor sætter en absolut Dannet og et Barn sammen: saa
opdage de altid i Forening det Humoristiske: Barnet siger det og veed ikke deraf, Humoristen veed af, at det
blev sagt. Relativ Dannelse derimod sat sammen med et Barn opdager Intet, thi den overseer Barnet og dets
Taabelighed.

Jeg erindrer en Replik i en bestemt Situation, som jeg her skal fortælle. Det var i en af de transitorisk
dannede mindre Grupper indenfor et større Selskab, det var en ung Kone, som ikke uden en vis Klædelighed
foranlediget ved en ulykkelig Begivenhed, der bragtes paa Omtale, yttrede sin Smerte over Livet, at det dog
kun holder saa lidet af hvad det lover: »nei, den lykkelige Barndom, eller rettere Barnets Lykke!« Hun taug,
bøiede sig ned til et Barn, der kjelent klyngede sig ved hende, og klappede den Lilles Kind. En Talende, hvis
Bevægethed kjendeligen sympathiserede med den unge Kone, vedblev: »ja, og fremfor Alt den
Barndommens Lykke at faae Prygl«,1 derpaa vendte han sig bort og talte til Fruen i Huset, der just gik forbi.

1. Da Replikken faldt, loe man deraf. Dette var en reen Misforstaaelse.
Man ansaae Replikken for Ironie, hvilket slet ikke var Tilfældet.
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Skulde Replikken have været Ironie, havde den Talende været en
maadelig Ironiker; thi i Replikken var der en Medlyden af Smerte,
der ironisk er aldeles ucorrect. Replikken var humoristisk, og gjorde
derfor Situationen ironisk ved Misforstaaelsen. Dette er igjen
ganske i sin Orden, thi en ironisk Replik kan ikke gjøre Situationen
ironisk, den kan i det Høieste bringe til Bevidsthed, at Situationen er
det, derimod kan en humoristisk Replik gjøre Situationen ironisk.
Ironikeren hævder netop sig selv og forhindrer Situation, men
Humoristens skjulte Smerte indeholder en Sympathie, hvorved han
selv er med i at danne Situation, og hvorved en ironisk Situation
gjøres mulig. Men man forvexler ofte nok, hvad der er sagt ironisk
med hvad der, naar det siges, kan virke ironisk i Situationen. Her
blev den ironisk derved, at man loe og antog Replikken for Drillerie,
uden at opdage, at Replikken indeholdt meget mere Veemod i
Retning af Barndommens Lykke end den unge Kones. Den
veemodige Opfattelse af Barndommen rangerer i Forhold til den
Modsætning, fra hvilken det længselsfulde Sigte tages. Men den
største Modsætning er den evige Erindren af Skylden, og den
veemodigste Længsel ganske rigtigt udtrykt ved Længselen efter at
faae Prygl. Da den unge Kone talte, var man lidt bevæget; over
Humoristens Replik blev man næsten stødt, skjøndt man loe, og
dog sagde han noget langt Dybere. Fra alt Vrøvlet i Livet, fra
Aandsfortærelsen og den onde Møie, ja fra Næringssorgens tvære
Alvorlighed, ja selv fra et ulykkeligt Ægteskabs daglige Smerte at
længes efter Barndommens Lykke er dog ikke nær saa veemodigt
som fra Skyldens evige Erindren, og denne var det Humoristen
tungsindigt reflekterede paa, thi fra Skyld-Bevidsthedens Totalitet
at længes efter en indbildt Forestilling om Barnets rene Uskyld er
egentligen Fjanterie, skjøndt det ofte benyttes rørende – af
Overfladiske. Replikken var ikke et uhøfligt Drillerie, tvertimod var
den sympathetisk. – Om Socrates fortælles der, at en Mand kom til
ham og beklagede sig over, at Folk bagvaskede ham i hans
Fraværelse; Socrates svarede: »er det Noget at bryde sig om, mig
er det saa ligegyldigt hvad Folk gjøre ved mig i min Fraværelse, at
de endog gjerne maae slaae mig i min Fraværelse.« Denne Replik
er correct Ironie; den er uden den Sympathie hvorved Socrates
kunde med den Anden danne en fælleds Situation (og Loven for den
drillende Ironie er ganske simpelt den, at Ironikerens
Underfundighed bestandigt forhindrer Samtalen i at være en
Samtale, skjøndt den i alle Maader seer ud som en Samtale,
maaskee endog en hjertelig Samtale); den er ironisk drillende, selv
om den er det i Retning af det Ethiske, for at vække Manden til at
vinde Selvhævdelsen. Socrates siger derfor ganske rigtigt mindre
end Manden, thi Bagvaskelse er dog et Noget, men at slaae En i Ens
Fraværelse er intetsigende. En humoristisk Replik maa derimod
altid have noget Dybsindigt, skjøndt skjult i Spøgen, og maa derfor
sige Mere. Naar saaledes en Mand henvender sig til en Ironiker for
at betroe ham en Hemmelighed under Tausheds Løfte, og denne
svarer: »stol De ganske paa mig, mig kan man ubetinget betroe en
Hemmelighed, thi jeg glemmer den lige saa hurtigt som den er
sagt«: saa er her ganske rigtigt ved Hjælp af den abstrakte
Dialektik Fortroligheden tilintetgjort. Hvis den Anden virkeligen
betroer ham sin Hemmelighed, saa tale de jo rigtignok sammen,
men skal det være en fortrolig Samtale, saa er det en
Misforstaaelse. Hvis derimod hiin af Bagvaskelse forfulgte Mand
havde sagt hvad han sagde til Socrates, til en ung Pige f. Ex.,
beklaget sig over Den og Den, at han talte ilde om ham i hans
Fraværelse, og den unge Pige svarede: saa maa jeg da kunne prise
mig lykkelig, thi mig har han ganske glemt: saa har denne Replik en
Anklang af det Humoristiske, skjøndt den forsaavidt ikke er
humoristisk som den ikke reflekterer paa nogen Totalitets-
Bestemmelse, hvis specifike Modsætning constituerer det
Humoristiske.
(tilbage)

Netop fordi Spøgen i Humor ligger i Tilbagekaldelsen (et begyndende Dybsind, der tilbagekaldes),
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recurrerer den naturlig ofte til Barndommen. Naar en Mand som Kant, der staaer paa Videnskabens Høide, i
Anledning af Beviserne for Guds Tilværelse vilde sige: ja, jeg veed ikke videre derom, end at min Fader har
sagt mig, at det var saaledes: saa er det Humoristisk, og siger virkeligen mere end en heel Bog om
Beviserne, dersom denne Bog glemmer dette. Men netop fordi der i Humor altid er en skjult Smerte, er der
ogsaa en Sympathie. I Ironien er der ingen Sympathie, den er Selvhævdelse, og dens Sympathie er derfor
aldeles indirecte sympathiserende ikke med noget Menneske, men med Selvhævdelsens Idee som ethvert
Menneskes Mulighed. Hos Qvinden finder man derfor ofte Humor, men aldrig Ironie. Gjøres der noget Forsøg,
da klæder det hende ilde, og en reen qvindelig Natur vil betragte Ironie som en Art Grusomhed.

Humor reflekterer paa Skyldens Bevidsthed totalt, og er derfor sandere end al comparativ Maalen og
Vragen. Men det Dybsindige tilbagekaldes i Spøgen, ganske som før ved Opfattelsen af Lidelse. Humor fatter
det Totale, men just som den skal til at forklare, bliver den selv utaalmodig, tilbagekalder Alt: »det vilde nok
blive for vidtløftigt og for dybgaaende, jeg tilbagekalder derfor Alt og giver Pengene igjen.« »Vi ere alle
Skyldnere«, vilde en Humorist sige, »vi falde adskillige Gange og i mange Stykker, alle vi som høre til den
Dyreart, hvilken kaldes Mennesket, som Buffon beskriver saaledes ....« Derpaa kunde følge en reen
naturhistorisk Definition. Modsætningen har her naaet sit Høieste: mellem et Individ der i den evige Erindren
har Skyld-Bevidsthedens Totalitet, og et Exemplar af en Dyreart. Der findes derfor heller ingen Analogie til et
Menneskes Udviklings-Metamorphose, forsaavidt han undergaaer den høieste: at gaae ind under Aandens
absolute Bestemmelse. En Plante er som Spire det den væsentligen bliver som udviklet, saaledes ogsaa et
Dyr; men et Barn ikke, hvoraf det jo ogsaa kommer, at der vel i hver Generation ere Mange, som aldrig
komme ind under Aands-Bestemmelse absolut.1 Det humoristiske Sving fra Individet hen til Arten er
forøvrigt en Tilbagegang til æsthetiske Bestemmelser, og det er ingenlunde deri det Dybsindige ved
Humoren ligger. Skyld-Bevidsthedens Totalitet i det enkelte Individ for Gud i Forhold til en evig Salighed er
det Religieuse. Derpaa reflekterer Humor, men tilbagekalder det igjen. Religieust seet er nemlig Arten en
lavere Categorie end Individ, og at skyde sig ind under Arten er Udflugter.2

1. Man erindre at herved ikke er Tale om Differents af Talent, men at
Muligheden dertil er for ethvert Menneske, medens desuagtet
Metamorphosen er en saa qvalitativ Forandring, at den ikke lader
sig forklare af en ligefrem Udviklings Lidt efter Lidt, om end den
evige Bevidsthed idet den er sat evigt forudsætter sig selv.
(tilbage)

2. Kun i den sidste Bestemmelse af det Religieuse, det Paradox-
Religieuse, bliver Slægten høiere, men ogsaa kun i Kraft af
Paradoxet, og for at blive opmærksom paa Paradoxet maa man
have den Bestemmelse af det Religieuse imellem, at Individet er
høiere end Arten, at ikke de sphæriske Differentser løbe sammen,
og man snakker æsthetisk om det Paradox-Religieuse.
(tilbage)

Humor sætter Skyldens evige Erindren sammen med Alt, men forholder sig ikke selv i denne Erindren til en
evig Salighed. Nu staaer vi ved den skjulte Inderlighed. Skyldens evige Erindren kan ikke udtrykkes i det
Udvortes, der er incommensurabelt derfor, da ethvert Udtryk i det Udvortes endeliggjør Skylden. Men den
skjulte Inderligheds evige Erindren af Skylden er dog heller ikke Fortvivlelse; thi Fortvivlelse er bestandigt
det Uendelige, det Evige, det Totale i Utaalmodighedens Øieblik, og al Fortvivlelse er en Art Arrigskab. Nei,
den evige Erindren er Kjendet paa Forholdet til en evig Salighed, saa langt som muligt fra at være det
ligefremme Kjende, men dog altid nok til at forhindre Fortvivlelsens Springen fra.

Humor opdager det Comiske ved at sætte den totale Skyld sammen med al den Relativitet mellem Mand
og Mand. Det Comiske ligger i at den totale Skyld er det Tilgrundliggende, der bærer hele denne Comedie.
Dersom nemlig den væsentlige Uskyld eller Godhed laae til Grund for det Relative, er det ikke comisk, thi det
er ikke comisk at man indenfor den positive Bestemmelse bestemmer Mere og Mindre. Men naar
Relativiteten hviler paa den totale Skyld, hviler altsaa Mere og Mindre paa hvad der er mindre end Intet, og
dette er Modsigelsen, som det Comiske opdager. Forsaavidt Penge er et Noget, er Relativiteten mellem
Rigere og Fattigere ikke comisk, men dersom det er Regne-Penge er det comisk at der er en Relativitet. Naar
der til Grund for Menneskenes travle Løben omkring ligger en Mulighed af at undgaae Faren, er Travlheden
ikke comisk, men dersom det f. Ex. er paa et Skib som synker, er der noget Comisk i al denne Renden
omkring, thi Modsigelsen er, at trods al Bevægelse bevæger man sig ikke bort fra det Sted, hvor
Undergangen er.

Den skjulte Inderlighed maa ogsaa opdage det Comiske, ikke derved at den Religieuse er forskjellig fra
Andre, men derved, at han, skjøndt tungest besværet ved at bære Skyldens evige Erindren, er ligesom alle
Andre. Han opdager det Comiske, men da han i den evige Erindren bestandigt forholder sig til en evig
Salighed, er det Comiske et bestandigt Forsvindende.
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Mellemsætning mellem A og B 
Det fremsatte Problem (cfr. andet Afsnit, Cap. IV.) var et existentielt, og som saadant pathetisk-dialektisk.

Den første Deel (A) er behandlet, den pathetiske Deel: Forholdet til en evig Salighed. Nu skal der gaaes over
til det Dialektiske (B), der er det Afgjørende for Problemet. Thi den Religieusitet, som hidtil er behandlet, og
som fremtidigen for Kortheds Skyld vil forekomme under Benævnelsen: Religieusiteten A, er ikke den
specifik christelige. Paa den anden Side er det Dialektiske kun forsaavidt det Afgjørende, som det sættes
sammen med det Pathetiske til ny Pathos.

I Almindelighed er man ikke samtidigen opmærksom paa begge Dele. Det religieuse Foredrag vil
representere det Pathetiske og slaae en Streg over det Dialektiske, og er derfor, hvor velmenende det end
er, stundom en confus tumultuarisk Pathos af Allehaande, Æsthetik, Ethik, Religieusitet A og Christendom, er
derfor stundom selvmodsigende, »men der er deilige Steder deri,« især deilige for Den, som skal handle og
existere derefter. Det Dialektiske hævner sig ved skjult og ironisk at spotte Gestus og de store Ord, og
fremfor Alt ved den ironiske Dom over et religieust Foredrag, at det godt lader sig høre, men ikke lader sig
gjøre. Videnskaben vil tage sig af det Dialektiske, og fører det til den Ende over i Abstraktionens Medium,
hvorved Problemet atter forfeiles, da det er et Existents-Problem, og den egentlige dialektiske Vanskelighed
forsvinder ved at forklares i Abstraktionens Medium, der seer bort fra Existents. Er det tumultuariske
religieuse Foredrag for følsomme Mennesker, der ere hurtige til at svede og til at svede ud, saa er den
speculative Opfattelse for rene Tænkere; men ingen af Delene er for handlende og, i Kraft af at handle,
existerende Mennesker.

Distinktionen mellem det Pathetiske og det Dialektiske maa dog nærmere bestemmes, thi Religieusiteten
A er ingenlunde udialektisk, men den er ikke paradox dialektisk. Religieusiteten A er Inderliggjørelsens
Dialektik; den er Forholdet til en evig Salighed ikke betinget ved et Noget, men er Forholdets dialektiske
Inderliggjørelse, altsaa kun betinget ved Inderliggjørelsen, der er dialektisk. Religieusiteten B derimod, som
den fremtidigen vil blive kaldet, eller den paradoxe Religieusitet, som den er bleven kaldet, eller den
Religieusitet, der har det Dialektiske paa andet Sted, gjør Betingelser, saaledes at Betingelserne ikke ere
Inderliggjørelsens dialektiske Fordybelser, men et bestemt Noget, der nærmere bestemmer den evige
Salighed (medens i A Inderliggjørelsens nærmere Bestemmelse er den eneste nærmere Bestemmelse), ikke
idet den nærmere bestemmer Individets Tilegnelse af den, men nærmere bestemmer den evige Salighed
dog ikke som Opgave for Tænkning, men netop paradox som frastødende til ny Pathos.

Religieusiteten A maa først være tilstede i Individet førend der kan være Tale om at blive opmærksom paa
det dialektiske B. Naar Individet i den existentielle Pathos' meest afgjørende Udtryk forholder sig til en evig
Salighed: saa kan der være Tale om at blive opmærksom paa, hvorledes det Dialektiske paa andet Sted
(secundo loco) støder ham ned i det Absurdes Pathos. Man vil derfor see, hvor taabeligt det er, naar en Mand
uden Pathos vil forholde sig til det Christelige; thi førend der overhovedet kan være Tale om at være blot i
den Situation, at man kan blive opmærksom paa det, maa man først existere i Religieusiteten A. Det
Forkeerte er imidlertid ofte nok skeet: man har uden videre taget sig Christus og Christendommen og det
Paradoxe og det Absurde, kort alt det Christelige, til Indtægt i æsthetisk Galimathias, ret som om
Christendommen var et gefundenes Fressen for Dumrianer, fordi den ikke kan tænkes, og ret som ikke netop
den Bestemmelse, at den ikke kan tænkes, er den vanskeligste af alle at fastholde, naar man skal existere
deri, den vanskeligste at fastholde – især for gode Hoveder.

Religieusiteten A kan være i Hedenskabet, og i Christendommen være Enhvers, der ikke afgjørende er
Christen, han være nu døbt eller ikke. Det forstaaer sig, at blive en wohlfeil Udgave af en Christen i al
Magelighed er langt lettere, og tillige jo saa godt som det Høieste, han er jo døbt, han har jo faaet et
Exemplar af Bibelen og Psalmebogen forærende: er han saa ikke en Christen, en evangelisk luthersk
Christen? Dog, det bliver da Vedkommendes Sag; min Mening er, at Religieusiteten A (i hvis Confinium jeg
har min Existents) er saa anstrengende for et Menneske, at der i den altid er nok af Opgave; min Hensigt er
det, at gjøre det vanskeligt at blive en Christen, dog ikke vanskeligere end det er, vanskeligt heller ikke for
dumme Mennesker og let for gode Hoveder, men qvalitativt vanskeligt og væsentligen lige vanskeligt for
ethvert Menneske, thi det er, væsentligen seet, lige vanskeligt for ethvert Menneske at opgive sin Forstand
og sin Tænkning og at holde sin Sjel paa det Absurde, og comparativt vanskeligst for Den, der har megen
Forstand, naar man erindrer, at ikke Enhver, der ikke tabte sin Forstand over Christendommen, derved
beviser, at han har den. Min Hensigt er det, det vil da sige, saadan som en Experimenterende, der gjør Alt for
sin egen Skyld, kan have en Hensigt. Ethvert Menneske, det viseste og det eenfoldigste, kan qvalitativt lige
væsentligen (det Comparative giver Misforstaaelsen, som naar et godt Hoved sammenligner sig med en
Eenfoldig, istedenfor at forstaae, at den samme Opgave er for hver især og ikke for de Tvende i
Sammenligning) gjøre Distinktionen mellem hvad han forstaaer og hvad han ikke forstaaer (det forstaaer
sig, den vil være Frugten af hans høieste Anstrengelse, denne anstrengede Sluttethed, og der ligger 2000
Aar mellem Socrates og Hamann: denne Distinktions Hævdere), kan opdage, at der er Noget, som er trods
mod hans Forstand og Tænkning. Naar han paa dette Absurde sætter hele sit Liv ind, saa gjør han
Bevægelsen i Kraft af det Absurde, og han er væsentligen bedragen, dersom det Absurde, han har valgt,
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lader sig bevise ikke at være det Absurde. Dersom dette Absurde er Christendommen, saa er han troende1
Christen; men forstaaer han det, at det ikke er det Absurde, saa er han eo ipso ikke mere troende Christen
(han være nu døbt, confirmeret, Ihændehaver af Bibelen og Psalmebogen, om det saa var den nye
forventede Psalmebog), indtil han atter tilintetgjør Forstaaelsen som Sandsebedrag og Misforstaaelse, og
forholder sig til det christelige Absurde. Dersom nemlig Religieusiteten A ikke gaaer imellem som terminus a
qvo for den paradoxe Religieusitet: saa er Religieusiteten A høiere end B, thi saa er Paradoxet, det Absurde
o. s. v., ikke at forstaae sensu eminenti (at det absolut ikke kan forstaaes hverken af Kloge eller af Dumme),
men brugt æsthetisk om det Forunderlige blandt meget Andet, det Forunderlige, som vel er forunderligt,
men som man dog kan begribe. Speculationen maa (forsaavidt den da ikke vil afskaffe al Religieusitet for at
introducere os en masse i den rene Værens forjættede Land) conseqvent være af den Mening, at
Religieusiteten A er høiere end B, da den er Immanentsens: men hvorfor saa kalde den christelig?
Christendommen vil ikke nøies med at være en Evolution indenfor Menneskenaturens Totalbestemmelse, et
saadant Engagement er for lidt at byde Guden; den vil heller ikke eengang være den Troende det Paradoxe
og saa underhaanden, lidt efter lidt, skaffe ham Forstaaelsen, thi Troens Martyrium (at korsfæste sin
Forstand) er ikke et Øiebliks, men netop Vedvarenhedens Martyrium.

1. Troens Bestemmelse blev angivet i andet Afsnit, Cap. 2, og i Cap. 3,
om Idealitet og Realitet. Forsaavidt der raisonneres saaledes: man
kan ikke blive staaende ved ikke at forstaae Paradoxet, fordi det er
for lidt og for let eller magelig en Opgave – saa maa dertil svares:
nei, tvertimod, det er lige omvendt det allervanskeligste, Dag ud og
Dag ind at forholde sig til Noget, hvorpaa man begrunder sin evige
Salighed, fastholdende den Lidenskab, hvormed man forstaaer, at
man ikke kan forstaae, især da det er saa saare let at slippe ind i
det Sandsebedrag, at nu har man forstaaet det.
(tilbage)

Man kan religieust existerende udtrykke sit Forhold til en evig Salighed (Udødelighed, evigt Liv) udenfor
Christendommen, og det er vel ogsaa skeet; thi om Religieusiteten A maa man sige, at selv om den ikke
havde været i Hedenskabet, saa kunde den have været, fordi den kun har Menneskenaturen i Almindelighed
som sin Forudsætning, medens Religieusiteten med det Dialektiske paa andet Sted ikke kan have været før
den selv, og ikke efter at den er kommen kan siges at kunne have været hvor den ikke har været. Det
Specifike for Christendommen er det Dialektiske paa andet Sted, kun at det, vel at mærke, ikke er Opgave
for Tænkning (som var Christendommen en Lære, ikke en Existents-Meddelelse, cfr. andet Afsnit, Cap. 2, cfr.
andet Afsnit, Cap. 4, Sectio 1, § 2), men forholdende sig til det Pathetiske som Incitament for ny Pathos. I
Religieusiteten A er en evig Salighed et Enkelt, og det Pathetiske bliver det Dialektiske i Inderliggjørelsens
Dialektik; i Religieusiteten B bliver det Dialektiske paa andet Sted, da Meddelelsen er i Retning af Existents,
pathetisk i Inderliggjørelsen.

I Forhold til som Individet existerende udtrykker den existentielle Pathos (Resignation – Lidelse – Skyld-
Bevidsthedens Totalitet), i samme Grad stiger hans pathetiske Forhold til en evig Salighed. Naar saa den
evige Salighed, som den er det absolute τελος, er bleven ham absolut den eneste Trøst, og naar saa i den
existentielle Fordybelse Forholdet til den er reduceret til sit Minimum, idet Skyld-Bevidstheden er det
frastødende Forhold, og jo bestandigt vil tage den bort fra ham, og dog dette Minimum og denne Mulighed
absolut er ham mere end Alt: saa er det passende at begynde paa det Dialektiske – det skal, naar han er i
denne Tilstand, reise en Pathos, som er endnu høiere. Men man forbereder sig ikke til at blive opmærksom
paa Christendommen ved at læse Bøger, eller ved verdenshistoriske Oversigter, men ved at fordybe sig i at
existere. Ethvert andet Forstudium maa eo ipso ende med en Misforstaaelse, thi Christendommen er
Existents-Meddelelse, den frabeder sig Forstaaelse (cfr. andet Afsnit, Cap. 2), det at forstaae hvad
Christendom er, er ikke det Vanskelige, men det at blive og være Christen (cfr. andet Afsnit, Cap. 4, Sectio 1,
§ 2).

Anmærkning. Forsaavidt det Opbyggelige er et væsentligt Prædikat for al Religieusitet, vil Religieusiteten A ogsaa have sit
Opbyggelige. Overalt hvor Guds-Forholdet findes af den Existerende i Subjektivitetens Inderlighed er det Opbyggelige, der tilhører
Subjektiviteten, medens man ved at blive objektiv giver Afkald derpaa, der, skjøndt tilhørende Subjektiviteten, dog ikke er det
Vilkaarlige saa lidet som Elskov og det at elske, hvilket man dog ogsaa giver Afkald paa ved at blive objektiv. Skyld-Bevidsthedens
Totalitet er det meest Opbyggelige i Religieusiteten A1. Det Opbyggelige i Religieusiteten A's Sphære er Immanentsens, er den
Tilintetgjørelse, i hvilken Individet skaffer sig selv tilside for at finde Gud, da det nemlig er Individet selv der er til Hinder2. Det
Opbyggelige er altsaa her ganske rigtigt kjendeligt paa det Negative, paa Selvtilintetgjørelsen, der i sig finder Guds-Forholdet, der
gjennemlidende synker i Guds-Forholdet, grunder i det, fordi Gud er i Grunden, naar blot alt det der er i Veien er ryddet bort, enhver
Endelighed og først og fremmest Individet selv i dets Endelighed, i dets Retshaverie mod Gud. Æsthetisk er Opbyggelsens hellige
Hvilested udenfor Individet, det søger Stedet; i den ethisk-religieuse Sphære er Individet selv Stedet, naar Individet har tilintetgjort sig
selv.

1. Læseren erindre, at et ligefremt Guds-Forhold er Æsthetik og
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egentligen intet Guds-Forhold, saa lidet som et ligefremt Forhold til
det Absolute er et absolut Forhold, da det Absolutes Udsondring
ikke er indtraadt. I den religieuse Sphære er det Positive kjendeligt
paa det Negative. En lykkelig Umiddelbarheds høieste
Velbefindende, der udjubler Glæde over Gud og hele Tilværelsen,
er meget elskelig, men ikke opbyggelig, og ikke væsentligen noget
Guds-Forhold.
(tilbage)

2. Det Æsthetiske ligger altid i, at Individet indbilder sig, at han har
travlt med at gribe efter Gud og at faae fat i ham, altsaa i den
Indbildning, at det udialektiske Individ er flinkt nok, naar det bare
kan faae fat i Gud som et Noget udenfor.
(tilbage)

Dette er det Opbyggelige i Religieusiteten A's Sphære. Passer man ikke paa det, og paa at have denne Bestemmelse af det
Opbyggelige imellem: saa forvirres Alt igjen, idet man bestemmer det Paradox-Opbyggelige, som da forvexles med et æsthetisk
Forhold ud efter. I Religieusiteten B er det Opbyggelige et Noget uden for Individet, Individet finder ikke Opbyggelsen ved at finde
Guds-Forholdet i sig, men forholder sig til Noget uden for sig selv, for at finde Opbyggelsen. Det Paradoxe ligger i, at dette
tilsyneladende æsthetiske Forhold, at Individet forholder sig til Noget uden for sig, dog skal være det absolute Guds-Forhold; thi i
Immanentsen er Gud hverken et Noget, men Alt, og er uendeligt Alt, eller udenfor Individet, thi Opbyggelsen ligger netop i, at han er i
Individet. Det Paradox-Opbyggelige svarer derfor til Bestemmelsen af Gud i Tiden som enkelt Menneske, thi naar saa er, forholder
Individet sig til et Noget uden for sig. At dette ikke lader sig tænke, er jo netop det Paradoxe. Et Andet er, om den Enkelte ikke stødes
tilbage derfra: det bliver hans Sag. Men fastholdes Paradoxet ikke saaledes, saa er Religieusiteten A høiere, og hele Christendommen
at skyde tilbage i æsthetiske Bestemmelser, trods Christendommens Paastand, at det Paradoxe, den taler om, ikke lader sig tænke,
forskjelligt altsaa fra et relativt Paradox, der höchstens vanskeligt lader sig tænke. Speculationen maa det indrømmes at holde paa
Immanentsen, om det end maa forstaaes anderledes end Hegels rene Tænken, men Speculationen maa ikke kalde sig christelig.
Religieusiteten A er derfor af mig aldrig bleven kaldet christelig eller Christendom.

B 

Det Dialektiske 
Dette er det »Smulerne« væsentligen har befattet sig med; jeg maa derfor bestandigt henvise til dem, og

kan fatte mig kortere. Vanskeligheden ligger blot i at fastholde det absolute Paradoxes qvalitative Dialektik
og trodse Sandsebedragene. I Forhold til hvad der kan og skal og vil være det absolute Paradox, det
Absurde, det Uforstaaelige, gjelder det om Lidenskab til at fastholde dialektisk Uforstaaelighedens
Distinktion. Ligesaa latterligt som det derfor er i Forhold til Noget der kan forstaaes, at høre overtroiske og
sværmeriske mørke Taler om dets Uforstaaelighed, lige saa latterligt er det Omvendte: i Forhold til det
væsentligen Paradoxe at see Forsøgene paa at ville forstaae det, som var Opgaven denne og ikke just den
qvalitativt modsatte: at fastholde, at det ikke kan forstaaes, at ikke Forstaaelsen ɔ: Misforstaaelsen skal ende
med tillige at forvirre alle de andre Sphærer. Naar det paradox-religieuse Foredrag ikke er opmærksomt
herpaa, priisgiver det sig selv til en berettiget ironisk Opfattelse, hvad enten det med en Opvakts
Omtaagethed og aandelige Drukkenskab skimter bag Forhænget, raader de mørke Runer, øiner
Forklaringen, og nu afpræker denne i en syngende Tone, der er Resonantsen af Seerens unaturlige Omgang
med det Vidunderlige da det absolute Paradox netop frabeder sig al Forklaring; eller det paradox-religieuse
Foredrag beskedent resignerer paa Forstaaelsen, dog villigt indrømmende, at den er noget langt Høiere; eller
det tager et Tilløb til Forstaaelsen, og saa først vedgaaer Uforstaaeligheden; eller parallelliserer Paradoxets
Uforstaaelighed med Andet o. s. v. Alt dette, som Ironien har at opsnuse og bringe for Dagen, har sin Grund i
at man ikke respekterer Sphærernes qvalitative Dialektik, at det, som i Forhold til det Uforstaaelige der dog
væsentligen er forstaaeligt, er det Fortjenstfulde: at forstaae det, at dette er langtfra at være fortjenstfuldt i
Forhold til det væsentligen Uforstaaelige. Misforstaaelsen har sin Grund i, at man trods Brugen af Christi
Navn o. s. v. har faaet Christendommen skudt tilbage i det Æsthetiske (hvilket især lykkes de Hyper-
Orthodoxe dem uafvidende), hvor det Uforstaaelige er det relativt Uforstaaelige (relativt enten i Henseende
til at det endnu ikke er forstaaet, eller til at der skal en Seer med Falkeblik til for at forstaae det), der har
Forklaringen som et Høiere i Tiden efter sig, istedenfor at Christendommen er en Existents-Meddelelse, der
gjør det at existere paradox, hvorfor den bliver Paradoxet saa længe der existeres, og først Evigheden har
Forklaringen, uden at det derfor bliver fortjenstligt, saa længe man er i Tiden, at ville fuske paa Forklaringen,
ɔ: at ville indbilde sig at man var i Evigheden, thi saa længe man er i Tiden, sigter den qvalitative Dialektik
ethvert saadant Forsøg for uberettiget Fuskerie. Den qvalitative Dialektik indskærper bestandigt, at man ikke
har in abstracto at fjante med hvilket der er det Høieste og saa ville fuske derpaa; men in concreto at fatte
sin væsentlige Opgave, og væsentligen udtrykke den.
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Men der er visse Ting, som vanskeligere gaaer ind i adskillige Menneskers Hoved, og blandt disse hører
den lidenskabelige Bestemmelse af det Uforstaaelige. Foredraget begynder maaskee aldeles correct, men
vupti gaaer Naturen over Optugtelsen, hans Velærværdighed kan dog ikke modstaae den Indbildning at det
at skimte er noget Høiere, og saa begynder Comedien. Allerede i Forhold til mangt et relativt Problem kan
Menneskene ofte nok gjøre sig latterlige ved den travle Geskæftighed for at forklare med et dybsindigt
Fingerpeg; men i Forhold til det absolute Paradox er denne Skimten og Missen med Øinene, denne den
opvakte Menigheds lyttende Taushed, der kun afbrydes derved, at den ene Opvakte efter den anden staaer
op og i en spændt Stilling skimter efter hvad Hans Velærværdighed skimter, medens Fruentimmerne tage
Hatten af for at opfange hvert et prophetisk Ord: al denne Spændthed i Forhold til Hans Velærværdigheds
Skimten er saare latterlig. Og det Allerlatterligste er, at denne Skimten skal være noget Høiere end Troens
Lidenskab; skulde den være Noget, maatte den da snarere være at taale som en Svaghed hos en svagere
Troende, der ikke havde Kraft til lidenskabeligt at accentuere Uforstaaeligheden og derfor maatte skimte
lidt; thi al Skimten er Utaalmodighed. Og Lysten til at skimte og til at pege Fingre er i Almindelighed ogsaa
kun fristende for en vis Klasse af indskrænkede og phantastiske Mennesker; enhver Dygtigere og Alvorligere
stræber at vide, hvilket der er hvilket, om det er Noget der kan og skal forstaaes, saa vil han ikke skimte;
eller Noget der ikke kan og ikke skal forstaaes, saa vil han ligesaa lidet skimte eller, hvad der i saa Fald er
det Samme, skjemte; thi trods de alvorlige Miner og optrukne Øienbryn er denne Skimten dog kun Løier, om
end Hr. Knud, der gjør dem, troer at det er pure pære Alvor.

Den hele Skimten med Alt hvad som dertil hører, der jo rigtignok, hvilken Grunden saa end er, forekommer
sjeldent i vor Tid, er hverken mere eller mindre end gudeligt Leflerie. En christelig Geistlig, der ikke veed
ydmygt og med Existents-Anstrængelsens Lidenskab at holde sig selv og Menigheden i Ave ved at forkynde,
at Paradoxet ikke kan og ikke skal forstaaes, der ikke sætter Opgaven netop at være at fastholde dette og
udholde denne Forstandens Korsfæstelse, men speculativt har forstaaet Alt: han er comisk. Men jo mere En
accentuerer det Uforstaaelige, naar han dog ender med at skimte: desto fordærveligere er hans Leflerie,
fordi det Hele bliver en Compliment til ham selv: medens Vanskeligheden og Uforstaaeligheden forhindrer
»de Aandløse«, saa er han aandrig nok – til at skimte i den mørke Tale. Christendommen er en Existents-
Meddelelse, der gjør det at existere paradoxt, og saa vanskeligt som det aldrig før har været og aldrig kan
være udenfor den; men den er ingen Gjenvei til at blive mageløs aandrig. Især blandt opvakte Studerende
forekommer maaskee dog det Phænomen, at man, da man ikke kan komme frem ad Videnskabens og
Kundskabernes og Tænkningens trange Vei, springer fra og bliver absolut opvakt – og mageløs aandrig. Saa
hellere Speculationens Misforstaaelse, hvor der da, fraseet denne, er rigeligt nok baade at lære og beundre
hos de Mænd, der med Geniets Kraft forbandt en Jern-Udholdenhed, hellere Speculationens Misforstaaelse:
at den kan forklare Alt. Det gaaer med Troens Korsfæstelse af Forstanden som med mange ethiske
Bestemmelser. En forsager Forfængeligheden – men han vil beundres fordi han gjør det. En opgiver, som han
siger, Forstanden for at troe – men saa faaer han sig en høiere Forstand, en saadan høiere Forstand, at han i
Kraft af den gebærder sig som mageløs aandrig Seer o. s. v. Men det er altid misligt at ville have Profit eller
faae iøinefaldende Profit af sin Religieusitet. Fordi et Individ opgiver Forstanden i Troen, og troer mod
Forstand, derfor skal han ikke tænke ringe om Forstanden eller pludseligen tillyve sig en glimrende Differents
indenfor Forstandens totale Omfang; thi en høiere Forstand er jo dog ogsaa en Forstand. Deri ligger den
religieuse Opvaktes Anmasselse; men saa ærbødig man skal behandle en Christen, og saa skaansom man
skal være mod det Sygelige, der stundom i en Overgangsperiode kan forstyrre og virke forstyrrende: saa
roligt skal man udlevere en anmassende Opvakt til Ironiens Behandling. Vilde Klosterets Indvaaner i
Middelalderens vanartede Periode have den Fordeel af sit Liv, at blive æret som en Hellig: saa er det ligesaa
forkasteligt og kun lidt mere latterligt at ville blive mageløs aandrig ved Hjælp af sin Religieusitet; og er det
en sørgelig Vildfarelse ved Dyd og Hellighed, istedenfor at blive ydmygere og ydmygere, ligefrem at ville
være Gud lig, saa er det desto latterligere at ville være det i Betragtning af, at man er et ualmindeligt
brillant Hoved; thi Dyd og Reenhed staae dog i væsentligt Forhold til Guds Væsen, den anden Bestemmelse
gjør Gud selv latterlig som tertium comparationis. Den der i Sandhed har opgivet sin Forstand, og troer mod
Forstand, han vil altid bevare en sympathetisk Ærbødighed for den Evne, hvis Magt han bedst kjender ved at
have den mod sig; og han vil tillige ved den daglige Anstrængelse med at bevare sig i Troens Lidenskab, der
trænger sig frem mod Forstanden, hvilket er ligesom at vælte en Byrde op ad et Bjerg, han vil i denne
Anstrængelse være forhindret fra at spille Genie paa sin Religieusitets Conto. Modsigelsen hos den
anmassende Opvakte er, at han, efter ved med Troen mod Forstand at være indtraadt i Inderlighedens
sidste Indelukke, tillige vil være ude paa Gaden og være mageløs aandrig. Og Farcen eller Benefice-
Forestillingen bliver i sin Fremgang lige latterlig, hvad enten han tager sig Verdens Beundring til Indtægt,
naar der synes at falde Noget af (en ny Inconseqvents: at Den der har den høiere Forstand vil lade sig
beundre af Verden, som jo kun har den lavere, hvis Beundring altsaa er Nonsens); eller fordømmer og
tordner over Verdens Aandløshed, naar den ikke vil beundre (en besynderlig Ceremonie, da han jo selv veed
at Verden kun har den lavere Forstand); klager over, at han bliver misforstaaet, hvilket jo dog er ganske i sin
Orden, og Klagen derover kun en Misforstaaelse, der forraader den hemmelige Forbindelse, han
vedligeholder med det Verdslige.

Misforstaaelsen ligger bestandigt i den Indbildning, at Paradoxets Uforstaaelighed skulde forholde sig til
Differentsen af mere og mindre Forstand, til Sammenligningen mellem gode og daarlige Hoveder. Paradoxet
forholder sig væsentligen til det at være Menneske, og qvalitativt til hvert Menneske især, enten han nu har
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megen eller liden Forstand. Det meest forstandige Menneske kan derfor gjerne troe (mod Forstand), og er
ved sin megen Forstand kun saaledes forhindret fra at troe, at han tillige har den Fordeel ret at erfare hvad
det er at troe mod Forstand. Socrates, hvis Uvidenhed ovenfor (andet Afsnit, Cap. II) blev viist at være en Art
Analogie til Troen (bestandigt dog erindret, at der ingen Analogier er til hele det Paradox-Religieuse), var
ingen Dumrian fordi han ikke vilde gantes med at skimte og vide Dit og Dat men vilde være absolut
uvidende. Men paa den anden Side faldt det heller aldrig Socrates ind, efter at have underkjendt den
almindelige menneskelige Viden, at ville beundres for en høiere Forstand, eller ligefrem at ville indlade sig
med noget Menneske, da han i sin Uvidenhed havde væsentligen tilintetgjort Communicationen med dem
alle.

De Opvakte have ofte nok travlt med den ugudelige Verden, der spotter dem, hvilket de dog i en anden
Forstand selv ønske, for ret at være sikkre paa, at de ere Opvakte – siden de blive spottede, og for saa igjen
at have den Fordeel at kunne klage over Verdens Ugudelighed. Imidlertid bliver det altid et tvivlsomt Beviis
for Verdens Ugudelighed, at den leer af en Opvakt – især naar han begynder at skimte, thi saa er han virkelig
latterlig. I vor Tid, hvis Tolerance eller Indifferentisme er saa stor, var det vist slet ikke umuligt for en virkelig
Christen, der stræng mod sig selv ikke befatter sig med at dømme Andre, at kunne faae Lov til at leve hen i
Fred; men det forstaaer sig, Martyriet i sig selv: at troe mod Forstand vilde han alligevel have. Men Alt hvad
der er anmassende, naar det saa ovenikjøbet er selvmodsigende, er comisk. Lad os tage et Par Exempler fra
mindre Livsforhold, hvad Anvendelsen angaaer bestandig dog mindende om den absolute Forskjel, om at der
ingen Analogie er til det Paradox-Religieuses Sphære og Anvendelsen derfor, naar den er forstaaet, en
Tilbagekaldelse. En Mand indretter sit Liv paa en egen Maade, som efter hans Kjendskab til sig selv, til sine
Evner, sine Feil o. s. v. baade er ham den tjenligste og forsaavidt ogsaa den behageligste; derfor kan det jo
godt være, at denne Leveviis og især dens conseqvente Gjennemførelse ved første Øiekast eller for mangen
anden Betragtning af Livet der har et andet Synspunkt, kan vise sig latterlig: hvis han er en anmassende
Person, skal naturligviis hans særlige Leveviis udraabes som en høiere Forstand o. s. v.; hvis han derimod er
en Alvorlig, saa vil han rolig høre paa Andres Opfattelse, han vil ved den Maade, paa hvilken han indlader sig
i Samtale desangaaende, vise, at han selv meget godt kan indsee det Comiske, der kan være for Trediemand
– og derpaa vil han ganske rolig gaae hjem og følge sin efter nøie Kjendskab til sig selv fattede Leveplan.
Saaledes ogsaa med En, der i Sandhed er Christen, naar vi erindre, at der ingen Analogie er. Han kan meget
godt have Forstand (ja, han maa da have den for at troe mod Forstand), han kan bruge den i alle andre
Forhold, bruge den i Omgang med Andre (som det da ogsaa er en Inconseqvents at ville samtale med
Nogen, som ikke har den høiere Forstand, naar man selv vil bruge den høiere Forstand, thi Samtalen er
Udtrykket for det Almene, og Forholdet mellem En der har den høiere Forstand og et almindeligt Menneske
vil være en Apostels eller en absolut Lærers, men ikke et Medmenneskes), han vil godt kunne indsee enhver
Indvending, ja selv fremsætte den trods Nogen, thi i andet Fald vil da en høiere Forstand paa en betænkelig
Maade blive et tvetydigt Avancement for Vrøvl og Nonsens. Det er let nok at springe fra den møisommelige
Opgave at udvikle og skærpe sin Forstand, og saa faae sig en høiere Hopsasa, og værge sig mod enhver
Sigtelse med den Bemærkning: at det er en høiere Forstand1. Altsaa den troende Christen baade har og
bruger sin Forstand, respekterer det Almeen-Menneskelige, forklarer det ikke af Mangel paa Forstand om
Nogen ikke bliver Christen, men i Forhold til Christendommen troer han mod Forstand og bruger ogsaa her
Forstanden – for at passe paa, at han troer mod Forstanden. Nonsens kan han derfor ikke troe mod
Forstanden, hvad maaskee En vil befrygte, thi Forstanden vil netop gjennemskue at det er Nonsens og
forhindre ham i at troe det; men han bruger Forstanden saa meget, at han ved den bliver opmærksom paa
det Uforstaaelige, og nu forholder han sig til dette troende mod Forstand. – En begeistret ethisk Individualitet
bruger Forstanden til at opdage, hvad der er det Klogeste, for da at lade være at gjøre det; thi det vi i
Almindelighed kalde det Klogeste er sjeldent det Ædle. Men endogsaa denne Adfærd (en Slags Analogie til
den Troendes, kun at Anvendelsens Forstaaelse er Tilbagekaldelse) bliver sjeldent nok forstaaet; og naar
man seer et Menneske begeistret offre sig, begeistret vælge Anstrængelse istedenfor Magelighed, ja en
Anstrængelse, der kun lønnes med Utak og Tab istedenfor en Magelighed, der vilde lønnes med Beundring
og Fordeel: saa tænker Mangen, at det er en Slags Indskrænkethed, smiler af ham, og gaaer maaskee endog
saa vidt, at han i et Anfald af Godmodighed vil hjælpe det stakkels Menneske til at see hvad der er det
Klogeste – om han dog kun hjælper den stakkels Eenfoldige til at gjøre et ironisk lille Indblik i Raadgiverens
Sjæl. En saadan Raaden er en Misforstaaelse, der ikke saa meget har sin Grund i Mangel paa Forstand som i
Mangel paa Begeistring. Den begeistrede Ethiker vil derfor heller slet ikke opholde sig over Indvendingen
eller Spotten, han vil længe førend det hænder ham have sat sig ind i, at det vilde vel hænde ham, han vil
trods Nogen være istand til at opfatte sin Stræben comisk og saa ganske rolig besluttet vælge at bruge
Forstanden til at see hvad der er det Klogeste, for saa at lade være at gjøre det. Analogien er ikke ligefrem;
thi for en saadan Ethiker er der ingen Lidelse i dette Forhold mod Forstanden; hans begeistrede Handlen er
dog Forstand paa det Uendelige, og han bryder kun med den kløgtige Elendighed; der er i ham ikke Bruddet
og ikke Bruddets Lidelse. Men en Troende, der troer, ɔ: troer mod Forstand2, tager det for Alvor med Troens
Hemmelighed, og gantes ikke med at forstaae, men er opmærksom paa at Nysgjerrighed efter at skimte er
Utroskab og at svige Opgaven.

1. Derfor blev der sagt i det Foregaaende, at det altid er en egen Sag
at udgive Noget for det Absurde, det Uforstaaelige, hvorom en
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Anden kan forklare, at det er let at forstaae.
(tilbage)

2. Og Tro hører væsentligen hjemme i det Paradox-Religieuses
Sphære, som det bestandigt er blevet indskærpet (cfr. blandt andre
Steder andet Afsnit Cap. 2, og 3.); al anden Tro er kun en Analogie,
der ingen er, en Analogie, der kan tjene til at blive opmærksom,
men ikke mere, hvis Forstaaelse derfor er Tilbagekaldelse.
(tilbage)

Det Dialektiske ved Problemet fordrer Tanke-Lidenskab – ikke til at ville forstaae det, men til at forstaae,
hvad det vil sige saaledes at bryde med Forstanden, og Tænkningen, og Immanentsen, for da at tabe
Immanentsens sidste Fodfæste, Evigheden bag ved, og existere bestedt i Existentsens Yderste, i Kraft af det
Absurde.

Som sagt, dette Dialektiske var det »Smulerne« især behandlede; jeg skal fatte mig kortere, og henvisende
til dem blot søge, saavidt muligt, at samle det end bestemtere.

§ 1 
Den dialektiske Modsigelse, hvilken er Bruddet: at forvente en
evig Salighed i Tiden ved et Forhold til et Andet i Tiden 

I denne Modsigelse er Existentsen paradox accentueret, og Distinktionen her og hisset absolut bestemmet
derved, at Existentsen er paradox accentueret, fordi det Evige selv er blevet til i et Moment af Tiden. Man
erindre bestandigt, at jeg ikke paatager mig at forklare Problemet, men blot at fremsætte det.

Opfattelsen af Distinktionen »her og hisset« er afgjørende for enhver Existents-Meddelelse. Speculationen
ophæver den absolut (den er et Udtryk for Modsigelsens Grundsætning) i den rene Væren; hvilken
Ophævelse igjen er et Udtryk for at Speculationen ingen Existents-Meddelelse er, hvad der er dens Mislighed
forsaavidt den vil forklare Existents. Religieusiteten A, der ikke er Speculationen, men dog speculativ,
reflekterer paa denne Distinktion ved at reflektere paa det at existere; men selv Skyld-Bevidsthedens
afgjørende Bestemmelse er dog indenfor Immanentsen. Det Paradox-Religieuse bestemmer Distinktionen
absolut, ved paradox at accentuere det at existere. Idet nemlig det Evige er blevet til i et Tids-Moment,
kommer det existerende Individ ikke til i Tiden at forholde sig til det Evige eller besinde sig paa sit Forhold
(dette er A), men i Tiden til at forholde sig til det Evige i Tiden; saa altsaa Forholdet er indenfor Tiden, hvilket
Forhold er lige stridende mod al Tænkning, hvad enten man reflekterer paa Individet eller paa Guden.

Opfattelsen af Distinktionen Her og Hisset er i Grunden Opfattelsen af det at existere, og herom samler
igjen Forskjellighederne sig, naar man passer paa, at Christendommen ikke er en Lære men en Existents-
Meddelelse. Speculationen seer bort fra Existens; det at existere bliver for den det at have existeret
(Forbigangenheden), Existentsen et forsvindende og ophævet Moment i det Eviges rene Væren.
Speculationen kan som Abstraktionen aldrig blive samtidig med Existentsen, og kan derfor ikke fatte
Existentsen som Existents, men først bagefter. Dette er Det der forklarer, hvorfor Speculationen viseligen
holder sig fra Ethiken, og hvorfor den bliver latterlig, naar den begynder derpaa. Religieusiteten A
accentuerer det at existere som Virkeligheden, og Evigheden, som dog i den til Grund liggende Immanents
bærer det Hele, forsvinder saaledes, at det Positive bliver kjendeligt paa det Negative. For Speculationen er
Existentsen forsvunden, og kun den rene Væren er; for Religieusiteten A er kun Existentsens Virkelighed, og
dog er det Evige bestandigt skjult af den, og skjult tilstede. Det Paradox-Religieuse sætter Modsætningen
absolut mellem Existentsen og det Evige; thi netop det at det Evige er i et bestemt Tids-Moment er Udtrykket
for, at Existentsen er forladt af det Eviges skjulte Immanents. I det Religieuse A er det Evige ubique et
nusquam, men skjult af Existentsens Virkelighed; i det Paradox-Religieuse er det Evige paa et bestemt Sted,
og dette er netop Bruddet med Immanentsen.

I andet Afsnit Cap. II blev der sagt, at det vor Tid har glemt, hvorved Speculationens Misforstaaelse af
Christendommen lader sig forklare, er: hvad det er at existere og hvad Inderlighed er. Det Religieuse er
ganske rigtigt den existerende Inderlighed, og alt i Forhold til Fordybelsen af Bestemmelsen heri stiger
Religieusiteten, og det Paradox-Religieuse bliver det Sidste.

I Forhold til Bestemmelsen af Individets dialektiske Inderliggjørelse rangere alle Existents-Opfattelser. Jeg
skal nu, forudsættende hvad derom er udviklet i dette Skrift, blot recapitulere, mindende om, at
Speculationen naturligviis spiller udenfor, da den som objektiv og abstrakt er ligegyldig mod Bestemmelsen
af det existerende Subjekt, og i det Høieste har med den rene Menneskehed at gjøre; medens Existents-
Meddelelser forstaae noget Andet ved unum, naar det hedder unum noris omnes, forstaaer noget Andet ved
»Dig selv« naar det hedder »kjend Dig selv«, forstaaer derved et virkeligt Menneske, og antyder derved at
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den ikke beskjæftiger sig med de anekdotmæssige Differentser mellem Peer og Povel. – Er Individet
udialektisk i sig, og har sin Dialektik udenfor sig: saa har vi de æsthetiske Opfattelser. Er Individet dialektisk
ind efter i sig selv, i Selvhævdelse, saaledes at altsaa den sidste Grund ikke bliver dialektisk i sig, da det til
Grund liggende Selv bruges til at overvinde og hævde sig selv: saa har vi den ethiske Opfattelse. Er Individet
bestemmet dialektisk ind efter i Selvtilintetgjørelse for Gud: saa har vi Religieusiteten A. Er Individet
paradox-dialektisk, enhver Rest af oprindelig Immanents tilintetgjort, og al Sammenhæng afskaaret,
Individet bestedt i Existentsens Yderste: saa har vi det Paradox-Religieuse. Denne paradoxe Inderlighed er
den størst mulige, thi selv den meest dialektiske Bestemmelse, naar den dog er indenfor Immanentsen, har
ligesom en Mulighed af Udflugt, af en Springen fra, af en Tilbagetagen ind i det Evige bag ved; det er, som
var dog Alt ikke sat ind. Men Bruddet gjør Inderligheden til den størst mulige1.

1. Efter dette Schema vil man kunne orientere sig, og uden at
forstyrres af, om Nogen bruger Christi Navn og en heel christelig
Terminologie i et æsthetisk Foredrag, blot see paa Categorierne.
(tilbage)

I Forhold til Opfattelsen af det: at existere rangere igjen de forskjellige Existents-Meddelelser.
(Speculationen som abstrakt og objektiv seer aldeles bort fra det at existere og Inderlighed; og er, da
Christendommen endog paradox accentuerer det at existere, den størst mulige Misforstaaelse af
Christendommen). Umiddelbarheden, det Æsthetiske finder ingen Modsigelse i det at existere; at existere er
Eet, Modsigelsen noget Andet, som kommer udenfra. Det Ethiske finder Modsigelsen, men indenfor
Selvhævdelsen. Det Religieuse A fatter Modsigelsen som Lidelse i Selvtilintetgjørelsen, dog indenfor
Immanentsen, men ethisk accentuerende det at existere forhindrer det den Existerende i abstrakt at blive i
Immanentsen eller i at blive abstrakt ved at ville blive i Immanentsen. Det Paradox-Religieuse bryder med
Immanentsen, og gjør det at existere til den absolute Modsigelse ikke indenfor Immanentsen men mod
Immanentsen. Der er intet immanent til Grund liggende Slægtskab mellem det Timelige og det Evige, fordi
det Evige selv er kommet i Tiden og der vil constituere Slægtskabet.

Anmærkning. Man sammenligne hermed de tvende første Capitler af »Smulerne« om det at lære Sandheden, Øieblikket, Guden i
Tiden som Lærer. I æsthetisk Opfattelse er den Ene Læremester, den Anden Lærende, saa han igjen Læremester o. s. v., kort,
Forholdet er Relativitetens. Religieust er der ingen Discipel og ingen Lærer (»Læreren er blot Anledningen«, cfr. Smulerne), ethvert
Individ er væsentligen lagt lige evigt an og væsentligen forholdende sig til det Evige, den menneskelige Læremester en forsvindende
Gjennemgang. Paradoxtreligieust er Læreren Guden i Tiden, Discipelen en ny Skabning (»Guden som Lærer i Tiden giver Betingelsen
med«, cfr. Smulerne). Indenfor det Paradox-Religieuse mellem Menneske og Menneske gjelder det Religieuse A. Naar derfor en
Christen (der paradoxt er Discipel af Guden i Betydning af at være en ny Skabning) indenfor Christendommen igjen bliver Discipel af
Den og Den, saa vækker dette en indirecte Mistanke om, at hele hans Christendom nok er lidt æsthetisk Galimathias.

Problemet, hvorom her bestandigt handles, var: hvorledes kan der gives et historisk Udgangspunkt o. s. v. I Religieusiteten A er der
intet historisk Udgangspunkt. Individet opdager kun i Tiden, at det maa forudsætte sig selv som evig. Momentet i Tiden er derfor eo
ipso slugt af det Evige. I Tiden besinder Individet sig paa, at det er evigt. Denne Modsigelse er kun indenfor Immanentsen.
Anderledes, naar det Historiske er uden for og bliver staaende udenfor, og Individet, der ikke var evigt, nu bliver det, altsaa ikke
besinder sig paa hvad det er, men bliver hvad det ikke var, og vel at mærke, bliver Noget, som har den Dialektik, at det saa snart det
er maa have været, thi dette er det Eviges Dialektik. – Det for al Tænkning Utilgjængelige er: at man kan blive evig, uagtet man ikke
var det.

I A er det at existere, min Existents et Moment indenfor min evige Bevidsthed (vel at mærke, det Moment som er, ikke det Moment
som er forbi, thi dette er Spekulationens Forflygtigelse), altsaa et Mindre, der forhindrer mig i at være det uendeligt Høiere jeg er; i B
er omvendt det at existere, skjøndt endnu ringere ved at være paradox accentueret, dog saa meget høiere, at jeg i Existentsen først
bliver evig, og altsaa det at existere af sig afføder en Bestemmelse, der er uendeligt høiere end det at existere.

§ 2 
Den dialektiske Modsigelse, at en evig Salighed begrundes paa
Forholdet til noget Historisk 

For Tænkningen gjelder det, at det Evige er høiere end alt Historisk, da det er det Tilgrundliggende. I
Immanentsens Religieusitet begrunder derfor Individet ikke sit Forhold til det Evige paa sin Existeren i Tiden;
men Individets Forhold til det Evige bestemmer i Inderliggjørelsens Dialektik, at det omdanner sin Existents
efter Forholdet, udtrykker Forholdet ved Omdannelsen.

Spekulationens Forvirring er her som allevegne, at den fortaber sig i den rene Væren. Irreligieuse og
usædelige Livs-Anskuelser gjøre det at existere til et Intet, en Narrestreg. Religieusiteten A gjør det at
existere saa anstrænget som muligt (uden for det Paradox-Religieuses Sphære), men begrunder ikke
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Forholdet til en evig Salighed paa sin Existeren, men lader Forholdet til en evig Salighed begrunde
Existentsens Omdannelse. Af Individets Forhold til det Evige resulterer dets Existentses Hvorledes, ikke
omvendt, hvorved der kommer uendeligt Mere ud end der blev sat ind.

Den dialektiske Modsigelse er dog her væsentligen den, at det Historiske er paa andet Sted. Det gjelder
nemlig for al historisk Viden og Kundskab, at den kun er en Approximation selv i sit Maximum. Modsigelsen
er, paa en Approximation at begrunde sin evige Salighed, hvilket kun lader sig gjøre, naar man ingen evig
Bestemmelse har i sig (hvad der atter ikke lader sig tænke, saa lidet som hvorledes man saa falder derpaa;
derfor maa Guden give Betingelsen med), hvorfor dette atter hænger sammen med den paradoxe
Accentuation af Existents.

I Forhold til det Historiske er al Viden eller al Kundskab derom i sit Maximum en Approximation, selv i
Forhold til Individets egen Viden om sin egen historiske Udvorteshed. Grunden er deels Umuligheden af at
kunne absolut identificere sig med det Objektive, deels, at alt Historisk, idet det skal vides, eo ipso er
forbigangent og har Erindringens Idealitet. I andet Afsnit Cap. III. opstilledes den Thesis, at Individets egen
ethiske Virkelighed er den eneste Virkelighed, men den ethiske Virkelighed er ikke Individets historiske
Udvorteshed. At min Hensigt var den og den, kan jeg i al Evighed absolut vide, thi dette er netop en Yttring
af det Evige i mig, er mig selv; men den historiske Udvorteshed er i næste Moment kun at naae
approximando.

Historikeren søger at naae den størst mulige Vished, og Historikeren er ikke i nogen Modsigelse, thi han er
ikke i Lidenskab; i det Høieste har han Forskerens objektive Lidenskab, men han er ikke i subjektiv
Lidenskab. Han tilhører som Forsker en større Stræben fra Slægt til Slægt, det er ham bestandigt objektivt,
videnskabeligt af Vigtighed at komme Visheden saa nær som muligt; men det er ham ikke subjektivt vigtigt.
Hvis det, hvad der da er en Feil hos en Forsker, pludseligen f. Ex. blev ham reent personligt en Æressag at
skaffe absolut Vished om Det og Det: saa vilde han hjemfalden til en retfærdig Nemesis opdage, at al
historisk Viden kun er en Approximation. Dette er ingen Forkleinelse af den historiske Forsken, men det
belyser netop Modsigelsen i at bringe Subjektivitetens yderste Lidenskab i Forhold til noget Historisk, hvilket
er den dialektiske Modsigelse i Problemet, der dog ikke taler om nogen uberettiget Lidenskab, men om den
dybeste af alle. – Philosophen søger at gjennemtrænge den historiske Virkelighed med Tanken, han er
objektivt beskjæftiget med dette Arbeide, og i Forhold til som det lykkes ham, bliver den historiske Detaille
ham mindre vigtig. Heri atter ingen Modsigelse.

Modsigelsen fremkommer først, idet Subjektet i sin subjektive Lidenskabs Yderste (i Bekymringen for en
evig Salighed) skal begrunde denne paa en historisk Kundskab, hvis Maximum bliver en Approximation.
Forskeren lever roligt hen; i hans subjektive Væren og Existeren gjør Det ham hverken fra eller til, som
beskjæftiger ham objektivt og videnskabeligt. Dersom det antages, at En paa een eller anden Maade, er i
subjektiv Lidenskab, og Opgaven da er, at opgive denne: saa vil Modsigelsen ogsaa forsvinde. Men at fordre
den størst mulige subjektive Lidenskab indtil at hade Fader og Moder, og saa sætte denne sammen med en
historisk Kundskab, der i sit Maximum kun kan blive en Approximation: det er Modsigelsen. Og Modsigelsen
er igjen et nyt Udtryk for, at det at existere er paradox accentueret; thi er der nogen Rest af Immanentsen,
nogen evig Bestemmelse tilbage i den Existerende: saa lader det sig ikke gjøre. Den Existerende maa have
tabt Continuiteten med sig selv, maa være bleven en Anden (ikke forskjellig fra sig selv inden for sig selv), og
nu ved af Guden at modtage Betingelsen blive en ny Skabning. Modsigelsen er, at det at blive Christen
begynder med Skabelsens Mirakel, og at dette vederfares En, der er skabt, og at dog Christendommen
forkyndes for alle Mennesker, der af den maae betragtes som ikke tilværende, da Miraklet, hvorved de bleve
til, maa gaae imellem, som virkeligt eller som Udtryk for Bruddet med Immanentsen og Modstanden, der
absolut gjør Troens Lidenskab paradox, saa længe der existeres i Troen ɔ: for hele Livet; thi bestandigt har
han jo sin evige Salighed begrundet paa noget Historisk.

Den der i den størst mulige Lidenskabelighed, i Vaande for sin evige Salighed, er eller skal være
interesseret i, at Den og Den har været til, han maa være interesseret for den mindste Detail, og dog kan
han ikke naae mere end en Approximation, og er absolut i Modsigelse. Indrømmet, at Christendommens
Historiskhed er sand: hvis da al Verdens Historieskrivere forene sig om at efterforske og tilveiebringe Vished,
det er dog umuligt at tilveiebringe mere end en Approximation. Historisk er der altsaa ingen Indvendinger at
gjøre; men Vanskeligheden er en anden; den kommer naar den subjektive Lidenskab skal sættes sammen
med noget Historisk, og Opgaven ikke er at opgive den subjektive Lidenskab. Hvis en Forelsket paa anden
Haand skulde modtage Visheden om, at den Elskede, der var død og af hvis egen Mund hun aldrig havde
hørt Forsikkringen, havde forsikkret, at han elskede hende: lad Vidnet eller Vidnerne være de tilforladeligste
Mennesker, lad Sagen være saaledes i Orden, at en Historiker, en spidsfindig og vantro Advokat vil sige: det
er vist – den Elskende vil snart opdage Misligheden; og den Elskende, der ikke gjør det, gjør man just ingen
Compliment, thi Objektivitet er ikke en Elskendes Æreskrands. Dersom En ved historiske Documenter skulde
udfinde absolut Vished for, om han var et ægte eller uægte Barn, og hele hans Lidenskab hang ved denne
Æressag, og Forholdet var saaledes at der ikke var en Domstol eller en anden tilfældig Instants der
endeligen afgjorde Sagen, hvorved han muligen kunde finde Hvile: mon han skulde kunne finde den Vished,
der var nok for hans Lidenskab, om endog den Vished fandtes, der var nok for den spidsfindigste Jurist og for
en Objektiv? Dog vilde vel den Elskende og den for sin Ære Bekymrede stræbe at opgive denne Lidenskab,
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trøstende sig i det Evige, som er saligere end den ægteste Fødsel, som er Forelskelsens egen Salighed, hvad
enten nu hun var elsket eller ikke elsket. Men Bekymringen for en evig Salighed lader sig ikke opgive, i
Forhold til den har han jo ikke noget Evigt at trøste sig med; og dog skal han begrunde sin evige Salighed
paa noget Historisk, hvorom Kundskaben i Maximum er en Approximation.

Anmærkning. Man sammenligne hermed »Smulerne« Cap. III., IV., V. passim. – Den objektive Opfattelse af Christendommen
forskylder den Vildelse og Vildledelse, at man ved objektivt at faae at vide hvad Christendom er (saaledes som en Forsker, en Vidende
faaer det af Undersøgelsens, Kundskabens, Belærelsens Vei) bliver en Christen (der begrunder sin Salighed paa Forholdet til dette
Historiske). Man udelader netop Vanskeligheden, eller man antager, hvad Bibel-Theorien og Kirke-Theorien i Grunden antager, at vi
saadan Alle ere saadan hvad man kalder Christne, og nu skal vi bag efter (thi dengang vi blev det, var det ikke saa fornødent)
objektivt have at vide, hvad det egentlige Christelige er (formodentligen for at ophøre at være Christne, hvad man jo ogsaa blev saa
nemt, at man end ikke behøvede at vide hvad Christendom var, altsaa for at ophøre at være Christne og blive Forskere).
Vanskeligheden (der vel at mærke væsentligen er den samme i enhver Generation, saa det nu og Aar 1700 o. s. f. er ligesaa
vanskeligt at blive det som i den første Generation, og som i enhver Generation, hvor Christendommen indføres i et Land) ligger i
subjektivt at ville eftertragte Kundskab om det Historiske i Interesse af sin evige Salighed; og Den som ikke har denne høieste
subjektive Lidenskab, han er ikke en Christen, thi, som tidligere etsteds blev sagt, en objektiv Christen er netop en Hedning.

I Forhold til Religieusiteten A gjelder det: lad Verdens 6000-aarige Historie være sand, lad den ikke være sand: det gjør den
Existerende i hans Saligheds Sag hverken fra eller til, thi han hviler i sidste Grund i Evighedens Bevidsthed.

Objektivt er det slet ikke mere vanskeligt at faae at vide hvad Christendom er end hvad Muhamedanisme og ethvert andet Historisk
er, uden forsaavidt Christendommen ikke er noget simpelt Historisk; men Vanskeligheden er at blive Christen, fordi enhver Christen
kun er det ved at være naglet til det Paradox at have begrundet sin evige Salighed paa Forholdet til noget Historisk. Spekulativt at
forvandle Christendommen til en evig Historie, Guden i Tiden til en evig Gudvorden o. s. v. er kun Udflugter og Spil med Ord. Endnu
engang: Vanskeligheden er, at jeg intet Historisk kan faae saaledes at vide, at (jeg jo godt objektivt kan nøies med Kundskaben) jeg
subjektivt kan begrunde en evig Salighed derpaa, ikke en Andens men min egen – det vil sige, at jeg kan tænke det. Dersom jeg gjør
det, bryder jeg med al Tænkning, og skal da ikke være taabelig nok til bag efter at ville forstaae, da jeg, hvis jeg skal forstaae,
hverken før eller bag efter kan komme til at forstaae Andet end at det strider mod al Tænkning.

§ 3 
Den dialektiske Modsigelse, at det Historiske, om hvilket her er
Talen, ikke er noget simpelt Historisk, men dannet af hvad der
kun mod sit Væsen kan blive historisk, altsaa i Kraft af det
Absurde 

Det Historiske er, at Guden, den Evige, er bleven til i et bestemt Tidsmoment som et enkelt Menneske.
Denne det Historiskes særlige Beskaffenhed, at det ikke er noget simpelt Historisk, men det Historiske der
kun mod sit Væsen kan være blevet det, har hjulpet Spekulationen til et lysteligt Sandsebedrag. Et saadant
Historisk, et evigt Historisk, som man siger, kan man da sagtens forstaae, ja endog forstaae det evigt. Tak
for den Climax; den har den Mærkelighed at den gaaer tilbage; thi at forstaae det evigt er netop det Lettere,
forsaavidt man ikke lader sig genere af at det er en Misforstaaelse. Er Modsigelsen den, at begrunde en evig
Salighed paa Forholdet til noget Historisk, saa er denne jo ikke hævet derved, at det Historiske, hvorom
Talen er, er dannet af en Modsigelse, naar det dog skal fastholdes at det er et Historisk; og skal dette ikke
fastholdes, saa er jo det Evige ikke blevet historisk; og selv om det ikke skulde fastholdes, bliver Climaxen
altid latterlig, da den, hvis den skulde dannes, maa dannes omvendt.

Et evigt Historisk er en Leg med Ord, og er at forvandle det Historiske til Mythe, selv om man i samme §
bekæmper den mythiserende Stræben. Istedenfor at være opmærksom paa, at der er tvende dialektiske
Modsigelser: først at begrunde sin evige Salighed paa Forholdet til noget Historisk, og saa at dette Historiske
er sammensat mod al Tænkning: udelader man den første, og forflygtiger den sidste. Et Menneske er efter
sin Mulighed evig, og bliver sig dette bevidst i Tiden: det er Modsigelsen indenfor Immanentsen. Men at den
efter sit Væsen Evige bliver til i Tiden, fødes, voxer, døer, er et Brud med al Tænkning. Skal derimod den
Eviges Tilbliven i Tiden være en evig Tilbliven: saa er Religieusiteten B afskaffet, »al Theologie
Antropologie«, Christendommen fra en Existents-Meddelelse forvandlet til en sindrig metaphysisk Doctrin,
der forholder sig til Professorer, Religieusiteten A udpyntet med en æsthetisk-metaphysisk Forziring, der i
categorisk Henseende hverken gjør fra eller til.

Man sammenligne hermed Smulerne Cap. IV og V, hvor det Paradox-Historiskes særlige Dialektik
fremhæves. Derfor er Forskjellen ogsaa hævet mellem Discipelen paa første og paa anden Haand, fordi vi i
Forhold til Paradoxet og det Absurde ere alle lige nær. Cfr. i denne Bog andet Afsnit Cap. II.
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Anmærkning. Dette er det Paradox-Religieuse, Troens Sphære. Det lader sig Altsammen troe – mod Forstand. Vil Nogen bilde sig
ind, at han forstaaer det, saa kan han være sikker paa at han misforstaaer det. Den der forstaaer det ligefrem (i Modsætning til at
forstaae, at det ikke kan forstaaes), han vil forvexle Christendom med en eller anden Hedenskabets Analogie (hvis Analogie er
Bedragets til den faktiske Virkelighed); eller med den til Grund for alle Hedenskabets illusoriske Analogier (der ikke have Guds
væsentlige Usynlighed som høiere dialektisk Mellembestemmelse, men bedrages af den æsthetisk-ligefremme Kjendelighed, cfr.
andet Afsnit Cap. 2 Tillæg) liggende Mulighed. Eller han vil forvexle Christendommen med Noget, der dog er opkommet i Menneskets
ɔ: Menneskehedens Hjerte, forvexle den med Menneske-Naturens Idee og glemme den qvalitative Forskjel, der accentuerer det
absolut forskjellige Udgangspunkt: hvad der kommer fra Gud, og hvad der kommer fra Mennesket; han vil ved en Misforstaaelse
istedetfor at bruge Analogien til fra den at bestemme Paradoxet (Christendommens Nyhed er ikke den ligefremme Nyhed, og netop
derfor den paradoxe, cfr. det Foregaaende) omvendt tilbagekalde Paradoxet ved Hjælp af Analogien, der dog kun er Bedragets
Analogie, hvis Anvendelse derfor er Analogiens Tilbagekaldelse, ikke Paradoxets. Han vil misforstaaende forstaae Christendommen
som en Mulighed, og glemme at hvad der er muligt i Mulighedens Phantasie-Medium, muligt i Illusion, eller muligt i den rene Tænkens
phantastiske Medium (og dette er det for al speculativ Tale om en evig Gudvorden Tilgrundliggende, at Scenen flyttes over i
Mulighedens Medium), i Virkelighedens Medium maa blive det absolute Paradox. Han vil misforstaaende glemme, at det at forstaae
kun gjelder i Forhold til Det, hvis Mulighed er høiere end dets Virkelighed, medens her lige omvendt Virkeligheden er det Høieste, det
Paradoxe; thi Christendommen som Projekt er ikke vanskelig at forstaae, Vanskeligheden og Paradoxet er, at det er virkeligt. Derfor
blev der i andet Afsnit Cap. 3 viist, at Troen er en ganske egen Sphære, der paradox fra det Æsthethiske og Metaphysiske accentuerer
Virkelighed, og paradox fra det Ethiske en Andens Virkelighed, ikke den egne; derfor er en religieus Digter en tvivlsom Bestemmelse i
Forhold til det Paradox-Religieuse, fordi, æsthetisk, Mulighed er høiere end Virkelighed, og det Digteriske netop ligger i Phantasie-
Anskuelsens Idealitet, hvorfor man ikke sjeldent seer Psalmer, der, skjøndt rørende og barnlige og poetiske ved Phantasie-Anstrøget
indtil Grændsen af det Phantastiske categorisk betragtede ikke ere christelige, categorisk betragtede ved det poetisk seet Deilige:
Lyseblaae, og Ding Dang Klokke Klang befordre det Mythiske langt bedre end nogen Fritænker, thi Fritænkeren udsiger, at
Christendommen er Mythe, den naiv-orthodoxe Digter afskyer dette og hævder Christendommens historiske Virkelighed – i
phantastiske Vers. Den der forstaaer Paradoxet (i Betydning af at forstaae det ligefrem), han vil misforstaaende glemme, at hvad han
eengang i Troens afgjørende Lidenskab greb som det absolute Paradox (ikke som det relative, thi saa var Tilegnelsen ikke Troen),
altsaa som Det, der absolut ikke var hans egne Tanker, det kan aldrig blive hans Tanker (i ligefrem Forstand), uden at forvandle Troen
til en Illusion, hvorved han da altsaa i et senere Moment kommer til at indsee, at det var en Skuffelse med at han absolut troede, det
ikke var hans egne Tanker. I Troen kan han derimod meget godt vedblive at bevare sit Forhold til det absolut Paradoxe. Men indenfor
Troens Sphære kan aldrig det Moment indtræde, at han forstaaer det Paradoxe (i ligefrem Betydning): thi skeer det, saa gaaer hele
Troens Sphære ud som en Misforstaaelse. Virkeligheden, ɔ: at det og det virkeligen er skeet, er Troens Gjenstand og dog vel ikke
noget Menneskes eller Menneskehedens egne Tanker, thi Tanken er da i det Høieste Muligheden, men Muligheden som Forstaaelse er
netop den Forstaaelse, ved hvilken det Tilbageskridt gjøres, at Troen hører op. Den, der forstaaer Paradoxet, vil misforstaaende
glemme, at Christendommen er det absolute Paradox (ligesom dens Nyhed den paradoxe Nyhed), netop fordi den tilintetgjør en
Mulighed (Hedenskabets Analogier, en evig Gudvorden) som et Sandsebedrag, og gjør det til Virkelighed, og netop dette er det
Paradoxe, ikke det Fremmede, Usædvanlige ligefrem (æsthetisk), men det tilsyneladende Bekjendte, og dog det absolute Fremmede,
der netop som Virkelighed gjør Tilsyneladelsen til Bedraget. Den der forstaaer Paradoxet vil glemme at han ved at forstaae
(Muligheden) er gaaet tilbage til det Gamle og gaaet glip af Christendommen. I Mulighedens Phantasie-Medium kan Gud meget godt
for Indbildningen smelte sammen med Mennesket, men i Virkeligheden med det enkelte Menneske er netop Paradoxet.

Dog at confundere og gaae videre ved at gaae tilbage, eller at dømme og vræle til Forsvar for Christendommen, naar man dog selv
i Støien og Vigtigheden bruger Misforstaaelsens Categorier, er betydeligt lettere end at holde den strænge dialektiske Diæt, og lønner
sig dog i Almindelighed bedre, naar man da anseer det for en Løn (og ikke for et betænkeligt Notabene) at faae Tilhængere, anseer
det for en Løn (og ikke for et betænkeligt Notabene) at have tilfredsstillet Tidens Fordringer.

Tillæg til B 

Det Dialektiskes Tilbagevirken i det Pathetiske til
skærpet Pathos og denne Pathos's samtidige
Momenter 

Den Religieusitet, der ikke har noget Dialektisk paa andet Sted, altsaa A, der er Individets egen pathetiske
Omdannelse af Existentsen (ikke Existentsens paradoxe Omdannelse for Troen ved Forholdet til et Historisk),
er i Retning af det rene Menneske, saaledes at det maa antages, at ethvert Menneske væsentligen seet er
deelagtig i denne Salighed og tilsidst bliver det. Forskjellen mellem den Religieuse og Den der ikke religieust
omdanner sin Existents, bliver en humoristisk: at medens den Religieuse anvender hele sit Liv paa at blive
sig Forholdet til en evig Salighed bevidst, og den Anden ikke bekymrer sig derom (vel at mærke, at den
Religieuse har Tilfredsstillelsen i sig selv og indad vendt ikke travlt med meningsløs Klage over, at Andre let
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faae hvad han vanskeligt, med den yderste Anstrængelse eftertragter), komme de begge evigt seet lige vidt.
Heri ligger den sympathetiske Humor, og Alvoren er at den Religieuse ikke lader sig forstyrre ved
Sammenligning med Andre. I Religieusiteten A er der saaledes en bestandig Mulighed af at tage Existentsen
tilbage i Evigheden bag ved.

Religieusiteten B er afsondrende, udsondrende, er polemisk: kun paa dette Vilkaar bliver jeg salig, og som
jeg absolut binder mig selv derved, saaledes udelukker jeg enhver Anden. Dette er Particularismens
Incitament i den almindelige Pathos. Enhver Christen har Pathos som i Religieusiteten A, og saa denne
Udsondringens Pathos. Denne Udsondring giver den Christne en vis Lighed med en Lykkelig ved
Begunstigelse; og naar det selvisk opfattes saaledes af en Christen, har vi Prædestinationens fortvivlede
Anmasselse. Den Lykkelige kan ikke sympathisere væsentligen med Andre, som ikke ere eller ikke kunne
komme i Besiddelse af Begunstigelsen. Enten maa derfor den Lykkelige forblive uvidende om, at der er
Andre til, eller han bliver selv ulykkelig ved denne Bevidsthed. Det at have sin evige Salighed begrundet paa
et Historisk gjør den Christnes Lykke kjendelig paa Lidelse, som da den religieuse Bestemmelse af at være
Guds Udvalgte er saa paradox modsat det at være en Lykkens Pamphilius som det er muligt, netop fordi den
Udvalgte ikke er den Ulykkelige, men heller ikke ligefrem forstaaet den Lykkelige, nei saa vanskeligt
forstaaet, at det for enhver Anden end den Udvalgte maatte være til at fortvivle over. Derfor er den
Opfattelse af det at være den Udvalgte saa væmmelig, der æsthetisk ønsker at være f. Ex. i en Apostels
Sted. Saligheden knyttet til et historisk Vilkaar udelukker Alle som ere udenfor Vilkaaret, og af disse
Udelukkede ere Utallige det dog ikke ved egen Skyld, men ved det Tilfældige, at Christendommen endnu
ikke er dem forkyndt.

Den skærpede Pathos er, nærmere bestemmet:

a)Synds-Bevidstheden.1 Denne Bevidsthed er Udtrykket for Existentsens paradoxe Forvandling. Synden er
det nye Existents-Medium. At existere betyder ellers blot at Individet ved at være blevet til er til og i Vorden,
nu betyder det at han ved at være bleven til er bleven en Synder; at existere er ellers intet nærmere
bestemmende Prædikat, men alle de nærmere bestemmende Prædikaters Form, man bliver ikke til Noget
ved at blive til, men nu er det at blive til at blive en Synder. I Skyld-Bevidsthedens Totalitet hævder
Existentsen sig saa stærkt som det er muligt indenfor Immanentsen, men Synds-Bevidstheden er Bruddet;
ved at blive til bliver Individet en Anden, eller i det Nu han skal blive til bliver han ved at blive til en Anden,
thi ellers er Syndens Bestemmelse lagt indenfor Immanentsen. Fra Evighed er Individet ikke Synder; naar da
det evigt anlagte Væsen, der i Fødselen bliver til, bliver en Synder i Fødselen eller fødes som Synder: saa er
det Existentsen, der slaaer saaledes sammen om det, at enhver Immanentsens Communication ad
Erindringens Vei ved Tilbagetagen i det Evige afbrydes, og Prædikatet »Synder«, som først men ogsaa strax
fremkommer ved Tilblivelsen, faaer en saadan paradox overvældende Magt, at Tilblivelsen gjør ham til en
Anden. Dette er Conseqventsen af Gudens Fremtræden i Tiden, hvilket forhindrer, at Individet baglænds
forholder sig til det Evige, da det nu forlænds kommer til i Tiden at blive evigt ved Forholdet til Guden i
Tiden.

1. Man sammenligne hermed hvad der under A § 3 blev udviklet om
Skyld-Bevidstheden. Cfr. ogsaa andet Afsnit Cap. II.
(tilbage)

Synds-Bevidstheden kan derfor Individet ikke faae ved sig selv, hvilket er Tilfældet med Skyld-
Bevidstheden; thi i Skyld-Bevidstheden er Subjektets Identitet med sig selv bevaret, og Skyld-Bevidstheden
er en Forandring af Subjektet indenfor Subjektet selv; Synds-Bevidstheden derimod er selve Subjektets
Forandring, hvilket viser, at der udenfor Individet maa være den Magt, der oplyser ham om at han ved at
være bleven til er bleven en Anden end han var, er bleven Synder. Denne Magt er Guden i Tiden. (Man
sammenligne herom Smulerne Cap. I. det om Øieblikket).

I Synds-Bevidstheden bliver Individet sig bevidst i sin Forskjellighed fra det Almeen-Menneskelige, der kun
ved sig selv bliver sig bevidst hvad det er at existere qua Menneske. Thi da Forholdet til hiint Historiske
(Guden i Tiden) betinger Synds-Bevidstheden, saa kan Synds-Bevidstheden ikke have været i al den Tid,
hvor dette Historiske ikke har været. Forsaavidt derimod den Troende i Synds-Bevidstheden tillige vil blive
sig hele Slægtens Synd bevidst: saa fremkommer en anden Isolation. Den Troende udvider
Syndsbevidstheden til hele Slægten, og veed ikke samtidigen hele Slægten frelst, forsaavidt den Enkeltes
Frelse jo vil afhænge af, at han bringes i Forhold til hiint Historiske, der netop fordi det er historisk ikke kan
være allevegne paa eengang, men bruger Tid for at blive Menneskene bekjendt, i hvilken Tid den ene
Generation døer efter den anden. I Religieusiteten A er Sympathien med alle Mennesker, fordi den forholder
sig til det Evige, som ethvert Menneske væsentligen antager at kunne det, og fordi det Evige er overalt, saa
der ingen Tid bruges til at vente, eller til at sende Bud efter Det, der ved at være historisk er forhindret i at
være allevegne paa eengang, og som utallige Slægter uden deres Skyld kunne forblive uvidende om at det
har været til.
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At have sin Existents i denne Bestemmelse er skærpet Pathos, baade fordi den ikke lader sig tænke, og
fordi den er isolerende. Synden er nemlig ingen Lære eller Doctrin for Tænkere, saa bliver det Hele til Intet,
den er en Existents-Bestemmelse og lader sig netop ikke tænke.

b)Forargelsens Mulighed, eller den autopathiske Collision. I Religieusiteten A er Forargelsen slet ikke mulig,
thi selv den meest afgjørende Bestemmelse er indenfor Immanentsen. Men Paradoxet, der fordrer Troen
mod Forstand, udviser strax Forargelsen, denne være nu nærmere bestemmet den Forargelse der lider, eller
den der spotter Paradoxet som Daarskab. Saasnart da Den, der har havt Troens Lidenskab, taber denne, saa
er han eo ipso forarget.

Men atter dette er den skærpede Pathos at have bestandig en Mulighed, der hvis den indtræder, er et saa
meget dybere Fald, som Troen er høiere end al Immanentsens Religieusitet.

I vor Tid er Christendommen bleven saa naturaliseret, og saaledes accomoderet, at Ingen drømmer om
Forargelsen; nu, det er ganske i sin Orden, thi over en Ubetydelighed forarges man ikke, og det er
Christendommen ifærd med at blive. Ellers er den rigtignok den eneste Magt, der i Sandhed kan vække
Forargelsen, og den snevre Indgang paa Troens trange Vei er Forargelsen, og den forfærdelige Modstand
mod Troens Begyndelse er Forargelsen, og naar det gaaer rigtigt til med at blive Christen, maa Forargelsen i
hver Generation tage sine Procenter som i den første. Christendommen er den eneste Magt, der i Sandhed
kan vække Forargelse, thi hysteriske og sentimentale Anfald af Forargelse over Dit og Dat lader sig simpelt
afvise og forklare af Mangel paa ethisk Alvor, der leflende har travlt med at anklage hele Verden istedenfor
sig selv. For den Troende er Forargelsen i Begyndelsen, og dens Mulighed er den idelige Frygt og Bæven i
hans Existeren.

c)Sympathiens Smerte, paa Grund af at den Troende ikke som den Religieuse A latent sympathiserer og
kan sympathisere med ethvert Menneske qua Menneske, men væsentligen kun med de Christne. Den der
med hele sin Sjels Lidenskab begrunder sin Salighed paa et Vilkaar, der er Forholdet til noget Historisk, kan
naturligviis ikke samtidigen ansee dette Vilkaar for en Narrestreg. Sligt kan kun en moderne Dogmatiker
gjøre, der da har let ved at gjøre det Sidste, da han mangler Pathos til det Første. For den Troende gjelder
det, at udenfor dette Vilkaar er Saligheden ikke, og for ham gjelder det, eller det kan komme til at gjelde for
ham, at han maa hade Fader og Moder. Thi er det ikke ligesom at hade dem, naar han har sin Salighed
knyttet til et Vilkaar, som han veed de ikke antage? Og er det ikke en forfærdelig Skærpelse af Pathos i
Forhold til en evig Salighed? Og sæt denne Fader eller denne Moder eller denne Elskede var død, uden at
have sin Salighed begrundet paa dette Vilkaar! Eller hvis de levede, men han kunde ikke vinde dem! Han kan
indtil det Sidste ville gjøre Alt for dem, opfylde alle en trofast Søns og en trofast Elskers Pligter med største
Begeistring, saaledes byder Christendommen ikke at hade; og dog naar dette Vilkaar adskiller dem, adskiller
dem for evigt: er det ikke, som hadede han dem?

Sligt er oplevet i Verden. Nuomstunder opleves det ikke; vi ere jo alle Christne. Men hvad mon vi Alle ere
blevne derved, og hvad mon Christendommen er bleven derved, at vi Alle saadan udenvidere ere Christne?
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