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Kjøbenhavn,den 1ste Juni 1835.

De veed, med hvor megen Begeistring jeg i sin Tid
hørte Dem tale; hvor enthusiastisk jeg var for Deres
Beskrivelse af Deres Ophold i Brasilien, og i den
Henseende igjen ikke saa meget med Hensyn til den
Masse af enkelte Iagttagelser, hvormed De havde
beriget Dem selv og Deres Videnskab, som med
Hensyn til det Indtryk, Deres første Udtræden i den
vidunderlige Natur giorde paa Dem; Deres paradisiske
Lykke og Glæde. Noget Sligt maa altid virke
sympathetisk paa ethvert Menneske, som dog ellers
har nogen Følelse og Varme, om han endog mener at
finde sin Tilfredshed, sin Virksomhed i en ganske
anden Sphære, men især paa den Yngre, der endnu
kun drømmer om sin Bestemmelse. Vor første
Ungdom staaer som Blomsten i Morgendæmring med
en deilig Dugdraabe i sit Bæger, hvori alle Omgivelser
harmonisk-melancholsk speile sig. Men snart hæver
Solen sig paa Horizonten, og Dugdraaben udtørres;
med den forsvinder Livets Drømmerier, og nu gjælder
det, om Mennesket er istand til, for atter at tage et
Billede fra Blomsterne, at udvikle – ved sin egen Kraft
ligesom en Nereum, – en Draabe, der kan staae som
Frugten af hans Liv. Dertil hører først og fremmest, at
man kommer til at staae i den Jordbund, hvor man
egenlig hører hjemme; men den er ikke altid saa let at
finde. Der gives i den Henseende lykkelige Naturer,
som have en saa afgiort Tilbøielighed til en vis
Retning, at de troligen arbeide frem ad den engang
saaledes anviste Vei, uden at nogensinde den Tanke
faaer nogen Magt over dem, at det maaskee egenlig
var en ganske anden Vei, de skulde betræde. Der
gives Andre, som saa aldeles lade sig styre af deres
Omgivelser, at det aldrig gaaer ret op for dem, hvor
de egenlig stræbe hen. Ligesom den foregaaende
Classe har sit indvortes categoriske Imperativ,
saaledes anerkjender denne sidste et udvortes
categorisk Imperativ. Men hvor Faa ere ikke de første,
og til de sidstes Classe ønsker jeg ikke at høre. Større
er deres Tal, som i Livet faae at prøve, hvad egenlig
denne Hegelske Dialectik vil sige. Det er nu forresten
ganske i sin Orden, at Vinen gjærer, inden den bliver
klar; men ubehagelig er desuagtet ofte denne Tilstand
i dens enkelte Momenter, ihvorvel den naturligviis
betragtet i sin Helhed har sin Behagelighed, forsaavidt
den indenfor den almindelige Tvivlen dog har sine
relative Resultater. Især har den stor Betydning for
den, der igjennem den er kommet paa det Rene med
sin Bestemmelse, ikke blot for den paafølgende Ro i
Modsætning til den foregaaende Storm: men fordi
man da har Livet i en ganske anden Betydning end
før. Det er dette Faustiske Element, som for en Deel
mere eller mindre gjør sig gjældende i enhver
intellectuel Udvikling, hvorfor det altid har
forekommet mig, at man burde indrømme Ideen til
Faust en Verdens-Betydning. Saaledes som vore
Forfædre havde en Gudinde for Længselen, saaledes,
mener jeg, staaer Faust som den personificerede
Tvivl. Og mere skal han ikke være, og det er vistnok
en Synden mod Ideen, naar Goethe har ladet Faust
omvende sig, ligesaavel som naar Merimée har ladet
Don Juan omvende sig. Man indvende mig ikke, at
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Faust dog i det Øieblik, han henvendte sig til
Djævelen, gjorde et positivt Skridt, thi heri synes mig
netop at ligge Noget af det Dybeste i Sagnet om
Faust. Han netop hengav sig til ham for at faae
Oplysning og havde den altsaa ikke iforveien, og
netop fordi han hengav sig til Djævelen, forøgedes
Tvivlen (ligesom en Syg, der falder i en Qvaksalvers
Hænder, gjerne bliver endnu værre); thi vel lod
Mephistopheles ham see igjennem sine Briller ind i
Menneskene og ind i Jordens forborgne Gjemmer, men
Faust maatte bestandig nære Tvivl til ham, fordi han
aldrig kunde oplyse ham om det allerdybeste i
intellectuel Henseende. Til Gud kunde han ifølge sin
Idee aldrig komme til at henvende sig, forsaavidt han i
det Øieblik, han gjorde det, maatte sige sig selv, at
her var i Sandhed Oplysning at finde; men i samme
Øieblik havde han jo fornægtet sin Charakteer som
Tvivler.

Men en saadan Tvivlen kan ogsaa vise sig i andre
Sphærer. Om Mennesket ogsaa er kommet paa det
Rene med sig selv om enkelte af saadanne
Hovedpuncter, saa gives der i Livet andre ogsaa
betydelige Spørgsmaal. Ethvert Menneske ønsker
naturligviis at virke efter sine Evner i Verden, men
deraf følger da igjen, at han ønsker at uddanne sine
Evner i en bestemt Retning, i den nemlig, som er
meest passende for hans Individualitet. Men hvilken
er denne? Her staaer jeg ved et stort
Spørgsmaalstegn. Her staaer jeg som Hercules men
ikke paa Skilleveien – nei, her viser sig en langt større
Mangfoldighed af Veie, og desto vanskeligere er det
altsaa at gribe den rette. Det er maaskee netop en
Ulykke ved min Existents, at jeg interesserer mig for
altfor Meget og ikke afgjort for Noget; mine Interesser
staae ikke alle subordinerede een, men alle staae
coordinerede.

Jeg vil forsøge at vise, hvorledes Sagerne staae for
mig.

1.      Naturvidenskaberne.      Seer jeg for det første
hen til hele denne Retning (idet jeg derunder
indbefatter alle dem, der søge at forstaaeliggjøre og
tyde Naturens Runer, ligefra den, der beregner
Stjernernes Fart og saa at sige standser dem deri for
nærmere at undersøge dem, til den, der beskriver et
enkelt Dyrs Physiologie; fra den, der fra Bjergenes
Høider overskuer Jordfladen, til den, der stiger ned i
Afgrundens Dybder; fra den, der forfølger
Menneskelegemets Dannelse igjennem de utallige
Nuancer, til den, der iagttager Indvoldsormene), da
har jeg naturligviis paa denne Vei som paa enhver
anden (dog fornemlig paa denne) seet Exempler paa
Folk, der have skabt sig et Navn i Literaturen ved en
uhyre Samlerflid. En stor Mængde af Enkeltheder
kjende de, og de have opdaget mange nye; men
heller ikke mere. De have blot leveret et Substrat for
Andres Tænkning og Bearbeidelse. Og disse
Mennesker staae nu der tilfredse med deres
Enkeltheder, og dog forekomme de mig at staae
ligesom den rige Bonde i Evangeliet; en stor Mængde
have de samlet i Laden, men Videnskaben kan sige til
dem: »Imorgen vil jeg kræve Dit Liv«, forsaavidt det
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er den, der afgjør, hvad Betydning hvert enkelt
Resultat skal have i det Hele. Forsaavidt nu der var et
Slags ubevidst Liv i en saadan Mands Viden,
forsaavidt kan Videnskaberne siges at kræve hans Liv;
forsaavidt det ikke var, er hans Virksomhed ligesom
Menneskets, der ved sit døde Legemes Hensmulren
bidrager til Jordens Vedligeholdelse. Anderledes har
det naturligviis været med andre Phænomener, med
saadanne Naturforskere, som ved deres Speculation
have fundet eller stræbt at finde hiint archimediske
Punct, som er intetsteds i Verden, og nu derfra have
betragtet det Hele og seet Enkelthederne i det rette
Lys. Og med Hensyn til saadanne skal jeg ikke nægte,
at de have gjort et høist velgjørende Indtryk paa mig.
Den Ro, den Harmoni, den Glæde, som man finder hos
dem, finder man ellers sjelden. Vi have her i Byen 3
værdige Repræsentanter: en Ørsted, hvis Ansigt
bestandig har forekommet mig som en Klangfigur,
som Naturen netop har anstrøget paa den rette
Maade; en Schouw, der afgiver et Studium for en
Maler, der vilde male Adam, hvor han giver alle
Dyrene Navne; og endelig en Horneman, der fortrolig
med enhver Plante staaer som en Patriarch i Naturen.
I den Henseende erindrer jeg ogsaa med Glæde det
Indtryk, som De gjorde hos mig, der stod som
Repræsentant for en stor Natur, der ogsaa skulde
have sin Stemme med paa Rigsdagen. Begeistret har
jeg været for Naturvidenskaberne og er det endnu;
men dog synes mig, at jeg ikke vil gjøre mig dem til
mit Hovedstudium. Mig har altid Livet i Kraft af Fornuft
og Frihed interesseret meest, at klare og løse Livets
Gaade har bestandig været mit Ønske. De 40 Aar i
Ørkenen, inden jeg naaede Videnskabernes
forjættede Land, forekomme mig for kostbare og det
saa meget mere, som jeg troer, at Naturen ogsaa har
en Side at betragtes fra, hvortil ikke hører Indsigt i
Videnskabens Hemmeligheder. Hvad enten saa jeg i
det enkelte Blomster skuer hele Verden, eller jeg
lytter til de mange Vink, som Naturen frembyder med
Hensyn til Menneskelivet; eller jeg beundrer hine
dristige Frihaandstegninger paa Firmamentet; eller jeg
f. Ex. ved hine Naturlyd paa Ceylon erindres om hine
Toner i den aandelige Verden, eller ved Trækfuglenes
Bortgang erindres om de dybere Længsler i
Menneskets Bryst.

2.      Theologien.      Det synes at være det, jeg
nærmest har grebet; men ogsaa her møder store
Vanskeligheder. Her staaer i Christendommen selv
saa store Modsætninger, at det idetmindste meget
forhindrer det frie Blik. Orthodoxien er jeg saa at sige
voxet op i, som De nok veed; men saasnart jeg selv
begyndte at tænke, begyndte efterhaanden den uhyre
Colos at vakle. Jeg kalder den med Flid en uhyre
Colos, thi den har virkelig i det Hele taget megen
Consequents, og de enkelte Dele ere i de mange
henrundne Aarhundreder smeltede saa tæt sammen,
at det er vanskeligt at komme den tillivs. Jeg kunde nu
vel være enig med den i enkelte Puncter, men disse
bleve da at betragte som de Spirer, man ofte kan
finde i Klipperifter. Paa den anden Side kunde jeg vel
ogsaa see det Skjæve, der laae i mange enkelte
Puncter, men Hovedbasis maatte jeg for en Tid lade
staae in dubio. I det Øieblik den forandredes, antog
naturligviis det Hele en ganske anden Skikkelse, og
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saaledes henledes min Opmærksomhed paa et andet
Phænomen: Rationalismen, som i det Hele taget gjør
en temmelig maadelig Figur. Forsaavidt nemlig
Fornuften consequent forfølger sig selv og – ved at
gjøre sig Rede for Forholdet mellem Gud og Verden –
nu igjen kommer til at see Mennesket i dets dybeste
og inderligste Forhold til Gud og i den Henseende
ogsaa fra sit Standpunct af betragter
Christendommen som den, der i saa mange
Aarhundreder har tilfredsstillet Menneskets dybeste
Trang, forsaavidt er der Intet at indvende imod den,
men det bliver da heller ikke Rationalisme, thi
Rationalisme faaer sin egenlige Farve af
Christendommen og staaer altsaa paa et ganske
andet Gebet og danner ikke et System men en Noahs
Ark (for at benytte et af Prof. Heiberg ved en anden
Leilighed anvendt Udtryk), hvori de rene og urene Dyr
ligge ved Siden af hinanden. Den gjør omtrent samme
Indtryk som vor Borgervæbning i ældre Tid vilde gjøre
ved Siden af Potsdammer-Garden. Den søger derfor
væsentlig at knytte sig til Christendommen, baserer
sine Udviklinger paa Skriften og skikker en Legion af
Skriftsteder forud for hvert enkelt Punct; men selve
Udviklingen er ikke gjennemtrængt deraf. De bære
dem ad som Cambyses, der paa hans Tog mod
Ægypten skikkede de hellige Høns og Katte iforveien,
men de ere derfor ogsaa parate til ligesom den
romerske Consul at kaste de hellige Høns overbord,
naar de ikke vil æde. Feilen ligger altsaa deri, at de,
naar de finde Eenhed med Skriften, basere sig derpaa,
men ellers ikke, og saaledes staae paa to
fremmedartede Standpuncter.

Nonnulla desunt.

– Hvad smaa Ubehageligheder angaaer, vil jeg kun
bemærke, at jeg er ifærd med at læse til theologisk
Attestats, en Beskjæftigelse, som slet ikke
interesserer og som derfor heller ikke gaaer synderlig
rask fra Haanden. Jeg har altid holdt mere af det frie,
maaskee derfor ogsaa lidt ubestemte Studium end af
den Beværtning ved sluttet Bord, hvor man veed
forud, hvilke Gjæster man træffer, og hvilke Retter
Mad man faaer hver Dag i Ugen. Da det imidlertid
engang er en Nødvendighed, og man knap faaer Lov
at komme ind paa de videnskabelige Fælleder uden at
være indbrændt, og jeg saavel anseer det med
Hensyn til min nærværende Sindstilstand for noget
Gavnligt for mig, som ogsaa veed, at jeg dermed kan
gjøre Fader en stor Glæde (han mener nemlig, at det
egenlige Canaan ligger paa den anden Side af
theologisk Attestats, men bestiger derhos ligesom
Moses fordum Thabor og beretter, at jeg aldrig
kommer derind – dog vil jeg haabe, at det ikke ogsaa
denne Gang gaaer i Opfyldelse), saa faaer jeg vel at
gribe mig an. Hvor lykkelig er ikke De, som i Brasilien
har fundet en uhyre Mark for Deres Iagttagelser, hvor
der ved hvert Skridt frembyder sig nye
Mærkeligheder, hvor den øvrige lærde Republiques
Skrig ikke forstyrrer Deres Ro. Thi mig forekommer
den lærde theologiske Verden som Strandveien en
Søndag Eftermiddag i Dyrehaugstiden1 – de storme
hverandre forbi, huje og skrige, lee og gjøre Nar af
hverandre, kjøre Hestene ihjel, vælte og blive
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overkjørte, og naar de saa endelig komme
overstøvede og forpustede til Bakken – ja saa see de
paa hverandre – og vende hjem.

Hvad Deres Tilbagekomst angaaer, saa vilde det være
barnagtigt af mig at paaskynde den, ligesaa
barnagtigt som naar Achilles Moder søgte at skjule
ham for at undgaae den hurtige, hæderlige Død. – –
Lev vel!

Hvor forvirrende er ikke ofte Betragtningen af Livet,
naar det viser sig for os i dets hele Rigdom, naar vi
studse over Forskjelligheden i Evner og Anlæg, lige fra
den, der saa inderlig har levet sig ind i Guddommen,
at han ligesom Johannes fordum kan siges at hvile ved
Guddommens Bryst, til den, der i dyrisk Raahed
misforstaaer og vil misforstaae enhver dybere
Bevægelse i Menneskelivet; fra den, der med Lynceus
Blik skuer ind i Historiens Gang og næsten vover at
stille dens Viser, til den, for hvem endog den
simpleste Ting falder vanskelig; – eller vi lægge
Mærke til Uligheden i Stand og Stilling og snart med
misundeligt Øie føle Savnet af, hvad der er skjænket
Andre, snart med taknemlig Veemod see, hvor Meget
der er givet os, som er nægtet Andre; – – og nu en
kold Philosophi vil forklare os det Hele af en
Præexistents og ikke see det som et uendeligt
Livsmalerie med sit brogede Farvespil og sine utallige
Nuanceringer.

Gilleleied. 1. Aug. 1835.

Saaledes som jeg har søgt at vise det paa de
foregaaende Sider, stode virkelig Sagerne for mig.
Naar jeg nu derimod søger at bringe mig selv paa det
Rene om mit Liv, forekommer det mig anderledes.
Ligesom det varer længe inden Barnet lærer at skjelne
sig selv fra Gjenstandene, og det saaledes i lang Tid
saa lidet udsondrer sig fra sine Omgivelser, at det
med Fremhævelse af den lidende Side siger f. Ex.:
»mig slaaer Hesten«, saaledes gjentager det samme
Phænomen sig i en høiere aandelig Sphære. Jeg
troede derfor, at jeg muligen vilde komme mere til Ro
ved at gribe et andet Fag, ved at rette mine Kræfter
paa et andet Maal. For en Tid vilde det vel og have
lykkedes mig at fordrive en vis Uro, men forstærket
vilde den vistnok være vendt tilbage som
Feberanfaldet efter Nydelsen af koldt Vand. Det, der
egenlig mangler mig, er at komme paa det Rene med
mig selv om, hvad jeg skal gjøre2, ikke om hvad jeg
skal erkjende, uden forsaavidt en Erkjenden maa gaae
forud for enhver Handlen. Det kommer an paa at
forstaae min Bestemmelse, at see, hvad Guddommen
egenlig vil, at jeg skal gjøre; det gjælder om at finde
en Sandhed, som er Sandhed for mig3, at finde den
Idee, for hvilken jeg vil leve og døe. Og hvad nyttede
det mig dertil, om jeg udfandt en saakaldet objectiv
Sandhed; om jeg arbeidede mig igjennem
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Philosophernes Systemer og kunde, naar forlangtes,
holde Revue over dem; at jeg kunde paavise
Inconsequentser indenfor hver enkelt Kreds; – hvad
nyttede det mig dertil, at jeg kunde udvikle en
Statstheorie og af de mangestedsfra hentede
Enkeltheder combinere en Totalitet, construere en
Verden, hvori jeg saa igjen ikke levede, men som jeg
blot holdt frem til Skue for Andre; – hvad nyttede det
mig at kunne udvikle Christendommens Betydning, at
kunne forklare mange enkelte Phænomener, naar den
for mig selv og mit Liv ikke havde nogen dybere
Betydning? Og jo mere jeg kunde det, jo mere jeg
saae Andre tilegne sig mine Tankefostre, desto
sørgeligere blev min Stilling, ei ulig de Forældres, der
af Armod maa skikke deres Børn ud i Verden og
overlade dem til Andres Pleie. Hvad nyttede det mig,
at Sandheden stod der for mig kold og nøgen,
ligegyldig ved, om jeg anerkjendte den eller ikke,
snarere bevirkende en ængstelig Gysen end en
tillidsfuld Hengivelse? Vel vil jeg ikke nægte, at jeg
endnu antager et Erkjendelsens Imperativ; og at der
igjennem det ogsaa lader sig virke paa Menneskene,
men da maa den levende optages i mig, og det er det,
jeg nu anerkjender for Hovedsagen. Det er derefter
min Sjæl tørster, som Africas Ørkener efter Vand. Det
er det, der mangler, og derfor staaer jeg som en
Mand, der samlede Indbo og havde leiet Værelser,
men havde endnu ikke fundet den Elskede, der skulde
dele Livets Med- og Modgang med ham. Men for
saaledes at finde hiin Idee eller rettere sagt finde mig
selv, nytter det mig ikke at styrte mig endnu mere ind
i Verden. Og det var netop det, jeg før gjorde. Derfor
troede jeg, at det vilde være godt at kaste mig ind i
Jurisprudentsen, for at jeg kunde udvikle min
Skarpsindighed i de mange Livets Forviklinger. Her
tilbød sig netop en stor Masse af Enkeltheder, hvori
jeg kunde fortabe mig; her kunde jeg maaskee fra de
givne Facta udconstruere en Totalitet, en Organisme
af Tyve-Liv, forfølge det i hele dets dunkle Side (ogsaa
her er en vis Associations-Aand i høi Grad mærkelig).
Derfor kunde jeg ønske at blive Acteur, for at jeg ved
at sætte mig ind i en Andens Rolle kunde faae, saa at
sige, et Surrogat for mit eget Liv, og ved den udvortes
Afvexling finde en vis Adspredelse. Det var det, der
manglede mig, at føre et fuldkommen menneskeligt
Liv og ikke blot et Erkjendelsens4, saa jeg derved
kommer til ikke at basere mine Tanke-Udviklinger paa
– ja paa Noget, man kalder Objectivt, – Noget, som
dog i ethvert Tilfælde ikke er mit eget, men paa
Noget, som hænger sammen med min Existents's
dybeste Rod5, hvorigjennem jeg saa at sige er
indvoxet i det Guddommelige, hænger fast dermed,
om saa hele Verden styrter sammen. See det er det,
jeg mangler, og derhen stræber jeg. Med Glæde og
inderlig Styrkelse betragter jeg derfor de store Mænd,
som saaledes have fundet hiin Ædelsteen, for hvilken
de sælge Alt, endog deres Liv6, hvad enten jeg seer
dem med Kraft gribe ind i Livet, med sikkre Skridt,
uden at vakle, at gaae frem paa deres bestemte Bane;
eller jeg opdager dem afsides fra den alfare Vei,
fordybede i sig selv og i Arbeiden for deres ophøiede
Maal. Med Ærbødighed betragter jeg endog de Afveie,
der ogsaa her ligge saa nær. Det er denne
Menneskets indvortes Handlen, denne Menneskets
Guds-Side det kommer an paa, ikke en Masse af
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Erkjendelser; thi de ville vel følge og ville da ikke vise
sig som tilfældige Agregater eller som en Række af
Enkeltheder, den ene ved Siden af den anden, uden et
System, uden et Brændpunct, hvori alle Radier
samles. Et saadant Brændpunct har jeg vel ogsaa
søgt. Saavel paa Forlystelsernes bundløse Hav har jeg
forgjeves søgt en Ankerplads som i Erkjendelsens
Dybder. Jeg har følt den næsten uimodstaaelige Magt,
hvormed den ene Forlystelse rækker den anden
Haanden; jeg har følt den Art af uægte Begeistring,
som den er istand til at fremkalde; jeg har ogsaa følt
den Kjedsomhed, den Sønderrevethed, der følger
derpaa. Jeg har smagt Frugterne af Kundskabens Træ
og tidt og ofte glædet mig ved deres Velsmag. Men
denne Glæde var kun i Erkjendelsens Øieblik og
efterlod ikke noget dybere Mærke i mig selv. Det
forekommer mig, at jeg ikke har drukket af
Viisdommens Bæger men er faldet ned deri. Jeg har
søgt at finde dette Princip for mit Liv ved Resignation,
ved at forestille mig selv, at da Alt gik efter
urandsagelige Love, det ikke kunde være anderledes,
ved at sløve min Ærgjerrighed og Forfængeligheds
Følehorn. Fordi jeg ikke kunde faae Alt til at passe
efter mit Hoved, trak jeg mig ud deraf med Bevidsthed
om min egen Dygtighed, omtrent som naar en aflægs
Præst resignerer med Pension. Hvad fandt jeg? Ikke
mit Jeg; thi det søgte jeg netop at finde paa hine Veie
(jeg tænkte mig, om jeg saa maa sige, min Sjæl som
indesluttet i en Kasse med Springlaas for, og som nu
de udvortes Omgivelser ved et Tryk paa Fjedrene
skulde faae til at springe op). – Det var altsaa det
første, der skulde afgjøres, det var hiin Søgen og
Finden af Himmerigets Rige. Ligesaalidet som et
Verdenslegeme, naar det tænktes at skulle danne sig,
først vilde fatte Bestemmelse om, hvorledes dets
Overflade skulde være, til hvilke Legemer det skulde
vende den lyse, til hvilke den mørke Side, men først
vilde lade Centrifugal- og Centripetal-Kræfternes
Harmoni realisere dets Existents og lade Resten
komme af sig selv – ligesaalidet nytter det Mennesket
først at ville bestemme det Udvortes og siden det
Grundconstituerende. Man maa først lære at kjende
sig selv, inden man kjender noget Andet (γνωϑι
σεαυτον). Først naar Mennesket saaledes inderlig har
forstaaet sig selv og nu seer sin Gang hen af sin Bane,
først da faaer hans Liv Ro og Betydning, først da bliver
han fri for hiin besværlige, uheldsvangre
Reisekammerat – hiin Livs-Ironi7, der viser sig i
Erkjendelsens Sphære og byder den sande Erkjenden
at begynde med en Ikke-Erkjenden (Socrates)8,
ligesom Gud skabte Verden af Intet. Men fornemlig
hører den hjemme paa Sædelighedens Farvande for
dem, som endnu ikke ere komne ind under Dydens
Passat. Her tumler den Mennesket paa det rædsomste
omkring; snart lader den Mennesket føle sig lykkelig
og tilfreds ved Forsættet om at vandre frem ad den
rigtige Vei, snart styrter den ham ned i Fortvivlelsens
Afgrunde. Ofte dysser den Mennesket i Søvn ved den
Tanke: »det kan nu eengang ikke være anderledes«,
for pludselig at vække ham til et strængt Forhør. Ofte
lader den ligesom Glemselens Slør falde over det
Forbigangne, for da atter igjen at lade hver enkelt
Ubetydelighed træde frem i et levende Lys. Naar
Mennesket her kjæmper sig frem paa den rette Vei,
glæder sig over at have beseiret Fristelsernes Magt,
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kommer maaskee næsten i samme Moment ovenpaa
den fuldkomneste Seir en tilsyneladende ringe
udvortes Omstændighed, der støder ham lig Sisyphus
ned fra Klippens Spidse. Ofte naar Mennesket har
concentreret sin Kraft paa Noget, møder en lille
udvortes Omstændighed, der tilintetgjør det Hele. (Jeg
vilde sige: som en Mand, der kjed af Livet vilde styrte
sig i Themsen, og som nu et Myggestik standser netop
i det afgjørende Øieblik.) Ofte lader den Mennesket
ligesom den Brystsvage befinde sig allerbedst9, naar
det er allerværst. Forgjeves søger han at arbeide
imod; han har ikke Kraft nok dertil, intet hjælper det
ham, at han saa ofte gjennemgaaer det Samme; den
Art af Øvelse, som derved opnaaes, kommer det ei an
paa. Ligesaa lidet som den, der har nok saa megen
Øvelse i at svømme, vil kunne holde sig oppe i et
Uveir, men kun den, der inderlig er overbeviist om og
har erfaret, at han virkelig er lettere end Vandet,
ligesaalidet kan det Menneske, der mangler det indre
Holdningspunct, holde sig oppe i Livets Storme. – Kun
naar Mennesket saaledes har forstaaet sig selv, er
han istand til at hævde sig en selvstændig Existents
og saaledes undgaae at opgive sit eget Jeg. Hvor ofte
see vi ikke – (i en Tid, hvor vi ved vore Lovtaler ophøie
hiin græske Historieskriver, fordi han vidste at
adoptere en fremmed Stiil til den meest skuffende
Lighed med dens Ophavsmand, istedetfor at han
burde dadles, da den første Priis for en Skribent altid
er at have en egen Stiil ɔ: en ved sin Individualitet
modificeret Udtryks- og Fremstillings-Maade) – hvor
ofte see vi ikke Folk, der enten af aandelig Ladhed
leve af de Smuler, der falde fra Andres Bord, eller af
mere egoistiske Grunde søge at leve sig ind i Andre,
for da tilsidst ligesom en Løgner ved den hyppige
Gjentagelse af sine Historier selv at troe dem. Uagtet
jeg endnu langt fra ikke saaledes inderlig er kommen
til at forstaae mig selv, har jeg med dyb Agtelse for
dens Betydning søgt at frede om min Individualitet –
dyrket den ubekjendte Guddom. Med en utidig
Ængstelighed har jeg søgt at undgaae at komme i for
nær Berøring med de Phænomener, hvis
Tiltrækningskraft maaskee vilde udøve for stor Magt
over mig. Jeg har søgt at tilegne mig meget af dem,
studeret deres Individualitet og Betydning i
Menneskelivet, men dog tillige vogtet mig for ikke
som Myggen at komme Lyset for nær. Ved Omgang
med de sædvanlige Mennesker har jeg kun havt Lidet
at vinde eller tabe. Deels har deres hele Syslen – det
saakaldte practiske Liv10 – ikkun lidet interesseret
mig; deels har den Kulde og den Mangel paa al
Sympathie, hvormed de betragte de aandelige og
dybere Bevægelser i Mennesket, fjernet mig endmere
fra dem. Mine Omgangsvenner have med faa
Undtagelser ikke udøvet nogen synderlig Magt over
mig. Et Liv, der ikke er kommen paa det Rene med sig
selv, maa nødvendigviis vise en ujævn Side-Overflade
frem; her ere de nu kun blevne staaende ved enkelte
Facta og deres tilsyneladende Disharmoni, thi til at
søge at opløse den i en høiere Harmoni eller til at
indsee Nødvendigheden deraf, dertil havde de ikke
Interesse nok for mig. Deres Dom over mig var derfor
altid eensidig, og jeg har afvexlende enten lagt for
megen eller for liden Vægt paa deres Udsagn. Ogsaa
deres Indflydelse og de deraf mulige Misvisninger paa
mit Livs Compas har jeg nu unddraget mig. Og
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saaledes staaer jeg da atter paa det Punct, at jeg maa
begynde paa en anden Maade. Jeg vil nu forsøge rolig
at fæste Blikket paa mig selv og begynde inderlig at
handle; thi kun derved bliver jeg istand til, ligesom
Barnet ved sin første med Bevidsthed foretagne
Handling kalder sig: »jeg«, saaledes istand til i dybere
Betydning at kalde mig: »jeg«.

Dog dertil udfordres Udholdenhed, og man kan ikke
strax høste, hvor man har saaet. Jeg vil erindre hiin
Philosophs Methode: at lade sine Disciple tie i tre Aar,
saa kommer det vel. Ligesom man ikke begynder en
Fest med Solens Opgang men med dens Nedgang,
saaledes maa man ogsaa i den aandelige Verden først
arbeide i nogen Tid frem, førend Solen ret kan skinne
for os og gaae op i al sin Herlighed; thi vel hedder det:
at Gud lader sin Sol opgaae over Gode og Onde og
lader regne over Retfærdige og Uretfærdige, men ikke
saa i den aandelige Verden. Saa være da Loddet
kastet – jeg gaaer over Rubicon! Vel fører denne Vei
mig til Kamp; men jeg vil ikke forsage. Jeg vil ikke
sørge over den forbigangne Tid – thi hvortil Sorg? Med
Kraft vil jeg arbeide mig frem og ikke spilde Tiden
med at sørge ligesom den, der i en Hængesæk først
vilde beregne, hvor dybt han var sunken, uden at
erindre, at han i den Tid, han anvender hertil, synker
endnu dybere. Jeg vil ile frem paa den fundne Vei og
tilraabe Enhver, som jeg møder: ikke som Loths
Hustru at see sig tilbage, men huske paa, at det er en
Bakke, vi stræbe op af.

Det gaaer ikke an, saaledes at haste frem som
Moralisterne, endogsaa forkastende Anger, mene; –
see vi ikke i den physiske Verden Taagen som en stille
Bøn at hæve sig op fra Jorden for bønhørt at vende
tilbage som forfriskende Dug –?

1 Der er noget besynderligt ironisk i
Kjøbenhavnernes Dyrehaugstoure; de søge at
ryste Byens spidsborgerlige Støv af dem, flye
dem selv – og gjenfinde dem selv paa Bakken. d.
14. Jan. 37.

2 Hvor ofte hænder det ikke, at man, naar man
allerbedst troer at have grebet sig selv, befindes
at have favnet Skyen istedetfor Juno.

3 Da først faaer Mennesket en indre Erfaring;
men hos hvor Mange er ikke Livets forskjellige
Indtryk lig de Figurer, Havet tegner i Sandet for
strax at udslette dem sporløst igjen.

4 Deraf lader sig ogsaa forklare et ikke
ualmindeligt Phænomen, en vis Gjerrighed1 med
Ideer. Netop fordi Livet ikke er sundt men
Erkjendelsen for prædominerende, opfattes

*   *

══════════
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Ideerne ikke som de naturlige Blomster paa Livets
Træ og fastholdes ikke som saadanne og som de,
der alene have deres Betydning som saadanne –
men som enkelte Lysglimt, som om Livet blev rigt
ved en Mængde saadanne saa at sige udvortes
Ideer (sit venia verbo; – aphoristisk). De
forglemme, at det gaaer med Ideerne som med
Thors Hammer – den kommer igjen hvor man
kaster den hen, om end i en modificeret
Skikkelse.

1 Et lignende Phænomen er den feilagtige
Anskuelse man har af Erkjendelsen og dens
Resultater, idet man taler om de objective
Resultater og erindrer ikke, at netop den
egenlige Philosoph er i høieste Grad subjectiv. Jeg
behøver blot at nævne Fichte. Saaledes
behandler man ogsaa Vittigheden, seer ikke den
som den af hele Forfatterens Individualitet og
Omgivelser nødvendig fremspringende Minerva,
derfor i en vis Henseende som noget lyrisk –
[deraf ogsaa den Rødme, der gjerne ledsager en
vis Art af Vittigheder, som netop tyder paa, at
den kom naturlig frem, nyfødt; d. 20. Sept. 36.], –
men som Blomster, man kan afplukke og gjemme
til eget Brug. (Forglemmigeien har sin Plads paa
Marken skjult og beskedent men bliver styg i en
Hauge.)

5 Hvor nær ligger Mennesket ellers trods al sin
Viden ved Galskab? Hvad er Sandhed andet end
en Leven for en Idee? Alt maa til syvende og sidst
basere sig paa et Postulat; men i det Øieblik det
saaledes ikke længere staaer udenfor ham, men
han lever deri, først da er det ophørt at være
ham et Postulat. (Dialectik – Disput.)

6 Saaledes vil det blive os let, naar vi først
eengang af Ariadne (Kjærlighed) have modtaget
hiint Nøgle Garn, da at gaae igjennem alle
Labyrinthens (Livets) Irrgange og dræbe Uhyret.
Men hvor Mange styrte sig ikke ind i Livet
(Labyrinthen) uden at have iagttaget hiin
Forsigtighed (de unge Piger og Drengebørn, der
hvert Aar offredes til Minotaurus) –?

7 Vel vedbliver den da ogsaa i en vis Betydning,
men han er istand til at taale disse Livets
Kastevinde; thi jo mere Mennesket lever for en
Idee, desto lettere kommer han ogsaa til at sidde
paa Forundringsstolen for hele Verden. – Ofte kan
ogsaa en underlig Ængstelighed paanøde sig for,
at man, naar man allermeest troer at have
forstaaet sig selv, dog egenlig kun har lært en
Andens Liv udenad1.

1 En eiendommelig Art af Ironi findes ogsaa
fremstillet i en arabisk Fortælling » Morad der
Buckelige« (der findes i Moden Zeitung, »Bilder
Magazin« Nr. 40. 1835): en Mand, der kommer i
Besiddelse af en Ring, som skaffer ham Alt hvad
han ønsker men dog bestandig med et »men«
derved, f. Ex. naar han ønsker sig i Sikkerhed,
befinder han sig i Fængsel etc. (Denne Fortælling
findes i Riises Bibliothek for Ungdommen, 2den
Aargangs 6te Hefte, 1836 p. 453.) – Jeg har ogsaa
hørt eller læst et Sted om en Mand, der udenfor
et Theater hørte nogle Toner af en saa skjøn og
henrivende Sopran, at han strax forliebede sig i
Stemmen; han iler ind i Theatret og møder en tyk
og fed Mand, der paa hans Spørgsmaal, hvo det
var, der sang saa smukt, svarede: »det var mig« –
han var en Castrat.

8 Ordsproget siger ogsaa: »Af Børn og Afsindige
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skal man høre Sandheden«. Og her er vistnok
ikke Tale om at have Sandheden ifølge
Præmisser og Conclusioner, men hvor ofte har
ikke et Barns eller en Afsindigs Tale nedtordnet
den Mand, som Skarpsindigheden Intet kunde
udrette med –?

9 »Es ist, wie mit den anmuthigen
Morgentraümen, aus deren einschläferndem
Wirbel man nur mit Gewalt sich herausziehen
kann, wenn man nicht in immer drückender
Müdigkeit gerathen, und so in krankhafter
Erschöpfung nachher den ganzen Tag
hinschleppen will.« Novalis Schriften, Berlin 1826.
1ster Theil p. 107.

10 Dette Liv, som er temmelig gjennemgribende i
hele Tidsalderen, viser sig ogsaa i det Store.
Medens de ældre Tider opførte Værker, som
Betragteren maatte forstumme ved, bygge de nu
en Bro under Themsen (Nytte og Fordeel). Ja,
Barnet spørger næsten førend det faaer Tid til at
beundre en Plantes Skjønhed eller en eller anden
Dyreart: hvortil er den gavnlig?
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