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TIL PROF. KARL WARBURG 1 (i Göteborg).
Kbhvn., Søndag Aften 21. Juni 1891.

Kære Karl Warburg og Fru Betty!

Nu er jeg kommet til Ro i min egen gamle Stue, som jeg af lang Vane er kommet til at anse for virkelig — s.
269skønt jeg virkelig ikke ved, hvad Filosoferne mene om den Ting. Den forrige Uge maa jeg formodentlig
have tilbragt i en Drøm; men jeg maa indrømme, at Drømmen havde mange Fortrin for Virkeligheden. Den
kommer mig for som en lystig Walpurgis-Nacht, dog med den Forskel, at man ikke red paa et Kosteskaft,
men kørte — endog ganske smaa Veje — i Droske, hvad der ogsaa er meget bekvemmere (man sidder
aldrig ret behageligt paa et Kosteskaft). At der var Guder tilstede, er endda ikke det underligste, men Guder
fra rent forskellige Mytholo-gier — kan sligt være andet end Trolderi? En fager Gudesøn med et ganske lille
Overskæg, Søn af den nuværende Overgud i Nord, der er fulgt efter Alfader og Odin. Ogsaa Buddha, aandrig
og veltalende, men aldeles ikke »ins Nirvana hinsinkend« eller asketisk, men tværtimod nær beslægtet med
Grækenlands Bacchus, og Fru Buddha, eine noch nie dagewesene mythologische Erscheinung, klog som
Pallas Athene og gratiøs som Gratierne — og endda meget mere udsøgt i Toilettet — og sikke Frokoster hun
opvartede med. Det var skam en Gudinde, som gjorde Standen Ære. Og Assur med Vasa-Orden i Knaphullet,
og Sfinx, et daarlig konserveret Vrøvlehoved, som gav Folk Gaader at gætte om noget, han kaldte
»Erindrings-kunst«, og Brage, som anslog Harpen om »den evige Ungdom«; men det viste sig at være noget
rent Bragesnak, eftersom Ydun, hans Mage, som han skal have den evige Ungdom fra, selv optraadte med
graat Haar, hvad der beviser, at hun har tabt Ævlerne. Og Orphei Dränger, og Malerkunstens Frøkener og
Fruer, og Thor — min Sandten med Æreslegion og i Skikkelse af Landskabsmaler, og Sif som en smuk
Zigeunerjente. Og Plutus og Krøsus og Merkurius og den kønne lille Frøken C.! — — Kann das natürlich
geschehen? Nej, her staa vi ved noget, som den menneskelige Visdom ikke kan forklare. Filosofien vilde her
ikke kunne komme videre end Jeppe, da han skulde gøre Nille e bedaarende nok, men som virkelig ikke er
den største af sin Generation.

Petrarcas Breve og Selvbiografi kender jeg ikke, men derimod adskillige af hans Digte. Sidst var jeg i Færd
med hans »Triumfer«; men det var mig ikke muligt at faa fat hverken paa Anskuelse eller Tanke i dem.

Og nu ønsker jeg Dem af oprigtigt Hjerte alt godt fremdeles, og at Verden vil oplade sine Skatte for Dem og
ikke kræve for stor Tribut i Slid paa Deres Kræfter. Her passerer ingenting.

Deres hengivne
Jul. Lange.

Lad det Brev nu ikke være det sidste, men tænk ogsaa paa mig en anden Gang!

Eders trofaste
J. L.
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