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K. Z. til Cousinen Grevinde Wanda Danneskiold-Samsøe. Montpellier 1908 14/5:

...Jeg har været i Lyon, Avignon, Nîmes og nu er jeg her. Imorgen paa mit Bestemmelsessted Banyuls sur
mer, hvor jeg vil være og male. Det er morsomt hvor man mærker at disse Sydfranske stamme baade fra
Grækere og Romere. laftes var jeg paa en Knejpe næsten ene med Soldater. Jeg talte at netop Halvparten
var blonde, altsaa af ægte græsk Herkomst. Jeg er paa gode anden Rangs Hoteller, spiser med Officerer.
Man mærker at de ikke er Barbarer. Jeg sidder ene ved mit Bord, men der var to Borde, hvert med sex
Officerer og to med tre og fire. Jeg kan misunde disse skønne Mennesker deres Ungdom, men kun beundre
deres Dannelse. De sætte sig fast i min Bevidsthed. Denne Uskyld, dette Skælmeri, denne Glæde over Livet.
Vi Andre har faat Fordømmelsen – ja Fordummelsen – for vor Part. Disse, ja de fryde sig og takke for det Liv
de nyde. Nej, der var tre Lieutenanter, hvilke Fysiognomier. En Renhed, en Glæde, en Jubel, en Tak. Tout
simplement. Man gror i Ydmyghed, naar man oplever Sligt....
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