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Holte, Anna , Breve fra og til en Skuespillerinde,

Anna tit Emma.
Sollerad, den 14de Juli 185*.

Dette Brev er intet Brev, idetmindste intet almindeligt Brev, men et fortryllet Brev, egentligt en lille Roman
og for mig mit Livs bedste Roman, aldrig vil nogen nok saa interessant, nok saa aandrig skrevet Roman
faengsle mig saameget som den, jeg nu vil fortaelle Dig, og det af den ganske naturlige Grund, at jeg selv er
Heltinden i den, og at — dog lad mig ikke strax fortaelle Dig Alt, men modtag Begivenhederne og Indtrykkene
lidt efter lidt i chronologisk Orden.

Som Du vel erindrer, omtalte jeg i mit sidste Brev, at Storm ventedes den naeste Dag, han skulde komme
henad Aften med Onkel. Det var med en vis psychologisk Interesse, jeg fulgte Harriet den Dag, hun vari en
bevaeget Stemning, hun havde ingen Ro paa sig, hun begyndte paa at laese, men lagde Bogen bort igjen,
hun greb sit Sytei, men kastede det strax, hun aabnede Slaveret, men lukkede det atter, kort, hun vari en
nerveus, feberagtig Tilstand.

s. 243Henad Eftermiddagen spadserede Erik og Marie en Tour, Tante havde lagt sig paa Sophaen i
Havestuen, Harriet var snart i Haven, snart i Veerelserne, hun var intetsteds og overalt, og da jeg saae Onkel
0g Storm komme gaaende paa Landeveien, greb jeg min Havehat, og listede mig ubemaerket bort. Jeg havde
en Folelse af, at Harriet helst vilde vaere alene, naar Storm kom, og at jeg vilde vaere som det femte Hjul til
en Vogn. Jeg gik af en Markvei til de saakaldte Sgllergdbakker, hvor den yndige Sgllergdso ligger saa venligt
smilende ved Ens Fod, og ligesom indbyder En til at tage en Baad og vugge sig lidt paa dens Vande. Jeg ilede
ned ad Bakkerne, og sprang ned i Praestens Baad, der destoveerre laa fast fortgiet med en Jernkjede til
Broen, thi ellers havde jeg forsggt efter bedste Evne at roe om paa Sgen. Nu maatte jeg lade mig ngie med
at lade Baaden gynge lidt frem og tilbage. En Maengde gule Aakander voxede imellem Sivene, og jeg
plukkede Flere af dem. Jeg havde vendt Ryggen mod Land, og morede mig nu med at lade min Haand gribe
efter de smaae Fisk, som svgmmede omkring i Vandet. Det var en ny og eiendommelig Maade at fiske paa,
0g jeg tar heller ikke anbefale den til Efterlignelse, thi jeg fangede Ingen, men var naer selv i min Iver bleven
til en Fisk. Jeg fik nemlig @ie paa en smuk, lille Fisk, som syntes mig saa naer, jeg greb hurtigt efter den, men
rakte mig for langt ud af Baaden, og vilde ufeilbarligt veere falden i Vandet, s. 244hvis ikke — ja hvis ikke et
Par steerke Arme havde omsluttet mig, og da jeg forbauset og forskraekket haevede mit Hoved, mgdte mit
Jie — Storms Ansigt, der saae meget bevaeget ud.

»,Frakenen driver nok Fiskefangst her i Sgllergd," bemaerkede han halvt smilende.
L.Hvorledes," stammede jeg, ,hvorledes er De kommen her?"

»,Paa den naturligste Maade af Verden. Jeg sggte Marie og Erik, og Fru Kleinert meente, at de vare gaaede
herned til Sgen. Da jeg kom herned, opdagede jeg strax Dem her i Baaden, De var imidlertid saa ivrig i
Deres Fiskeri, at De ikke hgrte mine Skridt paa Broen, og jeg var saa heldig at komme i et beleiligt Gieblik,
og frelse Dem fra et ufrivilligt Bad."

Jeg havde sat mig ned i Baaden, jeg var i en forunderlig Stemning. ,De er da ikke vred paa mig Anna," sagde
Storm, idet han bgiede sig ned over mig. Det var fgrste Gang, han havde kaldt mig Anna, men jeg blev ikke
vred paa ham for denne Frihed.

»Anna, see paa mig," bad han.

Jeg vovede ikke at heeve Hovedet.

»Ere vi endnu Fjender?" spurgte han, ,Anna, see paa mig."

Han greb min Haand, og jeg — trak den ikke tilbage.

»Anna," bad han for tredie Gang, og hvilken Blgdhed var der ikke i hans Stemme, ,see paa mig."

s. 245Jeg heevede mit Hoved, mit Jie mgdte hans, og jeg saae — det Blik, som jeg engang skrev til Dig om, at
jeg hadede, men som jeg i det @ieblik og fremdeles hele mit Liv igjennem vil elske, som det Kjeereste, Jorden
har skjeenket mig.

Skjgndt jeg ikke sagde et Ord, maae mine @ine dog have forraadt Alt, hvad mit Hjerte fglte, thi pludseligt
fglte jeg mig haevet op fra mit Saede, trykket til hans bankende Bryst, og hans Leeber sggte og fandt mine.

Et Dieblik efter sad han ved Siden af mig i Baaden, med Armen om mit Liv. Og nu fortalte han mig, at han
havde elsket mig fra det dieblik, hvor jeg paa Dampskibet havde beskrevet mit Ideal for Harriet, og at han
for at komme i min Neerhed havde sggt at blive Eriks Manuducteur, hvilket var lykkedes ham. Han beskrev
derpaa den Smerte, han fglte, da han troede, at jeg elskede Moor, og hvorledes han paa Ballet hos Kleinerts
omhyggeligt havde gjemt den blegergde Slgife, jeg havde givet ham, for dog at have et Minde om mig.
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,Og jeg som troede, at Du af Ligegyldighed havde kastet den bort," udbrgd jeg, ,09 dog" —
L+Hvilket?"

,0Og dog," gjentog jeg redmende, ,gjemte jeg din Bouquet, ja jeg har den endnu." Tilgiv mig Emma, jeg har
aldrig fortalt Dig, at jeg kyssede den atter og atter, da jeg kom hjem fra Ballet, og var ene paa mit s.
246Veerelse, og at jeg gjemte den som en Helligdom, som min bedste Reliquie.

,Er det sandt Anna," udbrgd Frederik henrykt, ,men forklar mig da en Hemmelighed."
»,0g hvilken?" spurgte jeg.

»+Hvorfor har Du hadet mig?"

Jeg bgiebe rgdmende mit Hoved og hviskede: ,Fordi" —

»Nu vel, fordi?"

L,Fordi — jeg elskede Dig."

Og Alt om os var saa stille, vi hgrte Insekterne summe i Sivene, og den sagte skvulpende Lyd af Bglgerne,
der stgdte imod Banden. Emma, det var det skjgnneste Jieblik i mit Liv, ja, blot for et saadant Jieblik er det
vaerdt at leve.

Erik og Maries Stemmer lode sig hgre i Neerheden, forskraekket trak jeg min Haand ud af Frederiks.
»,0g hvorfor Anna?" spurgte han.

»Fordi, ja fordi Ingen maa vide det, jeg vilde forgaae af Skamfuldhed, hvad ville Tante og Onkel sige, og hvad
vil Harriet, o Gud Harriet!" udbrgd jeg neesten fortvivlet, thi teenk Dig hvilken fortryllet Stemning, jeg havde
veeret i, at jeg ikke et eneste Gieblik havde teenkt paa Harriet, som dog altid tidligere i mine Tanker var
uadskillelig fra Frederik.

. Tys stille," hviskede Frederik, ,saa lad det vaere en Hemmelighed mellem os To til imorgen."

s. 24709 nu kom Erik og Marie. De Tvende vare heldigviis saa opfyldt af hinanden, at de ikke bemaerkede min
Rgdmen og Forlegenhed.

Det var en fortryllet Aften; da vi spadserede hjem, gik han med mig under Armen, og det faldt saa naturligt,
som om det havde veeret den oprindelige Bestemmelse, at min Arm skulde hvile i hans, og da han hjalp mig
op af den hgie Bakke, hvor Kroen ligger i Baggrunden, saa var det mig, som om han skulde hjeelpe mig op ad
alle Livets Bakker, og som om jeg ikke kunde gjgre noget Skridt uden hans Hjeelp. Ved Thebordet sad han
ved min Side, og det var ogsaa saa naturligt, Alt var saa forunderligt naturligt og dog fortryllet for mig,
ligesom det kan veere i Dramme.

Da jeg havde sagt Godnat til Familien og vilde gaae op ad den lange, snevre Trappe, der fgrer op til
Soveveerelserne, stod han ved Foden af Trappen, hvorledes han var kommen der, er mig en Gaade, da jeg
for et Secund siden havde seet ham i Havestuen, men at han nu stod der, er en Kjendsgjerning, og at han
tog mig i sine Arme, som om jeg var et lille Barn, og atter og atter trykkede mig til sit Bryst, er ogsaa en
Kjendsgjerning. Vi vare ene, Ingen saae os, thi Marie var gaaet iforveien op, og Harriet ordnede Theservicet.

Og hvilken Nat, net aldrig havde jeg anet, at en Nat, hvori man ikke lukker et @ie, men vender og dreier sig,
og leegger Hovedet i hundrede forskjellige s. 248Stillinger pan Puden, desuagtet kan vaere saa fortryllende.
Frederiks Billed ledsagede mig i alle mine vaaghe Drgmme, jeg saae atter og atter dette Blik, som jeg nu
fgrst havde forstaaet at tyde, jeg harte hans blgde, kjeerlige Stemme hviske: ,,Anna, see paa mig," og jeg
saae paa ham, og jeg lovede mig selv kun at see bam hele mit Liv.

Ja Emma, denne Fglelse, som jeg leenge hemmeligt har naeret, som jeg ikke har vovet at tilstaae hverken for
mig eller for Dig, den har han nu kaldt til Liv, og jeg faler, at den er en maegtig Plante, et Trae, under bvis
Skygge, jeg kan finde Hvile. Det er det Forunderlige, at min Kjaerlighed til ham var en fuldvoxen Knup, som
han kun behgvede at aande paa, forat den skulde springe ud til den fyldigste Rose. Hvis han havde elsket
Harriet, saa vilde denne Blomst ikke vaere visnet, men istedetfor en Rose, vilde den kun have viist Torne, min
Kjeerlighed var da bleven til Had.

Men Theatret, Kunsten, mit Livs Dregm, hvor er da Du? Bgi dig Dgdelige dybt i Stavet for Kjeerlighedens
Almagt, thi ligeoverfor den taber enhver anden jordisk Interesse sin Betydning. Hvad ere Kunstens starste,
hgieste Triumpher imod den Triumph, at besidde hans Kjeerlighed, hvad er Publikums jublende Bifald og
Klappen i Heenderne mod et sagte Tryk af hans Haand, hvad er et bergmt Kunstnernavn, som Maengden
aerer og bgier sig for, mod den Lykke at s. 249vaere hans Navn, at kaldes hans Hustru! O Kjeerlighed, Du
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maegtige, altopfyldende Fglelse, Du er Menneskets starste, eneste Lyksalighed paa Jorden, og den, der ikke
har fglt sit hele Vaesen, sin hele Sjael, sit hele Hjerte gjennemtraengt af Dig, har ikke levet. Thi det egentlige
Liv er Kjeerlighed. Kjaerlighed er Sjeelen i Livet! —

Den naeste Morgen, da jeg kom ned i Haven, var det meget tidligt. Duggen laa paa alle Blomster og Blade;
jeg satte mig i et Syringlysthuus, der staaer i det ene Hjgrne af Haven, og ikke mange Minutter efter som
Frederik. Emma, Du skulde see hum, see dette smukke, aedle, mandige Ansigt, see disse halvt drammende,
halvt vemodige Qine, disse vidunderlig deilige, blaae @ine, Du skulde see hans Mund, hans Smiil, — dette
Smiil, som tilhgrer mig, disse @ine, der ere mine, dette blonde Haar, som min Haand har Ret til at kjsertegne,
og hans Haender, disse hvide, smalle og dog kraftfulde Haender, som nu ere min Eiendom. Emma, Du skulde
see ham, og Du vilde fatte den uendelige Lykke, som opfylder mig, og den Fylde af Rigdom, som jeg sveelger
i

Og han talte til mig, og jeg svarede, han talte til mig om Fremtiden, og bad mig om at opgive min
Kunstnerdrgm, men hvor heelt anderledes lgde ikke hans Ord derom, end Alfred Moors.

»Anna," sagde han roligt, netop denne Ro virker saa velgjgrende paa mit urolige Temperament, ,Dus.
250maa opgive din Kunst, det maa Du for min Skyld Jeg veed, ja jeg fgler, at det vil veere et stort Offer fra din
Side, thi endnu har Du kun plukket Roserne ved den dramatiske Stilling, Tornene have kun let bergrt Dig.
Men idet Du nu fortader Scenen, medtager Du et smukt, poetisk Billede af den korte Tid, hvori Du har vaeret
en Praestinde i Thalias Tempel, og troe mig, det er det Lykkeligste for Dig. Bedre er det at afbryde en
Labebane, imedens enbnu Alt staaer i fuld Blomstring, ja selv om der endnu ere mange Knupper og Spirer
tilbage, som kunne udvikle sig til et skjgnt, duftende Flor, end at fortseette den, og tilsidst at maatte traekke
sig tilbage, naar Alderen, denne ubgnhgrlige, strenge Dommer, naermer sig, og alle Blomster ere visne, eller i
det Hgieste kun ved Kunst kunne faae en Art unaturligt Liv."

,Desuden Frederik," afbragd jeg ham smilende, ,har Du jo altid fundet, at jeg intet Talent besad."

»Hvis jeg skal sige Dig min sande Mening om dit Talent, Anna," svarede Frederik, gribende min Haand, og
seende mig med Inderlighed ind i Diet, ,saa troer jeg, at Du virkelig er i Besiddelse af Talent, men dit Talent
er begraendset, og jeg frygter for, at Du ikke har Energi nok til at kjeempe mod Ondskab og Intriguer. Ved at
forlade Theatret nu, tager Du altid den lllusion med Dig, at Du maaskee kunde have erhvervet Dig et Navn,
et Navn veaerdigt at indflettes i Kunstens uvisnelige Krands. Blev Du derved, s. 251hvem veed, om den lllusion
da vilde blive opfyldt. Men min egen elskede Anna, tvivler Du et @ieblik om din Kraft til at forlade
Kunstnerbanen, fgler Du, at din Kjeerlighed til den er stgrre end din Fglelse for mig, troer Du, at jeg ikke
aldeles kan udfylde Dig og din Fremtid, da siig mig det, medens det endnu er Tid, fgrend jeg altfor fast
vugger mig ind i mit Livs skjgnneste Drgm."

LFrederik," udbrgd jeg, idet jeg reiste mig og trykkede hans elskede Hoved op til mit Bryst, ,jeg behgver
ingen Betaenkningstid, jeg elsker Dig, Du er for mig Fader, Moder, Sgster, Broder, Elsker, Kunst og Alt. Du
skal veere mit Livs Liv paa Jorden, og ved din Hjeelp skal jeg sgge at gjgre mig vaerdig til det evige Liv i
Himlen."

Jeg har ikke kunnet sige Frederik Noget om Harriets Fglelse for ham, da jeg paa Alt maerker, at han er
fuldkommen uvidende om den, jeg har derfor tiet, maaskee engang, naar Aar ere henrundne, at jeg kan
meddele ham denne Hemmelighed. Nu kan jeg det ikke, det vilde veere et Forraederi mod hende. Vor
Forlovelse er declareret, hun veed den ; mit Hjerte krympede sig sammen, da hun bragte mig sin
Lykgnskning, jeg kunde ikke holde mine Taarer tilbage, jeg slog Armene om hendes Hals og trykkede hende
kjeerligt til mit Bryst, ligesom for at bede hende at tilgive mig, at jeg havde frataget hende hendes Alt. Men
han er jo ogsaa mit Alt, og netop derfor kan s. 252jeg teenke mig den navnlgse Smerte Tabet af ham maa
vaere. — Harriet blandede sine Taarer med mine, ja hun hulkede krampagtigt; jeg lod hende graede ud, jeg
sagde intet Ord til hende, der kunde rgbe, at jeg vidste den egentlige Grnnd til hendes Sorg, men jeg
ligesom fgler, at hun veed, jeg forstaaer hende, og vil gjemme, ja evigt begrave hendes Hemmelighed. Jeg
troer, af alle jordiske Sorger maa en forsmaaet ikke forstaaet Kjzerlighed vaere den Tungeste, det er en
Nessuskappe, man kan ikke rive den af sit Hjerte, uden at Hjertet bliver sgnderrevet. Arme Harriet! —

Tante Clara har skrevet mig et meget venligt Brev til, hvori hun gratulerer mig og gnsker mig til Lykke, det
ender saaledes: ,Saa har dog det gamle Ordsprog, Alle gode Gange tre, slaaet til, og det glaeder mig, at Du
dog tilsidst er kommen til Fornuft og har indseet, at den eneste passende Stilling her i Livet for en Dame, er
den gifte Stand. Sgren og Albertine bleve meget glade ved at hgre om din Forlovelse, Sgren mener, at det
var rigtigst, at Du tog herud et halvt Aars Tid, og leerte lidt Hunsholdning under Albertines Veiledning, thi
ellers er han bange for, at Grgden bliver sveden og Stegen braendt, men det kunne vi nu altid tale naermere
om. Sgren Albert er lidt gnaven i disse Dage, han skal vist til at have Teender, det sgde Noer. Hils nu hele
Familien, og bring din Forlovede min hjerteligste Lykgnskning."

s. 253Maries Glaede over, at jeg bliver hendes Svigerinde, er magelgs, hun tilskriver sig /£ren af denne
Forbindelse, thi hun siger, at hun fgrst aabnede mine @ine for Frederiks Tilbgielighed for mig. Frederik smiler
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0g seer paa mig, som om han vilde sige: ,Vi havde vel ogsaa fundet hinanden uden hendes Hjaelp."

Og nu Emma, vil der maaskee hengaae nogen Tid, inden Du hgrer fra mig, thi jeg har ingen Tid til at skrive,
jeg har saameget, jeg skal leere. ,,Af hvem?" spgrger Du. Af ham! af Frederik! Af ham skal jeg leere at kjende
mig selv, og ved at kjende sig selv, leerer man at kjende og anerkjende Gud.

Farvel for lang Tid,

din nu fgrst i Sandhed lykkelige
Anna.
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