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Anna til Emma.
Wien den 22de Juli 185*.

Wien, Wien! Du schoéne Kaiserstadt! synger jeg med @sterrigeren. Her er praegtigt i Wien, her er en Forsmag
paa Livet i Syden, saaledes som jeg har taenkt mig Dette. Alt aander Liv. Gaderne vrimle af smaae, mgrke,
livlige Wienere og Wienerinder, og det er meget morsomt at spadsere op og ned af Karnthnerstrate, en
Wienergstergade, betragtende de livlige Boutiker, og de livlige Folk. Men unge Damer maae vel vogte sig for
at gaae alene i Wien, thi Wienerherrernes Phantasi er om muligt endnu livligere end deres Vaesen, og Denne
forvandler i et Nu aldeles fremmede Damer til gamle Bekjendte, idetmindste fik jeg det Indtryk en Dag, da
Harriet og jeg vare gaaet ud for at kjgbe nogle Kniplinger, og paa Hjemveien bleve tiltalt fortroligt af en
saadan phantasirig Herre. Ja, han og hans Phantasi fulgte os lige til Hotellets Dgr, hvor jeg hgrte, at han
spurgte Portieren, om hvem vi vare. Siden den Dag s. 128maa altid Erik vaere vor cavaliere servante, naar ni
gjere vore indkjgb.

| Prag opholdt vi os i tre Dage. Denne gamle, aegte katholske By gjar et forunderligt middelalderligt Indtryk.
Man kan i Aanden udmale sig Riddere og Vaabendragere, som gaae omkring i Gaderne, skjgnne Jomfruer,
der sidde i Vinduerne og — Decorationerne passe. Ligesom der i Berlin vrimler af Militaire, Berlin gjor
egentligen Indtrykket af en colossal Kaserne, saaledes vrimler der i Prag af Munke. Fede Munke, magre
Munke, hgie Munke, smaae Munke, epicuraeiske Munke, ascetiske Munke, kort, Munke i alle mulige
Dimensioner. | en Kirke, som vi besggte, jeg troer det var i den, hvor den hellige Nepomuk ligger begravet,
var der en sjelden smuk Munk, der viste os om; hans hele Maade at veere paa var saa lidt munkeagtig, hans
Jine lyste af saamegen verdslig Glands, at havde ikke hans brune, grove Munkedragt og det afragede Hoved
veeret, vilde jeg have troet, at han var en Hofmand, og det en Hofmand fra salig Ludvig den fjortendes Dage.

Vi saae i Prag en dramatisk Forestilling paa en saakaldet ,Sommerbihne". Om denne Forestilling kan man i
Sandhed sige, at Naturen beseirede Kunsten. Baade Skueog Tilskuerpladsen vare under aaben Himmel, et
Solseil var vel speendt over de Sidstes Plads, men Solen kastede desto ubarmhjertigere sine Straaler paa
Skuepladsen. Kun i et lille Hjgrne af Scenen var Skygge, og derhen fggte. nu de stakkels s. 129Skuespillere,
ligemeget om Situationen tillod det eller et; dette gav Anledning til hgist comiske Sammenstgd, da
Dgdsfjender, der skulde undgaae hverandre, mgdtes, ja, en Elsker, der vilde skjule sig sor den forbittrede
Wgtemand, kom ganske fredeligt til at staae ved Siden af ham. Det er vist sjeldent, at Skyggesiden ved
Theaterlivet er traadt mere grelt frem, og endnu sjeldnere at Skuespillere selv af egen fri Billie have stillet
sig i Skyggen.

Her i Wien er Burgtheatret lukket, og jeg maa give mig tilfreds med at see Operaer og Balletter paa
Karnthnerthortheatret, et gammelt, haesligt Theater, som der ogsaa er Tale om at nedrive, naar der kan
skaffes Penge til et nyt Operahuus.

Her ere flere udmaerkede Sangere og Sangerinder. Tenoristen Ander og Sangerinden Frgken Titjens samt
Sangerne Beck og Staeger ere af fgrste Rang. Vi have hgrt Meyerbeers ,Propheten”, hvori Decorationerne
iseer ere storartede, ja saa storartede, at det vilde vaere en Umulighed alene af den Grund at give denne
Opera paa vort kongelige Theater. Vi have ligeledes hgrt Don Juan, den evig unge Don Juan, den eneste Don
Juan, der aldrig vil blive for gammel til at veere Don Juan, og evig vil bevare sit forfgreriske Trylleri. Harriet er
i en Salighedsruus, hun har kjgbt sig saamange Sang og Claveernummere, at jeg er overbeviist om, at Onkel
kommer til at betale en ikke ringe Sum i Overveaegt paa Tilbagereisen.

9

s. 130Tante skranter hele Tiden, hun har virkelig mindst Forngielse af Reisen, thi naar vi Andre gaae i
Operaen, saa laegger hun sig paa Sophaen for at faae lidt Ro, og jeg er kommen til den Erkjendelse, at det er
meget uklogt — jeg siger med Villie uklogt, ikke dumt, — af Laegerne at forordne svagelige Folk at reise, thi
der skal virkeligen et steerkt Helbred til at udholde de Anstrengelser, som enhver Reise ngdvendigt maa
medfgre.

Endnu fire Dage blive vi i Wien, saa begynder Tilbagereisen, men da nu snart Theatret aabnes, staaer
Kjgbenhavn saa fristende, saa indbydende for mig, som denne smukke By aldrig tidligere har gjort.

Vil den kommende Vinter bringe mig fremad paa min Bane, eller vil den lamme min Lyst? Dette Spgrgsmaal
gjer jeg undertiden mig selv.

Et Eventyr har jeg havt, som Charlotte Birch-Pfeiffer, Tydsklands productiveste Komediefabrikantinde, sikkert
kunde lave et femakts Lystspil af, men jeg kunde forteette det, hvis jeg vilde, i een Saetning. Imidlertid
foretraekker jeg paa Forfattermaneer at koge Suppe paa en Pglsepind. Enhver Brevskriver er en Art Forfatter,
0g naar et Brev skal haevde sig en stgrre Plads end den Almindelige, Beskedne, at vaere en simpel
Leveattest, saa bgr man ikke, naar man er saa lykkelig at have et Thema, og det tilmed et Thema, hvori der
lever en Idee, bortkaste det letsindigt. Og det vilde vaere letsindigt, gdselt, strax i to Ord at afslgre det, iseer i
disse vore Dage, hvor Themaer og ldeer ere kostbare, nei, s. 131det maa betragtes som en Skat, og besees
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sra alle Sider og i alle mulige Belysninger.

Mit Eventyr har en romantisk Tendents, en erotisk Characteer, en comisk Side og en triviel Ende, heelt
igjennem krydret med tydsk Sentimentalitet.

Det var en deilig Morgen, (ja, det er sandt, det regnede steerkt, ellers vilde det have vaeret en deilig Morgen,)
da vi forlode Dresden for med Jernbanetogets brusende Vinger at flyve til Prag. (Begyndelsen, seer Du, er
holdt i en smuk, poetisk Form, men jeg neerer en staerk Tvivl om mit poetiske Talent vil holde ud til Enden, og
jeg vil derfor itide traekke Reb i Seilene og gaae over til den lettere episke Form.) | den Coupee, hvori vi sade,
havde ogsaa en lille, magrk Herre med blaae Briller taget Plads. Ved Siden af ham sad Erik, og disse Tvende
kom snart i Samtale med hinanden, og lidt efter lidt deeltoge vi Alle i den. Den Fremmede var meget livlig,
og lod til at finde saerlig Behag i min Person, hvem han overvaeldede med saamange skjgnne Ord, at selv
hvis kun Halvdelen vare sande, saa maa jeg vaere en meget indtagende Stgrrelse. Ved enhver Station steg
han ud, og kom tilbage med Forfriskninger, som vi maerkvaerdigt nok aldrig afsloge, thi den
Eiendommelighed erhverver man sig ogsaa paa Reiser, at man kan nyde Noget til enhver Tid, undtagen til
den reglementerede Spisetid, hvilket naturligviis kommer af den hgist rimelige Grund, at man har spiist
Formeget i Utide. Jeg veed ikke, ved hvilke diploma s. 132tiske Kunstgreb, den mgrke Fremmede fik sig inden
en halv Time placeret ligeoverfor mig, jeg troer neesten, at Ideen om at faae denne Plads, gav ham den
fgrste Idee til Forfriskningerne. Nok er det, at denne Plads beholdt han lige til Prag, og han udviklede en hgi
Grad af Veltalenhed baade med @ine og Mund. | Samtalens Lab kom vi til at tale om Briller, og jeg
bemeaeerkede da, at jeg ikke holdt af Briller, og isaer ikke af blaae Briller. Erik yttrede spggende, at en Blondine
pleiede at tage sig godt ud i Blaat, og at Blaat i Regelen var Blondinernes Yndlingsfarve.

9*
»,Min Yndlingsfarve er Rgdt," var mit Svar.

Og teenk Dig den Fremmedes Galanteri, han tog de blaae Briller af, og viste mig et Par mgrke, radkantede
Jine. Kom nu Nogen, og fiig, at Tydskerne ikke ere galante! Hvilken dansk Herre vilde saaledes have blottet
sine Svagheder for at vise en Dame hendes Yndlingsfarve? —

| Prag tog han ind i ,Blauer Stern", hvilket Hétel han anbefalede os, og da han var godt bekjendt i Prag, tilbad
han sig som Cicerone for os. Han fortalte, at han var Kjgbmand, bosiddende i Dresden, og reiste nu til Wien,
der var hans Fgdeby, og som han ikke havde besggt i tolv Aar. Onkel syntes godt om ham, (men det gjgr
Onkel naasten om alle Mennesker, da Onkels personlige Elskvaerdighed uimodstaaelig indvirker paa Andre,
og gjgr, at Disse, smittede af den, ligeoverfor ham ogsaa udfolde deres elskveerdigste s. 133Sider,) og han
erobrede fuldstaendigt baade Onkels og Tantes Hjerte, ved paa en regnfuld Eftermiddag at spille Whist en
trois med dem. Det var en Dag, hvor Erik ikke bestilte Andet end at ryge Cigarer og brumme over Regnen,
staaende paa Altanen, der vender ud imod Hovedgaden. Harriet skrev i sin Dagbog, den er snart udskreven,
0og jeg gaaer i en hemmelig Skraek for, at hun vil give den i Trykken, hun oplaeser undertiden, naar vi ere
ene, enkelte Steder af den, for at hgre min Mening, og jeg raader hende da altid til at skjeere af, ikke at gjgre
den saa vidtlgftig, at undgaae altfor mange Detailler, og fornemmeligt holde sig til de store Totalindtryk. Hun
aner ikke hvilken Egoisme, der fra min Side dicterer disse Raad.

Men jeg er nok lige ved selv at forfalde til Vidtlgftighed, og jeg glemmer reent min lille Wiener, der
taalmodigt sidder ved Whistpartiet. Lad mig nu see Emma, at Du paaskjgnner, hvor barmhjertig jeg er imod
Dig, enhver virkelig Forfatter vilde her gjgre lange, enten sentimentale eller satiriskcomiske Beskrivelser
over Wienerens braendende Kjaerlighed til den grusomme Skjgnne, — den grusomme Skjgnne ¢’ est moi, —
men jeg vil gjgre Pinen kort for Dig, ligesom jeg ogsaa gjorde den for ham, da han tredie Dagen efter vor
Ankomst til Wien opsggte mig i Wandels Hotel, hvor Skjeebnen vilde, at jeg var alene i vort
Modtagelsesveerelse. Efter en forlegen, radmende, hostende Indledning, efter at de blaae Briller to Gange
vare tagne af, og to s. 134Gange sat paa igjen, kom han til Themaet. Og dette Thema var det gamle
bekjendte Thema, som Adam fgrst sang til Eva, og som har sat, og vil seette saamangen et ungt Hjerte i en
frydefuld Stemning. O Eros, Du maegtige Guddom, jeg har vel seet Dig afmalet med et Bind for Ginene, for at
antyde din Blindhed, men aldrig med blaae Briller. Deri maa vel Grunden sgges, til at jeg ikke var modtagelig
for dine Pile, og at jeg med en vis Veerdighed tilbageviste Kjgbmand Beckers Tilbud, om at forandre Navnet
Anna Holte til Anna Becker, dybt sglende og anerkjendende den mig tiltaenkte A£re. Becker tog Afsked med
mig, idet han yttrede, at han endnu ikke vilde opgive Haabet, hvilket jeg dog bad ham om at gjgre,
idetmindste hvad denne Sag angik for mit Vedkommende. Men han vedblev at gjentage, at der jo dog var
Mulighed for, at jeg kunde forandre min Mening angaaende ham, og at Haabet derom var hans eneste Trgst,
og det maatte jeg ikke bergve ham.

Haabet er af alle Jordens abstracte Ideer den meest Elastiske, den passer sig ind i alle Forhold, og kan
udvides og sammentraenges efter Enhvers @nske.

Becker kommer hver Dag, ledsager os overalt, idet han stadigt courer til mig. Harriet driller mig med min tro
Ridder, som hun kalder ham, og siger, at jeg kan vente, at han en skjgn Dag lsegger sin Formue, sin lille,

3 af 4 sider



Holte, Anna , Breve fra og til en Skuespillerinde,

mgrke Person, samt de blaae Briller for mine Fadder. Hun aner ikke, at han allerede har gjort det. Jeg har s.
135ikke omtalt hans Frierscene til Nogen i Familien, og jeg vil heller ikke gjgre det, thi i Andres Hjertesager
maa man veere discret.

Fra Tante Clara havde jeg Brev i Dresden, hun er meget tilfreds med sit Ophold hos de Nygifte, hun gav mig
en detailleret Beskrivelse over Albertines huuslige Fuldkommenheder, over hendes Ordenssands, over
Sgrens Lykke, over de gode Jorder, der hgre til Eiendommen, og over Meieriet, hvormed Albertine selv fgrer
Opsynet. Jeg blev naesten inspireret til at skrive en Idyl, Ideen tagen af Bos’s , Luise", hvori jeg vilde afmale
Albertine skummende Malken og kjernende Smgr, men til Lykke for Laeseverdenen fglte jeg min Pen for
svag til at beskrive Albertine, Motivet var for stort, Stoffet overvaeldede mig, og jeg resignerede.

Lad mig ikke glemme at forteelle Dig, at jeg har hart Straut, ikke den bekjendte gamle Valtsestraut, thi han
anfgrer forleengst et Orchester i Himlen, men hans Sgnner, hvoraf den &£ldste, Johan Straut, giver den lystige
Durtone, den Yngre, Joseph, derimod den melancholske Moltoneart. Naar Johan fgrer sit Orchester an,
dandser han naesten selv med, Joseph ryster melancholsk sit lange, blonde Haar tilbage, og stirrer
sgrgmodigt ud paa Wienerne. Jeg foretraekker Johan, hans Rolle er ulige morsommere, jeg kan ikke med
Bestemthed sige, om Joseph har valgt den bedre Deel, han har i ethvert Tilfaelde valgt en passiv Tilstand, og
alt Passivt strider imod min Natur.

s. 136Nu vil jeg dog overtage den eneste passive Rolle, som jeg finder mig i her i Livet, — jeg vil gaae
tilsengs. Men ikke engang min Sgvn er rigtig passiv, thi den lebsages af meget active Dreamme. Harriet
raaber inb til mig, at hun har enbt sin Dagbog for ibag, falgeligen er det paa hgie Tid at gaae tilsengs, thi
hendes Dagbog er altid det sidste Medlem af Familien, der vaager. Naar den lukkes i, bliver bet sibste Lys
slukket, den er en Art Lyseslukker, og vil maaskee, uben at vide og uden at ville det, i Fremtiden blive
benyttet som en Saadan.

Hils din Mand, et kjeerligt Godnat gnskes Dig af

din Anna.

4 af 4 sider



