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Holte, Anna , Breve fra og til en Skuespillerinde,

Anna til Emma.
Dresden den 15tende juli 185*.

Jeg har seet og hgrt Devrient! Jeg har seet og hgrt Davison! Med andre Ord, jeg har seet og hgrt de to sterste
dramatiske Kunstnere, som Europa for Jieblikket besidder. Davison saae jeg som Othello, Emil Devrient som
Hamlet og Marquis Posa i Don Carlos. Blot for at see denne Sidste som Marquis Posa, vilde jeg gjerne veaere
gaaet fra Kjgbenhavn til Dresden, Belterne fradragne. Du gjgr Dig intet Begreb om den mesterlige Udfarelse,
som denne Rolle fik. Teenk Dig et Ideal af Skjgnhed, med den reneste, adleste Profil, med mgrkeblaae, dybe,
svaermeriske @ine, med den finest tegnede Mund, med den stankeste og dog mandigste Figur, og Du seer
Emil Devrient! Han er en halvtredssindstyve Aar, men seer paa Scenen ud, som om han kun var Tredive.
Hans Organ er lidt nasalt, men ham klaeder det, ja, jeg kunde ikke taenke mig ham uden netop med denne
lille Feil, som s. 116hos ham bliver et Fortrin, fordi han har den. Aldrig kan og vil jeg glemme Emil Devrient i
den bergmte Scene med Philip, hvor Marquis Posa staaer som en ideel Forfeegter af Menneskerettighederne,
og hvor han tilsidst kneelende udbryder: ,,Geben Sie Gedankenfreiheit!“— Ak Emma, denne Scene er
storartet fra Schillers Haand, og Emil Devrient har forstaaet at gjgre den endnu stgrre. Da Philip senere i
Samtalen udbryder betragtende Marquis Posa:

,Ich habe solch einen Menschen nie gesehen.” —
udbrgd jeg uvilkaarligt i mit Indre:
,Ich habe solch einen Klnstler nie gesehen.” —

Ja, ved at see og hgre ham faler jeg farst ret, hvor stor en Kunstner kan gjgre Kunsten, og hvor stor Kunsten
kan gjgre en Kunstner. Og jeg faler en dyb Glaede, men en endnu dybere Melancholi. Gleede, ved Tanken om
at have indviet mit Liv til en saa ophgiet Kunst, der formaaer at gribe og rgre Gemytterne, der formaaer at
legemliggjgre de store Digteres aandelige Skabninger; Melancholi, ved Tanken om min egen Afmagt, mine
svage Evner og Tvivl om mit virkelige Talent for denne Kunst. Ved at see en saa stor Kunstner gribes man
baade af Begeistring og Fortvivlelse, man begeistres til at straebe og kjseempe for at naae et saa ophgiet
Maal, men man fortvivler ved Tanken om det Frugteslgse i Kampen for det Uopnaaelige.

Davison har langtfra begeistret mig saameget som Devrient. Det forekommer mig, at Davison ofte gaaers.
117udenfor Skjgnhedslinien, at han sgger at vaekke Effekt ved falske og ofte outrerede Midler. Det er det,
som i mine @ine gjgr Devrient saa stor, at hans Spil er gjennemtraengt af Idealet. Han forstaaer ved sit Spil at
vaekke alle Ens bedre og aedlere Tanker, man glemmer det reent Menneskelige i Ens Natur, og fgler kun det
Store, det Skjgnne, det, som er Guddomsgnisten i Mennesket.

| Hamburg beundrede vi Jungfernstieg og de smukke Alsterbassiner, vi gjorde en yndig Seiltour over til
Uhlenhorst, der er et af de smukkeste Punkter i Neerheden af Hamburg. | Berlin er der ingen Omegn at
beundre, der maa man indskraenke sin Beundring til de store Steenbygninger, der repraesenteres af de
kongelige Slotte, Billedgalleriet og Operahuset. | Sidstneevnte hgrte vi Lor$$*ings ,Zaar und
Zimmermann“meget middelmaadigt udfgrt, men Operaens stgrste Beramtheder vare borte og gave
Gjaesteroller i andre Dele af , das grote deutsche Vaterland”, begrundet derpaa var Operaen for Gieblikket
kun svagt recruteret.

Vi boe her i Dresden i Hotel Bellevue, der ligger ved Elben i Neerheden af Hoftheatret. Dette er en saerdeles
smuk Bygning, der ligger isoleret paa en stor Plads ligeoverfor den katholske Kirke. Udenfor Logerne lgbe i
alle Etagerne Gallerier, hvilket isser om Sommeren er en stor Behagelighed, thi man kan da i Mellemakterne
opholde sig i Disse.

Vi have foretaget flere deilige Udflugter i dets. 118sachsiske Schwei$$*. Et comiskeller vel snarere
ubehageligt Tilfaelde, der mgdte mig der, maa jeg fortaelle Dig.

Her i Dresden forstaaer Ingen Dansk, og Harriet og jeg have derfor med den starste Frihed talt om og
bedgmt Mennesker og Gjenstande, sikkre, ved den faste Overbeviisning, at Ingen forstod os. For tre Dage
siden toge vi med et af de smaae Elbdampskibe ned til Schandau, hvorfra Onkel havde bestemt, at vi skulde
gjgre nogle Fodtoure til de smukkeste Partier omkring dette Badested. Harriet og jeg sade paa Daekket, der
var overfyldt af Passagerer. Tante, der ikke befandt sig vel, var gaaet ned i den lumre Kahyt; for at blive
endnu daarligere, teenkte jeg. Onkel og Erik stode i Agterenden med en Lommekikkert, og betragtede
beundrende Kysten. Ligeoverfor Harriet og mig sad en ung, blond Mand, indhyllet i et skotsk Reiseschwavl, vi
antoge ham Begge for en Englaender, isaer da han ivrigt var beskjaeftiget med at leese Baedeker.

»,Det er meerkeligt, hvor de fleste Englaendere dog ligne hverandre,” bemeerkede jeg, ,naar Du nu vil
betragte dette ret smukke Exemplar, der sidder ligeoverfor os, saa vil Du omtrent see de samme
Lineamenter i hans Ansigt, som vi have seet hos alle de Englaendere, vi have mgdt i Hamburg, Berlin og
Dresden.”

»Synes Du egentligt, at vor Gjenbo er smuk?“ spurgte Harriet.”
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»Ja smuk af en Engleaender at veere, ja lidt slgv, s. 119lidt stupid seer han ud, eller for at udtrykke mig mere
poetisk, saa vil jeg sammenligne ham med Galathea fgrend Pygmalion havde indblaest denne Billedstagtte
Liv."

Engleenderen vedblev roligt at laese, idet han bladede om i Bogen, haevede han Hovedet, og lod blot et
Secund et Par dremmende, blaae @ine hvile paa mig, men i det naeste Secund var han atter fordybet i sin
Reisebog.

»,En saadan Englaender," sagde Harriet leende, ,kunde ligesaa gjerne vaere bleven hjemme og leese i en
Baedeker eller Reichardt liggende paa en blgd Sopha, thi vil Du bemaerke, Anna, han har ikke paa hele Veien
haevet sit Hoved fra Bogen, men, imedens vi passere de smukke Punkter og see disse, saa laeser han om
dem i Bogen og seer dem ikke."

Ved Synet af et sjeldent smukt Barn, en lille Dreng paa en 5 a 6 Aar, blev vor Samtale ledet hen paa, hvad
man egentligt forstod ved Begrebet Skjgnhed, og vi kom derved til gjensidigt at beskrive hinanden vort Ideal
af mandlig Skjgnhed. Harriets var mgrk, med regelmaessige Treek, sorte @ine og en athletisk Bygning.

(, Et steerkt Bryst med en stor Syngestemme," lagde jeg skjelmsk til.)
»,0g nu dit Ideal Anna?" spurgte Harriet.

».Naar jeg skal teenke mig en i Sandhed smuk Mand," sagde jeg, ,saa maa han fgrst og fremmest ikke veere
smuk."

s. 120, Hvorledes," udbregd Harriet, ,,hvad er det for en Paradox."

,Nei," vedblev jeg, ,han maa ikke veere smuk, ikke have disse stive, kjedelige, regelmaessige Ansigtstraek,
som for Exempel vor engelske Gjenbo har, han skal veere hgi, dog ikke for hgi, thi der er sjeldent den rigtige
Symmetri i Legemets Forhold, naar Hgiden er for stor."

,Ah," udbrgd Harriet leende, ,,Du vil altsaa dog have, at hans Figur skal Deere smuk!"

»Ja Figuren skal naere symmetrisk, Haender og Fadder ikke for store, men heller ikke for smaae, Brystet
kraftigt bygget, for Syngestemme dispenserer jeg, naar blot Talestemmen er blgd og behagelig."

,Der seer Du, Anna, Du fordrer ogsaa Skjgnhed."

»Nei, ikke Skjgnhed i den Forstand Du mener," svarede jeg, ,thi hans Ansigt behgver ikke at veere smukt,
hans Traek maae gjerne veere uregelmaessige, hans Haar maa gjerne, ja det maa gjerne veere rgdt," —

,O Himmel," afbrgd Harriet mig, ,i Aanden seer jeg hvilken titiansk Skjgnhed, Du engang faaer til
Livsledsager."

»Ja, hans Haar maa gjerne neere rgdt, kun fordrer jeg, at Udtrykket i hans Ansigt, og det hele Indtryk, som

han gjegr paa mig skal veere saaledes, at jeg ikke med Bestemthed skal kunne sige, hvorledes hans enkelte
Ansigtstreek see ud, men, at jeg kan sgle, at dette Ansigt med alle dets mulige Mangler for mig indeholder
den stgrste Fuldkommenhed."

s. 121Denne Gang, nei, jeg tog ikke feil, haevede Englaenderen pludseligt sit Hoved, og saae paa mig med et
halvt forundret, halvt overrasket Blik. Jeg blev blussende rgd; skjgndt jeg var overbeviist om, at han umuligt
kunde have forstaaet, hvad jeg havde sagt, saa var jeg dog angstelig for, at hans Opmaerksomhed var
bleven vakt ved den begeistrede Tone i min Stemme. | det Samme kom Onkel hen til os, og bad os om at
gaae ned til Tante, der gnskede nogle Draaber, som Harriet havde i sin Reisetaske.

Da vi nogen Tid efter kom op af Kahytten, havde vi formaaet Tante til at felge med os, for at hun ogsaa
skulde nyde godt af Udsigten; da vi neermede os den Plads, som vi tidligere havde indtaget, saae jeg til min
store Overraskelse Onkel i Samtale med Englaenderen. Jeg vidste, at Onkels Engelske var et spsedt Barn, der
ikke kunde gaae alene, derfor naermede jeg mig for at hgre paa denne Samtale, og for at staae Onkel bi, der
hvert Gieblik altid manglede det vigtigste Ord i den simpleste Saetning. Denne Erfaring havde jeg fra table
d’héte i Dresden, hvor Onkels Nabo var en Englaender, og med hvem han fgrte en Samtale, ved hvilken jeg
altid maatte gjore Tjeneste som en levende Ordbog. Men hvilken Pen formaaer at skildre min Forfaerdelse,
hvilke Ord kunne udtrykke min Raedsel, da jeg hgrer Onkel tale DansK, — og Englaenderen, vor formodede
Engleender svare ham paa Dansk, og det med en aegte kjgbenhavnsk Accent.

s. 1220nkel presenterede Englaenderen for os: ,Herr Candidat juris, Frederik Storm."

Aldrig har en Storm, den heftigste Orcan kunnet gigre et mere ubehageligt Indtryk paa mig end denne
juridisKe Candidat, Frederik Storm.
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Jeg tilkastede ham et harmfuldt Blik, han forekom mig som en Tyv, der havde frastjaalet mig et mig dyrebart
Klenodie.

»~Hvor ubehageligt," hviskede Harriet radmende til mig, ,hvem kunde ogsaa ane, at han var Dansk, teenk, at
han har hgrt hvert Ord af vor Samtale, nei, jeg forgaaer af Skam."

,Og jeg af Vrede," udbrad jeg ligeledes sagte, idet jeg bgiede mig over Raelingen af Skibet, saa kun Harriet
kunde hgre mig, ,jeg finder det lavt, feigt, usedelt af ham, saaledes at have beluret vor Samtale."

»Man kan ikke sige, at han har beluret vor Samtale, vor er ene Skylden, vi burde ikke saa ugeneert have
benyttet vort eget Sprog, det er en Laerepenge for Fremtiden, og maaskee," tilfgiede Harriet beroligende,
,har han heller ikke hart efter."

»Jo, det har han," udbrgd jeg harmfuldt, ,jeg opfangede et af hans Blikke, der nu tydeligt viser mig, at han
harte efter, jeg taler ikke et Ord med ham, gid han vilde gaae iland ved en af de fgrste Stationer."

Men Candidat Storm gik ikke iland, men tog ogsaa til Schandau, ja ikke alene til Schandau, men han havde
listigt forstaaet at vinde Onkels Interesse, s. 1230g Onkel indbgd ham til i Feelledsskab med os at foretage
nogle Fodtoure, og han. det Umenneske, modtog denne Indbydelse.

For at bgde paa min Ordknaphed udviklede Harriet en uendelig Veltalenhed ligeoverfor Storm. Han fortalte
til Gjengjeld en Deel om Paris, fra hvilken By han netop kom, og hvor han havde opholdt sig et halvt Aar. Jeg
hagrte ikke efter, da jeg, for at vise ham mit Mishag, betragtede ham som en levende Reisebeskrivelse.

Han tilkastede mig et Par Gange et Blik, der halvt udtrykte Spot, halvt Medlidenhed. Alt mit Blod var i Oprar.

| Schandau tog Storm ind i det samme Hoétel, som vi. Harriet var ganske indtagen i ham. ,Veed Du, Anna,
han synger!" begyndte hun, da vi stode i vort faelleds Soveveerelse, der vendte ud mod Elben.

,Det er jo deiligt," svarede jeg, ,saa kunne | synge Duetter sammen."
»Jeg gad vide, om her er et Claveer i Huset," udbragd Harriet pludseligt.

»,Du kan jo forhgre ad, er her et Claveer, da kunne Du og Storm passende synge Duetter, imedens vi Andre
gjere Fodtoure, saa befrier Du mig fra hans ubehagelige Selskab."

Men uheldigviis var der intet Claveer i Hotellet.

Paa Fodtouren valgte jeg Erik til min Cavaleer, Storm bgd Harriet Armen ved alle farlige Steder, s. 124hvor
man skulde passere Broer, Steenlag, etc. — Onkel og Tante kom altid langt bag efter os Andre.

Af Harriet havde Storm hgrt, hvem jeg var, og om min Livsstilling, og igaar paa vor sidste Fodtour, sggte han
at indlede en Samtale med mig, idet han begyndte at tale om den Glaede, han fglte, ved personligt at have
gjort Bekjendtskab med en Dame, hvis Talent han i Fremtiden skulde nyde godt af.

Ikke uden et Anstrgg af Bitterhed svarede jeg: , De kan idetmindste rose Dem af paa en saeregen Maade at
have gjort mit Bekjendtskab, om De end ikke kan fgle Dem stolt af denne Maade."

~Hvorledes Frgken, hvad mener De?" spurgte han, idet han faae paa mig, med disse blaae, halvt stgve, halvt
dregmmende Jine.

».Jeg mener," svarede jeg hurtigt, redmende af Harme og Undseelse, ,,at De strax, Herr Candidat, burde have
givet tilkjende, at De var Dansk, da De hgrte, at vi betragtede Dem som en Fremmed."

.Vilde det ikke have veaeret en Dristighed, saaledes uden videre at treenge sig ind i to Damers Samtale?"
spurgte han smilende.

»Jeg foretraekker Dristighed for Feighed, og det er feigt at lure."

Ved disse mine sidste Ord standsede jeg, og saae op paa Storm. Jeg gjenkjendte ikke hans Ansigt. Det
dremmende Udtryk i hans @rne var vegen Pladsen for et vredt, bestemt, ja straffende Blik, og i en sagte,
men s. 125tydelig Tone sagde han: ,Frgken, De er Dame og meget ung." —

.Mener De dermed, at jeg er utilregnelig?" spurgte jeg.

»,De har sagt disse Ord, ikke jeg," svarede han, ,De er endnu kun et Barn, men vogt paa Deres Ord i
Fremtiden."

, Vil De dermed sige, at De af Medlidenhed med min Ungdom tilgiver mig de formastelige Ord, som jeg efter
Deres Mening har talt?"
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,Frgkenen har en hurtig Opfatningsevne," svarede han, idet han hgfligt bukkede for mig.

Nu kom Erik og Harriet. Den Sidste havde plukket en Bouquet Markblomster, som hun viste Storm, og han
begyndte at botanisere med hende, og leere hende de latinske Navne paa flere af Blomsterne. Jeg sluttede
mig til Erik, men mine Kinder braendte, og mit Hjerte bankede paa hele Veien.

Storm er et Menneske, som jeg kunde komme til at hade, hade, nei, det vilde veere formeget, en saadan
Falelse er han ikke engang vaerd, thi den, man hader, har dog en Betydning for En, og jeg vil ikke indremme
ham den ringeste Betydning, ban skal lide Glemselens Dgd, thi at blive glemt er den stgrste Foragt, man kan
vise et Menneske. Heldigviis er han nu reist directe til Kjgbenhavn, og jeg haaber, at jeg ikke oftere i
Fremtiden skal treeffe sammen med ham. Blodet farer op i mine Kinder, hvergang jeg taenker paa det Blik,
som s. 126han tilkastede mig. Da han tog Afsked denne Morgen, listede jeg mig som tilfaeldigt ud af Vaerelset,
og jeg kom ikke tilbage, fgrend jeg gjennem Jalousiet i mit Sovekammer havde overbeviist mig om, at han
var kjgrt bort. Da trak jeg farst Veiret frit, og for at give mine Tanker en behageligere Retning, greb jeg Pen
og Papir, og skrev til Dig.

Jaften skulle vi til Concert paa den brihlske Terrasse, iovermorgen gaaer Reisen til Prag. | Wien skal Du atter
hgre fra

din Anna.
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