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Holte, Anna , Breve fra og til en Skuespillerinde,

Anna til Emma.
Kjobenhavn d. 24de September 185*.

Gaae ikke til Theatret, men gjegr en Mand lykkelig, saaledes ender du dit Brev, dit Anathema over
Theaterlivet, nei, Emma, nei, jeg gaaer til Theatret, jeg vil ikke gjgre nogen Mand lykkelig eller ulykkelig, det
Sidste vilde maaskee snarere blive Tilfaeldet, husk paa, hvor lunefuld jeg er. Desuden troer jeg ikke paa
Kjeerlighed uden hos Digterne, for Disse er Kjaerlighed en Ngdvendighed, thi teenk Dig, naar Kjeerlighed ikke
var, hvad skulde saa Digterne skrive om? Kjeerligheden er det uudtgmmelige Veeld, hvoraf alle Digtere gse.
Netop paa Grund af dets Uvirkelighed er det uudtemmeligt, thi Phantasien fylder det stadigt paany, og var
jeg Digter, gik jeg ogsaa til denne skjgnne Phantasikilde og drak af den; men nu er jeg ikke Digter, og troer
kun paa den, som paa et deiligt Fata Morgana. Jeg troer ikke paa din sveermeriske Kjeerlighed til din Mand,
bliv ikke vred, jeg troer vel, at Du elsker ham, men ikke saa hgit, som Du sgger at s. 24indbilde Dig selv og
Andre. Jeg har nu ligerviis som Henrik i Holbergs, ,den Vaegelsindede", specnleret meget over den Sygdom,
som man kalder Kjeerlighed, og jeg er kommen til det vise Resultat, at saasom og eftersom Qvinden faler
Laengsel efter noget Hgiere, efter Noget, der ligger udenfor og over hendes smaae, daglige, qvindelige
Sysler, saa har hun i stille Timer veevet sig en Phantasiklaedning, som hun benaevner med Ordet Kjaerlighed.
Denne Klaedning indhyller hun den Mand i, som tiltaler hende meest, og som taler meest til hende, og i
Regelen bliver hendes £gteherre. For Manden er denne Klaedning et uskatteerligt Gode, thi da den er meget
stor og folderig, saa blive alle hans legemlige, ja selv hans aandelige Mangler daekkede af den, og Qvinden
troer nu, at hun elsker Manden, og i denne Tro lever og dger hun ofte, men det er et Bedrag, thi hun elsker
Kleedningen, hendes egen Phantasiskabning.

Hvad synes Du om denne Lgsning? Du treekker paa Skuldrene og smiler, Du siger maaskee: ,,Du taler, Anna,
som den Blinde om Farverne, Du har kun specnleret over Kjeerligheden, men aldrig fglt den."

Nei Emma, felt den har jeg ikke, og efter min Mening er der noget saa sneverhjertet i denne magelgse
Kjeerlighed til et enkelt Individ, alle Tankerne concentrere sig kun til et bestemt Punkt, og hvor usselt, hvor
lille er ofte ikke dette Punkt! Ja, i mit stille Sind har jeg undret mig, naar jeg har hgrt en s. 25forlovet Pige
kunde tale timeviis om den elskede Gjenstand, ligesom om han, denne Meteor, var det eneste levende,
aandende, teenkende Vaesen i Universet. Ja, da en Veninde af mig, Julie Berg, en Gang gav mig en detailleret
Beskrivelse over hendes Forlovede, en ung Mediciner, i mine @ine et kjedsommeligt Automat, der kun
vaekkes til Liv, naar der er Tale om hans Videnskab, hvilket Thema er terra incognita for mig, ja, da huni
denne Beskrivelse tillagde ham alle mulige Dyder, alle mulige Talenter, kort, gjorde ham til et sandt
Naturpheenomen, kunde jeg ikke afholde mig fra at udbryde: , Hvorledes, kan Vilhelm synge, jeg troede
neppe, han kunde tale!" — Det Blik, som hun da tilkastede mig, vil jeg aldrig glemme, jeg forekom mig selv
som en forstokket, vantro Hedning ligeoverfor en begeistret, troende Christen. Siden dette altfor oprigtige
Udraab fra min Side, maerker jeg ogsaa, at hun har sat en Tankestreg ved sit Venskab til mig, og jeg bliver
vist ngdt til at lade mig behandle i en eller anden farlig Sygdom af Naturphaenomenet, for igjen at kunne
treede ind i mit gamle Nummer hos hende.

See, det var nu om Kjaerligheden, den Eensidige, den Sneverhjertede, Keerligheden til det enkelte Individ,
hvor anderledes stor, aadel og rig er ikke Kjaerligheden til Kunsten. Man hasver sig i en dristig Flugt fra den
materielle Verden, og aander og lever kun for en Idee. Hvilken Rigdom er der ikke blot i en saadan Tanke,
hvilket Vederlag kan den gifte Qvindes Stilling s. 26med alle dens smaae, huusmoderlige Bekymringer give
En, naar man opgav den ? Naar jeg kaster Blikket om i Kredsen af mine Bekjendte og Venner, saa finder jeg
meget faa virkelig lykkelige AEgteskaber. Den aandelige Liim, som fastholder £gteskabets Blade, er i
Regelen kun Vanen, Poesien, Kjeerligheden er forleengst flygtet bort, forjaget af smaalig Prosa. Den engang
saa gmme, saa opmaerksomme Elsker, der, ligesom Schillers beramte ,Taucher", gjerne vilde have styrtet
sig ned paa Havets Bund efter Baegeret, for at vinde sin Elskede, har nu forvandlet sig til en tar, kjedelig og
gnaven A£gtemand, Elskeren er ligesom i Balladen forsvunden i Havets Dyb. Og hun, den Elskede, der
tidligere med bankende Hjerte og tilbageholdt Aandedraet lyttede efter hans Skridt, og fandt Himlens
Salighed i Lyden af hans Stemme, i Blikket fra hans @ine, hun hgrer ham nu gaae og komme med den
stgrste Ligegyldighed; hendes Hjerte banker kun, naar hun teenker paa, hvad han vil sige til hendes
Modehandlerinderegning, og hun reflecterer maaskee i stille Timer over, hvad der egentlig engang har
feengslet hende hos denne Mand, og et sagte Suk heever sig fra hendes Bryst, lig et Echo af de tabte
Ungdomsillusioner. Mandens hele udadvendte Liv, hans hele sociale Stilling gjer, at han ikke treenger
saameget til Kjeerlighed som Qvinden. Byron siger: »Love is in a mans life a thing apart, but for a woman the
whole existence«, derfor savner han ikke s. 27denne Fglelse saameget som hun, og i Hiemmets hyggelige
Orden og Beqvemmeligheder finder han et passende Surrogat for den lille bevingede Gud. Desuden er
enhver Mand en Alexander, og der ere altid nye Verdener at erobre. Men Qvinden maa lade sig ngie med sin
fgrste Erobring, hvis hun ikke som Qvinde vil tabe, netop ved sine Seire. Er nu ikke den fgr omtalte
Phantasikleedning et ubetaleligt Klenodie? — Nei Emma, jeg gyser ved Tanken om at blive en stakkels
strampestoppende, vuggevuggende, smgrrebragdsskjeerende Kone, og jeg seer i Aanden en mager, cholerisk
Agtemand, dampende af en Pibe, og smaabrummende over, at Suppen var for salt, og Kjgdet ikke
gjennemstegt, og skjeende paa mig, fordi Bgrnene skrige og ikke vilde enes, som om jeg med mit englelige,
fredelige Gemyt var Skyld i slige Terrorismer, istedetfor, at han skulde sgge om Grunden i sine eghe
revolutionaire Tendentser. Og dertil raabes der stadigt, at man skal see op til Manden som Skabningens
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Ypperste, men jeg idetmindste vil ikke anerkjende hans Ypperlighed. Vel kom Adam til Verden fgr Eva, men
hvad siger det, havde Adam virkelig vaeret saa ypperlig, saa fuldkommen, saa havde han havt nok i sig selv,
og kunde i Edens Have have havt rig Leilighed til at uddanne sig til Naturphilosoph, men nei, Adam kjedede
sig saa lumsk for Eva kom; det indsaae Vorherre, og han skabte Eva for at udfylde Adams Tomhed. Har Adam
nu nogen Grund til at haeve s. 28sig over Eva, burde han ikke snarere see op til hende? — Nei Emma, Du
rokker mig ikke fra min Vei, kast kun saameget Smuds, Du vil paa Svanen, den dukker sig kun ned i Vandet,
og er atter reen og hvid. Riv Skuespillerindens Stilling saameget ned, som Du vil, blot Tanken om
Skuespillerinder som Fruerne A* og B* er nok til at heeve og adle denne Stilling.

Jeg arbeider nu paa det store Veerk, jeg kommer to Gange om Ugen hos Fru A*, og med hende gjennemgaaer
jeg flere Roller, og laeser forskjellige Digtervaerker for hende. Det er ligesom, at der gaaer en heel ny
Livsstramning igjennem mig, jeg lever som den yppigste, aandelige Epicurerer i fortrolig Omgang med
Oehlenschlager, Holberg, Heiberg, Her$$*, etc. — Vi talte fgr om Kjaerlighed, og jeg sagde Dig, at jeg ikke
troede paa den, men veed Du, at uagtet al min Skepticisme, saa kunde jeg dog teenke mig, at jeg kunde
komme til at elske en stor Digter, ja, igiennem min elskede Kunst, kunde jeg komme til at elske den Mand,
der skabte de store Tanker, som beaander Kunsten. Digterkongen Goéthe, hvem Du engang for Spgg kaldte
min hemmelige Flamme, ham kunde jeg have elsket, ja jeg misunder Bettina Brentano, ,,das Kind", at hun
levede samtidigt med ham, og elskede ham, skjgndt hendes varme Fglelse ikke blev gjengjeldt af Gothe.
Den stgrste Fryd ved Kjeerlighed maa veere Bevidstheden om, at den elskede Gjenstand er en saa dyb
Folelse veerd, og jeg troer — vi ville nu forudseette s. 29Muligheden af den Umulighed, at Anna Holte kunde
elske Andet end Kunsten, — at hvis jeg elskede en Mand, saa vilde jeg foretraekke, at han ikke gjengjeaeldte
min Kjeerlighed, naar jeg var overbeviist om hans hgie aandelige Veerd, end at han elskede mig med
Lidenskab, naar han intet Vaerd havde.

Fru A* har raadet mig til at tage Underviisning i Dands med saerlig Hensyn til Gang og Holdning; hun finder
nemlig meget at udsaette paa min Gang, og jeg skal nu paa Conservatoriet i Ny Vestergade dandse og laere
at gaae (det lyder comisk, naar man er atten Aar,) to Gange om Ugen. | Underviisningen deeltage tre andre
unge Piger, hvoraf den Ene, Frgken Hvid, allerede er Elev ved Theatret, de to Andre, Frgkenerne Larsen og

Nimb, aspirere ligesom jeg. Imod denne Dandseunderviisning har Tante Clara ivret meget.

,Det er upassende, hgist upassende at gaae hele Timer og streekke Benene ud sammen med aldeles
ubekjendte unge Piger. Himlen maa vide, om de ere af Familie," —

»Ja, Familie maae de dog have," indvendte jeg, ,de ere jo fadte."

»Ja fgdte, men hvorledes fgdte," udbrgd Tante harmfuldt, ,Enhver er fgdt, og Enhver har Familie, men der er
Forskjel paa Familier, der er Forskjel paa en Bonde og en Herremand. Men destoveerre Anna, Du har aldrig
havt nogen aristoeratisk Sands, man s. 3o0skulde ikke maerke paa Dig, at din salig Bedstefader havde veeret
Conferentsraad. Jeg kan ikke satte, hvor Du har faaet den plebeiiske Natur fra, naar jeg blot taenker paa din
Moder, der var en saa complet Dame, hvad vilde hun have sagt, naar hun havde anet, at hendes eneste
Datter skulde komme til at gaae paa et Conservatorium sammen med saadanne ubekjendte Stgrrelser."

»De ville nok engang blive bekjendte," svarede jeg, ,jeg synes godt om dem alle Tre. Frgken Hvid er
godmodig, Freken Larsen meget livlig, og Freken Nimb er en net Pige med et afgjort Talent for Dands."

.Talent for Dands! Talent! En net Pige og Talent, det er saamaend Skade; er hun en net Pige, kunde hun
gjgre et godt Parti, men har hun Talent, saa bliver hun aldrig til Noget."

Du finder vel, at det var en underlig Paradox, som Tante der kom med. Men jeg hgrer daglig disse Udfald
imod det ulykkelige lille Ord , Talent", saa mig undrer slige Udbrud ikke mere.

Tante mener nemlig, at hvis jeg ikke havde faaet det ulyksalige Indsald, at jeg havde ,Talent", saa havde jeg
nu kunnet veere en lykkelig forlovet Pige . . Au! — der slap jeg ud med en Sag, der egentlig skulde vaere en
Hemmelighed, men da Du rimeligviis med Tiden paa en eller anden Maade faaer den at vide, saa
foretreekker jeg at veere den Fgrste, der meddeler Dig Enkelthederne ved Begivenheden.

s. 31Du erindrer vel, at Tante kun har et eneste Barn, en Sgn. Denne er en lang, optgben Dreng i en Alder af
toogtyve Aar, med hgrguult Haar og store, udhaengende, vandblaae @ine, med en lige, intetsigende Naese og
en Mund af en utrolig Starrelse. Allerede som lille Pige opvakte denne Mund min Forbauselse, jeg fattede
farst ikke Forsynets Hensigt med at gjgre den saa stor, da Sgren (et skjgnt, poetisk Navn) kun taler meget
Lidet, og det Lidet, han siger, indeholder aldeles Intet; men snart kom jeg til den Erkjendelse, at Alt i Naturen
er viseligt indrettet, og at Sgrens Mund, naar man seer de store Ladninger af Mad, som han paa emgang
losser derind, kun er tilpas. Altsaa denne Sgren har, efter regelmaessigt i enhver Classe i Skolen at have
udfyldt en af de nederste Pladse, taget dansk juridisk Examen, naturligviis med anden Characteer. For en
eneste Sgn af god Familie, der tilmed har mange Penge ivente, er der kun een passende Stilling, naar
Individet er en saadan tobenet Hest, som her er Tilfeeldet, nemlig den, at omgaaes sine Lige, Hestene, med
andre Ord, at leere Landvaesenet. Kan Sgren laere dette Vaesen, vil jeg prise ham lykkelig, thi andet Vaesen
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leerer han vist aldrig.

See, det var Indledningen; men nu kommer Themaet med Variationer. Bemeldte Sgren havde naturligviis af
lutter Kjedsommelighed faaet det kjedelige Indfald, at han elskede min Ringhed, og at han ikke kunde blive
lykkelig, uden at jeg vilde s. 32gjgre mig ulykkelig, og forelgbigt forlove mig med ham.

Denne Sommer, hvor vi laae paa Landet i Rungsted, havde Sgren taget sig en Ferie paa sex Uger for at nyde
Behageligheden af sin Moders og sin Cousines interessante Omgang. Da nu Sgren virkelig er meget lidet
talende, og jeg altid i mit stille Sind paa flere Maader har sat ham i Kategori med de Umaelende, saa taenkte
jeg, at hans Neerveerelse ikke vilde indvirke forstyrrende paa mine litteraire Sysler; thi denne Sommer vare
Shakespeare, Gothe og Schiller mine trofaste Ledsagere paa alle mine Spadseretoure. Ja, Sgren var mig
endogsaa til Nytte, thi han bar mine Bgger, og jeg tog ofte en Deel med, kort, Sgren generede ikke, hvilken
er den hgieste Roes, han nogensinde vil opnaae af min Mund. Men en Dag, vi vare gaaede til Steenbordet i
Folehaveskov, jeg sad og laeste i Romeo og Julie, saa begyndte Sgren medeet at tale.

»Hvad laeser Du Anna?" spurgte han, seende op fra en Avis, som jeg med Villie havde lagt imellem mine
Bager, fordi den indeholdt en lang Tyvehistorie, hvilken Green af Litteraturen interesserede Sgren meest.

,Hvad jeg laeser?" spurgte jeg forundret.
»Ja, er det en morsom Bog?"
,Det er Romeo og Julie", svarede jeg, og vedblev at lzese.

,Theaterpjank," brummede han og taug. Jeg s. 33taenkte nu, at hans usaedvanlige Ordrighed havde udtgmt
ham, men jeg tog feil, thi nogle Minutter efter begyndte han: ,,Anna, veed Du, hvad der falder mig ind?"

.Nei," svarede jeg, ,jeg troede oprigtigt talt aldrig, at der faldt Dig Noget ind."

»Aa, Du gjgr altid Lgier," sagde han, uden at blive forneermet ved min Bemaerkning, ,,nei, veed Du, hvad jeg
synes, der kunde veere morsomt?"

»Ja, jeg synes, at det Morsomste nu, var, at Du laeste i din Avis, og jeg i Romeo og Julie, jeg er netop ved
Giftscenen."

»,Ha, ha, ved Giftscenen, ja, jeg vil ogsaa tale om Gift, jeg mener Giftermaal," og efter denne efter hans
Mening store Vittighed, brast han i en hgi Latter.

Jeg blev ubehagelig tilmode, thi naar jeg skal veere ganske oprigtig, saa havde Tante tidt paa en fiin Maade
gjort mig opmaerksom paa de Fordele, som en Forbindelse med hendes elskede Sgren vilde have for mig,
men, da jeg altid stillede Theatret imellem os som en uoverstigelig Skranke, saa traengte Tante, som en klog
General, ikke heftigere ind paa mig.

Men nu, paa denne yndige Sommerdag, med den henrivende Udsigt foran mig, skulde Sgren selv aabne
Ilden. Jeg svarede ham ikke et Ord, men lod, som om jeg ikke havde forstaaet ham, og laeste videre.

3

s. 34,Hgr nu Anna," begyndte han, da han vel havde fordgiet sit Indfald, ,,Du kan jo godt lide mig? Jeg mener,
Du synes, at jeg er en ret kjgn Fyr."

»Nei, det veed Gud, jeg ikke gjar," svarede jeg med det oprigtigste Udtryk i min Stemme.

»Ja, det kan nu ogsaa veere det Samme, hvad Du synes om mig, jeg synes, at Du er en kjgn, rask Pige, og
dette Skrappe, som Du sommetider har imod mig, det kan jeg" (her kom en Ed) ,,godt lide. Nu finder Moder,
at da Du har lidt Penge efter Din Fader, og jeg har en god Portion efter min, og faaer endnu mere, naar
Moder dger, ja, nu finder hun, at Du gjorde klogest i at slaae din lille Klat sammen med min store Klat, og da
jeg nu holder en Klat af Dig, saa kunde Du passende blive min Kone. Nu, svar mig Anna?" —

,Har Sgren," svarede jeg alvorligt, ,jeg vil engang for alle sige Dig min oprigtige Mening. — Jeg elsker Dig
ikke."

,Det var ogsaa en Grund," brummede han, ,naar vi farst ere gifte, saa —"

»Hvis, jeg giftede mig med Dig uden at elske Dig, saa vilde jeg enten komme til at hade, eller til at foragte
Dig."

,Det ere nu saadanne Theaterord," sagde han i en stiklende Tone, , det er nu alt Dette, som Du lzeser i de
tossede Bgger, som saadanne dumme Pjalte af Digtere —"
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s. 35,)Jeg vil ikke hgre et Ord mere Sgren," afbrad jeg ham heftigt, ,ikke et Ord. Hvis, Du kunde see Dig selv,
og hgre Dig selv tale, saa vilde Du ikke undre Dig over, at jeg ikke kan blive din Kone. @v dine Dumheder
paa de Umeaelende, men tal aldrig om Ting, Du ikke forstaaer, aldrig om Vaerker, som baere Udgdelighedens
Stempel, thi Disse kan Du ikke fatte, Du er ikke veerdig at fatte dem, ja, Du er ikke engang veaerdig at baere
dem."

Med disse Ord samlede jeg alle mine Bgger, og ilede gjennem Skoven ud paa Landeveien, og standsede ikke,
fgr jeg naaede vor Havedgr. Lige indenfor Havedgren var et Lysthuus, der segnede jeg naesten om paa en
Baenk, og kom heftigt til at graede. Da jeg havde graedt mig rigtigt ud, lo jeg, ja, les extrémes se touchent, og
jeg fandt mig selv meget barnagtig.

Farst en Time senere kom Sgren hjem, han var meget forlegen, og tilsyneladende nedslaaet ligeoverfor mig.
Om Eftermiddagen havde han en lang Samtale med Moderen, og hun havde rimeligviis trgstet ham, thi ved
Aftensbordet var han i bedre Humeur, ja, han forsggte endogsaa at naerme sig mig med en vis Fortrolighed ,
som jeg imidlertid hurtigt standsede paa Halvveien. Nogle Dage gik nu roligt hen; jeg opholdt mig en Deel
paa mit eget Vaerelse, hvor jeg laeste og skrev, det var nemlig et vedvarende Regnveir, saa, paa
Spadseretoure kunde man ikke teenke. Sgren og Tante fordreve Tiden med at spille Piquet, og s. 36Tante
lagde Cabaler, der aldrig vilde gaae op, til Sgrens store Misforngielse, som, imedens Tante cabalerede, sad
og rgg Cigar i en Gyngestol, ved Siden af hende.

Sendagen derefter var Veiret straalende, og Tante foreslog, at vi skulde spadsere ned til Vedbaek, spise til
Middag pern Kroen, og tilbringe Eftermiddagen i Eenrum Have. Tantes Forslag indeholde altid en skjult
Befaling, og praecis Klokken to stod Sgren i Havestuen, ifgrt en lys Sommerdragt, der gjorde hans farvelgse,
intetsigende Ansigt endnu mere farvelgst og intetsigende, og jeg i en rosenrgd, klar Kjole kom sveevende
som en Lysals fra mit Vaerelse. (Det er altid bedst at fremstille sig selv i et idyllisk Skjeer). Tante var allerede
i Havestuen, og trak meget omhyggeligt et Par lysegule Handsker paa sine Haender, hendes Haender ere
meget smukke, meget hvide, og hun er meget stolt af deres aristocratiske Udseende.

Treklgveret satte sig i Bevaegelse. Jeg har tidligere sagt, at Veiret var straalende, og det maatte vi i Sandhed
fogle paa den stgvede Landevei, der fgrer fra Rungsted gjennem Smidstrup til Vedbaek, hvor man paa en hed
Sommerdag forgjeeves sukker efter et skyggende Trae, og takker Himlen for en rund Hat og en stor Parasol.
Altsaa, Solens Straaler braendte ubarmhjertigt paa os, og en vis Irritabilitet havde grebet os alle Tre, skjgndt
den yttrede sig paa forskjellige Maader. Tante fandt, at Luften var trykkende, s. 3709 at Veien dog var for
lang at gaae, ja, hun bebreidede mig, at jeg ikke havde fraraadet denne Spadseretour, skjgndt hun aldeles
ikke havde spurgt om eller ghsket min Mening desangaaende, og sikkert vilde have slaaet mig af Marken,
hvis jeg var kommen med nogen Indvending imod denne Tour. Men slige Reflexioner anstillede hun ikke,
Factum var, at Solen braendte hende, og nu maatte jeg fgle Tilbagevirkningen af denne altfor staerke Varme.
Sgren tog lange Skridt, og svingede med sin Stok, han var altid en ti Skridt forud for os, saa vendte han sig
undertiden om og ventede paa os, beklagende sig over, at han var nederdraegtig tarstig, og at vi gik
forbandet langsomt. Derpaa spadserede han atter videre, og efterat have tilbagelagt en hundrede Skridt,
vendte han sig atter om, ventende paa os, og fortalte os det Samme med de samme velvalgte Ord. Min
Ringhed var treet og varm, jeg gnskede mig hjemme i Rungsted, hvilende paa min Sopha med aabne Vinduer
mod Haven, jeg udmalede mig Behageligheden ved en Siesta, ligesom Vandringsmanden i @rkenen udmaler
sig Behageligheden af en Kilde, og jeg var derfor meget taus og indesluttet, hvilket Tante ogsaa bebreidede
mig.

En sand Lettelse var det for os Alle, da endelig Vedbaeks Huse tittede frem, vi paaskyndte vore Skridt, og
naaede snhart Kroen, hvor Sgren og jeg toge Plads i et Lysthuus, der vender ud imod Veien, imedens Tante
gik ind i Kroen for at bestille Middagsmaden.

s. 38,,Det var en brgi Tour," bemaerkede Sgren, idet han skjeenkede sig et Glas @I, thi det Farste, han havde
gjort ved sin Ankomst til Kroen, var at forlange denne Forsriskning.

»Ja, det er altfor varmt at gaae den Vei midt paa Dagen," svarede jeg. ,Goddag, Frgken Holte," lgd i det
Samme en klar, ungdommelig Stemme ude fra Veien, ,,saa Frgkenen forskjgnner Vedbak med Deres
Narveerelse idag?"

Jeg saae op, og gjenkjendte i den Talende Lieutenant Pihl, en ung Sgofficeer, med hvem, jeg havde dandset
paa flere Baller den foregaaende Vinter. Sgren kjendte ham ogsaa, og indbgd ham til at komme ind i Haven.
Pihl satte med et rask Spring over Haekken og tog Plads i Lysthuset, og da han er et meget livligt og muntert
Menneske, saa fordrev han Tiden ypperligt for os. Han fortalte Nyt fra Kjgbenhavn, det vil sige fra
Skovshoved og Taarbaek, thi om Sommeren boe de egentlige Kjgbenhavnere i disse Fiskeleier. Sgren, der
besidder den Egenskab at kunne more sig over Andres gode Indfald, leenge efterat de ere sagte, lo hjerteligt
hele Tiden. Tante traf os i den bedste Stemning, da hun kom tilbage fra Kroen ledsaget af en
Opvartningspige, der bar Opdaekningen. Sgren praesenterede Lieutenant Pihl for hende, og hun inviterede
ham til at veere vor Gjaest, hvilken Indbydelse, han med Glaade modtog.
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Holte, Anna , Breve fra og til en Skuespillerinde,

Man skulde troe, at denne Dag, der begyndte s. 39saa lovende, ogsaa skulde have endt paa samme Maade,
men nei, det stod anderledes skrevet i Stjernerne.

Efter Bordet spadserede vi ind i Eenrum Have. Pihl gik iforveien med mig, Tante og Sgren fulgte bagefter.
Pihl converserede mig meget ivrigt, og jeg antager, at det morede ham at gjgre Sgren skinsyg, thi han
courede paa det Staerkeste til mig, og jeg, — jeg vil serligt tilstaae det, — jeg modtog hans Cour, ikke fordi, at
jeg falie noget Mere for ham, end for enhver anden ung, underholdende Cavaleer, men fordi jeg derved
ydermere vilde bevise Sgren det fuldkommen Haablgse i hans Faglelse for mig. Tante tilkastede mig
misbilligende Blikke, hvergang jeg lo i Samtalens Lgb; Sgren gik taus og afhuggede med sin Stok alle de
stakkels Markblomster, som han traf paa sin Vei. Havde jeg nu veaeret fornuftig, (hvilken nyttige Egenskab
destoveerre Moder Natur reent har glemt at forsyne mig med), saa burde jeg have sggt at drage Tante og
Sgren ind med i Samtalen, og derved bragt Ligeveegt i Gemytterne, inert tvertimod, lod jeg, som om der ikke
existerede andre Vaesener for mig end Nicolai Pihl, og han syntes ikke at vaere misforngiet med denne min
Mangel paa Fornuft. Da vi endelig, Klokken syv, teenkte paa at spadsere hjem til Rungsted, tilbgd han at
forskaffe os en lille Eenspaendervogn, som tilhgrte en Onkel af ham, der boede i Vedbaek, og hos hvem han
var i Besgg, og da Tante var meget traet, tog hun imod dette Tilbud. Men, da der nu kun var s. 40Plads til Tre
i Vognen, Kudsken indbefattet, og denne Kudsk var Lieutenanten, saa maatte Sgren begnemme sig til at
gaae hjem, og jeg forsikkrer Dig, jeg maatte anstrenge mig for at tilbageholde min Latter, ved at see den
Mine, hvormed han betragtede Vognen, da vi kjgrte forbi ham paa Landeveien.

Det var i det Hele en comisk Situation, thi Tante, der i sit Hjerte var vred paa Pihl, fordi han havde fortreengt
Sgren, var dog paa den anden Side ngdsaget til at vise ham Hgflighed paa Grund af hans Galanteri med
Vognen. Det var hos hende en Kamp med den naturlige Fglelse og Formen, men det maa jeg sige til Tantes
Roes, hun var consequent, hun holdt Formen, og lidet anede Lieutenant Pihl, da han tog Assked med os, og
hun forekommende bad ham snart at besgge os, det Uveir, der rasede i hendes Indre. Men jeg, stakkels
Dgdelige, jeg fik det at fale.

»Anna," saaledes begyndte hun, da vi kom op i Havestuen, hvor hun satte sig i Sophaen, og med Haanden
pegede paa en Stol, ,saet Dig, jeg maa tale alvorligt med Dig."

Jeg satte mig ned, just ikke i den behageligste Stemning.
»Jeg maa sige Dig, Anna, at din Opfarsel idag har veeret meget upassende, i hgi Grad upassende.”
Jeg satte et Ansigt op saa uskyldigt som et nyfgdt Barns.

,Hvis det er dit Begreb om en Dames Opfarsel s. 41ligeoverfor en ung Herre, saa gjgr det mig meget ondt for
Dig, og jeg man sige Dig, at jeg ikke taaler Sligt."

Jeg svarede ikke et Ord, Tante blev mere og mere heftig.
.Naar unge, lapsede Herrer, der ikke have Andet at bestille end at gjgre Cour til unge, skabagtige Piger — "
»~Mener Du mig, Tante?" afbrgd jeg hende.

»Ja vist mener jeg Dig, og det veed Du meget godt, passer det sig for en Pige af god Familie at spadsere en
hundrede Alen fra det gvrige Selskab alene med en ung Herre, og hgre paa alle hans flaue Smigrerier, hvoraf
han naturligviis ikke mener et Ord, passer det sig?"

»Men Herregud, Tante, vi gik ikke saa hurtigt, men Du gik saa langsomt," indvendte jeg.

»Jeg gik, som det sgmmer sig en Dame," svarede Tante, ,,09 vilde Du blot tage mig til Exempel i Alt, troer jeg
ikke, at Du vilde fortryde det. — Men vi maae have en Ende paa det Uvaesen, det er en stor Synd af Dig,
saaledes som Du behandler Sgren, han veed jo hverken, om han er kjgbt eller solgt, den stakkels Dreng, han
har mistet sit gode Humeur, han har reent mistet sin Appetit," (her havde jeg naer kommet med en kraftig
Indsigelse, thi ved Middagsbordet havde Sgren givet glimrende Beviser paa det Modsatte), ,,0g din
Lunefuldhed gjgr ham ulykkelig. Anna," her forandrede hun sin vrede Tone til en s. 42bgnfaldende, ,viis mig
nu, at Du er taknemmelig for den Omhu, jeg har skjeenket Dig, siden Du som et fader- og moderlgst Barn
blev betroet til min Omsorg. Gjgr min Sgren lykkelig, og jeg vil tilgive Dig Alt."

»Hvis Du mener, at jeg skulde indvillige i at blive Sgrens Kone, saa vil jeg strax sige Nei, thi det er umuligt,
Tante, reent umuligt."

.Elsker Du da en Anden," spurgte Tante, ,maaskee denne unge Spradebasse fra idag?"

»,Nei," udbrgd jeg leende, ,jeg elsker Ingen, og Lieutenant Pihl er mig ligesaa ligegyldig som Sgren er, men
han har det Fortrin, at han er morsommere."

~Morsommere! hvilken Letsindighed!" raabte min Tante, ,morsommere, som om det var et Fortrin hos en
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Holte, Anna , Breve fra og til en Skuespillerinde,

Mand at veere morsom."
,Det er idetmindste en Mangel hos ham ikke at veere det," svarede jeg.
.Troer Du da, at hele Livet kun gaver ud paa Morskab?"

.Nei," var mit Svar, ,netop fordi der er saa meget Alvorligt i Livet, bgr man ikke til Livsledsager veelge et af
de kjedeligste Exemplarer."

,Mener Du Sgren med dit uforskammede Svar?"

»Ja, aerligt talt Tante, Sgren er vist et meget godt Menneske, men han er grumme tor og kjedelig, og til Mand
vilde jeg aldrig, aldrig veelge ham. — Men lader os ikke tale mere derom, kjeere Tante, Du veed, at jeg tidnok
har sagt Dig, at jeg aldrig s. 43vil gifte mig, net, Kunsten skal Deere min Brudgom, og —“

,Hold op med det dumme Nonsens!" raubte Tante i hgieste Vrede, ,jeg seer, at Du er ligesaa utaknemmelig,
som Du er letsindig og coquet i dit Vaesen, og jeg vilde saamaend ikke for Alt i Verden have, at min brave,
eiegode Sgren skulde bortkaste sig til en saa hjertelgs Skabning. Var det ikke, fordi den Dreng havde sat sig
den Idee i Hovedet, saa havde jeg aldrig aabnet min Mund derom. Jeg fortryder, at jeg nogensinde har bragt
denne Sag paa Bane."

»Hvis det kan berolige Dig Tante," svarede jeg alvorligt, ,,saa vil jeg betragte denne Sag, som om den aldrig
var bienen bergrt, og jeg skal i Fremtiden bestraebe mig for at vise min Taknemmelighed imod Dig paa
enhver Maade, der ikke strider imod min Livsplan." Jeg kyssede Tantes Haand, og gik ind i mit eget Veerelse.

Da jeg var kommen derind, lagde jeg mig paa min Sopha, denne kjsere, gamle Sopha, som har vaeret min
Tragster i mange Aar, og jeg spurgte nu mig selv, om jeg virkelig var saa hjertelgs, saa utaknemmelig, saa
letsindig, saa coquet, som Tante sagde.

Ja, i Meget havde hun Ret. Jeg fglte, at jeg ikke var fri for Coquetteri, det smigrede min Forfeengelighed at
blive beundret. Men var det da saa stor en Synd? Vare ikke de fleste unge Piger coquette, mere og mindre,
man maatte jo veere uden Fglelse, s. 44naar man kold og ligegyldig gik igjennem Verden. Og naar, man intet
Ondt havde til Hensigt dermed, naar, man kun modtog denne Hyldest med et let Sind, — let Sind, Letsind, ja,
der var Ordet. Jeg var ogsaa letsindig, jeg lod ingen dybere Fglelse faeste Rod hos mig. Jo dog, min
Kjeerlighed til Kunsten! Var da ikke denne ene store Fglelse Skyld i, at jeg ingen Fglelse havde tilovers for
Andre i Livet? Havde ikke denne min Kjaerlighed til Kunsten veeret, havde jeg maaskee givet efter for Tantes
Bonner og Bebreidelser og for Sgrens ynkelige Ansigt, og havde indvilliget i at blive hans Kone. Sgrens Kone,
hvilket Liv, hvilken stor Usandhed! At henslaebe et heelt Liv, der kunde blive saa rigt, saa indholdsrigt,
laeenkebunden til et Vaesen, der ikke havde en eneste Interesse tilfeelleds med mig, der overhovedet aldeles
ingen hgiere Interesse havde her i Livet, net, saa lad Tante tidt nok beskylde mig for Utaknemmelighed,
hellere hendes Vrede, ja selv hendes Foragt, end min egen Foragt. Alt vil jeg kunne beere i Livet, kun ikke at
blive nedvaerdiget i mine egne Jine, thi da, — er jeg fortabt.

Den neeste Morgen var Sgren reist, fgrend jeg stod op, jeg har ikke seet ham siden, og laenges heller ikke
derefter.

Det var det fgrste Frieri og bliver maaskee ogsaa det sidste i mit Liv, thi jeg har lovet mig selv at arbeide
imod mine Feil, Coquetteri og Letsind, og Du vilde fordauses over det alvorlige Ansigt, som jeg saetter s.
450p, naar Herrerne pligtskyldigst komme med deres Complimenter, hvilken Artikel, de altid have et stort
Lager af. Ligesom man propper Bgrn med Bonbons, saaledes propper man unge Piger med Complimenter,
men ikke ethvert Barn kan fordgie mange Bonbons, og ikke enhver ung Pige kan, uden at tage Skade, taale
mange Smigrerier. Jeg vil nu sgge at haerde mig i denne Henseende. Theatret vil maaskee blive en god Skole
for mig. Jeg har aldrig fgr nu vidst, hvormange Mangler mit Legeme og min Aand have. Fru A* har draget
Slgret tilside, og viist mig Feil, hvor jeg kun saae Fuldkommenheder. Men jeg takker hende derfor, og denne
Oprigtighed fra hendes Side binder mig endnu mere til hende.

Skriv mig nu snart til, hils din Mand, og bliv ikke vred paa mig, fordi jeg ikke gjgr Sgren lykkelig, men gaaer
til Theatret.

Din Anna.
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