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Anna Holte til Fru Emma Strem i
Veile

Kjebenhavn, den 3die September 185*.

Endeitg har jeg vundet Seier. Men hvilken Seier! Balpladsen ligger fuld af Dgde og Saarede, og man vader i
Blod. Du kan nok teenke Dig, at Blodet er her synonymt med Taarer, og de Dgde og Saarede ere Tante Claras
0g mine Fglelser, som have vaeret i det stgrste Opragr. Men nu, — Terningerne ere kastede, jeg gaaer over
Rubicon. Mit unge Hjerte fgaeler sig som en anden Caesar. Jeg maa seire. — Ja, endeligen har jeg afpresset
min Tantes Tilladelse til at faae mit Livs hgieste @nske opfyldt, jeg maa blive Skuespillerinde, jeg maa
betraede det kongelige danske Theaters Scene, jeg maa blive en Praastinde i Thalias Tempel. Vidste Du den
Salighedsruus, jeg lever i, nei, jeg lever ikke her paa Jorden, jeg sveaever i Elysium. Men hvilken Kamp har jeg
ikke bestaaet! Den haardeste Kamp imod gamle, nedarvede, spidsborgerlige Anskuelser, stammende fra den
Tid, da man betragtede Skuespillere som en Art Parias i Samfundet, og ikke engang tillod s. 2at deres Lig
bleve begravede i Christenjord. Ja, havde vor Scenes Heroer hgrt Tantes Dom over dem, vilde de sikkert
have gjort store @ine. Da jeg fremhaevede den store aandelige Begavelse hos de bergmte Skuespillerinder
A* og B*, sagde Tante: ,Begavelse! hm, de fremsige tidt daarligt nok store Digteres store Tanker, men derfor
blive de selv lige smaae".

1
»~Men teenk Dig Tante, hvor begeistret man kan fgle sig ved en ypperlig Fremstilling paa Theatret!"

»,Begeistret, hm, et middelmaadigt Glas Champagne kan ogsaa begeistre, men den Ruus gaaer hurtigt over,
og Dagen efter har man Hovedpine".

Savledes vedblev Tante, og tilsidst begyndte hun at angribe den moralske Side ved Standen, og den levnede
hun ikke /re for fire Skilling. Moralen var, at den ingen Moral havde, og at hun ligesaa gjerne vilde offre sin
Sgsterdatter til Uhyret Minotanros, som at tillade hende som Skuespillerinde at betraede den lille graa
Bygning paa Kongens Nytorv.

Da jeg nu maerkede, at Stenen ikke lod sig lgfte paa den Maade, begyndte jeg at anvende lidt Diplomati, jeg
ymtede Noget om, at fordi jeg begyndte med at lade mig instruere af Fru A*, derfor var det jo ikke vist, at
mit Ydre eller mit Organ vilde passe for Scenen, og hvad der var det Vigtigste, om mit Talent var
tilstraekkeligt, ja, om jeg overhovedet havde noget Talent.

Aldrig er Opdagelsen af et stort skjult Talent bleven hilset med stgrre Gleede end denne Tvivl oms. 3mit
dramatiske Talent. Tantes hele Ansigt opklaredes, Tordenskyerne fjernede sig fra Panden, og Solen tittede
svagt frem fra @inene.

,Det er det Fornuftigste, som Du endnu har sagt lille Anna", sagde hun, ,jeg troer aldeles ikke, at dit Ydre
passer, Du har for fine Ansigtstraek, paa Scenen tage Bonderoserne sig bedst ud, og dit Organ, ja, din
Stemme er virkelig svag", (det hgrte jeg for farste Gang i mit Liv, thi Tante pleier ellers at bebreide mig, at
jeg taler altfor hgit og starkt for en Dame), ,,0g Talent, det er jeg nu overbeviist om, at Du ikke har, thi hvor
skulde Du have faaet det fra? Dine Foraeldre vare dannede, kundskabsrige Folk, din Fader var en
samvittighedsfuld Embedsmand, han passede sit Comptoir, og din Moder var en fuldendt Dame, og det tar
jeg sige forvist, aldrig vilde en saa forrykt Idee, som den, Du nu har, vaere opstaaet i hendes Hjerne. Men
den Tids Opdragelse var ogsaa anderledes, end den nu er, da vare der ingen hgiere Dannelsesanstalter, da
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sade ikke unge Piger og hang over Bgger hele Dagen igjennem, men de gik i Huset, syede, strikkede og
stoppede, ja stoppede", gjentog hun strengt, da jeg gjorde en lidt spodsk Mine, ,,nu stopper Ingen, men de
gjere desto flere Huller".

En lille Pause paafulgte.

.Kjeere Tante Clara", begyndte jeg frygtsomt, thi jeg vidste, hvor farligt Terrainet var, , hvis alle disse
Mangler virkelig skulde veaere tilstede, saa forbyder jo s. 4Sagen sig selv, og derfor synes jeg, det vilde vaere
det Rigtigste, at Fru A* seer og taler med mig, hun vil bedst kunne bedgmme mit Talent, og for hendes
Mening bgier jeg mig".

1*

».Med andre Ord, for min Mening bgier Du Dig ikke", svarede Tante, ,ja saadan er den nuvaerende Ungdom,
selvklog og indbildsk". — Hun sad et dieblik hensunken i stille Grublen, pludseligt haevede hun Hovedet og
sagde: ,Anna, Du skal ikke engang i Tiden bebreide mig, at jeg har stillet mig imellem Dig og dine
Ungdomsillusioner, Du skal faae din Villie, jeg er kjed af dine evige Taarer og Bgnner, — jeg gaaer selv
endnu idag til Madam A*",

,Du Tante?"

»Ja jeg, det passer sig ikke, at Du, en ung Pige af god Familie, husk paa, din Bedstefader paa faedrene Side
var Conferentsraad", (det vilde vaere vanskeligt for mig at glemme den Kjendsgjerning, da Tante daglig
minder mig om denne hensmuldrede £re), ,saadan sans facon kommer op fra Gaden, og siger, at Du vil
spille Comedie, hvilken Idee vilde hun faae om Dig og din hele Familie? Nei, jeg vil selv introducere Dig og
sige hende, at Du, — ja, jeg skal nok arrangere Sagen til alle Parters Tilfredshed".

En halv Time efter spadserede Tante ud af Gadedgren, ifgrt sin smukkeste Spadseredragt og sin nye hvide
Hat med Strudsfjedrene, — hun vilde imponere Fru A*, vise, at hun var af Familie, — jeg fulgte s. shende
med Jdinene hele Gaden igjennem, og da hun dreiede om Hjgrnet viftede hendes Fjedre til mig; var det Haab,
de tilviftede mig? Jeg sank uroligt ned i en Leenestol og teenkte. — Jeg var egentligen slet ikke glad over
Tantes Indblanden i denne Sag, over hendes personlige Fremtraeden; jeg anede en List, en Snare, og Du skal
snart hgre, at denne min Anelse ikke var saa urigtig. Da Tante kom hjem, var hun i det bedste Lune.

,Naa Tante, traf Du Fru A*?"

»,Kald hende dog ikke Frue, men Madam, jeg gad vide, hvilken Tittel Folk af den dannede, bedra Classe
skulde have, naar man vilde titulere Skuespillerinder med Frue og Frgken. — Ja min Pige, jeg traf Madam A¥*,
hun er forgvrigt en meget net Person".

»En meget net Person Tante, hvilket Udtryk om hende", udbrad jeg, ,er hun ikke magelgs?"
.Nei", svarede Tante, ,hun er gammel, rynket, og efter min Mening styg, og Saadanne findes der Mange af".
.Men hendes Aand!"

.Hendes Aand bedste Anna, troer Du, at Aandcn strax bliver lagt paa en Presenteerbakke og serveret for En,
idet man kommer ind ad Dgren?" sagde Tante smilende, (hun var i et foruroligende godt Humeur), ,,Nei, den,
der i Sandhed har Aand, gjemmer den" —

. Til Aandeverdenen", afbrgd jeg lidt spottende.

s. 6,Ja lad det nu veere godt. Madam A* vil see Dig imorgen Formiddag, Klokken tolv, saa haaber jeg, at vi
faae en Ende paa Sagen", og Tante gik triumpherende ind i sit Sovekammer.

En Ende paa Sagen! Hvad kunde vel Tante mene med disse Ord, uden, at jeg vilde blive veiet og funden for
let, ja, hun og Fru A* havde maaskee allerede faeldet min Dgdsdom. Men denne Dgdsdom skulde
tilbagekaldes, jeg vilde kjeempe for mit Liv, ja, for hvad der var mere end mit Liv, for mit Haab, min Drgm! Du
veed, at jeg allerede for tre Aar siden, da jeg kun var femten Aar gammel, og vi for fgrste Gang traf sammen
paa min Onkels Herregaard i Jylland, kun levede og aandede for Theatret, og alt Andet aftvang mig kun liden
Interesse. Erindrer Du en Aften, en yndig Sommeraften, vi To havde fjernet os fra det gvrige Selskab, og vare
gaaede ind i den lille Granskov, der stgber umiddelbart op til Onkels Frugthave. Vi satte os paa en Mosbaenk,
din Yndlingsbaenk, og Du fortalte mig om din Mand, — det var i dine saakaldte Hvedebrgdsdage, — om hvor
god, hvor aedel han var, og hvor hgit, Du elskede ham. ,,Seer Du Anna, at vinde en saadan Mands Kjzerlighed
er for Qvinden Livets hgieste Lykke!" — Saaledes lgde dine Ord, men jeg svarede: ,Nei Emma, ikke Qvindens
hgieste Lykke, den hgieste Lykke, men den bliver kun faa Udvalgte tildeel, den er, at blive en beundret og
feiret Kunstnerinde!"

s. 7Du smilede af mit Begreb om Lykke, og ridsede med din Parasol i Sandet foran mig de latinske Ord, «
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vanitas vanitatum ! «

Men troe mig Emma, det er ikke Forfaengelighed hos mig, det er mit Ideal, det er min Elsker, og en Elsker,
der ikke kan blive mig trolgs, hvilket man saa ofte hgrer og laeser om de virkelige Elskere i Livet. — Men nu
glemmer jeg reent at skride videre i mine Meddelelser, jeg fortaber mig i Dramme, ak, hvor ofte gjgr jeg ikke
det, og glemmer Virkeligheden. Altsaa igaar, Klokken tolv praecis, kunde Du have seet en attenaarig Pige
med lyse Lokker og blaae Duegine, — Du veed vel af Erfaring, at Duer ikke altid ere blide, — med
feberglgdende Kinder og hgit bankende Hjerte, ringe paa hos den bergmte Fru A*. En tyk, radkindet Stuepige
lukkede op.

~Er Fru A* hjemme?" spurgte jeg med baevende Stemme.

,JO, vaer saa god Frgken," og Pigen aabnede Dgren til et elegant tre Fags Veerelse, ,vil De vente her et
Jieblik, saa skal jeg melde Dem hos Fruen. Maa jeg spgrge om Frgkenens Navn?"

~Anna Holte," svarede jeg, seende forundret paa Pigen, hvis hele Maade at vaere paa, var saa routineret som
en vel dresseret Kammerpiges.

~Endogsaa i saa grov en Jordbund kan hun plante Blomster," taenkte jeg. Jeg saae mig nu om i Vaerelset; et
smukt Piano stod aabent, jeg neermede mig s. stil det og lod mechanisk min behandskede Haand bergre
Tangenterne. Ved at hgre de staerke Toner, trak jeg mig aengsteligt tilbage, det var mig, ligesom jeg havde
profaneret Stilheden i denne Helligdom, der beboedes af Hende, Kunstens Ypperstepreestinde, den af Alle
saa tilbedede og forgudede Fru A*,

Rundt omkring paa de lysegraae Vaegge hang Portraiter af beremte baade inden og udenlandske Kunstnere
og Kunstnerinder. Et stort Oliemaleri af Fru A* selv hang tilvenstre over en lille Sopha. Jeg stod og fordybede
mig i Beskuelsen af dette forunderligt feengslende Ansigt. Disse blaae, halvt skjelmske, halvt vemodige QJine,
denne fine, lille Mund, om hvilken, der spillede et ironisk Smiil, et Smiil, som jeg ofte havde bemaerket hos
hende paa Scenen, havde noget ubeskriveligt Tiltreekkende for mig. Haaret, af en smuk cendré Farve, faldt i
blgde Lokker ned ad Kinderne, og ligesom beundrende kjeertegnede Disse. ,Hvor det er yndigt!" udbrad jeg
uvilkaarligt.

.Synes De?" spurgte en blid, behagelig Stemme bag ved mig.

Forstreekket vendte jeg mig om og saae Originalen til Portraitet. Jeg fremstammede nogle
usammenhaengende Ord.

,Portraitet er meget smigret," sagde Fru A*, ,Malerne afmale os i Regelen saaledes, som vi burde see ud."

Fru A* var kleedt i en graa ulden Morgendragt, s. 9hendes Haar var opviklet med brune franske Papilotter, en
hvid Morgenkappe omgav hendes Ansigt, og var bunden sammen under Hagen med en lyseblaa Slgife. Jeg
kan ikke naegte, at naar jeg sammenlignede hendes grove rgdspraengte Teint med Portraitets fine Rgdme,
saa maatte jeg give hende Ret i hendes Mening, men jeg ikleedte ikke mine Tanker Ord, thi hvor smigret vort
Portrait end er, kunne vi gjerne tillade os selv at sige det, men det skurrer dog i @ret, at hgre en Anden
bekreefte denne vor ikke altid serligt meente Paastand.

,De er altsaa Frgken Holte?" vedblev hun, ,behag at tage Plads. Deres Fru Tante var hos mig igaar, og
fortalte mig Adskilligt om Dem." Fru A* saae op og ned af mig, og missede lidt med QGinene.

Jeg tog Mod til mig og sagde: ,Jeg veed just ikke om det, som min Tante har sagt om mig, har stillet mig i
noget gunstigt Lys for Dem, serede Frue, men jeg tvivler derom, thi det Skridt, jeg agter at gjgre, og som er
mit Livs hgieste, ja eneste Maal, er tvertimod min Tantes @nske."

.Det maerkede jeg," svarede Fru A*, og det ironiske Smiil fra Portraitet sveevede om hendes Mund,
L,idetmindste er aldrig nogen Elev bleven mindre anbefalet til min Bevaagenhed."

,0g aldrig kjeereste Frue," udbrgd jeg, ,har nogen Elev havt en mere breendende Laengsel efter at nyde godt
af Deres Bevaagenhed end jeg."

s. 10Jeg sagde disse Ord i en lidenskabelig Tone, Du veed, at jeg endnu ikke har teert at beherske mine
Falelser, og her hos hende, der skulde afgjgre min Fremtidsskjeebne, fglte jeg Blodet breende i mine Kinder,
og Hjertet heftigt banke i mit Bryst.

Fru A* saae venligt, ja naesten kjeerligt paa mig, og sagde i en mild Tone: ,Skjgndt jeg seer Dem fgrste Gang,
0g ingen Fordring kan gjgre paa deres Fortrolighed, saa antager jeg dog, at det vilde vaere det Rigtigste, for
at jeg kan forstaae Dem, at De aabner Deres Hjerte for mig, og forteeller mig lidt om Deres tidligere Liv." Hun
rakte mig venligt den hgire Haand, og jeg, — ja lee ikke af min Enthousiasme, — jeg greb den, trykkede den
til mine Laeber, og kastende Hat og Mantille paa Sophaen, knaelede jeg ned paa Skamlen ved hendes Fadder,
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og fortalte hende mit Livs Historie. At jeg var foraeldrelgs, da min Moder var dgd ved min Fadsel, og min
Fader tre Aar derefter, at han havde veeret Embedsmand i Jylland, og at jeg efter hans Dgd var kommen til
Kjgbenhavn hos min Moders Sgfter, Tante Clara, der var Enke efter en formuende Kjgbmand. Hvorledes jeg
havde nydt den samvittighedsfuldeste Opdragelse, og var bleven underviist i Hlemmet af Byens bedste
Leerere, da min Tante ikke yndede Skolerne, da Disse let gave unge Pigers Vaesen noget frit, som ikke
passede for en vordende Dame; kort, jeg fortalte hende Alt, og dette Alt var ikke meget, thi hvad er en ung
Piges Liv far hendes s. 11attende Aar? Kun et Tittelblad, Historien skal fgrst til at skrives. Du seer deraf kjeere
Emma, at jeg nu er ved at begynde paa min Historie. Mit Besgg hos Fru A* er Indledningskapitels.

»,Saa De har altid fglt en uovervindelig Lyst til Theatret", sagde Fru A*, da jeg havde endt mine Meddelelser
med denne Bekjendelse, ,ja, det gjgre saamange unge Piger, og dog glemme de denne Lyst, og gifte sig,
naar et passende Parti tilbyder sig, og de foretraekke da at sidde i Logerne og see Andre spille".

.lkke jeg", udbrgd jeg lidenskabeligt, ,ikke jeg, jeg gifter mig aldrig".

. TYS, bedste, lille Ven", sagde Fru A* smilende over min lver, ,jeg troer Dem gjerne, De er endnu saa ung og
Kunstnerdramme have hidtil udfyldt Deres Hjerte og Phantasi, men engang i Tiden vil" —

»Nei aldrig", afbrad jeg hende, ,aldrig, jeg kunde ikke blive Kunsten utro, mit Ideal er mig helligt, og ingen
jordisk Kjaerlighed skal kunne fortraenge det".

Fru A* betragtede mig med en vis Interesse. ,| Sandhed", bemaerkede hun, , hvis Kjeerlighed og Lyst til
Kunsten alene kunde skabe en Kunstnerinde, da kunde jeg spaae Dem en stor Fremtid. Men der hgrer mere
til, langt mere. Til den fremstillende Knust hgrer der ikke alene Aand og den indre skabende Kraft, men der
udfordres tillige ydre Betingelser, uden hvilke, selv ikke de ypperste aandelige Gaver kunne gjgre den
tilsigtede Virkning. Man maa fremforalt vare i Besiddelse af s. 12et Organ, der er bgieligt, og som man kan
beherske, for at Dette igjen kan beherske de forskjellige Stemninger, som en Sknespillerinde har at gjengive.
Om Deres Organ er godt, kan jeg endnu ikke bedgmme, svagt, som Deres Fru Tante fortalte mig, er det ikke,
men det forekommer mig, at det mangler Blgdhed. Dog denne Mangel kan Kunsten betydeligt afhjeelpe, det
er netop det Store ved Kunsten, at den kan udfylde Hullerne i en mangelfuld Natur saa godt, at selv det
meest kritiske Q@ie ikke kan opdage hvor Naturen hgrer op og Kunsten begynder. Hos den virkelige Kunstner
er Naturen bleven til Kunst, og Kunsten til Natur".

Med hvilken Andagt lyttede jeg ikke til hvert Ord, som kom fra hendes Laeber, ja intet Ord af denne Samtale
vil jeg nogensinde forglemme.

,Deres Tante", vedblev hun, ,bad mig om at fraraade Dem at betraede den theatralske Lgbebane, men,
esterai jeg nu har seet og talt med Dem, vilde det stride imod min indre Overbeviisning at gjgre det. Jeg
elsker min Knust saa hgit, at det for mig er den starste Glaede at udvikle Talenter i den Retning, og finder jeg
virkelig, at De er i Besiddelse deraf, saa slipper jeg Dem ikke. Kom nu ind i mit Veerelse, der kan De
uforstyrret leese hgit for mig".

Jeg fulgte ind med hende i et lille Kabinet, hvor hendes Skrivebord, prydet med Buster af Rachel og Mars,
stod ved Vinduet. Hun fremtog af et Bogskab s. 13@ehlenschlaegers Tragedie, ,,Hagbarth og Signe", og bad
mig om at leese. Med hvilken Hjertebanken gjorde jeg det ikke. Jeg leeste Signes lange Monolog, hvori hun
begraeder Broderens Dgd. Derpaa maatte jeg laese en Scene af Sheridans, ,Bagtalelsens Skole," den imellem
Sir Peter og Lady Teazle. Jeg veed ikke selv, hvorledes jeg leeste, jeg bestraebte mig for at laegge dramatisk
Liv i min Stemme, men jeg var meget sngstelig.

,De forstaaer, hvad De leeser, det er allerede meget," bemaerkede Fru A*, ,idag er De saa beveaeget, at De
intet Herredemme havde over Deres Stemme, men jeg kan dog ligesom spore Glimt af Talent hos Dem, og vi
ville nu i Forening forsgge, om der virkelig findes Lys hos Dem, eller om det kun har vaeret Lygtemaend. Vil
De, min lille Ven, til Torsdagformiddag, Klokken et, leere disse Scener", hun viste mig nogle Scener i
forskjellige Skuespil, ,0g De vil da paa Torsdag ikke alene lesese dem, men ogsaa spille dem for mig."

Hun fulgte mig nu ind i det sterre Vaerelse, hvor min Hat og Mantille laae.

~Synger De?" spurgte hun.

»Ganske ubetydeligt," svarede jeg, ,jeg har leert og leerer endnu af P*."

.,Det glaeder mig, thi han er fortiden Kjgbenhavns bedste Syngelaerer, kom, lad mig hgre en lille Sang".

S. 14Jeg satte mig til Pianoet og sang ,Herdegossen" af Lindblad. Jenny Linds Portrait, en Gave af denne
Sangerinde til Fru A*, hvilket jeg kunde lzese under Portraitet, saae smilende paa mig, som om det vilde
opmuntre mig.

Jeg maa have sunget til Fru A*\'s Tilfredshed, thi hun yttrede: ,,Det var meget smukt sunget, veer De glad for
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Deres Stemme, en lille Syngestemme er ved Theatret ofte en stor Skat, den er en Nggle, der kan aabne
mangen en Dgr, som. ellers vilde forblive lukket. Farvel min lille Ven, altsaa paa Torsdag."

Da jeg kom ned paa Gaden, forekom den hele Samtale med Fru A* mig som en Drgm, ja selv nu, hvor jeg
sidder ved mit Skrivebord, og meddeler Dig denne Begivenhed, selv nu, troer jeg ikke rigtigt paa den, — og
dog, jo, jeg troer paa den, thi Tantes gnavne, iskolde Ansigt erindrer mig om, at det, som jeg har skrevet, er
Virkelighed.

Hun blev meget skuffet igaar, da jeg fortalte hende Resultatet. ,Hm," sagde hun vredt, ,saa er dog Madam
A* en intriguant Person, hun lovede mig saavist at fraraade Dig den Stilling, men saaledes ere de
Theatermennesker, venlige i dinene, og falske, naar man vender dem Ryggen. Ja, ja min Pige, Du vil nok selv
leere dem at kjende, men jeg vadsker mine Haender."

Nu kjeereste Emma, er Du vel treet af dette alenlange Brev, men Du veed, hvor hgit jeg elsker Dig, Du veed,
hvormegen Priis jeg saetter paa dit Venskab, s. 15hvilken Priis, jeg saetter paa din Aand og. din Begavelse, og
jeg treenger til at udtale mig til et Vaesen, som kan og vil forstaae mig og mine Fglelser. Svar mig nu snart, og
siig mig kun oprigtigt dine For og Imod om min Livsplan, dog, det vil jeg sige Dig iforveien, Intet skal standse
mig paa min Vei, Ingen skal standse mig — uden Dgden.

Hils din Mand, dit Ideal, fra
din Anna.

E.S.

Undskyld, hvis mit Brev ikke er i den behgrige Brevform, Du veed, at jeg selv ikke altid er i den behgrige
Form, ja, at jeg i Grunden lever i evige Guerillakampe imod Formen. Nei Tante, hun er den personificerede
Form, i en Allegori kunde hun passende afmales, indhyllet i et serbart Gevandt af sneehvidt Silke, som
Formens Gudinde, hun maatte hvile i en liggende Stilling, og jeg med flaggrende Lokker og flaggrende
Gevandt skulde treede paa hende. Hvilken Allegori! — Endnu engang undskyld, hvis mit Brev ikke er saa
underholdende, som Dine altid ere, jeg kjender kun een Dame i mit Bekjendtskab, der kan skrive aandrige
Breve, et c’est vous madame ! — Det var en smuk og passende Afskedscompliment, ikke sandt? Jeg kan nu
slutte dette Brev med Fglelsen af, at jeg har gjort en god »sortie«, som det hedder i Theatersproget. Farvel
Emma, skriv ret snart.

S. 16

Emma Strem til Anna.
Veile, den 15tende September 185*,

Du er og bliver Dig altid selv lig kjeere Anna, Du er consequent i din Inconsequents. Fgrst beder Du mig sige
Dig min Mening om din Livsplan, og umiddelbart derefter lader Du mig vide, at min Mening er Dig ligegyldig,
da Du ikke har isinde at vige en Haarsbred fra din engang fattede Beslutning. Hvorfor skulde jeg saa sige,
hvad jeg har imod din Plan, det vilde jo kun vaere at spilde min Veltalenhed, forudsat, at jeg besad denne
ciceroske Gave, men dog — seer Du, der kommer igjen et af disse velsignede Menner, som stadigt mgde os i
Livet, og ligesom Skolemesterens Riis minde os om vor Pligt, — men dog, kan jeg ikke undlade at komme
med et Par Smaabemaerkninger, et Par Strgtanker, mere til min egen Samvittigheds Beroligelse end for din
Skyld.

Uden at bedgmme en Skuespillerindes Stilling efter Tante Claras snevre, spidsborgerlige Synsmaade, saa vil
jeg dog sige Dig, at jeg troer sjeldent en stor s. 17Kunstner eller Kunstnerinde tillige er et stort Menneske.
Heibergs Ord i ,,En Sjeel efter Dgden", som han lader Poeten sige, rinder mig i Hu:

»,Hvis jeg var god, jeg digted slet,
Men jeg er slet og digter godt,
Den Lod har mig min Musa givet,
Hun vil, at jeg iseer af det

Skal ragres, som i Stort og Smaat
Mig selv just manglet har i Livet."

Denne min Tro er ikke begrundet i Mangel paa Hgiagtelse for Kunsten. Kunsten selv er reen og ukraenkelig.
Men Ingen naaer Toppen af et Bjerg uden Mgie og Besveerlighed, og Kjolen, der ved Begyndelsen af
Vandringen var bleendende hvid, er bedaekket med Stgv, ja hist og her med Pletter, naar Toppen er naaet.
Theatret er en lille Verden for sig selv, den rummer indenfor sine snevre Mure alle slette Lidenskaber. Luften
der er svanger med Had og Misundelse, iseer Misundelse, thi selv den ringeste Statist seer i sig selv en
Talma, men en miskjendt, en forurettet Talma, hver en Figurantinde, hver en Choristinde er i sine egne
Tanker en Rachel, en Mars, men kun ikke anerkjendt. Mangel paa Anerkjendelse er Traeet, Misundelse er den
Orm, der stadigt gnaver i Barken.

6 af 68 sider



Anna Maria Meyer, 1835-1874, Breve fra og til en Skuespillerinde,

Du veed, at far mit /Egteskab kom jeg i Kjgbenhavn meget sammen med den med Rette yndede og
hgitagtede Skuespillerinde, Froken X., hun har indviet mig i meget , Bag Coulisserne," og hun kom engang
med en Bemaerkning, der characteriserer Theaterverdenen.

2

s. 18, Det sikkreste Thermometer paa Publikums Yndest," sagde hun, ,er Personalets Forhold ligeover for En.
Har man en Aften gjort mere end almindelig Lykke, saa mgdes man ,Bag Coulisserne" af Kulde og Taushed,
tyve Graders Kulde, har man derimod ikke gjort Lykke, ja endog mishaget, da mgdes man af en Velvillie, en
Venlighed, fyrreogtyve Graders Varme, der gjgr et hgist nedtrykkende Indtryk."

Altsaa Misundelse er den normale Tilstand i den Verden, hvori Du, Anna, vil henkaste din friske Ungdom, til
hvilken Du vil offre din Begavelse, thi begavet er Du, Anna, begavet med en fyrig, en lidenskabelig Sjeel, et
digterisk Gemyt, med Alt, hvad der kunde gjgre en aandrig Mand lykkelig, og alt Dette vil Du offre paa
Forfaengelighedens Alter. Det nytter ikke, at Du modsiger mig, jeg havde ikke Uret, da jeg ridsede »vanitas
vanitatum » i Sandet. Forfeengelighed, Forfeengelighed er Qvindens ZArgjerrighed. Tal i hgie Toner om
Kjeerlighed til Kunsten, om Idealet, men gransk i en stille Time i dit Hjerte, og see, om Du ikke finder dit eget
lille Jeg som Idealet. Kunsten skal pryde Jeg\\\'et, men Jeg\\\'et ikke Kunsten. Jeg kommer ved denne din
Lidenskab til at taeenke paa lidenskabelige Spillere, spgrger man dem, om det er for Pengene, de spille, for
den rene pecuniaire Vinding, raabe de med en haanlig Mine: , Nei, det er ikke Pengene, de usle Penge, men
det er Spaendingen, det er det Fine ved Spillet, som interesserer 0s." — Giv s. 19disse Herrer Rosiner og
Mandler at spille om, og see saa, om Spillet har den samme Interesse for dem. Nei, det er Pengene, de usle
Penge, ligesom det hos Dig er Forfeengelighed. Jeg kan aldrig troe, at en ung Pige i Virkeligheden kan fgle en
uimodstaaelig Trang til at vise sin indre Begavelse i en ydre Form for Meengden, thi hos Dig er det jo intet
pecuniairt Spgrgsmaal. Hvilken Interesse kan det egentlig have for Dig, at uvidende Drenge klappe i
Haenderne, naar Du staaer paa Scenen, de klappe ikke for din Begavelse, men kun for dine @ine, din Naese
eller din Mund, hvilket enkelt Ansigtstraek nu iseer vinder deres allerhgieste Bifald. ,,Men," hgrer jeg Dig sige,
»Alle ere ikke uvidende Drenge, der gives ogsaa Maend, begavede Meaend, der gives Qvinder, aandrige
Qvinder, og disses Bifald vil jeg vinde." — Men, hvorfra kommer denne Trang til Bifald, er det ikke din
Forfaengelighed, der hungrer og vil maettes, og da det er en stor aandelig Forfeengelighed, som Du er i
Besiddelse af, saa lader Du Dig ikke ngie alene med de uvidende Drenges Bifald, men Du vil have de
begavede Mands, de aandrige Qvinders med. Kort, Du vil have Alt, dit Forfeengelighedsuhyre vil have det
starste, det bedste Foder.

Jeg seer dine Duegine lyne af Vrede over saaledes at blive angreben i det Allerhelligste, ved saaledes at faae
Masken revet af Dig, og blotte din Svaghed. Men, jeg vil far udsaette mig for din Vrede nu, end s. 20at Du
maaskee engang i Tiden skulde betreide mig, at jeg ikke havde sagt Dig min oprigtige Mening, imedens det
endnu var Tid.

2%

Og lader os nu antage, at Du virkelig naaede op paa Kunstens Parnas, troer Du da, at Du var lykkeligere
derfor? Teenk Dig, den evige Uro, den evige Spaending, din Sjeel maatte vaere i, af Angst for at miste noget af
din Laurbaerkrone. | enhver ung Begynderinde har Du en Medbeilerske, Du maa frygte hende, hun er
maaskee netop den, der vil dethronisere Dig. | ingen Stilling i Livet blive Talenterne saa hurtigt glemte som
ved Theatret, den bergmteste Kunstner eller Kunstnerinde ere glemte inden ti Aars Forlgb, thi de have ingen
Vaerker efterladte, der kunne forevige deres Navne. For dem er @ieblikket Alt, derfor gjeelder det ogsaa at
gribe det; er Gieblikket tabt, er Alt tabt.

Nei Anna, traed tilbage imedens det endnu er Tid, erindre Dig Keans Ord til Anna Damby. ,Men," vil Du svare
mig, ,Kean vilde og kunde ikke forlade Theatret!" Ja, der seer Du selv, hvilken deemonisk Magt Theaterlivet
har, det er en Malstrgm, der uden Redning river den Ulykkelige med sig ned i Afgrunden. Kean indseer klart
det Skraekkelige i Stillingen, han fraraader derfor den unge, uskyldige Anna den, men selv har han ikke Kraft
nok til at lgsrive sig fra Strammen. Betragt nu mig som Kean, Du er den unge Anna, vogt Dig, betraed ikke
denne slibrige Bane, Du er et nyt, et fremmed Element i den Verden, Du s. 21har ingen intriguant Moder ved
Theatret, der kan gaae paa Rollejagt for Dig, Du har ingen Fader ved Scenen, som kan vaere din naturlige
Beskytter imod Farer, som Du endnu ikke drgmmer om, Du har ikke en eneste Slaegtning der, Du staaer ene,
ganske ene. Betaenk vel dette. —

Jeg kan imidlertid taeenke mig, at Du nu i din Phantasi seer Alle, selv den ringeste Maskinkarl ved Theatret i et
idealt Skjeer. Den lille, uendelig grimme Bygning, der egentligen vanzirer det smukke Kongens Nytorv, er for
Dig det skjgnneste Palads, indestuttende Virkeliggjgrelsen af alle dine Dramme. — Ja, jeg behgver blot at
kaste Blikket i dit Brev, og see den enthusiastiske Stemning, som Besgget hos Fru A* satte Dig i, for at fatte
din nuveerende sjzelelige Tilstand. Du aner ikke, at din Phantasi er din veerste Fjende, ikke saaleenge den
aldeles behersker Dig, thi da er Du i en Opiumsruus, men, naar den engang forlader Dig, forjaget paa en
naturlig Maade af Livets Realitet.
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»Arme Anna!" udbryder jeg. ,Lykkelige Anna!" ville maaskee Mange sige. Nu vel, Tiden, den stgrste
Viismand, vil vise os, hvem der har Ret.

Nu har jeg tudet min Uglesang, som Du sikkert helst vil forandre til min Svanesang, hvad Theaterthemaet
angaaer, eh bien, det skal veere min Svanesang. Jeg vil ikke skrive flere Indleeg i denne Sag, jeg kunde, som
jeg allerede i Begyndelsen af mit Brev s. 22bemaerkede, gjerne have sparet mig Uleiligheden. Jeg seer Dig
nikke bejaende.

Jeg er bange for, at Du efter Gjennemlasningen af denne Epistel vil frakjende mig Aandrighed og tillaegge
mig Ordrighed, men disse tvende Benaevnelser blive saa ofte sammenblandede, ja nsesten betragtede som
Synonymer, at jeg ikke vil fgle mig saaret derved, iszer, da jeg kjender min fuldkomne Mangel paa begge
Dele.

Min kjeere Arthur sender sin Hilsen, han sidder i sit Vaerelse, sysselsat med sine Papirer og dampende af sin
Pibe, jeg kan maerke Lugten gjennem Dgren, og naar jeg stikker Hovedet ind til ham, giner jeg kun utydeligt
Omridsene af hans hgie Skikkelse, thi som en anden Guddom er han indhyllet i Skyer. Anna, Anna, lyd mit
Raad, gaae ikke til Theatret, men gjor en Mand lykkelig.

Din Emma.
S. 23

Anna til Emma.
Kjebenhavn d. 24de September 185*.

Gaae ikke til Theatret, men gjgr en Mand lykkelig, saaledes ender du dit Brev, dit Anathema over
Theaterlivet, nei, Emma, nei, jeg gaaer til Theatret, jeg vil ikke gjgre nogen Mand lykkelig eller ulykkelig, det
Sidste vilde maaskee snarere blive Tilfaeldet, husk paa, hvor lunefuld jeg er. Desuden troer jeg ikke paa
Kjeerlighed uden hos Digterne, for Disse er Kjeerlighed en Ngdvendighed, thi teenk Dig, naar Kjaerlighed ikke
var, hvad skulde saa Digterne skrive om? Kjaerligheden er det uudtemmelige Veeld, hvoraf alle Digtere gse.
Netop paa Grund af dets Uvirkelighed er det uudtemmeligt, thi Phantasien fylder det stadigt paany, og var
jeg Digter, gik jeg ogsaa til denne skjgnne Phantasikilde og drak af den; men nu er jeg ikke Digter, og troer
kun paa den, som paa et deiligt Fata Morgana. Jeg troer ikke paa din svaermeriske Kjeerlighed til din Mand,
bliv ikke vred, jeg troer vel, at Du elsker ham, men ikke saa hgit, som Du sgger at s. 24indbilde Dig selv og
Andre. Jeg har nu ligerviis som Henrik i Holbergs, ,den Vaegelsindede", specnleret meget over den Sygdom,
som man kalder Kjaerlighed, og jeg er kommen til det vise Resultat, at saasom og eftersom Qvinden faler
Leengsel efter noget Haiere, efter Noget, der ligger udenfor og over hendes smaae, daglige, gvindelige
Sysler, saa har hun i stille Timer vaevet sig en Phantasiklaedning, som hun benaevner med Ordet Kjaerlighed.
Denne Klaedning indhyller hun den Mand i, som tiltaler hende meest, og som taler meest til hende, og i
Regelen bliver hendes £gteherre. For Manden er denne Klaedning et uskatteerligt Gode, thi da den er meget
stor og folderig, saa blive alle hans legemlige, ja selv hans aandelige Mangler daekkede af den, og Qvinden
troer nu, at hun elsker Manden, og i denne Tro lever og dger hun ofte, men det er et Bedrag, thi hun elsker
Kleedningen, hendes egen Phantasiskabning.

Hvad synes Du om denne Lgsnhing? Du treekker paa Skuldrene og smiler, Du siger maaskee: ,Du taler, Anna,
som den Blinde om Farverne, Du har kun specnleret over Kjeerligheden, men aldrig fglt den."

Nei Emma, folt den har jeg ikke, og efter min Mening er der noget saa sneverhjertet i denne magelgse
Kjeerlighed til et enkelt Individ, alle Tankerne concentrere sig kun til et bestemt Punkt, og hvor usselt, hvor
lille er ofte ikke dette Punkt! Ja, i mit stille Sind har jeg undret mig, naar jeg har hagrt en s. 25forlovet Pige
kunde tale timeviis om den elskede Gjenstand, ligesom om han, denne Meteor, var det eneste levende,
aandende, teenkende Veaesen i Universet. Ja, da en Veninde af mig, Julie Berg, en Gang gav mig en detailleret
Beskrivelse over hendes Forlovede, en ung Mediciner, i mine @ine et kjedsommeligt Automat, der kun
veekkes til Liv, naar der er Tale om hans Videnskab, hvilket Thema er terra incognita for mig, ja, da hun i
denne Beskrivelse tillagde ham alle mulige Dyder, alle mulige Talenter, kort, gjorde ham til et sandt
Naturphaenomen, kunde jeg ikke afholde mig fra at udbryde: ,Hvorledes, kan Vilhelm synge, jeg troede
neppe, han kunde tale!" — Det Blik, som hun da tilkastede mig, vil jeg aldrig glemme, jeg forekom mig selv
som en forstokket, vantro Hedning ligeoverfor en begeistret, troende Christen. Siden dette altfor oprigtige
Udraab fra min Side, maerker jeg ogsaa, at hun har sat en Tankestreg ved sit Venskab til mig, og jeg bliver
vist ngdt til at lade mig behandle i en eller anden farlig Sygdom af Naturphaenomenet, for igjen at kunne
traede ind i mit gamle Nummer hos hende.

See, det var nu om Kjaerligheden, den Eensidige, den Sneverhjertede, Keerligheden til det enkelte Individ,
hvor anderledes stor, sedel og rig er ikke Kjaerligheden til Kunsten. Man haever sig i en dristig Flugt fra den
materielle Verden, og aander og lever kun for en Idee. Hvilken Rigdom er der ikke blot i en saadan Tanke,
hvilket Vederlag kan den gifte Qvindes Stilling s. 26med alle dens smaae, huusmoderlige Bekymringer give
En, naar man opgav den ? Naar jeg kaster Blikket om i Kredsen af mine Bekjendte og Venner, saa finder jeg
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meget faa virkelig lykkelige AEgteskaber. Den aandelige Liim, som fastholder £gteskabets Blade, er i
Regelen kun Vanen, Poesien, Kjeerligheden er forleengst flygtet bort, forjaget af smaalig Prosa. Den engang
saa gmme, saa opmaerksomme Elsker, der, ligesom Schillers beramte ,Taucher", gjerne vilde have styrtet
sig ned paa Havets Bund efter Baegeret, for at vinde sin Elskede, har nu forvandlet sig til en tar, kjedelig og
gnaven A£gtemand, Elskeren er ligesom i Balladen forsvunden i Havets Dyb. Og hun, den Elskede, der
tidligere med bankende Hjerte og tilbageholdt Aandedraet lyttede efter hans Skridt, og fandt Himlens
Salighed i Lyden af hans Stemme, i Blikket fra hans @ine, hun hgrer ham nu gaae og komme med den
stgrste Ligegyldighed; hendes Hjerte banker kun, naar hun teenker paa, hvad han vil sige til hendes
Modehandlerinderegning, og hun reflecterer maaskee i stille Timer over, hvad der egentlig engang har
feengslet hende hos denne Mand, og et sagte Suk heever sig fra hendes Bryst, lig et Echo af de tabte
Ungdomsillusioner. Mandens hele udadvendte Liv, hans hele sociale Stilling gjer, at han ikke treenger
saameget til Kjaerlighed som Qvinden. Byron siger: »Love is in a mans life a thing apart, but for a woman the
whole existence«, derfor savner han ikke s. 27denne Fglelse saameget som hun, og i Hiemmets hyggelige
Orden og Beqvemmeligheder finder han et passende Surrogat for den lille bevingede Gud. Desuden er
enhver Mand en Alexander, og der ere altid nye Verdener at erobre. Men Qvinden maa lade sig ngie med sin
fgrste Erobring, hvis hun ikke som Qvinde vil tabe, netop ved sine Seire. Er nu ikke den fgr omtalte
Phantasikleedning et ubetaleligt Klenodie? — Nei Emma, jeg gyser ved Tanken om at blive en stakkels
strempestoppende, vuggevuggende, smgrrebradsskjaerende Kone, og jeg seer i Aanden en mager, cholerisk
/Egtemand, dampende af en Pibe, og smaabrummende over, at Suppen var for salt, og Kjgdet ikke
gjennemstegt, og skjeende paa mig, fordi Bagrnene skrige og ikke vilde enes, som om jeg med mit englelige,
fredelige Gemyt var Skyld i slige Terrorismer, istedetfor, at han skulde sgge om Grunden i sine egne
revolutionaire Tendentser. Og dertil raabes der stadigt, at man skal see op til Manden som Skabningens
Ypperste, men jeg idetmindste vil ikke anerkjende hans Ypperlighed. Vel kom Adam til Verden fgr Eva, men
hvad siger det, havde Adam virkelig vaeret saa ypperlig, saa fuldkommen, saa havde han havt nok i sig selv,
og kunde i Edens Have have havt rig Leilighed til at uddanne sig til Naturphilosoph, men nei, Adam kjedede
sig saa lumsk for Eva kom; det indsaae Vorherre, og han skabte Eva for at udfylde Adams Tomhed. Har Adam
nu nogen Grund til at haeve s. 28sig over Eva, burde han ikke snarere see op til hende? — Nei Emma, Du
rokker mig ikke fra min Vei, kast kun saameget Smuds, Du vil paa Svanen, den dukker sig kun ned i Vandet,
og er atter reen og hvid. Riv Skuespillerindens Stilling saameget ned, som Du vil, blot Tanken om
Skuespillerinder som Fruerne A* og B* er nok til at haeve og adle denne Stilling.

Jeg arbeider nu paa det store Veerk, jeg kommer to Gange om Ugen hos Fru A*, og med hende gjennemgaaer
jeg flere Roller, og laeser forskjellige Digtervaerker for hende. Det er ligesom, at der gaaer en heel ny
Livsstramning igjennem mig, jeg lever som den yppigste, aandelige Epicurerer i fortrolig Omgang med
Oehlenschlager, Holberg, Heiberg, Her$$*, etc. — Vi talte for om Kjeerlighed, og jeg sagde Dig, at jeg ikke
troede paa den, men veed Du, at uagtet al min Skepticisme, saa kunde jeg dog taenke mig, at jeg kunde
komme til at elske en stor Digter, ja, igjennem min elskede Kunst, kunde jeg komme til at elske den Mand,
der skabte de store Tanker, som beaander Kunsten. Digterkongen Gdéthe, hvem Du engang for Spgg kaldte
min hemmelige Flamme, ham kunde jeg have elsket, ja jeg misunder Bettina Brentano, , das Kind", at hun
levede samtidigt med ham, og elskede ham, skjgndt hendes varme Fglelse ikke blev gjengjeldt af Géthe.
Den stgrste Fryd ved Kjeerlighed maa vaere Bevidstheden om, at den elskede Gjenstand er en saa dyb
Folelse vaerd, og jeg troer — vi ville nu forudseette s. 29Muligheden af den Umulighed, at Anna Holte kunde
elske Andet end Kunsten, — at hvis jeg elskede en Mand, saa vilde jeg foretreekke, at han ikke gjengjaeldte
min Kjeerlighed, naar jeg var overbeviist om hans hgie aandelige Veerd, end at han elskede mig med
Lidenskab, naar han intet Veerd havde.

Fru A* har raadet mig til at tage Underviisning i Dands med saerlig Hensyn til Gang og Holdning; hun finder
nemlig meget at udsaette paa min Gang, og jeg skal nu paa Conservatoriet i Ny Vestergade dandse og laere
at gaae (det lyder comisk, naar man er atten Aar,) to Gange om Ugen. | Underviisningen deeltage tre andre
unge Piger, hvoraf den Ene, Frgken Hvid, allerede er Elev ved Theatret, de to Andre, Frgkenerne Larsen og

Nimb, aspirere ligesom jeg. Imod denne Dandseunderviisning har Tante Clara ivret meget.

,Det er upassende, hgist upassende at gaae hele Timer og streekke Benene ud sammen med aldeles
ubekjendte unge Piger. Himlen maa vide, om de ere af Familie," —

»Ja, Familie maae de dog have," indvendte jeg, ,de ere jo fadte."

»Ja fgdte, men hvorledes fgdte," udbrad Tante harmfuldt, ,Enhver er fgdt, og Enhver har Familie, men der er
Forskjel paa Familier, der er Forskjel paa en Bonde og en Herremand. Men destovaerre Anna, Du har aldrig
havt nogen aristoeratisk Sands, man s. 30skulde ikke maerke paa Dig, at din salig Bedstefader havde veeret
Conferentsraad. Jeg kan ikke satte, hvor Du har faaet den plebeiiske Natur fra, naar jeg blot teenker paa din
Moder, der var en saa complet Dame, hvad vilde hun have sagt, naar hun havde anet, at hendes eneste
Datter skulde komme til at gaae paa et Conservatorium sammen med saadanne ubekjendte Stgrrelser."

,De ville nok engang blive bekjendte," svarede jeg, ,jeg synes godt om dem alle Tre. Frgken Hvid er
godmodig, Frgken Larsen meget livlig, og Frgken Nimb er en net Pige med et afgjort Talent for Dands."
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. Talent for Dands! Talent! En net Pige og Talent, det er saamand Skade; er hun en net Pige, kunde hun
gjgre et godt Parti, men har hun Talent, saa bliver hun aldrig til Noget."

Du finder vel, at det var en underlig Paradox, som Tante der kom med. Men jeg hgrer daglig disse Udfald
imod det ulykkelige lille Ord ,Talent", saa mig undrer slige Udbrud ikke mere.

Tante mener nemlig, at hvis jeg ikke havde faaet det ulyksalige Indsald, at jeg havde ,Talent", saa havde jeg
nu kunnet vaere en lykkelig forlovet Pige . . Au! — der slap jeg ud med en Sag, der egentlig skulde vaere en
Hemmelighed, men da Du rimeligviis med Tiden paa en eller anden Maade faaer den at vide, saa
foretraekker jeg at veere den Fgrste, der meddeler Dig Enkelthederne ved Begivenheden.

s. 31Du erindrer vel, at Tante kun har et eneste Barn, en Sgn. Denne er en lang, optgben Dreng i en Alder af
toogtyve Aar, med hgrguult Haar og store, udhaengende, vandblaae @ine, med en lige, intetsigende Neese og
en Mund af en utrolig Stgrrelse. Allerede som lille Pige opvakte denne Mund min Forbauselse, jeg fattede
farst ikke Forsynets Hensigt med at gjgre den saa stor, da Sgren (et skjgnt, poetisk Navn) kun taler meget
Lidet, og det Lidet, han siger, indeholder aldeles Intet; men snart kom jeg til den Erkjendelse, at Alt i Naturen
er viseligt indrettet, og at Sgrens Mund, naar man seer de store Ladninger af Mad, som han paa emgang
losser derind, kun er tilpas. Altsaa denne Sgren har, efter regelmaessigt i enhver Classe i Skolen at have
udfyldt en af de nederste Pladse, taget dansk juridisk Examen, naturligviis med anden Characteer. For en
eneste Sgn af god Familie, der tiimed har mange Penge ivente, er der kun een passende Stilling, naar
Individet er en saadan tobenet Hest, som her er Tilfeeldet, nemlig den, at omgaaes sine Lige, Hestene, med
andre Ord, at leere Landvaesenet. Kan Sgren laere dette Vaesen, vil jeg prise ham lykkelig, thi andet Veesen
laerer han vist aldrig.

See, det var Indledningen; men nu kommer Themaet med Variationer. Bemeldte Sgren havde naturligviis af
lutter Kjedsommelighed faaet det kjedelige Indfald, at han elskede min Ringhed, og at han ikke kunde blive
lykkelig, uden at jeg vilde s. 32gjgre mig ulykkelig, og forelgbigt forlove mig med ham.

Denne Sommer, hvor vi laae paa Landet i Rungsted, havde Sgren taget sig en Ferie paa sex Uger for at nyde
Behageligheden af sin Moders og sin Cousines interessante Omgang. Da nu Sgren virkelig er meget lidet
talende, og jeg altid i mit stille Sind paa flere Maader har sat ham i Kategori med de Umaelende, saa taenkte
jeg, at hans Neerveerelse ikke vilde indvirke forstyrrende paa mine litteraire Sysler; thi denne Sommer vare
Shakespeare, GAthe og Schiller mine trofaste Ledsagere paa alle mine Spadseretoure. Ja, Sgren var mig
endogsaa til Nytte, thi han bar mine Bgger, og jeg tog ofte en Deel med, kort, Sgren generede ikke, hvilken
er den hgieste Roes, han nogensinde vil opnaae af min Mund. Men en Dag, vi vare gaaede til Steenbordet i
Folehaveskov, jeg sad og leeste i Romeo og Julie, saa begyndte Sgren medeet at tale.

»~Hvad laeser Du Anna?" spurgte han, seende op fra en Avis, som jeg med Villie havde lagt imellem mine
Bager, fordi den indeholdt en lang Tyvehistorie, hvilken Green af Litteraturen interesserede Sgren meest.

~Hvad jeg laeser?" spurgte jeg forundret.
»Ja, er det en morsom Bog?"
,Det er Romeo og Julie", svarede jeg, og vedblev at lzese.

. Theaterpjank," brummede han og taug. Jeg s. 33teenkte nu, at hans ussedvanlige Ordrighed havde udtgmt
ham, men jeg tog feil, thi nogle Minutter efter begyndte han: ,Anna, veed Du, hvad der falder mig ind?"

.Nei," svarede jeg, ,jeg troede oprigtigt talt aldrig, at der faldt Dig Noget ind."

»~Aa, Du gjgr altid Lgier," sagde han, uden at blive forneermet ved min Bemaerkning, ,nei, veed Du, hvad jeg
synes, der kunde veere morsomt?"

»Ja, jeg synes, at det Morsomste nu, var, at Du leeste i din Avis, og jeg i Romeo og Julie, jeg er netop ved
Giftscenen."

»,Ha, ha, ved Giftscenen, ja, jeg vil ogsaa tale om Gift, jeg mener Giftermaal," og efter denne efter hans
Mening store Vittighed, brast han i en hgi Latter.

Jeg blev ubehagelig tilmode, thi naar jeg skal veere ganske oprigtig, saa havde Tante tidt paa en fiin Maade
gjort mig opmaerksom paa de Fordele, som en Forbindelse med hendes elskede Sgren vilde have for mig,
men, da jeg altid stillede Theatret imellem os som en uoverstigelig Skranke, saa treengte Tante, som en klog
General, ikke heftigere ind paa mig.

Men nu, paa denne yndige Sommerdag, med den henrivende Udsigt foran mig, skulde Sgren selv aabne
llden. Jeg svarede ham ikke et Ord, men lod, som om jeg ikke havde forstaaet ham, og laeste videre.
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s. 34,Hgr nu Anna," begyndte han, da han vel havde fordgiet sit Indfald, ,,Du kan jo godt lide mig? Jeg mener,
Du synes, at jeg er en ret kjgn Fyr."

»Nei, det veed Gud, jeg ikke gjar," svarede jeg med det oprigtigste Udtryk i min Stemme.

»Ja, det kan nu ogsaa veere det Samme, hvad Du synes om mig, jeg synes, at Du er en kjgn, rask Pige, og
dette Skrappe, som Du sommetider har imod mig, det kan jeg" (her kom en Ed) ,,godt lide. Nu finder Moder,
at da Du har lidt Penge efter Din Fader, og jeg har en god Portion efter min, og faaer endnu mere, naar
Moder dger, ja, nu finder hun, at Du gjorde klogest i at slaae din lille Klat sammen med min store Klat, og da
jeg nu holder en Klat af Dig, saa kunde Du passende blive min Kone. Nu, svar mig Anna?" —

,Har Sgren," svarede jeg alvorligt, ,jeg vil engang for alle sige Dig min oprigtige Mening. — Jeg elsker Dig
ikke."

,Det var ogsaa en Grund," brummede han, ,naar vi fgrst ere gifte, saa —"

,Hvis, jeg giftede mig med Dig uden at elske Dig, saa vilde jeg enten komme til at hade, eller til at foragte
Dig."

.,Det ere nu saadanne Theaterord," sagde han i en stiklende Tone, , det er nu alt Dette, som Du lzeser i de
tossede Bgger, som saadanne dumme Pjalte af Digtere —"

s. 35,)eg vil ikke hgre et Ord mere Sgren," afbrad jeg ham heftigt, ,ikke et Ord. Hvis, Du kunde see Dig selv,
og hgre Dig selv tale, saa vilde Du ikke undre Dig over, at jeg ikke kan blive din Kone. @v dine Dumheder
paa de Umeaelende, men tal aldrig om Ting, Du ikke forstaaer, aldrig om Vaerker, som baere Udgdelighedens
Stempel, thi Disse kan Du ikke fatte, Du er ikke veerdig at fatte dem, ja, Du er ikke engang veerdig at baere
dem."

Med disse Ord samlede jeg alle mine Bgger, og ilede gjennem Skoven ud paa Landeveien, og standsede ikke,
for jeg naaede vor Havedgr. Lige indenfor Havedgren var et Lysthuus, der segnede jeg naesten om paa en
Baenk, og kom heftigt til at graede. Da jeg havde graedt mig rigtigt ud, lo jeg, ja, les extrémes se touchent, og
jeg fandt mig selv meget barnagtig.

Farst en Time senere kom Sgren hjem, han var meget forlegen, og tilsyneladende nedslaaet ligeoverfor mig.
Om Eftermiddagen havde han en lang Samtale med Moderen, og hun havde rimeligviis trgstet ham, thi ved
Aftensbordet var han i bedre Humeur, ja, han forsggte endogsaa at neerme sig mig med en vis Fortrolighed ,
som jeg imidlertid hurtigt standsede paa Halvveien. Nogle Dage gik nu roligt hen; jeg opholdt mig en Deel
paa mit eget Veerelse, hvor jeg laaste og skrev, det var nemlig et vedvarende Regnveir, saa, paa
Spadseretoure kunde man ikke teenke. Sgren og Tante fordreve Tiden med at spille Piquet, og s. 36Tante
lagde Cabaler, der aldrig vilde gaae op, til Sgrens store Misforngielse, som, imedens Tante cabalerede, sad
og rgg Cigar i en Gyngestol, ved Siden af hende.

Sendagen derefter var Veiret straalende, og Tante foreslog, at vi skulde spadsere ned til Vedbaek, spise til
Middag pern Kroen, og tilbringe Eftermiddagen i Eenrum Have. Tantes Forslag indeholde altid en skjult
Befaling, og praecis Klokken to stod Sgren i Havestuen, ifgrt en lys Sommerdragt, der gjorde hans farvelgse,
intetsigende Ansigt endnu mere farvelgst og intetsigende, og jeg i en rosenrgd, klar Kjole kom sveevende
som en Lysals fra mit Vaerelse. (Det er altid bedst at fremstille sig selv i et idyllisk Skjeer). Tante var allerede
i Havestuen, og trak meget omhyggeligt et Par lysegule Handsker paa sine Haender, hendes Haender ere
meget smukke, meget hvide, og hun er meget stolt af deres aristocratiske Udseende.

Treklgveret satte sig i Beveegelse. Jeg har tidligere sagt, at Veiret var straalende, og det maatte vi i Sandhed
fgle paa den stgvede Landevei, der fgrer fra Rungsted gjennem Smidstrup til Vedbaek, hvor man paa en hed
Sommerdag forgjseves sukker efter et skyggende Trae, og takker Himlen for en rund Hat og en stor Parasol.
Altsaa, Solens Straaler breendte ubarmhjertigt paa os, og en vis Irritabilitet havde grebet os alle Tre, skjgndt
den yttrede sig paa forskjellige Maader. Tante fandt, at Luften var trykkende, s. 3709 at Veien dog var for
lang at gaae, ja, hun bebreidede mig, at jeg ikke havde fraraadet denne Spadseretour, skjgndt hun aldeles
ikke havde spurgt om eller gnsket min Mening desangaaende, og sikkert vilde have slaaet mig af Marken,
hvis jeg var kommen med nogen Indvending imod denne Tour. Men slige Reflexioner anstillede hun ikke,
Factum var, at Solen breendte hende, og nu maatte jeg fele Tilbagevirkningen af denne altfor steerke Varme.
Sgren tog lange Skridt, og svingede med sin Stok, han var altid en ti Skridt forud for os, saa vendte han sig
undertiden om og ventede paa os, beklagende sig over, at han var nederdraegtig terstig, og at vi gik
forbandet langsomt. Derpaa spadserede han atter videre, og efterat have tilbagelagt en hundrede Skridt,
vendte han sig atter om, ventende paa os, og fortalte os det Samme med de samme velvalgte Ord. Min
Ringhed var treet og varm, jeg gnskede mig hjemme i Rungsted, hvilende paa min Sopha med aabne Vinduer
mod Haven, jeg udmalede mig Behageligheden ved en Siesta, ligesom Vandringsmanden i @rkenen udmaler
sig Behageligheden af en Kilde, og jeg var derfor meget taus og indesluttet, hvilket Tante ogsaa bebreidede
mig.
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En sand Lettelse var det for os Alle, da endelig Vedbaeks Huse tittede frem, vi paaskyndte vore Skridt, og
naaede snart Kroen, hvor Sgren og jeg toge Plads i et Lysthuus, der vender ud imod Veien, imedens Tante
gik ind i Kroen for at bestille Middagsmaden.

s. 38,,Det var en brgi Tour," bemaerkede Sgren, idet han skjeenkede sig et Glas @I, thi det Farste, han havde
gjort ved sin Ankomst til Kroen, var at forlange denne Forsriskning.

»Ja, det er altfor varmt at gaae den Vei midt paa Dagen," svarede jeg. ,Goddag, Frgken Holte," lgd i det
Samme en klar, ungdommelig Stemme ude fra Veien, ,,saa Frgkenen forskjgnner Vedbak med Deres
Narveerelse idag?"

Jeg saae op, og gjenkjendte i den Talende Lieutenant Pihl, en ung Sgofficeer, med hvem, jeg havde dandset
paa flere Baller den foregaaende Vinter. Sgren kjendte ham ogsaa, og indbgd ham til at komme ind i Haven.
Pihl satte med et rask Spring over Haekken og tog Plads i Lysthuset, og da han er et meget livligt og muntert
Menneske, saa fordrev han Tiden ypperligt for os. Han fortalte Nyt fra Kjgbenhavn, det vil sige fra
Skovshoved og Taarbaek, thi om Sommeren boe de egentlige Kjgbenhavnere i disse Fiskeleier. Sgren, der
besidder den Egenskab at kunne more sig over Andres gode Indfald, leenge efterat de ere sagte, lo hjerteligt
hele Tiden. Tante traf os i den bedste Stemning, da hun kom tilbage fra Kroen ledsaget af en
Opvartningspige, der bar Opdaekningen. Sgren praesenterede Lieutenant Pihl for hende, og hun inviterede
ham til at veere vor Gjaest, hvilken Indbydelse, han med Glaede modtog.

Man skulde troe, at denne Dag, der begyndte s. 39saa lovende, ogsaa skulde have endt paa samme Maade,
men nei, det stod anderledes skrevet i Stjernerne.

Efter Bordet spadserede vi ind i Eenrum Have. Pihl gik iforveien med mig, Tante og Sgren fulgte bagefter.
Pihl converserede mig meget ivrigt, og jeg antager, at det morede ham at gjgre Sgren skinsyg, thi han
courede paa det Staerkeste til mig, og jeg, — jeg vil aerligt tilstaae det, — jeg modtog hans Cour, ikke fordi, at
jeg fglie noget Mere for ham, end for enhver anden ung, underholdende Cavaleer, men fordi jeg derved
ydermere vilde bevise Sgren det fuldkommen Haablgse i hans Fglelse for mig. Tante tilkastede mig
misbilligende Blikke, hvergang jeg lo i Samtalens Lgb; Sgren gik taus og afhuggede med sin Stok alle de
stakkels Markblomster, som han traf paa sin Vei. Havde jeg nu veeret fornuftig, (hvilken nyttige Egenskab
destoveaerre Moder Natur reent har glemt at forsyne mig med), saa burde jeg have sggt at drage Tante og
Sgren ind med i Samtalen, og derved bragt Ligevaegt i Gemytterne, inert tvertimod, lod jeg, som om der ikke
existerede andre Vaasener for mig end Nicolai Pihl, og han syntes ikke at veere misforngiet med denne min
Mangel paa Fornuft. Da vi endelig, Klokken syv, teenkte paa at spadsere hjem til Rungsted, tilbgd han at
forskaffe os en lille Eenspaendervogn, som tilhgrte en Onkel af ham, der boede i Vedbaek, og hos hvem han
var i Besgg, og da Tante var meget traet, tog hun imod dette Tilbud. Men, da der nu kun var s. 40Plads til Tre
i Vognen, Kudsken indbefattet, og denne Kudsk var Lieutenanten, saa maatte Sgren begnemme sig til at
gaae hjem, og jeg forsikkrer Dig, jeg maatte anstrenge mig for at tilbageholde min Latter, ved at see den
Mine, hvormed han betragtede Vognen, da vi kjgrte forbi ham paa Landeveien.

Det var i det Hele en comisk Situation, thi Tante, der i sit Hjerte var vred paa Pihl, fordi han havde fortraengt
Sgren, var dog paa den anden Side ngdsaget til at vise ham Hgflighed paa Grund af hans Galanteri med
Vognen. Det var hos hende en Kamp med den naturlige Falelse og Formen, men det maa jeg sige til Tantes
Roes, hun var consequent, hun holdt Formen, og lidet anede Lieutenant Pihl, da han tog Assked med os, og
hun forekommende bad ham snart at besgge os, det Uveir, der rasede i hendes Indre. Men jeg, stakkels
Dagdelige, jeg fik det at fgle.

»Anna," saaledes begyndte hun, da vi kom op i Havestuen, hvor hun satte sig i Sophaen, og med Haanden
pegede paa en Stol, ,saet Dig, jeg maa tale alvorligt med Dig."

Jeg satte mig ned, just ikke i den behageligste Stemning.
»Jeg maa sige Dig, Anna, at din Opfgrsel idag har vaeret meget upassende, i hgi Grad upassende."
Jeg satte et Ansigt op saa uskyldigt som et nyfgdt Barns.

»,Hvis det er dit Begreb om en Dames Opfgrsel s. 41ligeoverfor en ung Herre, saa gjgr det mig meget ondt for
Dig, og jeg man sige Dig, at jeg ikke taaler Sligt."

Jeg svarede ikke et Ord, Tante blev mere og mere heftig.
».Naar unge, lapsede Herrer, der ikke have Andet at bestille end at gjgre Cour til unge, skabagtige Piger — "
~Mener Du mig, Tante?" afbrgd jeg hende.

»Ja vist mener jeg Dig, og det veed Du meget godt, passer det sig for en Pige af god Familie at spadsere en
hundrede Alen fra det gvrige Selskab alene med en ung Herre, og hgre paa alle hans flaue Smigrerier, hvoraf
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han naturligviis ikke mener et Ord, passer det sig?"
~Men Herregud, Tante, vi gik ikke saa hurtigt, men Du gik saa langsomt," indvendte jeg.

»Jeg gik, som det sgmmer sig en Dame," svarede Tante, ,,0g vilde Du blot tage mig til Exempel i Alt, troer jeg
ikke, at Du vilde fortryde det. — Men vi maae have en Ende paa det Uveesen, det er en stor Synd af Dig,
saaledes som Du behandler Sgren, han veed jo hverken, om han er kjgbt eller solgt, den stakkels Dreng, han
har mistet sit gode Humeur, han har reent mistet sin Appetit," (her havde jeg naer kommet med en kraftig
Indsigelse, thi ved Middagsbordet havde Sgren givet glimrende Beviser paa det Modsatte), , 09 din
Lunefuldhed gjgr ham ulykkelig. Anna," her forandrede hun sin vrede Tone til en s. 42bgnfaldende, ,viis mig
nu, at Du er taknemmelig for den Omhu, jeg har skjeenket Dig, siden Du som et fader- og moderlgst Barn
blev betroet til min Omsorg. Gjgr min Sgren lykkelig, og jeg vil tilgive Dig Alt."

»,Hvis Du mener, at jeg skulde indvillige i at blive Sgrens Kone, saa vil jeg strax sige Nei, thi det er umuligt,
Tante, reent umuligt.”

»Elsker Du da en Anden," spurgte Tante, ,maaskee denne unge Spradebasse fra idag?"

.Nei," udbrgd jeg leende, ,jeg elsker Ingen, og Lieutenant Pihl er mig ligesaa ligegyldig som Sgren er, men
han har det Fortrin, at han er morsommere."

~Morsommere! hvilken Letsindighed!" raabte min Tante, ,morsommere, som om det var et Fortrin hos en
Mand at veere morsom."

,Det er idetmindste en Mangel hos ham ikke at veere det," svarede jeg.
»,Troer Du da, at hele Livet kun gaver ud paa Morskab?"

»Nei," var mit Svar, ,netop fordi der er saa meget Alvorligt i Livet, bgr man ikke til Livsledsager valge et af
de kjedeligste Exemplarer."

,Mener Du Sgren med dit uforskammede Svar?"

»Ja, aerligt talt Tante, Sgren er vist et meget godt Menneske, men han er grumme tor og kjedelig, og til Mand
vilde jeg aldrig, aldrig veelge ham. — Men lader os ikke tale mere derom, kjaere Tante, Du veed, at jeg tidnok
har sagt Dig, at jeg aldrig s. 43vil gifte mig, net, Kunsten skal Deere min Brudgom, og —“

,Hold op med det dumme Nonsens!" raubte Tante i hgieste Vrede, ,jeg seer, at Du er ligesaa utaknemmelig,
som Du er letsindig og coquet i dit Vaesen, og jeg vilde saamaend ikke for Alt i Verden have, at min brave,
eiegode Sgren skulde bortkaste sig til en saa hjertelgs Skabning. Var det ikke, fordi den Dreng havde sat sig
den Idee i Hovedet, saa havde jeg aldrig aabnet min Mund derom. Jeg fortryder, at jeg nogensinde har bragt
denne Sag paa Bane."

»,Hvis det kan berolige Dig Tante," svarede jeg alvorligt, ,saa vil jeg betragte denne Sag, som om den aldrig
var bienen bergrt, og jeg skal i Fremtiden bestraebe mig for at vise min Taknemmelighed imod Dig paa
enhver Maade, der ikke strider imod min Livsplan." Jeg kyssede Tantes Haand, og gik ind i mit eget Veerelse.

Da jeg var kommen derind, lagde jeg mig paa min Sopha, denne kjsere, gamle Sopha, som har vaeret min
Trgster i mange Aar, og jeg spurgte nu mig selv, om jeg virkelig var saa hjertelgs, saa utaknemmelig, saa
letsindig, saa coquet, som Tante sagde.

Ja, i Meget havde hun Ret. Jeg fglte, at jeg ikke var fri for Coquetteri, det smigrede min Forfeengelighed at
blive beundret. Men var det da saa stor en Synd? Vare ikke de fleste unge Piger coquette, mere og mindre,
man maatte jo veere uden Fglelse, s. 44naar man kold og ligegyldig gik igjennem Verden. Og naar, man intet
Ondt havde til Hensigt dermed, naar, man kun modtog denne Hyldest med et let Sind, — let Sind, Letsind, ja,
der var Ordet. Jeg var ogsaa letsindig, jeg lod ingen dybere Fglelse feeste Rod hos mig. Jo dog, min
Kjeerlighed til Kunsten! Var da ikke denne ene store Fglelse Skyld i, at jeg ingen Fglelse havde tilovers for
Andre i Livet? Havde ikke denne min Kjaerlighed til Kunsten veeret, havde jeg maaskee givet efter for Tantes
Bagnner og Bebreidelser og for Sgrens ynkelige Ansigt, og havde indvilliget i at blive hans Kone. Sgrens Kone,
hvilket Liv, hvilken stor Usandhed! At hensleebe et heelt Liv, der kunde blive saa rigt, saa indholdsrigt,
laenkebunden til et Vaesen, der ikke havde en eneste Interesse tilfeelleds med mig, der overhovedet aldeles
ingen hgiere Interesse havde her i Livet, net, saa lad Tante tidt nok beskylde mig for Utaknemmelighed,
hellere hendes Vrede, ja selv hendes Foragt, end min egen Foragt. Alt vil jeg kunne beere i Livet, kun ikke at
blive nedvaerdiget i mine egne Jine, thi da, — er jeg fortabt.

Den naeste Morgen var Sgren reist, fgrend jeg stod op, jeg har ikke seet ham siden, og laenges heller ikke
derefter.

Det var det fgrste Frieri og bliver maaskee ogsaa det sidste i mit Liv, thi jeg har lovet mig selv at arbeide
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imod mine Feil, Coquetteri og Letsind, og Du vilde fordauses over det alvorlige Ansigt, som jeg seetter s.
450p, haar Herrerne pligtskyldigst komme med deres Complimenter, hvilken Artikel, de altid have et stort
Lager af. Ligesom man propper Bgrn med Bonbons, saaledes propper man unge Piger med Complimenter,
men ikke ethvert Barn kan fordgie mange Bonbons, og ikke enhver ung Pige kan, uden at tage Skade, taale
mange Smigrerier. Jeg vil nu sgge at haerde mig i denne Henseende. Theatret vil maaskee blive en god Skole
for mig. Jeg har aldrig f@r nu vidst, hvormange Mangler mit Legeme og min Aand have. Fru A* har draget
Slgret tilside, og viist mig Feil, hvor jeg kun saae Fuldkommenheder. Men jeg takker hende derfor, og denne
Oprigtighed fra hendes Side binder mig endnu mere til hende.

Skriv mig nu snart til, hils din Mand, og bliv ikke vred paa mig, fordi jeg ikke gjgr Segren lykkelig, men gaaer
til Theatret.

Din Anna.
S. 46

Emma til Anna.
Veile, den 1ste October 185*,

Det gjgr mig ondt kjeere Anna, af dit sidste Brev at see de hgist feilagtige Anskuelser, som Du vaerer om
/Egteskabet, og da jeg hgrer til en af de lykkelige gvindelige Repraesentanter for denne Stilling, saa kan jeg
ikke lade dine haanende, nedsaettende Yttringer gaae upaatalte hen.

Du mener altsaa, at Manden lader Elskeren forsvinde i ££gteskabet, at Poesien og Kzerligheden flyve bort, og
Prosaen tager Roret i Haanden. Men deri feiler Du, thi Elskeren forsvinder ikke i ££gteskabet, Poesien og
Kjeerligheden flygte ikke bort, de antage kun en anden Form. Mandens Pligter, som blive de dobbelte som
fgtefeelle og Fader, tillade ham ikke at offre saamegen Tid paa Galanteri som i Frierdagene, men derfor er
hans Kjeerlighed ikke mindre, tvertimod, thi efter min Mening voxer netop Kjaerligheden ved Udgvelsen af de
mange Pligter, som blive ham dyrebare, fordi Kjeerligheden har paalagt ham Disse. | hvormange s. 47mange
/Egteskaber er netop Kjeaerligheden farst kommen ved det daglige Samliv, ved denne stadige Udvexling af
Tanker, ved dette dybere Kjendskab, som Begge faae til hinandens Charaeteer.

Du taler om det Materielle i £gteskabet, — det kommer an paa Qvinden selv, hvorvidt hun vil lade Materien
faae Herredgmmet, eller om hun vil haeve sig over den. Intet er materielt, naar man seer paa det igjennem
Idealismens Briller, og disse Briller er det enhver Qvindes Pligt at benytte. Desuden, naar man elsker sin
Mand, bliver da ikke enhver nok saa ubetydelig huuslig Gjerning udrettet for at gjgre ham Hjemmet
behageligt, og hvilket Offer vilde man skye for den glade Bevidsthed, at han fgler sig vel. Ja, lille og
ubetydelig vil jeg betragte den Kone, som faler sig haevet over huuslige Sysler, og som troer sig nedvaerdiget
ved at beskjaeftige sig med Disse. Intet huusligt Arbeide kan forringe en Qvindes Vard, men kun forhgie
Dette. Derfor maa Du ikke troe, at jeg fordrer, at Qvinden skal gaae op i Stgveklude og Gryder for at blive et
Ideal af en fuldkommen Huusmoder, net langtfra, hun skal vel veere Husets ledende Haand, men ogsaa
Husets ledende Aand. Hun maa kunne veaere sin Mands ikke alene legemlige, men ogsaa aandelige
Livsledsagerinde, hun maa veere hans Stgtte, ligesaa vel som han er hendes Stgtte, naar Livets Sorger
narme sig, ja, hun maa i Sandhed vaere Et med Manden. Du siger, at der fordres, at man skal see op s. 4stil
Manden, bet indrgmmer jeg, men paa samme Maade, som Manden seer op til Qvinden. Man beundrer
gjensidigt hinandens gode Egenskaber. Manden er ikke Nummer Et, og Qvinden Nummer To, thi vel, som Du
bemeerker i dit Brev, blev Adam skabt far Eva, men ved denne noksom bekjendte /Ablehistorie viste det sig,
at Adam aldeles ikke stod over Eva i store Egenskaber, men tvertimod viste en stgrre Mangel paa
Maadehold, thi hun tog kun een lille Bid af £blet, men Herr. Adam, han spiste det heelt op. Her kunde nu
igjen indvendes, at begrundet paa det store Quantum /ble, som Adam havde nydt, havde han ogsaa
indsuget saamegen stgrre Erfaring, men hvorvidt en saadan Erfaring indvirker foraedlende, vil jeg lade staae
ved sit Veerd.

| de gode gamle Dage var Qvindens Stilling langtfra god, hun indtog kun en meget underordnet Plads i
Samfundet, og farst ved Christendommens indfgrelse og Civilisationens Fremadskriden har Qvinden lidt efter
lidt indtaget den Plads, hvortil hun er berettiget. Jeg er ingen emanciperet Qvinde, jeg svaermer ikke for
Qvindens Indblanden i offentlige Anliggender. Lad Maandene sysselsaette sig med Statssager og Politik,
Qvinden har tilstraekkelig Sysselsattelse med Husets Politik, lad Maendene vaere Laeger, Advocater og
Praester, Qvinden har smaae huuslige Saar nok at laege, huuslige Sager at plaidere, og Christendom at
preedike i sit Hjem. Konen er Hjemmets s. 49ansvarlige Minister, paa hende hviler Mandens og Bgrnenes
huuslige Velfaerd, og finder Du dette Kald ringe? Gjennemtraengt af Kjserlighed, og Kjeerlighed er Livets
hgieste Poesie, bliver en Hustrues og Moders Stilling misundelsesveerdig.

Du taler om at leve og aande for en Idee, som den starste Lykke, den stgrste Rigdom. Er det da ikke en
endnu stgrre Rigdom at kunne idealisere det Materielle saaledes, at man glemmer Materien for Ideen? Troe
mig, en gift Qvinde, der i Sandhed forstaaer og opfatter sit Kald, hun indtager den fgrste, den bedste Stilling
i Samfundet. Erindre Dig, hun planter de fagrste Spirer i Drengens Sjael, som i Aarenes Lgb udvikle sig hos
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Manden til et fyldigt Liv, hun veekker farst hans Aand, og indpoder ham hgie og eedle Tanker, og fremforalt,
hun leerer ham fagrst at bede, og gjennem Bgnnen naarme sig til Gud.

Qvindens Bestemmelse er at blive Hustru og Moder, den Qvinde, der forskyldt eller uforskyldt forbliver ugift,
har forstilet Maalet. Saa lad hende henleve sit Liv som en bergmt Kunstnerinde eller Forfatterinde, eller lad
hende henvisne som en gammel, ubemaerket Pige. Al den Virak, alle de Blomster, som strges paa Kunstens
Vei, kunne ikke opveie en Mands Kjeerlighed, og midt i al denne offentlige Beundring og Tilbedelse fgler
Hjertet sig tomt.

| denne Tid have enkelte Forfatterinder, formodentligen paavirkede af de amerikanske Blaastrgmper, s.
50begyndt en Kamp for Qvindens Emancipation. Hvor latterligt, hvad ville disse forskruede, forqvaklede
Halvgvinder? Misunde de Mandene deres smaglgse Kleededragt, det maa man naesten troe, da enkelte af de
seerdeles Emanciperte anlaegge Pantalons og ryge Cigarer. Til Gjengjeeld burde Maendene ifgre sig
Qvindekleeder, ligesom, der forteelles om den blgdagtige Sardanapal. Qvindens Emancipation vilde paa den
Maade snarere blive til Qvindens Latterliggjgrelse.

4

En i Sandhed aandelig begavet Qvinde fgler sig heller ikke missorngiet med sin Stilling, thi hun vil snart
indsee, at de saakaldte Forrettigheder, som Manden har fremfor hende, de paaleegge ham igjen et saameget
stagrre Ansvar, og saaledes bliver der Ligevaegt i Tingene. Hendes Anseelse lider Intet ved, at hun ingen Rolle
spiller i Statens Styrelse, naar hun kun forstandigt varetager sit eget Hjems Statssager.

En bergmt Forfatter har sagt om Qvinden: ,Starst er den Qvinde, om hvem, der bliver talt mindst!" — Der
ligger en dyb Betydning i disse Ord.

Men, alle disse skjgnne Saetninger ere vel spildte paa Dig, Anna, Du er saa opfyldt af det Ideelle i Kunsten, at
Du reent overseer det Ideelle i Livet, og Kunsten er jo dog kun et Speilbillede af Livet.

Du taler om dine Feil, kjeere Anna, glem blot ikke din aandelige Forfaengelighed, Du aner ikke, at den lyser
frem fra enhver Linie i dit Brev; din morsomme, men strenge Bedgmmelse af Sgren er kun et s. 51nyt Beviis
pan dens Tilstedeveaerelse. Arbeid imod den, knaek den i Vaexten, ellers kan den voxe og blive til en
Giftplante, der ved sin steerke, draebende Duft vil tilintetgjgre alle de adle Spirer i din Sjeel. Hvormange
Talenter ere ikke gaaede tilgrunde, hvormange begavede Aander, som man ved deres fgrste Fremtraaden i
Verden ventede sig saa betydeligt af, ere ikke blevne til Intet, gaaede op i Rgg paa Forfeengelighedens Alter.

Dette Brev forekommer Dig naturligviis grumme kjedeligt, men Du veed, det er af de sande Venner, man
skal hgre den nggne Sandhed, og som en sand Ven maa Du altid betragte

din Emma.
4%
S. 52

Anna til Emma.
Kjebenhavn, den 17tende December 185*.

Farst, kjeere Emma, maa jeg takke Dig for dit sidste, seserdeles opbyggelige, sserdeles laererige Brev, som
vaerdigt kan saettes ved Siden af Knigges bergmte Bog, ,Omgang med Mennesker", og som jeg vil opbevare
i mit Skrivebord, og tage frem, hvergang, jeg faler, at jeg treenger til en Theskeefuld Moral. Ja, hvis jeg ikke
holdt saameget af Dig, hvis jeg ikke i mit inderste Hjerte var overbeviist om, at Du deler min Fglelse, saa
kunde jeg ofte fristes til at blive vred paa Dig.

,Det er af de sande Venner, man skal hgre den nggne Sandhed," siger Du i dit Opbyggelsesskrist, ja, det er
meget sandt, men Sandheden i dens Nggenhed er en ubehagelig Geskalt, jeg foretraekker, at den
idetmindste er i Morgentoilette. Alle have vi Feil, og ere ikke saa gode, som vi burde vaere, det er en gammel
bekjendt Seetning, som vi dagligen fgle Sandheden af; men directe at faae sine Feil lagte paa en
Presenteerbakke, selv om Denne er af Sglv, er ikke behageligt. s. 53)Jeg har formelig en Raedsel for de gode
Venner, som begynde deres Samtale med: ,Naar jeg skal sige Dig den rene Sandhed", eller ,,Du kan troe
mig, thi jeg vil kun dit sande Vel," og jeg kryber altid, ligesom Sneglen, ind i mit Huus, og gjemmer mig, til
Regnen er forbi. — Saa, nu har jeg sagt Dig den rene Sandhed om den nggne Sandhed, og nu kunne vi gaae
over til at omtale de indenrigske Affairer, fgrend vi skride til de Udenrigske. Med de Fgrste mener jeg Alt,
hvad der foregaaer i Hjemmet, med de Sidste Alt, hvad der angaaer min Kunstnerverden. Thi herhjemme
blive nzesten aldrig mine Studier omtalte af Tante, hun betragter min dramatiske Livsplan som en Art
momentant Vanvid, men da det er et stille Vanvid, der indstraenker sig til mit eget Veerelse, saa tolererer
hun det. Jeg er overbeviist om, at de fleste unge Piger forleengst havde tabt Modet, thi det er et besvaerligt
Arbeide at kjeempe imod Strammen, men destoveaerre eller destobedre er min Natur saaledes beskaffen, at
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Modstanden kun haerder den imod Smerten, og opvaekker den til nye Anstrengelser.

Altsaa til de indenrigske Efterretninger. | Sgndags kom Tante ind til mig paa mit Veaerelse, hvor jeg sad og
laeste i Lessings Dramaturgi. Siden jeg begyndte min Underviisning hos Fru A*, har hun kun meget sjeldent
betraadt det, men undgaaet det som et vanhelligt Sted. Da hun derfor med et triumpherende Smiil i sit
Ansigt aabnede Dgren, kunde jeg teenke s. 54mig, at hun var opfyldt af en for hende sserdeles behagelig
Begivenhed.

»,Nu kan jeg forteette Dig en Nyhed, en glaedelig Nyhed," saaledes begyndte hun, ,Sgren er bleven forlovet."

»Nei virkelig!" udbrgd jeg glad, der faldt mig en Steen fra Hjertet, min Utaknemmelighed var bleven mindre i
mine dine.

»Ja, og det med en smuk, dannet Pige af god Familie, med Frgken Albertine Schmidt, hendes Fader er
Proprieteer Schmidt til Marienfryd, hos hvem Sgren laerer Landveesenet, hendes Bedstefader er Etatsraad
Schmidt til Vallemosegaard, og hendes Onkel er den bekjendte Geolog, Professor Schmidt." Tante trak Veiret
dybt efter denne Meddelelse.

.Det gleeder mig meget, jeg gratulerer Dig af mit inderste Hjerte Tante Clara," og det var med virkelig
Varme, jeg trykkede hendes Haand.

Tante tilkastede mig et forskende Blik, hun tvivlede giensynligt om Oprigtigheden af min Fglelse, og med
gvindelig Nysgjerrighed spurgte hun mig: ,Siig mig nu Anna, fgler Du ingen Smerte ved saaledes at have
mistet ham?"

»Mistet ham, mistet Sgren! — Men Tante, jeg har jo aldrig gnsket at besidde Sgren, og Du har nu det
tydeligste Beviis, at Sgrens Fglelse for mig kun har veeret en flygtig Grille, siden han saa hurtigt har kunnet
glemme den."

s. 55, Sgren er en Mand," sagde Tante stolt, ,han kjender sit eget Vaerd, og det glaeder mig, at han har
skjeenket sit Hjerte til en Pige, der forstemer at vurdere ham." Med disse Ord, og et tilintetgjgrende Blik paa
mig, forlod hun Veerelset.

»Ja, Himlen vaere lovet," teenkte jeg, ,at han har fundet en Pige, der forstaaer at vurdere ham, jeg erkjender
min egen Ufuldkommenhed og Mangel paa Forstand i den Henseende."

Til Jalen skal Sgrens Forlovede komme i Besgg hos o0s, og Tante gjgr store Forberedelser til at gjagre
Modtagelsen saa glimrende som muligt, idet hun stadigt ved enhver ny Gave, som hun kjgber til Albertine,
seer paa mig, som om hun vilde sige: , Alt Dette kunde have veeret Dit, Du Daare!" —

Nn vilde jeg gnske, at jeg kunde laane Charles Dickens Pen for at beskrive Dig et litterairt kunstnerisk
Aftenselskab, som jeg lykkelige Dgdelige var tilstede ved hos Fra A*. | Mandags var det nemligen hendes
Fadselsdag, og hun havde om Astenen samlet en Kreds af gode Venner hos sig. Taenk Dig, hvilken
Lyksalighed for mig at blive indbudt sammen med store Aander som Damerne, — nei, jeg vil ingen Navne
skrive, dette Brev kunde ved et Tilfeelde en eller anden Uvedkommende faae i Haenderne, og jeg kunde
maaskee engang blive draget til Regnskab for hvert et ubeteenksomt Ord, som jeg havde talt. For altsaa med
Frihed at kunne sige min Mening om og mine gieblikkelige s. 56Indtryk af de forskjellige deels bekjendte,
deels bergmte Personligheder, vil jeg kaste Anonymitetens Slgr over dem.

Klokken 8 ankom jeg til Fru A*. Mit Toilette er Dig vel ligegyldigt at hgre beskrive, for altsaa i Korthed at fatte
mig om dette Qvindens ydre Vaaben, vil jeg blot bemaerke, at mit Toilette ikke var mig ligegyldigt, og at jeg
havde teenkt en Deel derover, med stadig Bestraebelse for ikke at lade Beskuerne ane, at Tanken havde
vaerret saameget beskjaeftiget dermed, thi dette er egentligt den stgrste Kunst ved et smukt Toilette.

Da jeg kom ind i Selskabssalen, fandt jeg Fru A* siddende ved et Bord, der stod midt i Vaerelset. Ved hendes
ene Side sad Frogken Smiil, en Skuespillerinde i denne tvivisomme Alder mellem 30 og 50, hun er en yndet
Skuespillerinde i Dameroller, hun har smukke, fine Traek, og et staaende venligt Smiil, der ligesom skal
afvaebne alle mulige Angreb. Ved Fru A*s anden Side sad eller rettere halvt laa i en skjgdeslos, begvem
Stilling Dagens Helt for @ieblikket, som jeg vil benaevne ,,Modestjerne". Du har naturligviis laest og hart
meget om ham, saa jeg vil kun beskrive Dig det Indtryk, som han gjorde paa mig. Han er meget hgi og mark
med et sjeldent charakteristisk Hoved, hans Pande og hans noget lokkede Haar indtage den stgrste Plads, og
begge Dele ere smukke, ja Panden endogsaa seerdeles smuk, @inene ere dybtliggende s. 5709 smaae,
Naesen regelmaessig, Munden, — ja Munden har jeg meget at udsaette paa, thi denne Mund har et saa
udfordrende, saa trodsigt, saa bevidst Udtryk, at den fordaerver det behagelige Indtryk, som Ansigtets gvrige
Dele fremkalder. Denne Mund synes at sige: ,See kun paa mig, jeg er Manden, jeg er den med Rette
bersmte, beundrede Modestjerne. Vover nogen ussel Dgdelig at tvivle om mit Veerd, da — beklager jeg
ham!" — Hos Fru A* har Modestjerne en hgi Stjerne, hun beundrer ham, og har fortalt mig saameget om
hans sjeldne Begavelse, hans alsidige Dannelse, at Du kan troe, det var med en angstelig Fglelse, jeg lod
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ham blive presenteret for mig. Jeg vovede neppe at see paa ham, men da jeg endelig tog Mod til mig og
saae op, da forsvandt min Frygt, og forvandlede sig til en vis Uvillie, en vis Harme, og veed Du hvorfor? Du
vil maaskee smile af den Grund, jeg nu vil anfgre, og anklage mig for Hovmod, men efter min Mening burde
enhver Qvinde besidde dette Hovmod.

Seer Du, Modestjernes Blik og hele skjgdeslgse Maade at tale med en Dame paa, har for mig noget saa
Stgdende, noget saa Saarende for den finere qvindelige Sands, han taler til en Dame, som om han forud var
overbeviist om, at hun var indtagen i ham, og med denne Forudsaetning tiltaler han hende paa en overlegen,
halvt haanlig, halvt protegerende Maade, for ligesom at gjgre hende Gdéthes Ord anskuelige, s. 58, Stjernerne
seer man op til, man begjaerer dem ikke".

Dette Blik og denne Maade at tale paa anvendte han ogsaa ligeoverfor mig, jeg falte mig saaret derved, og
viste mig stiv og tilbagetrukken, hvilke Egenskaber aldeles ikke ligge i min Natur. Jeg gjorde rimeligviis heller
intet gunstigt Indtryk paa ham, thi jeg bemaerkede, at han engang i Aftenens Lgb, idet han talte med Fru A*,
saae hen paa mig, og med en vis ringeagtende Traekken paa Skuldrene udtalte et Par Ord, som jeg ikke
hgrte, men paa Fru A*s Ansigt kunde jeg leese, at de ikke vare smigrende. Men, que m’ importe, jeg
foretraekker at undvaere Stjernens Lys, naar Belysningen skal skee paa den Maade.

Theatrets farste Elsker, den bergmte og elskvaerdige Skuespiller, Tanke, var der ogsaa. Han er meget stille,
men hans smukke Ansigt er saa udtryksfuldt, der er saamegen Dybde, saamegen Baggrund i hans Blik, at
det er en Nydelse blot at see paa ham. Han talte meget Lidet hele Aftenen, og jeg kan ikke sige, at det Lidet,
som han sagde, var saerdeles Aandrigt eller Glimrende, men der var noget saa Elskvaerdigt, saa Hjerteligt,
noget saa Adelt udbredt over hans hele Vaesen, at jeg godt kan fatte de kjgbenhavnske Damers Svaermeri
for ham.

Der var en yngre Skuespiller tilstede, som jeg betegnende kan kalde Modestjernes Echo, thi hvergang
Modestjerne var kommen med et godt Indfald, og han s. 59havde mange Indfald eller snarere Udfald, og de
vare Alle gode efter Selskabets Mening, saa gjentog Echoet dem for de mere fjerntstaaende eller siddende
Individer.

Digterne, Professorerne Poul og Peter, vare ogsaa i Selskabet, med Professor Poul har jeg allerede engang
tidligere vaeret sammen, og hans godmodige og forekommende Vaesen kan ikke andet end vinde
Ungdommen. Han kom mig strax imgde med megen Venlighed, og spurgte mig, naar jeg antog, at jeg skulde
debutere, og i hvilket Stykke. Med begge disse Spgrgsmaal henviste jeg ham til Fru A*.

Den, der interesserede og morede mig meest denne Aften, ja morede mig endnu mere end Modestjerne, der
ellers naturligviis var Aftenens Helt, det var en ung Philolog, Alfred Moor. Han var lig en aandelig
Barbeerkniv, thi han barberede paa det Ubarmhjertigste hele Selskabet og Alt, hvad der kom paa Tale. Jeg
har aldrig hgrt saa skarp en Tunge, den var med Eg paa begge Sider, man kunde ikke bergre den, uden at
skjeere sig. Jeg hgrte senere, at han skrev Theaterkritiker i et af vore fgrste Dagblade. Hans afdgde Moder
havde veeret en intim Veninde af Fru A*.

Jeg meerkede snart, at han ikke hyldede det almindelige Modestjerneafguderi, men snarere var en
Modstander af Denne. De tilstedeveaerende Damer vare paa eengang aengstelige for ham, og dog felte de
dem paa samme Tid tiltrukne af hans ofte vittige, men altid bidende Bemaerkninger.

s. 60Da han engang fgr Bordet udtalte en streng Dom over en ung Sangerindes Debut, udbragd Frgken Smiil i
en bebreidende, men dog venlig Tone: ,Herr Moor, hvor kan De veere saa streng?"

LFrgken Smiil," svarede han, ,De bebreider mig en Feil, som man aldrig har kunnet bebreide Dem."
,Hvorledes, hvad mener De?" spurgte Frgken Smiil radmende.

»Min Mening er altid den Bedste, det veed Frgkenen, diemedet helliger Midlet."

»Ja, De er en zegte Jesuit," bemaerkede Professor Peter.

.lIkke ganske Herr Professor," svarede Moor, ,jeg er snarere en modig Spartaner, der kjaekt udsaetter mig for
Fjendens Iid."

»Jeg troer ikke, at Skydevaaben var opfunden dengang," laespede en ung, lyrisk Digter, hvis blege Ansigt,
med svage, utydelige Traek, mindede om en Malers fgrste Contur til et Portrait. Man havde hele Tiden den
Falelse, at Vorherre havde glemt at fuldende ham, og Moor fortalte mig senere, at denne Forglemmelse fra
Vorherres Side var saa gjennemgaaende, at han endogsaa reent havde glemt at forsyne ham med en
Hjerne. ,Javrigt," forsikkrede Moor mig, ,,har han alle mulige Betingelser til at blive en god Digter, han
mangler kun Talent og Hoved."

Paa hans Indvending svarede Moor: ,Den lld, jeg mener, existerede ogsaa i Spartas Tid,s. 61,,Den lid, font i
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en Qvindes Jie luer,"
,Den er forteerende, jeg for den gruer,"
»Men dog, den ei mig underkuer —

,Det Vers aldeles ikke du’er," afbrgd Modestjerne ham, og nu gik Samtalen over paa Litteraturens nyeste
Frembringelser, og de ulykkelige Forfattere og Digtere bleve ikke skaanede; naturligviis de tilstedevaerende
Digtere vare skudfri.

Sangerinden, Frgken Nattergal, sang nogle svenske Romancer, meget smukt syntes jeg, men Moor var ikke
tilfreds med hendes Sang.

»Hvilket Indtryk," hgrte jeg Professor Peter spgrge ham, ,,gjgr Frgken Nattergals Sang paa Dem?"

.Hendes Sang gjgr det samme Indtryk paa mig her iaften, som den altid gjgr paa Theatret, nemlig det
Indtryk, at hun mangler Udtryk i sit Foredrag til at gjegre Indtryk," svarede Moor skarpt.

.Finder De da ikke, at hendes Stemme har en sjelden symphatetisk Klang?"

»J0," svarede Moor satirisk, ,,den har naesten en altfor symphatetisk Klang, thi hun symphatiserer i sin Sang
paa samme Maade lige gmt, for hvad hun synger om, det vaere nu om Kjaerlighed, Had eller Smgrrebrad. Ved
at hgre hende synge kommer man uvilkaarligt til at teenke paa Himmerige, hvor der ingen Personsanseelse
gjelder, men hvor Alt og Alle ere lige."

Modestjerne declamerede nu ganske mefterligt nogle Scener af Shakespeares, ,Richard den Tredie." Dets.
62Faengslende og Eiendommelige ved Modestjerne er, at man fgler, at man ikke alene staaer ligeoverfor en
dramatisk begavet Personlighed, men tillige ligeoverfor en overlegen aandelig Personlighed. Ja, hvis jeg
turde vove at komme med en Kritik over hans Spil, saa vilde den vaere den, at han i Regelen istedetfor
aldeles at gaae op i Rollen og blive til Eet med den, snarere staaer over Rollen, og morer sig med at lade
Tilskuerne beundre hans Overlegenhed. Moor hgrte imidlertid ikke til hans Beundrere, thi jeg hgrte ham sige
til Professor Peter: ,Der er formegen Maneer i Modestjernes Foredrag, han sgger at efterligne Davison, men
Copien staaer altid langt under Originalen".

~Hor Moor," udbrgd Professor Peter i en skjemtende Tone, ,jeg troer, at De kunde sinde Feil ved selve
Paradiset".

»Mener De Miltons eller det supponerede Paradiis?"

».Jeg mener det Sidste," svarede Peter.

»Ja ved det, kan jeg bevise en veesentlig Mangel".

,0g denne Mangel?"

.Er Mangel paa Realitet," svarede Moor.

,De tvivler altsaa om et Paradiis?" spurgte Professor Poul.

»Jeg tvivler ikke om Paradiset i Deres Eventyr Herr Professor," svarede Moor, ,men om det imaginaire,
himmelske Paradiis, derom tillader jeg mig at tvivle."

s. 63,09 er denne Scepticisme begrundet i Frygt?" spurgte Frgken Smiil libt ondskabsfuldt, ,De er maastee
bange for — "

.Bange for ikke at mgde Dem, min Naadige," afbrgd Moor hende hurtigt, ,,nei, derfor er jeg ikke bange, jeg
har altid veeret overbeviist om, at De var for oplyst til at troe paa Parabifets Have, og uden Tro kan man ikke
komme der".

~Hvem taler om Tro?" spurgte Modestjerne, der nu naermede sig den talende Gruppe.

.De, der ikke troe, hvad de ikke see," svarede Moor tgrt. ,Jeg troer paa Dem Modestjerne," her gjorde han
en let Bgining, ,naar jeg seer Dem, men, naar jeg ikke seer Dem, troer jeg ikke paa Dem."

,Det er meerkeligt," udbrgd Modestjerne, ,saa staaer De over mig i Tro, thi jeg troer ikke engang paa Dem,
naar jeg seer Dem."

»,Det undrer mig ikke," svarede Moor i en bidende Tone, ,thi jeg har altid antaget Dem for en Atheist!"
Her asbrgdes Samtalen heldigviis af Fru A*, der bad Herrerne at tage Damer tilbords, da der var serveret.

Modestjerne og Moor tilkastede hinanden Blikke, som beviste, at de hellere havde gnsket at Anretningen
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havde ladet vente lidt paa sig, saa at de gjensidigt tunde have tilretteviist hinanden lidt mere. Men, som
Sagerne nu stode, maatte de faire bonne mine au mauvais jeu, og see, om ikke Feiden paa en eller anden s.
64Maade kunde fortsaettes ved Bordet. Det var idetmindste min Anskuelse af Sagen, da Modestjerne tog Fru
A* tilbords, og Moor valgte mig, formodentligen, fordi jeg i hans @ine var den Ubetydeligste, saa at han ikke
behgvede at offre mig saamegen Opmaerksomhed, men kunde anvende alle sine aandelige Vaaben mod
Modestjerne. Vi kom til at sidde umiddelbart i Dennes og Fru A*s Neerhed.

».Naar har Frgkenen teenkt paa at optreede, maaskee endnu i denne Saison?" spurgte min Cavaleer, efteral
han havde kastet Blikket rundt omkring Bordet med en Generals Mine, der overseer Kamppladsen.

»Jeg veed det ikke endnu, og efter Alt, hvad jeg har hgrt iaften, lsenges jeg heller ikke derefter," fordristede
jeg mig til at sige.

»Saa, er De da aengstelig?"

»Ja, maa man ikke blive angstelig ligeoverfor saa streng en Kritiker, som endogsaa finder Feil hos
Kunstnere, som alle Andre beundre."

»Aa bedste Frgken," svarede Moor, ,man veed nok, hvem man angriber, unge Damer, Begynderinder,
behandle vi med Skaansomhed, de ere zarte Planter, som den mindste skarpe Vind kan blaese om,
tvertimod, vi opmuntre dem, vi vande dem med rigeligt Vand, ofte mere end de fortjene, ja ofte med mere,
end der er dem tjenligt, blot for ikke at qveele dem i deres Udvikling."

s. 65,Hvem gveaeler De nu Moor?" spurgte Modestierne, , De er dog et magelgst Menneske, stadigen skal De
quaete Nogen med Deres Ord. Troe ham ikke lille Frgken, troe blot ikke, hvad han siger, De hgrte ham jo selv
fogr bekjende, at han ingen Tro havde."

Da Modestjerne havde sagt disse Ord til mig, reiste Moor sig op, greb sit Glas, og holdt omtrent fglgende
Tale: ,Vor erede Ven, Modestjerne, paastaaer, at jeg ingen Tro har, fordi jeg ikke vil troe paa ham, fordi jeg
ikke vil troe paa hans Udgdelighed, fordi jeg ikke vil lade mig spaende for hans Thespiskarre og vaere hans
Hest. Men jeg vil modbevise dette hans Udsagn. Jeg troer, ja, jeg har en fast urokkelig Tro paa alt det
Skjgnne, det Store, det Sande i Livet, jeg troer paa Udgdeligheden i Kunsten. Kunstens deilige Trae, som fra
Graekenlands tidligste Dage har blomstret og som stadigt vil blomstre, saalaenge Verden staaer. Vi have heri
vor Midte en Kunstnerinde, med velberaad Hu bruger jeg her Benaevnelsen Kunstnerinde, thi
Skuespillerinder gives der Mange af, men af Kunstnerinder kun Faa. Denne Kunstnerinde feirer idag sin
Fgdselsdag — "

Her blev Moor pludseligt afbrudt af Modestjerne, der, seende sig om i Kredsen, idet han, med et ham
eiendommeligt kjeekt Kast med Hovedet, greb sit Glas, udbrgd i en virkelig begeistret Tone: , Nei, hun feirer
ikke sin Fgdselsdag, men vi feire den, vi, som ere hendes evige Skyldnere, 0os, som hun har skjeenket
saamange s. 66store, lykkelige @ieblikke, saamange kunstneriske, uforglemmelige Nydelser, vi, som maae
prise os lykkelige ved at veere hendes Samtidige, vi feire den. Hvor mange skjgnne Billeder har hun ikke
fremtryllet for vort @ie, og hvor sande, hvor mesterlige ere de ikke Alle! Den, der har seet hende som den
fattige Nyboderskone, beveege sig i den simple Stue, som var hun fgdt og opdragen der, talende det jevne,
gegte Nyboderssprog , vil han nogensinde glemme hende? Den, der har seet hende som Hertuginden af
Marlborough, der med en overlegen Aands Fiinhed og med Ordets elegante Pointeren behersker Situationen,
kan han vel nogensinde glemme hende? Og den, der har seet hende som Nordens Dronning Margareta i al
hendes Hgihed og Aandskraft, maa han ikke uvilkaarligt bgie Knae for hende og udbryde: ,Ja, Du er ikke
alene Dronning Margareta, der behersker de tre nordiske Riger, men Du er Dronning over et langt starre
Rige, thi Du er Dronning i Kunstens Rige, og Kunstens Rige straekker sig over den hele civiliserede Verden.
Altsaa for Dronningen i Kunstens Rige, for den udgdelige Fru A*, tamme vi dette Baeger. Hun leve laenge i
Livet, som hun vil leve laenge i Kunstens Annaler."

5
Et rungende Bifald gjenlad i Vaerelset.

Moor tilkastede Modestjerne et rasende Blik: ,,Min Herre, jeg veed ikke, om det hgrer til god Tone at afbryde
mig midt i min Tale?"

s. 67,Undskyld," svarede Modestjerne med et spottende Smiil, ,,det var netop for at redde den gode Tone, at
jeg afbrad Dem," —

,Hvorledes!" afbrgd Moor ham, ,vil De leere mig, hvad god Tone er?"
»Nei bevares, Umuligheder taenker jeg ikke paa," gjensvarede Modestjerne.
,Stille mine Venner," sagde Fru A* i en beroligende Tone, ,den gode Tone her ved Bordet kunde let lide
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under denne deres indbyrdes Underviisning. Min bedste Alfred, De har nu kjendt Modestjerne i saamange
Aar, og veed, at han lader sig henrive af sine gieblikkelige Stemninger, og han har engang det Privilegium at
kunne sige, hvad han vil, ligesom De, Alfred, har det, at kunne skrive, hvad De vil."

,0g jeg troer," bemaerkede Professor Peter, ,,at begge Herrerne drage den stgrst mulige Nytte af deres
Privilegier, og at Ingen af vem saette deres Lys under en Skjeppe."

,Det vilde jo ogsaa vaere en stor Synd," yttrede Professor Poul godmodigt, ,,hvor Gud har sendt Lys, vil han
ogsaa, at det skal skinne."

»Ja, vel skal det skinne," sagde Modestjerne, ,men," her kastede han et meget sigende Blik paa Moor, ,mev
ikke braende."

.Lyset braender kun de Dggnfluer, de uforsigtige Mgl, der komme det for neer," gav Denne til Svar.
5*

s. 68En Klirren med Glas lod sig hgre. En lille, trivelig Herre, med rgde Kinder og mildt smilende @ine, hvis
hele Mine rgbede den hgieste Grad af Godmodighed og Velvaere, reiste sig op fra sin Plads, skraaes over for
mig. Han hoftede og remmede sig, han vilde altsaa holde en Tale.

~Hvem er den Herre?" spurgte jeg Kritikeren.

L,Det er en rig Mand, en mangeaarig Ven her af Huset, som giver gode Middagsselskaber, og holder meget
daarlige Taler, men, da han ikke bliver betalt for at veere aandrig, men derimod betaler Aandrigheden godt,
hvor han traeffer den, saa finder man sig taalmodigt i hans Taler, og drikker to Glas Viin ovenpaa dem, for
dog at fgle, at man faaer nogen Esprit ind. Et negativt Gode har imidlertid Kammerraadens Taler, han
forneermer nemlig ofte uafvidende en eller anden af de Tilstedevaerende, og det netop, naar han troer, at
han er meest galant."

,Mine Damer," begyndte Kammerraaden, ,ved Synet af saamegen Inde, hm, Skjgnhed, hm, og Aand," her fik
han en heftig Hofte.

»Nei, det er preegtigt," hviskede Moor til mig, ,han seer paa Frgken Smiil, idet han naevner Ordet Aand, han
seer altsaa Aand der, hvor endnu Ingen har fundet nogen. Han er en ny Columbus."

»~Mine Damer," begyndte Kammerraaden atter, ,man kan ikke andet end fgle sig i hgi Grad inspireret ved at
see samlet her, hm, hos vor beramte, meget s. 69haadrede Veaertinde, en saadan, hvis jeg moa sige set,
Bouquet af alle qvindelige Yndigheder. Her seer man Qvinden repraesenteret, hm, i alle Aldere, hm".

»Au", hviskede Moor, ,den var slem".

,Her seer man den erfarne Dame", her bukkede han for Fru A*, ,,den midaldrende Dame", her for Frgken
Smiil, (hvis Ansigt i det @ieblik saae alt andet end smilende ud), ,den unge Dame", for Frgken Nattergal, der
var hans Borddame, ,,09 den puurunge Dame", her bukkede han for min Ringhed, der blev blussende rgd ved
saaledes at blive gjort til Gjenstand for en gieblikkelig Opmaerksomhed, ,alle Aldere ere her repraesenterede,
0g, hvis jeg maa sige det, Alle i den fuldkomneste, hm, fuldkomneste, hm, Fuldkommenhed. Maa set veere
mig tilladt at udbringe Damernes Skaal!"

,Tillader De, Froken, at jeg maa drikke et Glas med Dem", sagde Moor til mig, ,, 09 hvis jeg maa sige det", her
copierede han Kammerraaden, ,saa er det ikke Mangel paa Ordet Fuldkommenhed, der isse gjar
Kammerraadens Tale fuldkommen god. Men pas nu paa Modestjerne, han purrer op i sin Hanekam, og seer
paa Kammerraaden, han vil bestemt benytte Dennes Tale som en Knage til at haenge sin Hat paa".

,Den zerede, sidste Taler", begyndte Modestjerne, kastende et Blik til den tykke Kammerraad, der netop var
ifeerd med at lade en nsaedvanlig stor @sters forsvinde i sin Mund, ,talte om Qvindens Alder. Men, s. 70hvor
kan man fale om en Ting, der aldeles ikke er til? Thi efter de seneste Philosophers og starste Granskeres
Mening har Qvinden ingen Alder, hun er evig ung. Hun er Hebe, fra hun fgdes, til hun dger. | selve Ordet
Qvinde, ligge Begrebene Skjgnhed, Ungdom og Elskvaerdighed forenede, og hvad der er skjgnt, ungt og
elskvaerdigt kan aldrig seldes. Naar vi skulde taenke os Poesien her i Livet legemliggjort, hvem af os vilde da
ikke seette Qvinden som Poesiens Repraesentantinde. Og Poesien er evig ung, Poesiens Blomsterkrands
visner aldrig, thi nye Skud og Spirer komme stadigt frem, og give den fornyet og forynget Glands. Fglgelig
bort med Alderen, naar der er Tale om Qvinden. Og naar, som her er Tilfaeldet Gudinden Aand har forenet
sig med Qvindens gvrige Egenskaber, da er Qvinden i Sandhed ung, thi Aanden er uforgjeengelig, Aanden er
udgdelig. Altsaa bort med Alderen, dette gamle, rynkede Vaesen, denne haeslige Sybille. | denne Kreds er
ingen Alder tilstede, ja, her vil aldrig Alderen banke paa. Et Pereat for Alderen, og et Leve for Ungdommen,
den evige Ungdom, for ben begavede Qvinde, tillad mig endnu engang at tamme et Glas for vor evig unge
Veertinde".
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.Hvordan Modestjerne ender og vender det, kommer han altid i Spisekammeret", sagde Moor sagte til mig,
».det er her symbolsk talt, Frn A* har veeret hans aandelige Spisekammer i mange Aar".

s. 71For Kunsten, den dramatiske Kunst, udbragte den blege, lyriske Digter en Skaal. Naar jeg siger Dig, at
hans Tale svarede til hans Ansigt, saa kan Du vel omtrent taeenke Dig den. Muserne og Gratierne bleve svagt
bergrte i den, og Apollo greb i en enkelt matklingende Streng i sin Lyre. Da han var faerdig med sin Tale,
havde alle Tilhgrerne en Fglelse, som om de farst nu ventede, han vilde begynde at holde den.

,Det var et slemt lyrisk Gjensaerd af en Tale", bemaerkede Moor, ,jeg gyser forud for det naeste Bind Digte,
som den sidste Taler vil sende ud i Verden. Jeg vil anbefale dem til alle Reconvalescenter, der bruge
Brgndcuur, og maae holde en streng Diset. See nu kommer Touren til mig, nu er jeg legemligt og aandeligt
bleven tilstraekkeligt proppet og stoppet, nu vil jeg, som saamangen stgrre Aand har gjort fgr jeg, give mig af
med Reproduction. Veed De, bedste Frgken, at kunne godt reproducere er et brillant Surrogat for at
producere. Kun meget fine Kjendere kunne maerke Forskjellen". Han reiste sig op, og holdt falgende Tale:
»Mine Damer, mine Herrer, der gives en lille Blomst her i Verden, som vi Maend i Regelen Alle straebe efter at
komme i Besiddelse af. Det er sjeldnere, at Qvinden straeber efter den, thi hun behgver den ikke, da hun er
Blomst nok i sig selv. Men Manden skyer ingen Anstrengelse for at bemaegtige sig denne Plante, den voxer
altid paa hgie, uveisomme Bjerge, hvor han ofte kun med Livsfare kan naae op, og tidt maa han s. 72standse
paa Veien for at forbinde de Saar, som Torne og Stene have givet ham. Men han a&ndser ikke Smerten, hans
hele Tanke, hans hele Sjael haanger ved Blomsten, og for at erhverve sig den, for at kunne trykke den til sit
Bryst, gik han gjerne gjennem llden. Men hvad er det for en Blomst? spgrge de, er det en deilig Qvinde, er
det Idealet, er det Hende i hvis Besiddelse, vi ene kunne blive lykkelige? Nei, det er ingen Qvinde, det er kun
en Blomst, men af en berusende Duft og underskjgn at see til. En sjelden Egenskab har denne Blomst,
saaleenge Manden kan holde den ilive, saaleenge han skjeenker den den forngdne Pleie, saaleenge omgives
han af den samme Skjgnhed, af den samme berusende Duft, som Blomsten har. Han ligesom identificerer sig
med den, og Mand og Qvinder see op til ham og beundre ham. Men kun saalaenge Blomsten er frisk!
Begynde dens Blade at visne, da forsvinder den Nimbus, der omgav ham, og han har nu kun Mindet tilbage.
Denne Blomst kaldes Bergmmelse. Modestjerne, tillader De, at jeg maa gribe denne Leilighed til at udbringe
et Leve for Dem, og gnske, at den Blomst, som De med saameget Held er kommen i Besiddelse af, aldrig
maa visne. Plei den godt, den er en zart Plante."

Du skulde have seet Moors Ansigt, idet han rakte sit Glas henimod Modestjerne; der svaevede naesten et
daemonisk Smiil om hans Laeber.

s. 73Modestjerne stgdte sit Glas Haardt imod hans, og sagde satirisk: ,,Med saa gode, sande Venners Bistand,
som De er Moor, frygter jeg ikke, De vil stadigt minde mig om at pleie den."

Modestjernes Skaal blev med stor Enthousiasme drukket af hele Selskabet. Ved Desserten blev der skjeenket
Champagne om.

.Naar Champagnen kommer", hviskede Moor til mig, ,saa kan Mgdestjerne ikke modstaae at lade sin
Veltalenhedsstrgm flyde. Det er en Sygdom hos ham, en Bgrnesygdom, der er bleven daarligt cureret, og
som derfor endnu raser i Kroppen. Han kaster Blikket herhen, nu kommer Dommedagsslaget.”

,ldet jeg griber Champagneglasset, hvori der for @ieblikket er mere Skum end Champagne, idet jeg griber
denne berusende Gudedrik, veed jeg ingen bedre Maade at haedre den paa, end ved at udbringe en Skaal,
og det er en Skaal, som ikke bgr glemmes, det er en Mands Skaal, som ikke vil glemmes, thi han sgrger selv
for, at han aldrig kan glemmes. Ligesom vi som Bgrn bgie vs for Spanskrgrets uimodsigelige Fornuftgrunde,
der virker slaaende paa vort Legeme og opvaekkende paa vor Aand, saaledes bgie vi os som Aldre for
Kritikens uopslidelige Spanskrgr. Ja, vi ikke alene bgie os for det, men vi kysse det ydmygt, og love at rette
os derefter og forbedre os. Kritiken er for Kunsten, hvad Spanskrgret er for Drengen, og ligesom vi sere den
forstandige Laerer, der forstandigt s. 74benytter dette straffende Redskub, saaledes zere vi ogsaa den
forstandige Mand, der forstandigt benytter sit kritiske Spanskrgr, og kun slauer, hvor det er ngdvendigt at
slaae, men ikke slaaer blot for at vise, at han kan slaae. Thi Kunsten, at slaae, ligger i den menneskelige
Natur, det er et Talent, som det meest ubegavede Individ er i Besiddelse af, det er ham medfgdt, og det
viser sig hos ham fra ganske lille Barn. Men som Dreng slaaer man i Regelen kun for at more sig, for at
preve Kreefter, som Mand slaaer man for at ramme. Derfor gjentager jeg, hil den forstandige Mand, der kun
bruger Kritikens Spanskrgr, hvor det gjgres ngdvendigt. Herr Candidat Moor, Deres Skaal!"

,For disse skjgnne, saerdeles velmeente Ord modtag min dybtrgrte Tak", gav Moor til Svar.

Efter Bordet laeste Professor Poul et af sine praegtige Eventyr hgit, og den barnlige, fromme Tone, der altid
gaaer igjennem Disse, sendte ligesom en mild Luftning gjennem alle Gemytter, selv Moor blev i en mere
forsonlig Stemning, ja, han yttrede endogsaa til Professor Poul, at Modestjerne var begavet, men at hans
Begavelse blev overvurderet, og derfor ansaae han (Moor) det for sin Pligt, stadigt at danne en Modveegt,
blot for at holde Modestjerne i Ligevaegt.
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Erindringen om dette Selskab vil jeg leenge bevare, der er en vis Interesse ved at veere sammen med de
Storheder, som man ellers kun seer i bengalsk s. 75Flamme. Jeg kommer til at teenke paa Sjaelens Ord i
Heibergs Satire:

»Ja tidt jeg fgler mit Hjerte braende"

.Af Begjaerlighed efter ham selv at kjende",
LAt vide, hvordan han spiser og drikker",
L,Hvordan han nyser, hvordan han hikker",
.Kort sagt, at kjende ham ret privat."

Imidlertid troer jeg, paa faa Undtagelser naer, der netop opnaae en vis Popularitet ved at veaere bon camerad
med Maengden, at Skuespillere og isaer Skuespillerinder gjgre klogest i saalidt som muligt at vise sig mellem
Folk, thi Stgvet gaiter saa let af Vingen, og det ideelle Skjser, hvori man seer dem paa Scenen, forsvinder,
naar man seer dem i almindelige materielle Forhold.

@nskende Dig og Gemal en glaedelig Juul, forbliver jeg, haabende snart at hore fra Dig,
din Anna.
S. 76

Anna til Emma.
Kjebenhavn den 4de Februar 185*

Denne Dag har veaeret en maerkelig Dag i mit Liv. Jeg har aflagt Sceneprgve for Theaterdirecteuren. Skjgndt
Du boer i det sydlige Thule, veed Du vel, at der er den Sjeldenhed ved vor nuvaerende Theaterdirecteur, at
han er en af Danmarks stagrste Digtere, isaer i satirisk Retning, og dertil en af de aandrigste, meest begavede
Mand, som Nutiden eier. Det er imidlertid ikke af personlig Erfaring, jeg kan udtale denne sidste Saetning,
thi for det Fgrste er jeg endnu for ung til at kunne faelde nogen Dom i saa Henseende, og for det Andet har
jeg kun talt ti Ord med ham.

Det var med stor Spaending, at jeg imgdesaae denne Dag. Jeg har naturligviis ikke lukket et @ie inat; jeg laa
og memorerede mine Replikker saalaenge, til jeg intet mere kunde memorere, og jeg stod op mere traet, end
da jeg lagde mig. Klokken elleve skulde Prgven veere. Det var mig umuligt at nyde Noget, s. 77jeg drak en
Kop Thee, og begyndte derpaa at gjgre Toilette. Fru A* havde bedet mig at tage en hvid Kjole paa. Det er nu
en egen kold Forngielse i Februarmaaned om Formiddagen at klzede sig i klart Mol, ja, naar det endda var om
Aftenen, og man havde et Bal ivente, — men herved var Intet at gjgre. | Dagens Anledning havde jeg ladet
mig sye en ny, hvid Kjole, med (eerlige Instructioner til Syjomfruen, at den maatte sidde ,,complet". Falgelig
kan Du vel fatte, at da den lykkelig og vel efter megen Anstrengelse var bleven haegtet, saa kunde jeg knap
drage Aande, naar dertil kommer min £ngstelse og den kolde Fornemmelse af det lette Stos, saa har Du vel
en nogenlunde klar Forestilling om den saerdeles behagelige Stemning, hvori jeg befandt mig. Da Vognen,
der skulde kjgre mig til Theatret, holdt udenfor, fglte jeg nsesten mit Mod svigte mig. Men — Taerningerne
vare kastede. Jeg greb mine Bgger, tog min Kaabe om mig, kastede endnu et Blik i Speilet, hvor jeg saae et
Par breendende rgde Kinder, der mishagede mig til den Grad, at jeg strax trak Ansigtet bort, for ikke at
opdage flere uheldige Punkter i Samme, og derpaa ilede jeg ned af Trappen og ind i Vognen. Det var et Par
maerkveerdige Vognmandsheste, de Igb saa hurtigt, som om det var Kongens egne Heste, saaledes syntes
jeg, thi det varede ikke mange Minutter, saa kjgrte Vognen ind af Theaterporten ved Siden af Hgiskolen. Den
kjgrte gjennem s. 78en trekantet Gaard, og holdt i den egentlige Theaterport. Portneren, en lille Mand, med
et blegt, venligt Ansigt, aabnede Vogndgren, jeg steg ud, og traadte ind i en mark Forstue, hvorfra tilvenstre
en snever Trappe forte op til Theatret.

LEr det Jomfru Holte?" spurgte nu en hgi, sveer, aldrende Mand, med naasten hvide Ha ar, der kom ned af
Trappen, han havde et godt, aabent Ansigt. Han var Theaterbud, og hed Hansen. Ordet ,Jomfru" klang i
Begyndelsen lidt comisk i mine @ren, men det er en gammeldags Mode, som endnu bruges ved Theatret. Jeg
antager, at det er til Minde om Holberg, anden fornuftig Grund kan jeg ikke indsee.

Jo, det var Jomfru Holte. — ,Ja, om Jomfruen ikke vilde fglge op med i Foyeen til Madam A*?" — Jo, det vilde
da Jomfruen, og op marscherede Theaterbudet Hansen ad den snevre Trappe, fulgt af Jomfruen.

Vi kom til en smal Gang, i hvis Midte paa venstre Side fandtes en Flgidgr, der gik ind til Foyeen. Denne er et
stort, aflangt Vaerelse, med tre eller fire Fag Vinduer, jeg kan ikke huske det saa ngie, der veer saameget,
der faengslede min Opmaerksomhed. Den vender ud imod en lille Gaard, og ligger umiddelbart bag Scenen.
Portraiter af Skuespillerinderne, Madame Preisler, Jomfru Astrup, Dandseren Galeotti, Skuespiller Winslgw
junior og Flere prydede Vaaggene. Nogle Baenke, Borde og Stole, af et meget tarveligt s. 79Udseende, vare
hist og her placerede. To hgie Pillespeile faldt mig straxi dinene, da jeg, i det, der var naermest
Indgangsdgren, fik die paa min egen frygtsomme, lille Skikkelse.

Fru A* og nogle Skuespillere stode i Neerheden af det andet Speil; hun naermede sig venligt til mig, — Du kan
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ikke fatte, hvor inderligt jeg elsker hende, — og hjalp mig Kaaben af, glattede paa mit krgllede, blonde Haar,
derpaa rettede hun paa min Kjoles Folder, roste dens fixe Snit, og sagde: ,Veer nu blot ikke sengstelig, spil
saa godt, som De gjorde igaar hos mig, saa vil Directeuren nok blive tilfreds.”

Sceneinstructenren, der tillige denne Formiddag fungerede som Regisseur, kom ind i Foyeen, og bad os om
at komme ned paa Scenen, da Directeuren var kommen, og sad i Parquettet. O Emma, min Skreaek lader sig
ikke beskrive, endnu blot ved Tanken banker mit Hjerte, og Blodet farer op i mine Kinder.

Fru A* og jeg gik ud af den modsatte Flgider end den. som jeg var kommen ind af, og vi befandt os nu paa en
lignende smal Gang, som den, jeg tidligere havde passeret. Lige foran os stod en Dgr aaben til et Vaerelse
eller rettere en lille Kahyt, thi stort stgrre var ikke Rummet. Den indeholdt en Skrivepult, et Par Stole, og
nogle Reoler paa den ene Vaeg. Det var Forvalterens Veerelse fik jeg senere at vide, og der blev
Requisitterne opbevarede. Vi gik igjennem Gangen, ved hvis Ende der var en Dgr, og et Par s. 80Trappetrin
fgrte os ned paa Theatret. Jeg saae Coulisser paa Vrangen, Touge, Stole og forskjellige Saetstykker, men nu
tog Fru A* min Haand, og gaaende forbi en Coulisse, fgrte hun mig ind paa Scenen.

Scenen! — lad mig standse et @ieblik, — jeg var nu for farste Gang paa Scenen, denne Scene, som jeg havde
dremt om, levet for, haabet at betraede, og hvad saae jeg nu, hvad fglte jeg? — Jeg fglte Saameget, at jeg
ingen bestemt Fglelse havde, og jeg saae i det fgrste Qieblik Intet uden et Par Lamper, der vare anbragte
nede ved Lamperaekken, og et Lys i Souffleurhullet, hvorfra Souffleurens mgrke Hoved stak frem, og
nysgjerrigt betragtede mig. Selve Tilskuerpladsen var et Chaos for mig, saaledes maa Verden have seet ud
fgr Skabelsen. Farst da jeg havde veeret lidt inde paa Scenen, kunde jeg skjelne de opslaaede Stolestader i
Parquettet, der vendte deres Nummerside ud imod Theatret. Orchesteret var tomt, kun Nodestolene og
nogle tillukkede Violinkasser saaes. Hvor var Theaterdirecteuren? Jo, nu opdagede jeg nogle Herrer nede i
Parquettet, og midt paa den tredie Raekke saae jeg ham; jeg kunde ikke skjelne hans Traek, men jeg
gjenkjendte ham paa den hgie, mandige Figur, engang tidligere havde jeg nemlig seet ham paa Gaden, hvor
jeg var bleven gjort opmaerksom paa ham.

Du maa ikke, kjeereste Emma, blive kjed af denne vidtlgftige Beskrivelse, denne Dveelen ved Enkeltheder. Du
veed sikkert af egen Erfaring, at der gives Qieblikke s. 81i Livet, hvor Enkelthederne faengsle En dobbelt, og
ligesom spille en vigtig Rolle. Saaledes, som jeg idag har betragtet Scenen, vil jeg vist aldrig oftere betragte
den, og derfor dveaeler jeg saa gierne ved enhver Ubetydelighed.

, Vil De begynde, Jomfru Holte,” sagde Fru A*, endogsaa hun fulgte her den holbergske Mode, i sit Hjem
kaldte hun mig altid Anna eller lille Ven.

Og nu begyndte jeg.

Den farste Scene var af ,,Elverhgi”, den imellem Elisabeth Munk og Ebbesen. Souffleuren lseste Ebbesens
Replikker op, og uagtet min Angest, maatte jeg neesten smile ved det Comiske i at hgre denne underjordiske
Beilers Stemme.

Derpaa gav jeg en Scene af ,Dronningen paa sexten Aar“, og tilsidst en Scene af Andersens ,Mulatten”,
hvori jeg har indstuderet Caecilies Rolle.

,Meget godt, meget smukt, maa jeg gnske Dem tillykke,” lgd en venlig Stemme i min Neerhed. Det var
Directeuren. Han rakte mig Haanden.

Jeg neiede undseeligt.

,Det er en Elev, Fruen vil faae &re og Theatret Glaede af,” sagde han til Fru A*.
L,Det vil jeg haabe,” svarede Denne, idet hun smilende nikkede til mig.

,De gnsker, Jomfru Holte, at optreede i denne Saison?“spurgte han.

»Ja,” svarede jeg, ,hvis det kan lade sig gjgre.”

6

s. 82,Ja vist kan det lade sig gjgre. Hvis De er saa god at ville somme til mig paa Fredag imellem 1 og 3, da
er jeg paa mit Veerelse. Hansen kan vise Dem dette, saa kunne vi neermere tale derom. Godmorgen mine
Damer.” Og med en hgflig, cavaleermaassig Bgining forlod han os.

Det var det Hele. Nu var denne Dag overstaaet, som jeg havde baevet saa meget for, som et reedsomt
Phantom havde den staaet denne Nat for mig, og nu — ,meget godt, meget smukt, jeg gnsker Dem tillykke,“
disse Ord lyde endnu for mit Qre.

Theaterdirecteuren er allerede en seldre Mand, jeg troer snart henved treds, men han seer ikke gammel ud;
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maaskee kan Modestjernes Tale om de aandrige Qvinder ogsaa anvendes paa Meaend.

Jeg skrevDig til fgr Julen, at Sgrens Forlovede ventedes, og hvilke storartede Forberedelser Tante var ifeerd
med. Juleaftensmorgen kom Frgken Albertine Schmidt, den smukke, dannede Pige. Skjgnhed er jo et meget
relativt Begreb, og Smagen er forskjellig. Rgdt Haar, for Exempel, som i Norden bliver anseet for en
Heeslighed, er en Skjgnhed i la bella italia, i China er smalle, skraatliggende @ine en Skjgnhed, og paa
Sandwichsgerne er den stgrste Mund den stgrste Skjgnhed, kort, Smagen er forskjellig, og dog tvivler jeg om,
at Albertine Schmidt vilde vinde Bifald hverken i Italien, i China, eller paa Sandwichsgerne. Hun er meget
hgi, mager og s. 83knoklet af Figur, hendes Former ere i hgr Grad usymmetriske, idet Overkroppen i Forhold
er kortere end det nederste Parti, hendes Haender og Fgdder ere meget store, jeg er vis paa, at hun kan
passe Handsker med Sgren, og Denne har dog en ret antagelig Haand. Hendes Stgrrelse forfaerdede selv
Tante, der vist ellers havde taenkt sig hende meget fuldkommen, kun ikke i den Forstand. Hun er meget
blond, har smaae, lyseblaae dine, en stor Naese, ditto Mund, hendes Teint er seerdeles blomstrende, saa
blomstrende, at der hist og her i Ansigtet endogsaa spire Knupper frem. Hvori Sgren har forelsket sig, det er
mig en Gaade, ja det maa da neere i Quantiteten, for i Qualiteten kan det ikke veere.

Hvorledes hendes Vaesen er? Ja det er vanskeligt at sige, thi hun taler kun, naar hun bliver spurgt, og da er
det kun i Eenstavelsesord. Hun hgrer til den Slags Qvinder, som man kan omgaaes dagligen i hele Aar, uden
derfor at komme dem naermere den sidste Dag end den Fgrste. Jeg havde altid den Fglelse, naar jeg var
sammen med hende, at hun generede sig over den fremragende Plads, som hendes ydre Person optog i
Samfundet, og derfor aldeles ikke vilde tillade, at hendes aandelige Jeg ogsaa udfyldte et Rum. Er denne min
Gisning rigtig, da kan jeg ikke noksom fremhaeve det sjeldne Herredgmme, som hun besad over sin Aand, thi
jeg har aldrig kunnet opdage det mindste Glimt af den. Jeg har havt mange indholdsrige s. 84Samtaler med
hende, og jeg vil nu give Dig en lille dramatiseret Skizze af En af Disse.

6*

Skuepladsen er Dagligstuen, Sgren er ude, Tante er i Kjgkkenet, Albertine sidder i en Leenestol og haekler
paa en Pung, det er en dyb Hemmelighed, til hvem denne Pung er bestemt, men den er naturligviis til Sgren,
jeg sidder i en Gyngestol, bestiller Ingenting, men skal vaere behagelig. Albertine og jeg ere blevne Duus, det
er Tantes Idee, men da denne Idee ikke har opfyldt sin Bestemmelse, nemlig den, at fremkalde en stgrre
Fortrolighed imellem os, maa den ansees som forfeilet.

Jeg. Saa Du synes altsaa godt om Kjgbenhavn?
Hun. Ja.

Jeq. Leenges Du slet ikke efter dit Hjem? (Jeg leenges nemlig efter, at hun skal lazenges, for at blive befriet fra
hendes legemlige Storhed og aandelige Lidenhed.)

Hun. Nei.

Jeg (i en skjemtende Tone). Ja, det er nu fordi Sgren er her. Ikke sandt?

Hun. Jo.

Pause.

Jeg. Morede Du Dig godt igaaraftes i Theatret? Var det ikke Norma, Du hgrte?

Hun. Jo.

Jeg. Synger vor Primadonna ikke magelgst? Har du nogensinde hgrt en deiligere Stemme?
s. 85Hun. Nei.

Jeg. Men Tenoren, behager han Dig?

Hun. Nei.

Jeg. Du synes maaskee, at hans Stemme er for svag. Eller er det hans Ydre, der mishager Dig?
Hun. Aa, —

Jeg. Ja, hvad har Du da egentlig imod ham? (Nu, teenkte jeg, maa hun da komme med tre
sammenhangende Ord.)

Hun. Aa — jeg — aa, — (hun haekler meget ivrigt.)
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Jeg. Han er for lille, ikke sandt?
Hun (meget lettet). Jo. —

Seer Du, videre kommer man aldrig med hende. Det er en Lykke, at der kun behgves Eenstavelsesord ved et
Frieri, idetmindste fra Damens Side, thi ellers troer jeg aldrig, at Albertine var bleven forlovet.

Sgren lader til at veere meget tilfreds med sit Valg, jeg har bemaerket, at han undertiden med et maalende
Blik sammenligner hendes og min Starrelse, og med kjendelig Tilfredshed seer han da paa sin Tine, en
smagfuld Navneforkortelse, som hans Kjzerlighed har indgivet ham.

Jeg var egentligen strax lidt forlegen ved at see ham for fgrste Gang efter hans mislykkede Frieri til mig, men
han betog mig enhver Forlegenhed ved strax at sige, idet han forestillede mig for sin Forlovede: ,,Seer Du,
Anna, Du vilde ikke have mig, men her s. 86seer Du En, som kan sige Sparto til Dig, og hun gav mig strax sit
Ja.”— Hvorpaa Tine udbrgd: ,Aa!" —

Siden hans Forlovelse er Sgren bleven mere livlig, det er ligesom, han fgler sig forpligtet til at tale for hende
med, og jeg beundrer Tantes moderlige Kjaerlighed, der stadigen kan lee ad Sgrens plumpe Indfald.

Om Tine sagde Tante engang til mig: ,,Hun er en forstandig Pige, hun veed, hvorledes en Dame skal
comportere sig, og hun snakker aldrig, som Somme gjgre, op ad Vaegge og ned ad Stolper.“

.Nei”, svarede jeg, uden at lade, som om jeg maerkede Sneerten, ,hun veed, at Tale er Sglv, men Taushed er
Guld, hun maa veere en sand Guldmine!"* —

Da det unge Par ikke har Noget at vente efter, som Tante siger, — hvori jeg giver hende Ret, thi
interessantere blive vist ingen af Parterne, hvorlaenge de end vente, — saaskulle de holde Bryllup dette
Foraar. Sgren skal have en Gaard, der ligger i Neerheden af hans Svigerfaders Eiendom, for at Dennes
kyndige Landmandsgie kan vaage over Sgrens jordiske Goder. Min Debut paa Theatret og Sgrens Debut som
Agtemand vil altsaa omtrent blive paa samme Tid.

Tre Timer senere.

Klokken er snart tolv, og jeg vil nu ende mit Brev, som jeg begyndte paa denne Eftermiddag, men jeg blev
afbrudt deri, ved nogle Veninders Besgg. Nu kjeere Emma, faaer Du intet Brev fra mig, for det s. 87store Slag
har fundet Sted. Skulde min Debut mislykkes, — da seer Du aldrig en Linie meer fra min Haand, thi da —
springer jeg ud i Vandet ved Langebro. Du maa ikke smile af denne Yttring, og troe, at det er min behagelige
Spgg, nei, det er virkeligt i fuldt Alvor, jeg taler. Jeg vilde ikke kunne overleve min egen Fornedrelse. Jeg har
engang seet en ung Pige debutere, hun havde et uheldigt Ydre, og man sporede heller intet Talent hos
hende, dertil var hun betagen af Angest. Hun gjorde complet fiasco. Aldrig glemmer jeg det halvtdgende,
fortvivlede Udtryk i hendes Ansigt, da Nogle af Publikummet vare saa raa, at de hyssede af hende, ja, hvad
der var veerre, der blev leet midt i en meget tragisk Replik, som hun fremsagde, dobbelt tragisk blev den for
hende. Skulde Sligt heende mig, da kunde jeg ikke udholde Livet, og jeg har allerede, teenkende mig en
saadan Mulighed, udvalgt mig det Sted paa Langebro, hvor jeg vil springe ud.JaLangebro, denne
ensomtliggende, smalle Bro, den har jeg valgt til min Redningsmand; der existerer et hemmeligt Baand
mellem mig og den. Naar jeg spadserer, gaaer jeg ofte forbi Bryghuset ned paa Broen, og jeg kan da leenge
staae og stirre ned i Vandet, og udmale mig den Fglelse, der vilde bemaegtige sig En, naar man kastede sig
frivilligt derned for at ende det jordiske Liv.

Jeg har engang hgrt forteelle om en ung Pige, der druknede sig ved Langebro, og Grunden til dettes.
88Selvmord var ulykkelig Kjeerlighed. See, den Grund kan jeg ikke fatte, thi naar man ingen Gjenkjaerlighed
mgder, maa jo Ens egen Kjaerlighed ophgre, og ophgrer den, ophgrer Smerten. Kjeerlighed kan ikke trives
uden Gjenkjeerlighed, den er en lld, der stadigt maa holdes vedlige, ellers slukkes den. Er da ulykkelig
Kjeerlighed ikke en Fiction? Jeg teenker mig, at den aandelige Sygdom, som man benavner saaledes, i
Virkelighed er et reent Physisk Onde, maaskee en Art Taering, og hvem veed, om Laegevidenskaben ikke i
Tiden skrider saa vidt frem, at den oversaetterulykkelig Kjaerlighed paa Latin, og drager den ind under
Kategorien, Brystsygdomme. Nei, Kjaerligheden vilde aldrig bringe mig til at sgge en Grav i Bglgerne, men vel
Fortvivlelsen over feilslagne lllusioner.Jeg kan i Aanden see, hvorledesmit dgde Legeme vil flyde hen ad
Vandet, sagte og blidt vugget af Baglgerne, mine blonde Lokker vilde bedaekke mit Ansigt som et medlidende
Slgr, og Ingen vilde gjennem Dette gjenkjende den engang saa livsglade, forhaabningsfulde Anna.

Jeg veed ikke selv hvilken forunderlig Melancholi, der griber mig iaften, maaskee kommer den af den
nerveuse Tilstand, hvori jeg i de sidste Dage har befundet mig. Der gives @ieblikke, hvor vi Mennesker gribes
af en Fglelse af Forladthed og Tilintetgjarelse, hvor ligesom Olien i vor Livslampe synes opbrugt, og vi fagle
kun Livstreethed, Mathed og Apathi. Kommer denne Tilstand fra Aanden eller Legemet? Ak, jeg s. 8ofrygter
fra Legemet, vi Aandens Herrer ere Slaver af vort Legeme, og Legemet behersker os langt mere, end det
burde. Er ikke vort Legeme den Laenke, der altid minder os om vor Forgjaengelighed, og ville vi et djeblik
glemme denne Laenke, og dristigt svinge os paa Phantasiens Vinger og sveelge i aandelige Nydelser, da
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drager Legemet, der i sin Svaghed netop besidder Styrken over vor Aand, os atter tilbage til Virkeligheden,
og raaber i vort Gre: , lere ikke Aand alene, Legemet har ogsaa et Krav, og det et meget vigtigt Krav.” —

Mit Hoved breender iaften, mine Tindinger banke, alle mine Tanker antage en taaget Form, Tvivl om Alt
opstaaer i min Sjeel, Tvivi om Guddommen, Tvivl om Tilveerelsen, Tvivl om Materien behersker Aanden, eller
Aanden Materien, Tvivl om vi Mennesker virkeligt ere udseete til noget Hgiere, eller om vi skulle gaae
tilgrunde ligesom Dyret, ligesom Planten. Hvorfor streebe vi, hvorfor stride vi, hvorfor kjsempe vi, hvorfor lide
vi, — nei, jeg vil ikke skrive mere, hos mig har iaften Materien beseiret Aanden.

Godnat, din Anna.
S. 90

Emma til Anna.
Veile den 9de Februar 185*,

Dit sidste Brev endte saauhyggeligt, at jeg allerede idag griber Pennen for at gjgre Dig et
Samvittighedsspgrgsmaal. Jeg er nu engang udvalgt af Dig til Skriftefader, og Du veed, at Du trygt kan
betroe mig Alt.

Erindrer Du Margarethes Spgrgsmaal til Faust:

»,Nun sag’ wie hast du’s mit der Religion?
Du bist ein herzlich guter Mann,
Allein ich glaub’, Du halt\\\'st nicht viel davon.”

Det samme Spgrgsmaal kan jeg rette til Dig. Siig mig Anna, har Du nogen Tro? Thi naar man laeser dit Brev,
hvori Du rask vil overskjsere din egen Livstraad af saaret Forfaengelighed, da skulde man virkelig tvivle
derom. Dit Liv er ikke din Eiendom, det er en Gave af Gud, som Du paaDommens Dag skal gjgre Regnskab
for, hvorledes Du har benyttet, men bortkaste det, tilintetgjeore det, har Du ingen Ret til.

s. 91Troer Du, at Livets Maal er at faae Lidenskaberne tilfredsstillede? — Nei, at kunne bekjeempe disse, at
kunne laegge dem bundne for sine Fgdder og lade det Sande, det Gode seire, det er Maalet, som vi Alle
burde straebe efter. Ak Anna, Du er endnu saa ung, saa uerfaren, som en ung Titan farer Du frem, og vil, at
Alt skal bgie sig for Dig eller briste. Livet vil lzere Dig, at Du maa bgie Dig, hvis Du ikke vil briste.

Og lader os nu saette den Mulighed, at Du gjgr fiasco, som Du siger, er derfor dit Liv forspildt? — Tvertimod,
jeg troer netop, at et saadant Nederlag vilde veere et stgrre Gode for Dig end den stgrste Triumph, thi derved
vilde dine Tanker faae en anden Retning, din Jagen efter verdslig Berammelse vilde forsvinde, og Livets
egentlige Tendents lidt efter lidt gaae op for Dig.

Du er et forkjeelet Barn, din Tante har altformeget ladet Dig have sin egen Villie, det er Feilen ved din
Opdragelse, som Du senere i Livet ofte vil komme til at lide under. Jeg erindrer, at da jeg farstegang saae
Dig, forbausedes jeg over den Frihed, hvormed Du bevaegede Dig imellem dine Omgivelser, dine Ord vare en
Lov, dine @nsker adlydte Befalinger, og Alt, hvad Du sagde, fandtes klogt og vittigt. Jeg kan ikke naegte, at
jeg ogsaa fgtte mig faengslet af dit livlige, indtagende Vaesen, og uden at ville det, blev jeg inddraget i din
Trvllekreds.

s. 92Din gamle Onkel i Jylland forgudede Dig, i hans @ine besad Du alle Dyder, alle Talenter, iseer beundrede
han din Veltalenhed: ,Der er gaaet en Advokat, en Hgiesteretsadvokat tabt i Anna“, sagde han engang til
mig, ,,hun har et udmaerket Hoved, det Hoved har kun een Feil, at det sidder paa en Qvinde. Hvorfor er hun
ikke bleven en Mand!“ — Din Tante Elisabeth havde Du ogsaa ganske vundet, hun saae Dig i Tankerne gift
med en Millioneer, der kunde tilfredsstille alle dine Luner og Indfald. Hvor jeg kom deromkring i Egnen, hgrte
jeg Dig beundrende omtale, men, jeg vil aabent tilstaae det, isaer af Herrerne. Damerne vare ikke saa
tilbgielige til at hylde Dig, de bebreidede Dig Coquetteri, samt at dit Vaesen var saa aparte, Du lignede ikke
andre unge Piger. Hvad Coquetteri angaaer, saa har jeg lagt Maerke til, at naar en ung Pige er smuk, saa
bliver hun af sit eget Kjgn altid beskyldt for denne Feil. Jeg vil ikke anklage vort Kjgn for den haesligste af alle
haeslige Feil, Misundelse, men jeg vil snarere antage, at de bruge Benasvnelsen Coquette forkeert. De
forvexle det Behag, som man uvilkaarligt fgler ved at see noget Ungt og Smukt, med at det Unge og Smukke
selv streeber efter at ville behage. Men det er urigtigt, thi det Unge og Smukke maa altid behage. Hvad det
Aparte i dit Veesen angik, da var denne Beskyldning ingen Feil i mine @ine, thi efter min Mening gjer det altid
et vist forfriskende, velgjgrende Indtryk, i Livet at mgde s. 93noget Originalt, da de Fleste ere Copier. Ja, jeg
foretraekker en mindre god Original for en mesterlig Copie.

Derfor var jeg meget spaendt paa at see Dig, og den fgrste Gang vi traf sammen, mindes Du vel, var paa et
Skovbal i Naerheden af Horsens. Arthur og jeg havde allerede vaeret paa Ballet i nogen Tid, jeg speidede
forgjaeves efter Proprietaer Holte og Frue samt den kjgbenhavnske Niece. Da hgrte jeg i min Naerhed en livlig
Talen ledsaget af en overgiven Latter. Jeg vendte mig om, og saae en ung Pige med blonde Lokker, der
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dannede en malerisk Ramme omkring et fiint, regelmeessigt Ansigt, som jeg dog ikke ved fgrste Qiekast
fandt smukt, men ved naermere at betragte det, var der noget saa uendeligt Tiltalende i disse dybe,
mgrkeblaae @ine med de mgrke @ienhaar, en Sjeldenhed hvor Haaret er blondt, og omkring den fiintformede
Mund laa der et paa engang udfordrende og dog indtagende Smiil, saa jeg maatte tilstaae og anerkjende, at
hun fortjente Praedicatet smuk. Her har Du mit fgrste Indtryk af Anna Holte.

Vi talte meget sammen den Aften, senere mgdtes vi oftere, og Du besggte mig flere Gange i mit Hjem i
Veile. Et Venskab blev sluttet mellem den femtenaarige Anna og den fireogtyveaarige Emma, et Venskab,
som endnu er lige varmt og trofast, et Venskab, som aldrig vil ophgre, idetmindste ikke fra min Side, det
fgler jeg, det er jeg overbeviist om.

s. 94Da Du bad om mit Venskab, sagde Du: ,Emma, jeg traenger til enVen, til en Skriftefader om Du vil, jeg
treenger til et Hjerte, hvori jeg kan nedlaegge alle mine Tanker og Bekymringer, alle mine Glaeder, og alle
mine Fremtidsdramme. | min Omgivelse er der Ingen, som jeg kan betroe mig til paa den Maade, som jeg
kan betroe mig til Dig. Thi, hvis jeg vilde meddele Tante Clara alle de ofte vilde, lidenskabelige Tanker, som
bestorme min Sjeel, saa vilde hun aengsteligt hidkalde en Laege, og spgrge Denne, om der ikke var en Uorden
i mit Hjernesystem. Onkel Frits vilde svare mig: ,Anna, alle dine Sorger have kun een Grund, det er en Feil af
Forsynet, at Du ikke er bleven en Mand.” Tante Elisabeth vilde trgste mig og sige: , Taalmodighed, min Pige,
Qvindens Bestemmelse er at gifte sig, og din Bestemmelse er at gjgre et glimrende Parti, kun Taalmodighed,
naar Du farst er gift, falde saadanne Tanker Dig aldrig ind.” — ,,Nei Emma*“, saaledes endte Du, ,jeg treenger
til en Sjeel, der symphatiserer med min, der kan fglge mig paa min Phantasis vildeste Flugt, der ikke vil smile
selv af mine absurdeste Ideer, som ikke vil spotte over mine Josephske Drgmme, og denne Sjeel har jeg
fundet i Dig, vil Du veere min Ven?“ —

Jeg lovede Dig mit Venskab, thi jeg elskede Dig som en Sgster, jeg folte, at Du i Begavelse stod over de
fleste Qvinder, at Du var haevet over vort Kjgns mange Smaaligheder, og jeg folte, at naar din Begavelse s.
95blev ledet i en sedel og rigtig Retning, da kunde Du blive til noget mere end Almindeligt i Samfundet. | det
Brev, jeg skrev til Dig, hvori jeg anklagede Dig for Forfaengelighed og bebreidede Dig, at den, kun den, drev
Dig til Theatret, i det Brev skrev jeg ikke Alt, hvad jeg teenkte om Dig. Jeg skrev vel, at Forfaengelighed var
Hoveddrivefjedren i Veerket, og det gjorde jeg med Forseet, jeg skildrede denne din Feil saa grelt som muligt,
i Haab om maaskee at afskraekke Dig fra denne Bane, men jeg sagde Dig ikke, at en anden og ligesaa
maegtig Drift levede i Dig, og det er den Trang, som fgles af enhver begavet Aand, Mand eller Qvinde, til at
udvikle det Pund, Forsynet har skjeenket den, til igesom Blomsten at aabne sit Baeger og lade Duften
stremme ud. Jeg sagde Dig ikke disse Ord dengang, thi jeg var bange for, at denne Hyldest fra min Side, kun
vilde gyde endnu mere Olie i llden. Men nu Anna, nu, da Du staaer saa naer ved et Vendepunkt i dit Liv, nu
tilraaber jeg Dig disse Ord som en Trgst. Lad selv din Drgm om at blive en Praestinde i Thalias Tempel blive
tilintetgjort, derfor er Du, derfor er din Aand ikke tilintetgjort, Du har kun forfeilet Maalet. Men kast Blikket
om i Verden, see, hvor uendelig mange Veie der gives, og Du vil da som en ufortrgden Vandringsmand
begynde paa en anden Vei, og den vil maaskee netop veere den Rette, der fagrer Dig til Livets bedste Maal.
Det Nederlag, Du har lidt, vil da ikke knuse Dig, men det vil skjeerpe s. 96dit Blik og vise Dig Farer paa din
Vei, som Du i Fremtiden vil vide at undgaae.

Derfor Anna, min egen, kjeere, romantiske Anna, lad Langebros muddrede Vande i Ro, speil Dig ikke engang i
Disse, men speil Dig i dit bedre Jeg, og troe fast og urokkeligt paa et hgiere Vaesen, dervaager over Dig og
dine Handlinger, troe paa et evigt Liv og betragt dette Liv som en Skole, hvori vi skulle laere at forberede os
til Udgdeligheden. Blot Tanken om Udgdeligheden, om et evigt Liv, gjgr, at alle jordiske Sorger forekomme
En som Atomer, og Sjaelen iler med Laengsel sin Befrielse imade.

Din Emma.
S. 97

Anna til Emma.
Kjobenhavn den 2den April 185*.

Min Debut er overstaaet, heldigt overstaaet kjeere Emma, og den Taknemmelighed og Lykke, der fylde mit
Bryst, kan jeg ikke udtrykke i Ord. Jeg fgler mig saa let, jeg kunde flyve, og jeg kan udbryde med Caecilie i
Mulatten:

»Ja havde jeg en Fjende, jeg gjorde ham til Ven!” — Men, da jeg lykkeligviis ingen Fjender har, saa kan jeg
kun yttre min Gleede ved at elske mine Venner endnu hgiere, og derfor modtag Du, Emma, min starste, min
varmeste Kjaerlighed. Dit sidste Brev, som Du sendte mig i Februarmaaned havde en velgjgrende Indflydelse
paa mig, det vakte mange sorskjellige Tanker hos mig, Meget i mit Indre ordnede sig for mit Blik, og jeg
skammede mig over mine vilde, letsindige Udbrud, der egentligen havde foranlediget dit Svar.

Men, bort med alle sgrgelige Tanker, bort med Dgd og Grav, nu begynder farst Livet for mig, ja, s. 98nu faler
jeg farst ret den uendelige Fortryllelse, som Livet kan have.
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| Bladene har Du naturligviis lzest, at det var som Ingeborg i @ehlenschlzegers , Dronning Margareta“, at jeg i
Onsdags debuterede. Det er en af disse blide, forsagende, qvindelige Naturer, der egentligt er aldeles
modsat min Natur, men maaskee var netop Modsaetningen Skyld i, at den lykkedes mig saa godt. Det er
aldeles ingen Rolle, hvori der kan vises noget stgrre dramatiskTalent, det er ingen Characteer, man har at
tegne, men man kan i den udvikle den ideale, poetiske Side af Qvinden, Hjertets dybe Romantik; saaledes
havde jeg opfattet den, og jeg forsikkrer Dig, at Taarerne trillede langsomt ned ad mine Kinder i Ingeborgs
Slutningsscene, hvor hun siger til Ridderne:

.| @&dle Riddere, stolte Maend,

Som nu af £ren glgde

Med kolde Hjerter! — Der var en Tid,
Da Hjerterne vare blgde.

| =adle Riddere, stolte Maend,
Som lee ad Elskovs Veelde,
Der var en Tid i Ungdomsvaar
Da den Jer kunde faelde.”

Ja Emma, jeg forekom mig selv som Ingeborg, jeg spillede ikke hendes Rolle, men jeg var hende, og jeg,
som endnu ikke har laert Kjaerligheden at kjende, jeg, som er en Sceptiker i Amors Rige, jeg fglte Tabet af
Oluf, som om jeg kunde have elsket ham dybt og inderligt.

s. 99Fru A* kom efter Tragediens Slutning op til mig i mig Paakleedningsveerelse, hun kyssede mig kjzerligt og
sagde: ,Anna, der vare mange smukke Momenter i Deres Rolle, bestraeb Dem blot for ikke synligt at fale
selv for dybt, derved skader man Fremstillingen, og Publikum faler ofte mindst, naar man selv fgler meest.”

Theaterdirecteuren var meget tilfreds med mit Spil, og beaerede mig med en taengere Samtale, hvis Udbytte
var ulige stgrre paa min Side end paa hans, thi af Angest for at sige noget altfor Ubetydeligt og Dumt i hans
Neerveerelse, gav jeg naesten Albertine Schmidts Rolle. Han fortalte mig, at han kjendte meget godt min
Onkel, Justitsraad Kleinert, og gjennem ham havde han hgrt Tale om mig og min store Lyst til Theatret. ,0g“,
saaledes endte han sin Samtale med mig, ,da jeg nu med Glaade seer, at De ogsaa er i Besiddelse af Talent,
saa maa jeg dobbelt gratulere vor Scene, fordi den har vundet Dem.”

Skuespillerne vare Alle meget venlige, og sagde mig mange smukke Complimenter, Skuespillerinderne vare
mere moderate i deres Venlighed, undtagen min elskede Fru A*, der virkelig var tilfreds med mig, og hendes
Dom er for mig den Vigtigste.

Nu skal jeg endnu i denne Saison optraede som Agnete i ,Elverhgi“, og som Anna Damby i ,Kean”. Du
kommer vist til at smile ved at see, at jeg skal spille sidstnaevnte Rolle, ja visselig, vil jeg komme til s. 100at
teenke paa Dig og dit Bandbrev, naar jeg spiller Scenen med Kean.

7*

Professorerne Poul og Peter have Begge aflagt mig deres Visit, og sagt mig mange Behageligheder. Alle
mulige og umulige Venner og Bekjendte have vaeret her i disse Dage, og Tantes Huus har formeligen veeret i
Beleiringstilstand. Det Glaedeligste er, at siden min heldige Debut er Tante ogsaa ligesom forvandlet. Hun
begynder at forsone sig med mig og Theatret, ja hun talte igaar om, at hun mindedes, at jeg ikke var et
enestaaende Exempel, men at engang i laengst forsvundne Tider var en anden ung Dame af god Familie
ligeledes gaaet til Theatret.

Denne Formiddag havde jeg Visit af Kritikeren, Alfred Moor, jeg har aldrig seet ham veaere saalidt lig en
Barbeerkniv som idag, han havde virkelig en Ryg, og kun Eg paa den ene Side, og undertiden krgb han heelt
ned i Futteralet, med andre Ord, han var saa elskveaerdig, som jeg aldrig havde troet, at det var ham muligt
at veere. Han sagde mig saamange smukke Ting om mit Ydre, og om den aedle, rene Qvindelighed, der
havde beaandet mit Spil, at han gjorde mig ganske undseelig.

Jeg troer ikke, at jeg nogensinde har beskrevet Moors Ydre for Dig. Han er af Middelhgide og kraftigt bygget,
meget mgrk, med smaae, urolige, stikkende @ine, hans Pande er saerdeles fremstaaende og stor, hvis jeg
var Phrenolog og indviet i den Gallske s. 101Laere, vilde jeg vist kunne udlede en Mangde maerkelige
Organer af denne Pande, men da jeg ikke er Phrenolog, saa kan jeg kun sige, at hans Pande indtager rigeligt
Halvdelen af Ansigtet, og hvis den i Forhold til Stgrrelsen indeholder Forstand, saa maa Moor veere i
Besiddelse af et stort Quantum af denne kostbare Ingredients. Hans Neese er kroget, og minder om hans
jodiske Herkomst, Munden er lille og Laeberne smalle, man skulde ikke troe, at denne Mund kunde vaere saa
streng, saa skjaerende i dens Udtalelser, og dog, man siger jo, smalle Laeber ere intet godt Tegn; godmodige
Mennesker have altid fyldige Laeber. — Jeg saae mig nu i Speilet, jo mine Laeber have en mere fyldig
Tendents, idetmindste min Underleebe, jeg maa altsaa henregnes til de Godmodige.

For at vende tilbage til Moor, jeg synes, uagtet hans smalle Laeber, dog godt om ham, om Grunden dertil nu
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er den rene, zdle Qvindelighed, som han tillagde mig, eller den er det vittige, skarpe Hoved, som jeg
tilleegger ham, det kan jeg endnu ikke sige med Bestemthed, men jeg veed, at jeg blev meget glad, da
Tante Clara, der kjender lidt til hans Familie, (han er af Familie!) bad ham, om at gjentage sine Besgg.

| Samtalens Lgb gjorde han mig et Spgrgsmaal, der forundrede mig meget, han spurgte mig nemlig, om jeg
havde bemaerket, at der var to Partier ved Theatret.

,Nei“, var mit Svar, ,to Partier, hvad mener De?“

s. 102, Det ene Parti er for Theaterdirecteuren, det ville vi kalde det Ministerielle, det andet Parti er imodham,
det ville vi bengevne det Oppositionelle.”

,Det har jeg aldrig maerket Noget til“, svarede jeg, .jeg synes, der hersker den stagrste Enighedved
Theatret.”

»,EnighedvedTheatret!“udbrgdhan medet ironiskSmiil, ,,ja, for den Rene er Alting reent, men laeg vel Maerke
til mine Ord, naar De bliver lidt aeldre derovre, saa vil De snart fgle, at enten maa man hgre til det ene eller til
det andet Parti, ,,entweder Ambot oder Hammer sein!“

~Men“, spurgte jeg aengsteligt, ,,er det da en Kamp, der finder Stedimellem disse to Partier?”

»Ja“, svarede han, ,det er en Kamp, men ingen aaben Kamp, thi kun Enkelte af det oppositionelle Parti have
havt moralsk Mod nok til aabenlyst at tilkaste Theaterdirecteuren Handsken, men de Fleste fgre Kampen
med lukket Vezir, og til noget afgjgrende Slag vil det ikke komme.*

».Men, saa er det jo ingen Kamp.”

»,Jo netop, min Frgken, det er en afde vanskeligste Kampe, thi kun det ene Parti er angribende, og naar dette
Parti endda angreb aabenlyst, saa vilde jeg kalde det en zerlig Feide, men det angriber kun i Smug, det er
altid Myggestik, evindelige Myggestik. Stikket maerkes farst, naar Myggen er borte, og Terrainet bliver
undermineret ikke pludseligt ved en Krudtexplosion, s. 103men langsomt og sikkert af — Rotter. Derfor
frygter jeg” —

L~Hvilket?” spurgte jeg.
At Direeteuren bukker under. Selv den stzaerkeste Aand bliver kjed af disse evindelige Myggestik.*“

+Hvorledes”, udbrgd jeg harmfuldt, ,skulde Nogen vove at angribe ham, der staaer saa hgit over alle de
Andre, jeg kjender Ingen, der er veerdig til at indtage hans Plads.”

»,Det er netop hans store Feil, at han fylder for stor en Plads for de smaae Aander, Solen kan ikke rigtigt
skinne paa dem, han kaster for stor en Skygge. Han har desuden en vaesentlig Feil som Theaterdirecteur”, —

,0g den er?”
At han selv er Directeur, han er en souverain Fyrste, men Constitutionen gnskes indfart.”

~Men maae da ikke Alle beundre og hgiagte en saa stor Digter, der desuden har skjeenket Theatret, netop
Theatret saamange af sine Vaerker, og maae netop ikke Skuespillerne vaere de, der ere hans bedste Venner,
hans bedste Stgller?” spurgte jeg videre.

~Skuespillere”, svarede Moor, ,ere et eget Folkefzerd, Skuespillernes vaesentligste Mangel er Mangel paa
Characteer, de ere svaiende Siv, der lade sig bevaege hid og did af Vinden, Vinden kunne vi her lade vaere
synonym med deres Interesse, deres Interesse kunne vi atter gjgre synonym med Roller, og Roller s.
104kunne vi til syvende og sidst gjgre synonym med Penge, og Penge er Verdens Alpha og Omega.*“

»Jeg forstaaer Dem ikke."

»Ja, det er det Glaedelige Frgken“, svarede han smilende, ,thi kunde De forstaae mig nu, da havde jeg taget
Feil af Dem, og ikke forstaaet Dem. Nei troe De mig, De vil snart spore Partiaanden, og lad mig da see, at De
vaelger det rette Parti.”

»~Men hvilket Parti er det Rette?” spurgte jeg, ,til hvilket Parti hgrer De?“
»Jeg hgrer til intet af Partierne”, svarede han.
,Nu vel, jeg behgver heller ikke at hgre til noget af Partierne.”

.For Dem, Frgken, vil det vaere vanskeligt at holde Dem udenfor Sagen, da De kommer til at leve i
umiddelbar Bergrelse med den. Jeg derimod staaer udenfor den, og morer mig kun med af og til at kaste
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Spids- og Granatkugler ind i Feestningen. Nei, jeg hgrer endnu ikke til noget bestemt Parti, jeg venter som en
klog Diplomat, og bestemmer mig endeligen for — det seirende Parti.”

.Men fy, det er jo uaedelt, ja feigt”, udbrad jeg uvilkaarligt.

,Det er diplomatisk, det er en smukkere Benaevnelse”, svarede han, ,det er den hgiere Politik, men da De,
Freken, som Dame, kan og bgr fglge Hjertets og ikke Forstandens Politik, saa gjentager jeg, lad mig see, at
De veelger det rette Parti.“—

s. 105)Jeg troer, at Moor hgrer til de Mennesker, der ligesom skamme sig ved at veere gode, idet de betragte
Godhed som Svaghed, men jeg troer tillige om ham, at han, naar han ikke er forblaendet af Partihensyn,
forstaaer at vurdere det Gode hos Andre.

Men disse tvende Partier have piint min Tanke, jeg kan endnu ikke fatte, ja jeg kommer aldrig til at fatte,
hvor det kan veere muligt, at ikke enhver Kunstner ved Theatret hylder Directeuren. Nu falder det mig ind, at
jeg vel hist og her har hgrt Folk klage over et daarligt Repertoire; men, da de Klagende altid have vaeret
Abonnenter, og da det fra Arilds Tid er Abonnenternes Vane stadigt at klage over Repertoiret, og desuagtet
stadigt abonnere hvert Aar, saa har jeg troet, at det var en maniéere de parler, og at det skulde saa vaere, for
ligesom ved denne Utilfredshed at legitimere sig som Abonnent. — Men, det er ikke vaerdt at gruble over.

Livets og Theatrets Skyggesider vil jeg ikke see i disse skjgnne, solbeskinnede Dage, jeg vil plukke Rosen
ved min Debut, og sgge at undgaae Tornene.

Bring nu din Mand, men fremforalt Dig selv, en venlig Hilsen

fra din
lykkelige Anna.

S. 106

Anna til Emma.
Kjebenhavn d. 3die Juni 185*.

Nu er Saisonen forbi, og jeg iler med at skrive Dig til, og takke Dig for dine kjeere, velsignede Breve, som jeg
ikke fgr har besvaret, fordi jeg ikke havde Ro og Tid dertil. Indstuderingen af mine to sidste Debutroller optog
alle mine Tanker, og nu fgrst, da Disse ere lykkeligen bragt tilende, kan jeg atter med Glaede gribe Pennen.
Af disse tvende Roller lykkedes iseer Anna Damby mig, og den interesserede mig ogsaa meest. Jeg havde
foretrukket at spille Elisabeth Munk i ,Elverhgi”, istedetfor Agnete. Agnete er for mig en uvirkelig Figur, en af
disse poetiske Skikkelser, som kun findes i Digterens Phantasi, i Virkeligheden aldrig. Det er den Art af
Roller, der ligesom mangle Kjgd og Blod, og man forekommer sig selv som en poetisk Usandhed. Det
satiriske Element i mig kommer altid frem ved saadanne Leiligheder og gjer mig selv Spgrgsmaal som for
Exempel: ,Hvorledes vil Agnete blive som Fru Ebbesen, og vil Herr Ebbesens romantiske s. 107Fglelse holde
ud i Leengden, naar Agnete rives ud af Stevns poetiske Omgivelse og fra Aftenrgdens bedaarende
Belysning?“ og jeg kan ikke naegte, at jeg da begynder at naere alvorlige Tvivl om stakkels Agnetes
Fremtidslykke. Med Elisabeth Munk er det en heel anden Sag, hun er en ypperligt tegnet Figur, ret en
levende Skabning. Flemming veed, hvad han har ivente, og mangen livlig Scene vil krydre hans A£gteskabs
Historie. Hun vil blive en af disse piquante Koner, der stadigt forstaae at holde deres /£gtemand i Aande, og
hvis han vil holde sin Erobring fast, maa han vel vogte sig for at lade Elskeren forsvinde i Havet.Seer
Du,Emma, denne Rolle vilde have interesseret mig, det synes mig, at Elisabeth og jeg ere aandsbeskaegtede,
men jeg veed ikke den egentlige Grund, hvorfor jeg ikke maatte spille den. Det er Theaterhemmeligheder,
Rollemysterier, som jeg endnu er for uindviet til at fatte.

Du spgrger mig i dit sidste Brev, om min Lidenskab for Kunsten endnu staaer paa samme Hgidepunkt. Nei, —
svarer jeg, — ikke paa samme Hgidepunkt, men paa et endnu Hgiere, Superlativernes Superlativ.

Jeg skal reise denne Sommer en Tour ned i Tydskland med min Onkel, Justitsraad Kleinert og Familie. Jeg
vilde saa gjerne til Dresden og besgge Theatret der, for at see Emil Devrient og Davison. Jeg vilde ogsaa
gjerne til Wien og see Burgtheatret, men det aabnes farst i August, og til den Tid ere vi s. 108vist allerede
igjen i Kjgbenhavn. Den femtende August er Theaterferien tilende, og Onkel har kun sex Ugers Permission i
det Hele, saa jeg er bange for, at jeg dette Aar maa opgive Burgtheatret, selv om jeg faaer Wien at see.

Paa Fredag skal Sgren have Bryllup, det skal hgitideligholdes hos Brudens Foraeldre. Tante Clara og jeg reise
paa Torsdag derud for at veere tilstede ved denne Fest. Tante er i det bedste Humeur, hun er meget god og
venlig imod mig, det er hende, som betaler min Udenlandsreise, Alt i Anledning af Sgrens Giftermaal. Jeg
havde aldrig troet, at Sgren skulde veere Skyld i, at jeg fik en saadan aandelig Nydelse. Tante vil tilbringe
hele Sommeren hos de Nygifte.

Du spgrger mig endvidere i dit Brev, om jeg har sporet noget til Partiaanden, og jeg maa til min store Sorg

30 af 68 sider



Anna Maria Meyer, 1835-1874, Breve fra og til en Skuespillerinde,

svare: ,Ja“. — Til hvilket Parti jeg hgrer? — Endnu staaer jeg som Hercules paa Skilleveien. Fru A*, som jo
hgrer til det oppositionelle Parti, hende elsker jeg, og staaer desuden i en evig Taknemmelighedsgaeld til paa
Grund af, at hun er min Instructrice, men Directeuren interesserer mig, og som hans Landsmandinde staaer
jeg ogsaa i en evig Taknemmelighedsgjaeld til ham for de Vaerker, som han har skjeenket Danmark. Desuden,
— ja, nu veed jeg, at Du vil skjeende paa mig, og bebreide mig Mangel paa Hjerte, — faengsler altid
Forstanden, og iseer Aanden mig mere end Hjertets gode Egenskaber, s. 10909 jeg kan snarere binde mig til
aandrtge Mennesker, om Disse end ikke ere saa hjertensgode, end til gode Mennesker, der mangle Aand.
Det er behageligt altid at modtage, traettende altid at give.

Du maa nu ikke her misforstaae mig, og troe, at min Mening er, at det oppositionelle Parti kun har Hjerte
men ingen Aand, tvertimod, men ligesom Directeuren regjerer som Souverain, saaledes er hans Aand ogsaa
Souverain over Modpartiets Aand, og jeg faler mig derfor meest tiltrukken af den.

Du spgrger mig tillige, om jeg ikke har sluttet noget intimt Forhold med Nogen af de yngre Skuespillerinder?
— Nei, det har jeg ikke gjort, og jeg faler, at jeg heller ikke vil komme til at gigre det. De ere vist Alle hver for
sig meget elskvaerdige, men Ingen af dem interesserer mig directe. Jo, En er der dog, som jeg fgler mig
tiltrukken af, hun er mere underholdende end hendes Repertoire er, hos Flere af de Andre er deres
Repertoire mere underholdende end de selv ere, voila la faute.Jeg troer nu oprigtigttalt heller ikke, at
Pluraliteten synes om mig, Du veed, jeg siger altid min Mening reent ud, og ved Theatret er det en Hovedfeil,
da man helst aldrig maa have nogen Mening selv, men altid veere af det Individs Mening, med hvem man
netop taler. Dertil har jeg den Egenskab, — som min forveente Opdragelse, vil Du sige, har givet mig, — at
jeg siger, hvad der gieblikkeligt falder mig ind, uden farst at overveie, s. 110hvorvidt disse Ord ere
berettigede, og ydermere hvorvidt det er rigtigt at sige netop de Ord ved den Leilighed. Men min veerste Feuil,
som maaskee i Fremtiden vil veere mig til stor Skade, er, at jeg ikke kan smigre Nogen, og heller ikke bgie
mit Hoved, selv hvor en saadan Bevaegelse vilde vaere mig til Nytte, jeg kan ikke opgive noget af min
Selvsteendighed, og jeg vil aldrig blive noget rigtigt Theatermenneske, hvis Moors Dom i saa Henseende kan
bruges til Maalestok, thi et svaiende Siv bliver jeg aldrig. Jeg kan knaekkes, men ikke bgies. Enten vil jeg ved
egen Kraft, ved eget Talent opnaae en Stilling ved Theatret, eller ogsaa vil jeg — forlade det, hvis jeg
indseer, at Kampen er umulig. Krybe frem kan og vil jeg ikke. Her maa jeg uvilkaarligt udbryde med Onkel
Frits: ,Hvorfor er jeg ikke bleven en Mand!“ —

Fgrend jeg reiser, maa jeg neermere forestille mit Reiseselskab for Dig. Justitsraad Kleinert er gift med min
afdgde Faders Halvsgster. Deres /Egteskab er bleven velsignet med tvende Bgrn, som det hedder i gamle
Fortzellinger, nemlig en Sgn, ved Navn Erik, der er Student, og studerer Jura og Jstergades Brolaegning, og
en Datter, der er fire Aar zeldre end jeg, og er en sardeles begavet og elskvaerdig Pige, ja, hun vilde i mine
dine veere et fuldkomment Ideal, naar hun ikke havde een Feil, hun er nemlig musikgal. Da denne Galskab
rimeligviis er Dig ganske ny, saa vil jeg neermere beskrive den for Dig. Harriet spiller fire s. 111Timer om
Dagen og synger tre Timer, hvilket udgjar syv Timer, dernaest er hun syngende Medlem af Musikforeningen
og Ceeciliaforeningen, og forssmmer aldrig nogen Prgve. Skulde der i Tidens Lgb her i Kigbenhavn blive
stiftet endnu et musikalsk Selskab, vil hun ganske sikkert ogsaa blive Medlem af Dette. Hun giver Mgde ved
enhver Opera, ved enhver Concert, hendes Musiksands har kostet Onkel mange Penge, og stakkels Tante
Frederikke megen Hovedpine. ]Ja, efter min Mening er Harriets Musik Skyld i denne Reise, thi Tantes Nerver
vare saa angrebne, at Laegen foreslog, at hnn skulde recreere sig, traekke frisk Luft, kort, reise. Men hvoraf
ere Tantes Nerver saa angrebne? Af den evige Musik, svarer jeg. Kan man taenke sig nogen stgrre Marter
end at hgre ,,Czernys Ubungsstiicke“spillet fire Timer om Dagen, med mindre det skulde veere at hare
.Bordonis Solfeggier” sunget i tre Timer af en staerk, skjeerende Stemme, og nu begge disse raffinerede
Piinsler forenede! Er det noget Under, at Tante er nerveangreben? Onkel er meget stolt af Harriets Stemme,
han siger ofte begeistret: ,Min Harriet har en Stemmme, en Stemme, o!“ — og jeg gjentager i en mindre
begeistret Tone: ,Ja Harriet har en Stemme, en Stemme, aa,” —. Hun er ubetalelig i Chorsang, og jeg er vis
paa, at hun er en vaesentlig Stgtte i de ovenfor omtalte to musikalske Selskaber, og man maerker ogsaa paa
hende, at hun skatter sit Talent, ja, jeg gnsker ofte, naar jeg i hele s. 112Timer maa hgre paa Elviras Klagearie
af ,Don Juan”, at hun vilde skatte sin Stemme endnu mere og skaane den lidt. Hun har igvrigt megen
Interesse for min Kunst, dog har hun tilstaaet mig, at det gjgr hende ondt, at jeg ikke har tilstraekkelig
Syngestemme til at kunne uddanne mig som Sangerinde, thi Musik er det Fgrste her paa Jorden.

Onkel Kleinert er en hgi, sveer Mand, med det meest velsignede Ansigt, man kan teenke sig, det er et Ansigt,
der straxbyder Enhver Velkommen, og som altid straaler af en Tilfredshed, der endogsaa maa indvirke

formildende paa den tveereste Choleriker. Hans Yndlingskjephest er Politik, han er en ivrig Skandinav, holder
.Feedrelandet”, og seer i Fremtidens store Perspectivkasse de tre nordiske Riger forenede under een Konge.

Om Tante Frederikke kan jeg kun sige, at hun er en Engel i en Qvindes Skikkelse, hun er den blideste,
elskeligste Characteer, som jeg nogensinde har truffet paa, naar jeg er sammen med hende, fgler jeg farst
ret hvormeget uskjgnt og diabolisk, der findes hos mig, og mine Feil voxe i mine egne dine til store Laviner,
der true med at begrave mig under deres uhyre Vagt. Jeg troer, at den daglige Samvaeren med hende nu
paa den forestaaende Reise vil virke velgjgrende paa mig, min Characteer kan have godt af at faae en
Barneskeefuld Blidhed tre Gange om Dagen.
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Jeg havde farst teenkt, at jeg vilde holde en Dagbogs. 113paaReisen, men jeg har opgivet denne Idee, da
Harriet har kjgbt sig en formidabel Skrivebog i quart Format, hvori hun agter hver Aften ngiagtigt at
nedskrive Dagens Begivenheder. Jeg antager, at denne Skriven skal veere et Surrogat for Musiktimerne, som
hun jo er ngdsaget til at give Afkald paa, og jeg kan ikke naegte,at hvis man da ikke i den kommende Vinter
skal veere ngdsaget til atter og atter at hgre Dagbogen opleese, saa foretreekker jeg Forfattervirksomheden,
da den ikke generer Hgresandsen. | Almindelighed ere Dagbgger grueligen terre, deres Indhold kan korteligt
sammentraekkes saaledes: ,,Den Dato kom vi til den By, boede i det Hétel, spiste Frokost, besaae to Kirker,
et Billedgalleri, spiste ved table d'hote, kjgrte en Tour for at besee Omegnen, henrivende Udsigter, gik i
Theatret om Aftenen, reiste bort naeste Morgen, efterat have betalt en yderst opskruet Regning, som farst
blev presenteret i det sidste @ieblik, saa Tiden tillod ingen Protest.” —

Jeg veed ikke, om det er en Mangel hos mig, men selv de bedst skrevne Reisebeskrivelser treette mig, og
naar jeg ikke kan falde i Sgvn om Aftenen, behgver jeg blot at tage en eller anden Reisebeskrivelse i
Haanden, saa indfinder Morpheus sig som ved et Trylleri.

Af disse Yttringer kan Du . slutte Dig til, at Verden ikke vilde blive beriget med noget Sovepulver fra min
Haand, hvis jeg var Forfatter, og at Du, lykkelige Dgdelige, der Ene skal nyde godt af mine Reiseindtryk, ikke
vil blive besveeret med lange, poetiske s. 114Beskrivelser af et eller andet henrivende Landskab, eller lange,
historiske Undersggelser om den oprindelige Grund til, at dette eller hiint gamle Kirketaarn blev bygget,
senere halvt nedrevet, og da atter Anno det og det restaureret; mine Breve ville heller ikke vrimle af Aarstal
og Datoer, men kun indeholde Forteellingen om Begivenheder, som staae i directe Bergrelse med mit eget
lille Jeg. Nu veed Du, hvad Du har ivente. Faaer Du intet Brev fra mig paa hele Reisen, saa er Grunden den,
at jeg kun kan berette: ,,Den Dato, kom vi til den By, boede i det Hoétel, ect, ect.”

8

Og nu Farvel for denne Gang, hils din hgitelskede Mand, og skriv snart til
din Anna.

s. 115

Anna til Emma.
Dresden den 15tende juli 185*.

Jeg har seet og hgrt Devrient! Jeg har seet og hgrt Davison! Med andre Ord, jeg har seet og hgrt de to sterste
dramatiske Kunstnere, som Europa for @ieblikket besidder. Davison saae jeg som Othello, Emil Devrient som
Hamlet og Marquis Posa i Don Carlos. Blot for at see denne Sidste som Marquis Posa, vilde jeg gjerne vaere
gaaet fra Kjgbenhavn til Dresden, Belterne fradragne. Du gjgr Dig intet Begreb om den mesterlige Udfarelse,
som denne Rolle fik. Teenk Dig et Ideal af Skjgnhed, med den reneste, aedleste Profil, med mgrkeblaae, dybe,
svaermeriske @gine, med den finest tegnede Mund, med den stankeste og dog mandigste Figur, og Du seer
Emil Devrient! Han er en halvtredssindstyve Aar, men seer paa Scenen ud, som om han kun var Tredive.
Hans Organ er lidt nasalt, men ham klaeder det, ja, jeg kunde ikke taenke mig ham uden netop med denne
lille Feil, som s. 116hos ham bliver et Fortrin, fordi han har den. Aldrig kan og vil jeg glemme Emil Devrient i
den bergmte Scene med Philip, hvor Marquis Posa staaer som en ideel Forfeegter af Menneskerettighederne,
og hvor han tilsidst kneelende udbryder: ,,Geben Sie Gedankenfreiheit!“— Ak Emma, denne Scene er
storartet fra Schillers Haand, og Emil Devrient har forstaaet at gjgre den endnu stgrre. Da Philip senere i
Samtalen udbryder betragtende Marquis Posa:

,Ich habe solch einen Menschen nie gesehen.” —
udbrgd jeg uvilkaarligt i mit Indre:
,Ich habe solch einen Klnstler nie gesehen.” —

Ja, ved at see og hgre ham faler jeg farst ret, hvor stor en Kunstner kan gjgre Kunsten, og hvor stor Kunsten
kan gjgre en Kunstner. Og jeg fgler en dyb Glaede, men en endnu dybere Melancholi. Gleede, ved Tanken om
at have indviet mit Liv til en saa ophgiet Kunst, der formaaer at gribe og rgre Gemytterne, der formaaer at
legemliggjgre de store Digteres aandelige Skabninger; Melancholi, ved Tanken om min egen Afmagt, mine
svage Evner og Tvivl om mit virkelige Talent for denne Kunst. Ved at see en saa stor Kunstner gribes man
baade af Begeistring og Fortvivlelse, man begeistres til at streebe og kjseempe for at naae et saa ophgiet
Maal, men man fortvivler ved Tanken om det Frugteslgse i Kampen for det Uopnaaelige.

Davison har langtfra begeistret mig saameget som Devrient. Det forekommer mig, at Davison ofte gaaer s.
117udenfor Skjgnhedslinien, at han sgger at vaekke Effekt ved falske og ofte outrerede Midler. Det er det,
som i mine @ine gjgr Devrient saa stor, at hans Spil er gjennemtraengt af Idealet. Han forstaaer ved sit Spil at
vaekke alle Ens bedre og aedlere Tanker, man glemmer det reent Menneskelige i Ens Natur, og fgler kun det
Store, det Skjgnne, det, som er Guddomsgnisten i Mennesket.
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| Hamburg beundrede vi Jungfernstieg og de smukke Alsterbassiner, vi gjorde en yndig Seiltour over til
Uhlenhorst, der er et af de smukkeste Punkter i Naerheden af Hamburg. | Berlin er der ingen Omegn at
beundre, der maa man indskraenke sin Beundring til de store Steenbygninger, der repraesenteres af de
kongelige Slotte, Billedgalleriet og Operahuset. | Sidstneevnte hgrte vi Lor$$*ings ,Zaar und
Zimmermann“meget middelmaadigt udfert, men Operaens stgrste Bergmtheder vare borte og gave
Gjaesteroller i andre Dele af ,,das grote deutsche Vaterland”, begrundet derpaa var Operaen for @ieblikket
kun svagt recruteret.

Vi boe her i Dresden i Hotel Bellevue, der ligger ved Elben i Neerheden af Hoftheatret. Dette er en szerdeles
smuk Bygning, der ligger isoleret paa en stor Plads ligeoverfor den katholske Kirke. Udenfor Logerne Igbe i
alle Etagerne Gallerier, hvilket isser om Sommeren er en stor Behagelighed, thi man kan da i Mellemakterne
opholde sig i Disse.

Vi have foretaget flere deilige Udflugter i dets. 118sachsiske Schwei$$*. Et comiskeller vel snarere
ubehageligt Tilfaelde, der mgdte mig der, maa jeg forteelle Dig.

Her i Dresden forstaaer Ingen Dansk, og Harriet og jeg have derfor med den stgrste Frihed talt om og
bedgmt Mennesker og Gjenstande, sikkre, ved den faste Overbeviisning, at Ingen forstod os. For tre Dage
siden toge vi med et af de smaae Elbdampskibe ned til Schandau, hvorfra Onkel havde bestemt, at vi skulde
gjgre nogle Fodtoure til de smukkeste Partier omkring dette Badested. Harriet og jeg sade paa Daekket, der
var overfyldt af Passagerer. Tante, der ikke befandt sig vel, var gaaet ned i den lumre Kahyt; for at blive
endnu daarligere, teenkte jeg. Onkel og Erik stode i Agterenden med en Lommekikkert, og betragtede
beundrende Kysten. Ligeoverfor Harriet og mig sad en ung, blond Mand, indhyllet i et skotsk Reiseschwavl, vi
antoge ham Begge for en Englaender, isaer da han ivrigt var beskjaeftiget med at leese Baedeker.

»,Det er meerkeligt, hvor de fleste Englaendere dog ligne hverandre,” bemeerkede jeg, ,naar Du nu vil
betragte dette ret smukke Exemplar, der sidder ligeoverfor os, saa vil Du omtrent see de samme
Lineamenter i hans Ansigt, som vi have seet hos alle de Englaendere, vi have mgdt i Hamburg, Berlin og
Dresden.”

.Synes Du egentligt, at vor Gjenbo er smuk?“ spurgte Harriet.”

»Ja smuk af en Engleender at veere, ja lidt slgv, s. 119lidt stupid seer han ud, eller for at udtrykke mig mere
poetisk, saa vil jeg sammenligne ham med Galathea fgrend Pygmalion havde indbleest denne Billedstgtte
Liv."

Englaenderen vedblev roligt at leese, idet han bladede om i Bogen, haevede han Hovedet, og lod blot et
Secund et Par drammende, blaae @ine hvile paa mig, men i det naeste Secund var han atter fordybet i sin
Reisebog.

».En saadan Englaender," sagde Harriet leende, ,kunde ligesaa gjerne vaere bleven hjemme og leese i en
Baadeker eller Reichardt liggende paa en blagd Sopha, thi vil Du bemaerke, Anna, han har ikke paa hele Veien
haevet sit Hoved fra Bogen, men, imedens vi passere de smukke Punkter og see disse, saa laeser han om
dem i Bogen og seer dem ikke."

Ved Synet af et sjeldent smukt Barn, en lille Dreng paa en 5 a 6 Aar, blev vor Samtale ledet hen paa, hvad
man egentligt forstod ved Begrebet Skjgnhed, og vi kom derved til gjensidigt at beskrive hinanden vort Ideal
af mandlig Skjgnhed. Harriets var mgrk, med regelmaessige Treek, sorte @ine og en athletisk Bygning.

(, Et steerkt Bryst med en stor Syngestemme," lagde jeg skjelmsk til.)
,Og nu dit Ideal Anna?" spurgte Harriet.

».Naar jeg skal teenke mig en i Sandhed smuk Mand," sagde jeg, ,,saa maa han fgrst og fremmest ikke veere
smuk."

s. 120,,Hvorledes," udbrgd Harriet, ,,hvad er det for en Paradox."

.Nei," vedblev jeg, ,han maa ikke vaere smuk, ikke have disse stive, kjedelige, regelmaessige Ansigtstraek,
som for Exempel vor engelske Gjenbo har, han skal veere hgi, dog ikke for hgi, thi der er sjeldent den rigtige
Symmetri i Legemets Forhold, naar Hgiden er for stor."

»Ah," udbragd Harriet leende, ,,Du vil altsaa dog have, at hans Figur skal Daere smuk!"

»Ja Figuren skal naere symmetrisk, Haender og Fagdder ikke for store, men heller ikke for smaae, Brystet
kraftigt bygget, for Syngestemme dispenserer jeg, naar blot Talestemmen er blgd og behagelig."

,Der seer Du, Anna, Du fordrer ogsaa Skjgnhed."
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»Nei, ikke Skjgnhed i den Forstand Du mener," svarede jeg, ,thi hans Ansigt behgver ikke at veere smukt,
hans Traek maae gjerne veere uregelmaessige, hans Haar maa gjerne, ja det maa gjerne veere rgdt," —

,O Himmel," afbrgd Harriet mig, ,i Aanden seer jeg hvilken titiansk Skjgnhed, Du engang faaer til
Livsledsager."

»Ja, hans Haar maa gjerne neere rgdt, kun fordrer jeg, at Udtrykket i hans Ansigt, og det hele Indtryk, som

han gjegr paa mig skal veere saaledes, at jeg ikke med Bestemthed skal kunne sige, hvorledes hans enkelte
Ansigtstreek see ud, men, at jeg kan sgle, at dette Ansigt med alle dets mulige Mangler for mig indeholder
den stgrste Fuldkommenhed."

s. 121Denne Gang, nei, jeg tog ikke feil, haevede Englaenderen pludseligt sit Hoved, og saae paa mig med et
halvt forundret, halvt overrasket Blik. Jeg blev blussende rgd; skjgndt jeg var overbeviist om, at han umuligt
kunde have forstaaet, hvad jeg havde sagt, saa var jeg dog angstelig for, at hans Opmaerksomhed var
bleven vakt ved den begeistrede Tone i min Stemme. | det Samme kom Onkel hen til os, og bad os om at
gaae ned til Tante, der gnskede nogle Draaber, som Harriet havde i sin Reisetaske.

Da vi nogen Tid efter kom op af Kahytten, havde vi formaaet Tante til at felge med os, for at hun ogsaa
skulde nyde godt af Udsigten; da vi neermede os den Plads, som vi tidligere havde indtaget, saae jeg til min
store Overraskelse Onkel i Samtale med Englaenderen. Jeg vidste, at Onkels Engelske var et spsedt Barn, der
ikke kunde gaae alene, derfor naermede jeg mig for at hgre paa denne Samtale, og for at staae Onkel bi, der
hvert Gieblik altid manglede det vigtigste Ord i den simpleste Saetning. Denne Erfaring havde jeg fra table
d’hote i Dresden, hvor Onkels Nabo var en Englaender, og med hvem han fgrte en Samtale, ved hvilken jeg
altid maatte gjore Tjeneste som en levende Ordbog. Men hvilken Pen formaaer at skildre min Forfaerdelse,
hvilke Ord kunne udtrykke min Raedsel, da jeg hgrer Onkel tale DansK, — og Englaenderen, vor formodede
Englaender svare ham paa Dansk, og det med en segte kjgbenhavnsk Accent.

s. 1220nkel presenterede Englaenderen for os: , Herr Candidat juris, Frederik Storm."

Aldrig har en Storm, den heftigste Orcan kunnet gigre et mere ubehageligt Indtryk paa mig end denne
juridisKe Candidat, Frederik Storm.

Jeg tilkastede ham et harmfuldt Blik, han forekom mig som en Tyv, der havde frastjaalet mig et mig dyrebart
Klenodie.

»~Hvor ubehageligt," hviskede Harriet readmende til mig, ,hvem kunde ogsaa ane, at han var Dansk, teenk, at
han har hgrt hvert Ord af vor Samtale, nei, jeg forgaaer af Skam."

,Og jeg af Vrede," udbrad jeg ligeledes sagte, idet jeg bgiede mig over Raelingen af Skibet, saa kun Harriet
kunde hgre mig, ,jeg finder det lavt, feigt, usedelt af ham, saaledes at have beluret vor Samtale."

»Man kan ikke sige, at han har beluret vor Samtale, vor er ene Skylden, vi burde ikke saa ugeneert have
benyttet vort eget Sprog, det er en Laerepenge for Fremtiden, og maaskee," tilfgiede Harriet beroligende,
,har han heller ikke hart efter."

»Jo, det har han," udbrgd jeg harmfuldt, ,jeg opfangede et af hans Blikke, der nu tydeligt viser mig, at han
harte efter, jeg taler ikke et Ord med ham, gid han vilde gaae iland ved en af de fgrste Stationer."

Men Candidat Storm gik ikke iland, men tog ogsaa til Schandau, ja ikke alene til Schandau, men han havde
listigt forstaaet at vinde Onkels Interesse, s. 1230g Onkel indbgd ham til i Feelledsskab med os at foretage
nogle Fodtoure, og han. det Umenneske, modtog denne Indbydelse.

For at bgde paa min Ordknaphed udviklede Harriet en uendelig Veltalenhed ligeoverfor Storm. Han fortalte
til Gjengjeld en Deel om Paris, fra hvilken By han netop kom, og hvor han havde opholdt sig et halvt Aar. Jeg
harte ikke efter, da jeg, for at vise ham mit Mishag, betragtede ham som en levende Reisebeskrivelse.

Han tilkastede mig et Par Gange et Blik, der halvt udtrykte Spot, halvt Medlidenhed. Alt mit Blod var i Oprar.

| Schandau tog Storm ind i det samme Hoétel, som vi. Harriet var ganske indtagen i ham. ,Veed Du, Anna,
han synger!" begyndte hun, da vi stode i vort faelleds Soveveerelse, der vendte ud mod Elben.

,Det er jo deiligt," svarede jeg, ,saa kunne | synge Duetter sammen."
»Jeg gad vide, om her er et Claveer i Huset," udbrad Harriet pludseligt.

»,Du kan jo forhgre ad, er her et Claveer, da kunne Du og Storm passende synge Duetter, imedens vi Andre
gjere Fodtoure, saa befrier Du mig fra hans ubehagelige Selskab."

Men uheldigviis var der intet Claveer i Hotellet.
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Paa Fodtouren valgte jeg Erik til min Cavaleer, Storm bgd Harriet Armen ved alle farlige Steder, s. 124hvor
man skulde passere Broer, Steenlag, etc. — Onkel og Tante kom altid langt bag efter os Andre.

Af Harriet havde Storm hgrt, hvem jeg var, og om min Livsstilling, og igaar paa vor sidste Fodtour, sggte han
at indlede en Samtale med mig, idet han begyndte at tale om den Glaede, han fglte, ved personligt at have
gjort Bekjendtskab med en Dame, hvis Talent han i Fremtiden skulde nyde godt af.

Ikke uden et Anstrgg af Bitterhed svarede jeg: , De kan idetmindste rose Dem af paa en saeregen Maade at
have gjort mit Bekjendtskab, om De end ikke kan fgle Dem stolt af denne Maade."

~Hvorledes Frgken, hvad mener De?" spurgte han, idet han faae paa mig, med disse blaae, halvt stgve, halvt
dremmende Jine.

».Jeg mener," svarede jeg hurtigt, redmende af Harme og Undseelse, ,,at De strax, Herr Candidat, burde have
givet tilkjende, at De var Dansk, da De hgrte, at vi betragtede Dem som en Fremmed."

.Vilde det ikke have vaeret en Dristighed, saaledes uden videre at treenge sig ind i to Damers Samtale?"
spurgte han smilende.

»Jeg foretraekker Dristighed for Feighed, og det er feigt at lure."

Ved disse mine sidste Ord standsede jeg, og saae op paa Storm. Jeg gjenkjendte ikke hans Ansigt. Det
dremmende Udtryk i hans @rne var vegen Pladsen for et vredt, bestemt, ja straffende Blik, og i en sagte,
men s. 125tydelig Tone sagde han: ,Frgken, De er Dame og meget ung." —

.Mener De dermed, at jeg er utilregnelig?" spurgte jeg.

»,De har sagt disse Ord, ikke jeg," svarede han, ,De er endnu kun et Barn, men vogt paa Deres Ord i
Fremtiden."

, Vil De dermed sige, at De af Medlidenhed med min Ungdom tilgiver mig de formastelige Ord, som jeg efter
Deres Mening har talt?"

»,Frgkenen har en hurtig Opfatningsevne," svarede han, idet han hgfligt bukkede for mig.

Nu kom Erik og Harriet. Den Sidste havde plukket en Bouquet Markblomster, som hun viste Storm, og han
begyndte at botanisere med hende, og leere hende de latinske Navne paa flere af Blomsterne. Jeg sluttede
mig til Erik, men mine Kinder braendte, og mit Hjerte bankede paa hele Veien.

Storm er et Menneske, som jeg kunde komme til at hade, hade, nei, det vilde veere formeget, en saadan
Folelse er han ikke engang veerd, thi den, man hader, har dog en Betydning for En, og jeg vil ikke indrgmme
ham den ringeste Betydning, ban skal lide Glemselens Dgd, thi at blive glemt er den stgrste Foragt, man kan
vise et Menneske. Heldigviis er han nu reist directe til Kjgbenhavn, og jeg haaber, at jeg ikke oftere i
Fremtiden skal treeffe sammen med ham. Blodet farer op i mine Kinder, hvergang jeg teenker paa det Blik,
som s. 126han tilkastede mig. Da han tog Afsked denne Morgen, listede jeg mig som tilfaeldigt ud af Vaerelset,
og jeg kom ikke tilbage, fgrend jeg gjennem Jalousiet i mit Sovekammer havde overbeviist mig om, at han
var kjgrt bort. Da trak jeg farst Veiret frit, og for at give mine Tanker en behageligere Retning, greb jeg Pen
og Papir, og skrev til Dig.

Jaften skulle vi til Concert paa den brihlske Terrasse, iovermorgen gaaer Reisen til Prag. | Wien skal Du atter
hgre fra

din Anna.
S. 127

Anna til Emma.
Wien den 22de Juli 185%*.

Wien, Wien! Du schoéne Kaiserstadt! synger jeg med @sterrigeren. Her er praegtigt i Wien, her er en Forsmag
paa Livet i Syden, saaledes som jeg har taenkt mig Dette. Alt aander Liv. Gaderne vrimle af smaae, mgrke,
livlige Wienere og Wienerinder, og det er meget morsomt at spadsere op og ned af Karnthnerstrate, en
Wienergstergade, betragtende de livlige Boutiker, og de livlige Folk. Men unge Damer maae vel vogte sig for
at gaae alene i Wien, thi Wienerherrernes Phantasi er om muligt endnu livligere end deres Veesen, og Denne
forvandler i et Nu aldeles fremmede Damer til gamle Bekjendte, idetmindste fik jeg det Indtryk en Dag, da
Harriet og jeg vare gaaet ud for at kjgbe nogle Kniplinger, og paa Hjemveien bleve tiltalt fortroligt af en
saadan phantasirig Herre. Ja, han og hans Phantasi fulgte os lige til Hotellets Dgr, hvor jeg hgrte, at han
spurgte Portieren, om hvem vi vare. Siden den Dag s. 128maa altid Erik veere vor cavaliere servante, naar ni
gjare vore indkjgb.
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| Prag opholdt vi os i tre Dage. Denne gamle, aegte katholske By gjar et forunderligt middelalderligt Indtryk.
Man kan i Aanden udmale sig Riddere og Vaabendragere, som gaae omkring i Gaderne, skjgnne Jomfruer,
der sidde i Vinduerne og — Decorationerne passe. Ligesom der i Berlin vrimler af Militaire, Berlin gjor
egentligen Indtrykket af en colossal Kaserne, saaledes vrimler der i Prag af Munke. Fede Munke, magre
Munke, hgie Munke, smaae Munke, epicuraeiske Munke, ascetiske Munke, kort, Munke i alle mulige
Dimensioner. | en Kirke, som vi besggte, jeg troer det var i den, hvor den hellige Nepomuk ligger begravet,
var der en sjelden smuk Munk, der viste os om; hans hele Maade at vaere paa var saa lidt munkeagtig, hans
Jine lyste af saamegen verdslig Glands, at havde ikke hans brune, grove Munkedragt og det afragede Hoved
veeret, vilde jeg have troet, at han var en Hofmand, og det en Hofmand fra salig Ludvig den fjortendes Dage.

Vi saae i Prag en dramatisk Forestilling paa en saakaldet ,Sommerbihne". Om denne Forestilling kan man i
Sandhed sige, at Naturen beseirede Kunsten. Baade Skueog Tilskuerpladsen vare under aaben Himmel, et
Solseil var vel speendt over de Sidstes Plads, men Solen kastede desto ubarmhjertigere sine Straaler paa
Skuepladsen. Kun i et lille Hjgrne af Scenen var Skygge, og derhen fggte. nu de stakkels s. 129Skuespillere,
ligemeget om Situationen tillod det eller et; dette gav Anledning til hgist comiske Sammenstgd, da
Dgdsfjender, der skulde undgaae hverandre, mgdtes, ja, en Elsker, der vilde skjule sig sor den forbittrede
Wgtemand, kom ganske fredeligt til at staae ved Siden af ham. Det er vist sjeldent, at Skyggesiden ved
Theaterlivet er traadt mere grelt frem, og endnu sjeldnere at Skuespillere selv af egen fri Billie have stillet
sig i Skyggen.

Her i Wien er Burgtheatret lukket, og jeg maa give mig tilfreds med at see Operaer og Balletter paa
Karnthnerthortheatret, et gammelt, haesligt Theater, som der ogsaa er Tale om at nedrive, naar der kan
skaffes Penge til et nyt Operahuus.

Her ere flere udmaerkede Sangere og Sangerinder. Tenoristen Ander og Sangerinden Frgken Titjens samt
Sangerne Beck og Staeger ere af farste Rang. Vi have hgrt Meyerbeers ,Propheten"”, hvori Decorationerne
iseer ere storartede, ja saa storartede, at det vilde vaere en Umulighed alene af den Grund at give denne
Opera paa vort kongelige Theater. Vi have ligeledes hgrt Don Juan, den evig unge Don Juan, den eneste Don
Juan, der aldrig vil blive for gammel til at veere Don Juan, og evig vil bevare sit forfgreriske Trylleri. Harriet er
i en Salighedsruus, hun har kjgbt sig saamange Sang og Claveernummere, at jeg er overbeviist om, at Onkel
kommer til at betale en ikke ringe Sum i Overveaegt paa Tilbagereisen.

9

s. 130Tante skranter hele Tiden, hun har virkelig mindst Forngielse af Reisen, thi naar vi Andre gaae i
Operaen, saa leegger hun sig paa Sophaen for at faae lidt Ro, og jeg er kommen til den Erkjendelse, at det er
meget uklogt — jeg siger med Villie uklogt, ikke dumt, — af Laegerne at forordne svagelige Folk at reise, thi
der skal virkeligen et steerkt Helbred til at udholde de Anstrengelser, som enhver Reise ngdvendigt maa
medfgre.

Endnu fire Dage blive vi i Wien, saa begynder Tilbagereisen, men da nu snart Theatret aabnes, staaer
Kjgbenhavn saa fristende, saa indbydende for mig, som denne smukke By aldrig tidligere har gjort.

Vil den kommende Vinter bringe mig fremad paa min Bane, eller vil den lamme min Lyst? Dette Spgrgsmaal
gjer jeg undertiden mig selv.

Et Eventyr har jeg havt, som Charlotte Birch-Pfeiffer, Tydsklands productiveste Komediefabrikantinde, sikkert
kunde lave et femakts Lystspil af, men jeg kunde forteette det, hvis jeg vilde, i een Saetning. Imidlertid
foretraekker jeg paa Forfattermaneer at koge Suppe paa en Pglsepind. Enhver Brevskriver er en Art Forfatter,
0g naar et Brev skal haevde sig en stgrre Plads end den Almindelige, Beskedne, at veere en simpel
Leveattest, saa bgr man ikke, naar man er saa lykkelig at have et Thema, og det tilmed et Thema, hvori der
lever en Idee, bortkaste det letsindigt. Og det vilde veere letsindigt, gdselt, strax i to Ord at afslgre det, isaer i
disse vore Dage, hvor Themaer og ldeer ere kostbare, nei, s. 131det maa betragtes som en Skat, og besees
sra alle Sider og i alle mulige Belysninger.

Mit Eventyr har en romantisk Tendents, en erotisk Characteer, en comisk Side og en triviel Ende, heelt
igjennem krydret med tydsk Sentimentalitet.

Det var en deilig Morgen, (ja, det er sandt, det regnede steerkt, ellers vilde det have vaeret en deilig Morgen,)
da vi forlode Dresden for med Jernbanetogets brusende Vinger at flyve til Prag. (Begyndelsen, seer Du, er
holdt i en smuk, poetisk Form, men jeg neerer en staerk Tvivl om mit poetiske Talent vil holde ud til Enden, og
jeg vil derfor itide traekke Reb i Seilene og gaae over til den lettere episke Form.) | den Coupee, hvori vi sade,
havde ogsaa en lille, magrk Herre med blaae Briller taget Plads. Ved Siden af ham sad Erik, og disse Tvende
kom snart i Samtale med hinanden, og lidt efter lidt deeltoge vi Alle i den. Den Fremmede var meget livlig,
og lod til at finde saerlig Behag i min Person, hvem han overveeldede med saamange skjgnne Ord, at selv
hvis kun Halvdelen vare sande, saa maa jeg veere en meget indtagende Stgrrelse. Ved enhver Station steg
han ud, og kom tilbage med Forfriskninger, som vi maerkvaerdigt nok aldrig afsloge, thi den
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Eiendommelighed erhverver man sig ogsaa paa Reiser, at man kan nyde Noget til enhver Tid, undtagen til
den reglementerede Spisetid, hvilket naturligviis kommer af den hgist rimelige Grund, at man har spiist
Formeget i Utide. Jeg veed ikke, ved hvilke diploma s. 132tiske Kunstgreb, den mgrke Fremmede fik sig inden
en halv Time placeret ligeoverfor mig, jeg troer neesten, at Ideen om at faae denne Plads, gav ham den
fgrste Idee til Forfriskningerne. Nok er det, at denne Plads beholdt han lige til Prag, og han udviklede en hgi
Grad af Veltalenhed baade med @ine og Mund. | Samtalens Lab kom vi til at tale om Briller, og jeg
bemeerkede da, at jeg ikke holdt af Briller, og isaer ikke af blaae Briller. Erik yttrede spggende, at en Blondine
pleiede at tage sig godt ud i Blaat, og at Blaat i Regelen var Blondinernes Yndlingsfarve.

9*
»,Min Yndlingsfarve er Rgdt," var mit Svar.

Og teenk Dig den Fremmedes Galanteri, han tog de blaae Briller af, og viste mig et Par marke, rgdkantede
Jine. Kom nu Nogen, og fiig, at Tydskerne ikke ere galante! Hvilken dansk Herre vilde saaledes have blottet
sine Svagheder for at vise en Dame hendes Yndlingsfarve? —

| Prag tog han ind i ,Blauer Stern", hvilket Hotel han anbefalede os, og da han var godt bekjendt i Prag, tilbgd
han sig som Cicerone for os. Han fortalte, at han var Kijigbmand, bosiddende i Dresden, og reiste nu til Wien,
der var hans Fgdeby, og som han ikke havde besggt i tolv Aar. Onkel syntes godt om ham, (men det gjar
Onkel naesten om alle Mennesker, da Onkels personlige Elskvaerdighed uimodstaaelig indvirker paa Andre,
og gjar, at Disse, smittede af den, ligeoverfor ham ogsaa udfolde deres elskveerdigste s. 133Sider,) og han
erobrede fuldsteendigt baade Onkels og Tantes Hjerte, ved paa en regnfuld Eftermiddag at spille Whist en
trois med dem. Det var en Dag, hvor Erik ikke bestilte Andet end at ryge Cigarer og brumme over Regnen,
staaende paa Altanen, der vender ud imod Hovedgaden. Harriet skrev i sin Dagbog, den er snart udskreven,
0og jeg gaaer i en hemmelig Skraek for, at hun vil give den i Trykken, hun oplaeser undertiden, naar vi ere
ene, enkelte Steder af den, for at hgre min Mening, og jeg raader hende da altid til at skjaere af, ikke at gjagre
den saa vidtlgftig, at undgaae altfor mange Detailler, og fornemmeligt holde sig til de store Totalindtryk. Hun
aner ikke hvilken Egoisme, der fra min Side dicterer disse Raad.

Men jeg er nok lige ved selv at forfalde til Vidtlgftighed, og jeg glemmer reent min lille Wiener, der
taalmodigt sidder ved Whistpartiet. Lad mig nu see Emma, at Du paaskjgnner, hvor barmhjertig jeg er imod
Dig, enhver virkelig Forfatter vilde her gjgre lange, enten sentimentale eller satiriskcomiske Beskrivelser
over Wienerens breendende Kjeerlighed til den grusomme Skjgnne, — den grusomme Skjgnne ¢’ est moi, —
men jeg vil gjgre Pinen kort for Dig, ligesom jeg ogsaa gjorde den for ham, da han tredie Dagen efter vor
Ankomst til Wien opsggte mig i Wandels Hotel, hvor Skjaebnen vilde, at jeg var alene i vort
Modtagelsesveerelse. Efter en forlegen, radmende, hostende Indledning, efter at de blaae Briller to Gange
vare tagne af, og to s. 134Gange sat paa igjen, kom han til Themaet. Og dette Thema var det gamle
bekjendte Thema, som Adam fgrst sang til Eva, og som har sat, og vil seette saamangen et ungt Hjerte i en
frydefuld Stemning. O Eros, Du maegtige Guddom, jeg har vel seet Dig afmalet med et Bind for Jinene, for at
antyde din Blindhed, men aldrig med blaae Briller. Deri maa vel Grunden sgges, til at jeg ikke var modtagelig
for dine Pile, og at jeg med en vis Veerdighed tilbageviste Kjgbmand Beckers Tilbud, om at forandre Navnet
Anna Holte til Anna Becker, dybt sglende og anerkjendende den mig tiltaenkte A£re. Becker tog Afsked med
mig, idet han yttrede, at han endnu ikke vilde opgive Haabet, hvilket jeg dog bad ham om at gjgre,
idetmindste hvad denne Sag angik for mit Vedkommende. Men han vedblev at gjentage, at der jo dog var
Mulighed for, at jeg kunde forandre min Mening angaaende ham, og at Haabet derom var hans eneste Trgst,
og det maatte jeg ikke bergve ham.

Haabet er af alle Jordens abstracte Ideer den meest Elastiske, den passer sig ind i alle Forhold, og kan
udvides og sammentreenges efter Enhvers @nske.

Becker kommer hver Dag, ledsager os overalt, idet han stadigt courer til mig. Harriet driller mig med min tro
Ridder, som hun kalder ham, og siger, at jeg kan vente, at han en skjgn Dag lsegger sin Formue, sin lille,
mgrke Person, samt de blaae Briller for mine Fgdder. Hun aner ikke, at han allerede har gjort det. Jeg har s.
135ikke omtalt hans Frierscene til Nogen i Familien, og jeg vil heller ikke gjgre det, thi i Andres Hjertesager
maa man veere discret.

Fra Tante Clara havde jeg Brev i Dresden, hun er meget tilfreds med sit Ophold hos de Nygifte, hun gav mig
en detailleret Beskrivelse over Albertines huuslige Fuldkommenheder, over hendes Ordenssands, over
Sgrens Lykke, over de gode Jorder, der hgre til Eiendommen, og over Meieriet, hvormed Albertine selv fgrer
Opsynet. Jeg blev naesten inspireret til at skrive en Idyl, Ideen tagen af Bos’s , Luise", hvori jeg vilde afmale
Albertine skummende Malken og kjernende Smgr, men til Lykke for Laeseverdenen fglte jeg min Pen for
svag til at beskrive Albertine, Motivet var for stort, Stoffet overvaeldede mig, og jeg resignerede.

Lad mig ikke glemme at forteelle Dig, at jeg har hgrt Straut, ikke den bekjendte gamle Valtsestraut, thi han
anfgrer forleengst et Orchester i Himlen, men hans Sgnner, hvoraf den Z£ldste, Johan Straut, giver den lystige
Durtone, den Yngre, Joseph, derimod den melancholske Moltoneart. Naar Johan fgrer sit Orchester an,
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dandser han naesten selv med, Joseph ryster melancholsk sit lange, blonde Haar tilbage, og stirrer
sgrgmodigt ud paa Wienerne. Jeg foretraekker Johan, hans Rolle er ulige morsommere, jeg kan ikke med
Bestemthed sige, om Joseph har valgt den bedre Deel, han har i ethvert Tilfaelde valgt en passiv Tilstand, og
alt Passivt strider imod min Natur.

s. 136Nu vil jeg dog overtage den eneste passive Rolle, som jeg finder mig i her i Livet, — jeg vil gaae
tilsengs. Men ikke engang min Sgvn er rigtig passiv, thi den lebsages af meget active Dremme. Harriet
raaber inb til mig, at hun har enbt sin Dagbog for ibag, felgeligen er det paa hgie Tid at gaae tilsengs, thi
hendes Dagbog er altid det sidste Medlem af Familien, der vaager. Naar den lukkes i, bliver bet sibste Lys
slukket, den er en Art Lyseslukker, og vil maaskee, uben at vide og uden at ville det, i Fremtiden blive
benyttet som en Saadan.

Hils din Mand, et kjeerligt Godnat gnskes Dig af
din Anna.
S. 137

Anna til Emma.
Berlin, den 29de Juli 185*,

Kjeere Emmal

Begrundet paa Tantes svagelige Helbred have vi maattet gjgre et lille Ophold her i Berlin, hvilket er imod
Onkels fgrste Plan, som var at reise directe hjem. Tantes Bryst er angreben, og Onkel har consuleret en af
Berlins bergmteste Leeger; destoveerre lader hendes Onde til at veere veerre end Nogen af os havde anet.
Laegen, en zeldre Mand, saae idetmindste meget betaenkelig ud, efter at han havde stethoskoperet hende.
Tante Frederikke hgrer til disse blide, qvindelige Vaesener, der gaae saa stille og ubemaerkede gjennem
Livet, at man neaesten kunde taenke sig, at de kunne hensygne og dge, uden at man havde bemaerket deres
Sygdom fgr i Dgdsgieblikket. Onkel er fortvivlet, thi han holder ubeskriveligt meget af hende, hun er en
Qvinde, som i det selskabelige Liv er et Intet, i Hiemmet derimod Alt. Jeg har aldrig seet et bedre ordnet
Huus end hendes, hun sysler omkring som en stille Alf, ordner s. 138alle Mangler, og sgrger for at ethvert af
Husets Medlemmers timelige Gods er i Orden. Ja selv her paa Reisen, naar hun af Traethed blev hjemme i
Hotellerne, imedens vi Andre enten gik i Theatret eller gjorde Udflugter, fandt vi altid ved vor Hjemkomst alle
vore Sager, som vi i ungdommelig Skyndsomhed havde kastet hulter til bulter, i den skjgnneste Orden. Jeg
har altid kaldt Tante for en af de gode Huusalfer, og nu — skulde hun nu forlade den mgrke Jord og svaeve til
Lysets Boliger?

Forhaabentligen er hendes Sygdom ikke saa farlig, men Laegen har sremforalt forordnet hende Ro, og nogle
Dages Ophold her i Berlin er derfor en uundgaaelig N@gdvendighed. Vi boe i Mainharts Hoétel unter den Linden,
og vor Dagligstue vender ud imod denne smukke Gade, som gjennemskjseeres af Lindealleen.

Det er idag et saa stadigt Regnveir, hvis Mage jeg kun har seet i vort kjeere Kjgbenhavn, det regner saa
vedholdende og saa jaevnt, at det er irriterende for heftige Gemytter at see paa, og til de heftige Gemytter
henregner jeg mig. Jeg kan fInde mig i en voldsom, nedstyrtende Regn, ja, en saadan Regn kan have noget
Velgjgrende ved sig, thi ligesom en heftig Ordstream letter Brystet, saaledes letter den Atmosphaeren. Men
denne jeevne, monotone Regn, denne, om jeg saa maa sige, mathematiske Regn, hvor hver Draabe er den
Anden lig i Stgrrelse, og Afstanden mellem hver Draabe er eens, den er dreebende, aandsfortaerende og s.
139indvirker fordaerveligt paa Sindet. Tante, Stakkel, ligger tilsengs, og tager en styrkende Mixtur, Onkel har
opsnuset en gammel, dansk , Berlingske Tidende", hvori han laeser, og ret characteristisk er det for os
Danske at see vor medfgdte Feedrelandskeerlighed, thi skjgndt vi knapt have veeret sex Uger borte, saa faldt
dog Onkel over denne Avis med en Interesse, med en glad Iver, som om han kunde have vaeret en anden
Robinson, og Avisen den sorte Fredag. Erik spadserer op og ned unter den Linden med Paraply og Cigar,
hvergang han kommer her forbi, hilser han op, og tilkaster os haablgse Blikke seende af og til op paa den
ubarmhjertige Himmel. Jeg har drillet ham med, at han gver sig i at spadsere op og ned af Berlins @stergade,
for at han ikke ved Hjemkomsten til Kjgbenhavn skal fgle, at han er gaaet tilbage i ,, @stergadespadsere-
opognedkunsten". Et nyt, seerdeles combineret, men dog let fatteligt Navn.

Harriet har atter fordybet sig i sin Dagbog, hvortil der er kommen et nyt halvt Riis Papir, for ikke at overdrive
det. Jeg veed ingen bedre Anvendelse af min overflgdige Berlinertid end at skrive Dig til,, og endnu meddele
Dig nogle Enkeltheder ved min Reise, som jeg haaber ville interessere Dig, fordi de interessere mig. Der seer
Du atter et Beviis paa den menneskelige Egoisme!

| Schgnbrunn, hvor der, Anno 1809, den 13de October, blev forsggt et Attentat paa Napoleon, af en s.
140tydsk Student ved Navn, Frederik Stabs, forsggte Becker et nyt Attentat paa min Rolighed, og Krigen brad
atter ud imellem os. Jeg betragter nemligen, hans forhaabningsfulde Tilstand efter Frieriet, som en
Vaabenstilstand, og jeg forsikkrer Dig, at jeg fra min Side havde gjort alt muligt sor at vedligeholde den. Erik
brugte jeg atter som Skjold; egentlig er saadan en Faetter et uundveerligt Menneske, han kan ved enhver
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Leilighed stikkes i llden, og saa er der det store Gode ved en Faetter, at han sjeldent udvikler noget erotisk
Element ligeoverfor En, dertil kjender man ogsaa hinanden for godt, men at han altid, enten man behandler
ham venligt eller ei, vedbliver at veere en Faetter. Naar jeg skulde classificere Brgdre, Tilbedere og Faettere,
vilde jeg seette Tilbederne i fgrste Klasse. Og da vi nu leve i en Jernbanetid, saa kunne vi gjerne tage
Jernbanevaggonerne som en passende Sammenligning. Tilbederne have store, sentimentale Fordringer, de
gnske helst at vaere ene Hane i Kurven; ligesom farste Klasses Reisende veelge denne Plads for at vaere ene,
og for uforstyrret af Plebs at kunne overlade sig til forskjellige Betragtninger og Drgmmerier. Brgdrene, der
repraesentere den tredie Klasse ere altid prosaisk oprigtige imod deres Sgstre; ligesom de Reisende i tredie
Klasse stedse ryge deres slette Cigarer lige i Ansigtet paa de tilstedeveerende Damer, saaledes ryge
Brgdrene deres uartige Sandheder lige op i Ansigtet paa Sgstrene. Men Faetterne i den anden Klasse, de ere
juste millieu, s. 141de have ikke Tilbedernes indbildte, eneberettigede Privilegier, men heller ikke Bragdrenes
usminkede Oprigtighed, der er ligesaa ubehagelig og haard for Fglelsen, som Traebaekene i tredie Klasses
Vogne. Altsaa i Erik har jeg en saadan anden Klasses Coupee, og naar jeg undtager, at hans Coupee er en
~R@gcoupee", saa fgler jeg mig meget tilfreds med at benytte den.

For nu at vende tilbage til Schgnbrunn, hiim mindevaerdige Dag havde Harriet, Becker, Erik og jeg taget
Plads paa en Baenk i Slotshaven, hvorfra der var en henrivende Udsigt til Havens forskjellige smukke Partier.
Da vilde Skjebnen, denne drillende Genius, at Erik pludseligt erindrede, at han paa en anden Bank i en
modsat Ende af Haven havde glemt sit Cigarfutteral, og da Erik uden en Cigar kun er et halvt Menneske, saa
maatte han skyndsomt ile hen, og see at finde sin tabte Halvdeel, og Harriet, der har Blomstermani,
opdagede, paa samme Tid som Erik fjernede sig, nogle sjeldne Blomster i Graesset, falgeligen vare Becker og
jeg ene. En foruroligende Bevaegelse af hans hgire Haand henimod min Venstre, der umistaenksomt hvilede
paa min Parasol, foranledigede, at jeg reiste mig for at naerme mig til Harriet, men Becker forhindrede mig
deri, ved hurtigt at gribe min Haand og spgrge mig, om jeg endnu var ligesaa grusom, og om hans
Udholdenhed ikke skulde krones med Held. Hvorpaa jeg svarede ham, at jeg engang havde sagt min
bestemte Mening angaaende dette Punkt, og at s. 142jeg fandt, at han som Mand burde have saamegen
[resfolelse, at han skannede en Dame for Gjentagelser af den delicate Natur.

Herpaa bemaerkede han meget lidenskabeligt, at Kjaerlighed ikke kjendte til Form, og at, hvis han havde
stagdt an mod Denne, da maatte jeg tilgive ham, ydermere, da jeg selv var Skyld i denne Feil fra hans Side,
da jeg havde opvakt Lidenskaben hos ham.

»,Da er det mig uafvidende," svarede jeg, ,med min Villie er det ikke skeet."

LEr der da ingen Mulighed for, at De maaskee senere om et halvt Aar, ja selv om et Aar vil kunne forandre
Deres Beslutning," spurgte han, ,jeg vil komme til Dem, jeg vil opsgge Dem i Danmark, jeg vil," —

.Nei," afbrgd jeg ham, ganske aengstelig ved Tanken om at see min tydske Ridder betraede Tante Claras
Stue, ,nei Herr Becker, endnu engang nei, der er intet Haab, jeg vil altid mindes Dem med Venlighed, som et
behageligt Reisebekjendtskab, men videre ikke. Lad mig ogsaa leve som et saadant Minde i Deres Erindring,
og lad det veere sidste Gang, De bergrer Ordet Kjaerlighed imellem os, ellers kunde ogsaa let mit Venskab for
Dem forsvinde, hvis De saetter nogen Priis paa at beholde dette.

,Venskab," sagde han i en bitter Tone, ,Venskab, naar man beder om Kjaerlighed, det er ligesom at faae en
Steen, naar man beder om Brgd."

s. 143,Nu," svarede jeg, ,saa lad Stenen ligge, De behgver jo ikke at tage den."
.Ere alle danske Damer saa ufglsomme?" spurgte han mig efter et @iebliks Taushed.

,Alle danske Damer," svarede jeg, ,have Fglelse for det Rigtige og Rette, og ingen dansk Dame vilde naere
saa ufglsom at give et Haab, som hun iforveien vidste, at hun aldrig kunde opfylde."

Heldigviis kom her Harriet tilbage, og jeg hang mig som en anden Uadskillelig ved hendes Arm.

Den neaeste Dag saae vi ikke Becker, og Onkel kunde ikke fatte hans Udeblivelse. Dagen derpaa skulde vi
reise om Aftenen directe til Dresden. Vi saae heller ikke Becker den Dag, men da vi vare komne ud paa
Jernbanen, ja, da vi vare vel placerede i en Faettercoupee, (anden Klasse), lod pludseligt Beckers
marquerede, magrke Ansigt med de blaae Briller sig see ved Dgren. Han fremstammede nogle
Undskyldninger til Onkel og Tante, om at han ikke havde befundet sig vel i de sidste Dage, hvorfor vi ikke
havde seet ham, derpaa overrakte han Tante, Harriet og mig hver en pragtfuld Haandbouquet.

Jernbanepiben lgd for anden Gang.

Becker tog nu Afsked, mig tilkastede han et paa engang sergmodigt og lidenskabeligt Blik, og trykkede min
Haand steerkt, idet han kyssede den heftigt flere Gange. Min hgire Haand var tilfeeldigt uden Handske, denne
laae paa mit Skjagd, det var en Randershandske, som i Tydskland benaevnes ,danische Handschuhe".
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s. 144Da Jernbanepiben lgd trebie Gang, Schasfneren havde allerede lukket Vogndgren, og Becker stod paa
Vogntrinet og talte indad Vinduet, greb han pludseligt min Handske, stak den ind paa sit Bryst, og med et
,Lebewohl" forsvandt han.

Harriet havde bemaerket Tyveriet. ,Ak," udbrgd hun leende, ,Alt, hvad den Stakkel nu har tilbage af Anna
Holte er en Randershandske."

.Men hvilke deilige Bouquetter," sagde Tante Frederikke, , det var dog en saerdeles net Mand, saa galant og
opmaerksom til det Sidste."

,Det har nok Anna maattet fgle," bemaerkede Erik smilende.

Da jeg senere ngiere undersggte de forskjellige Blomster i min Bouquet, forekom det mig, at jeg fglte en
haard Gjenstand i Midten af Blomsterne. Jeg skilte dem ad, og fandt indviklet i et rosenrgdt Papir er sjelden
smuk Brosche, paa hvilken der i Mosaik var indlagt et Prospekt af Schgnbrunn. Paa Papiret stod fglgende
Linier:

So hart wie Stein Ist je$$* dein Herz,
Doch kann es sein Das einst mit Schmerz'
Du fihlen wirst, was ich nun leide.

Du bist und bleibst mein Augenweide,
Und nur weil Du es willst, vermeide

Dein Anblick ich. Doch eh' ich scheide
Will ich dir sagen, dat mein Herz

Folgt dir. Zurick hab' ich nur Schmerz!

s. 145Harriet havde grebet Broschen. Hun og Tante beundrede den, men Tante fandt, at det ikke gik an at
modtage en saa kostbar Gave af en os dog tildeels Fremmed.

Onkel syntes derimod, at det vilde vaere en Uartighed at sende den tilbage, og at det altid vilde veere en
smuk Erindring for mig om Wien og det skjgnne

Schgnbrunn.
»Men hvad har han skrevet til Dig, Anna?" spurgte Erik.

,Kun et lille Digt," svarede jeg undvigende, jeg var fast bestemt paa ikke at vise Beckers Afstedsord frem,
jeg synes, at en saadan Handlemaade fra min Side vilde have veeret i hgi Grad hjertelgs. Ja, skjgndt jeg er
aldeles ligegyldig for hans Fglelse i den Forstand, at jeg umuligt kunde gjengjeelde denne, saa har jeg dog
saamegen Fglelse for den, at jeg ikke vil blotte den for Andre. For Dig, som er min Skriftefader, er det en heel
anden Sag.

Det har altid saaret min Fglelse, naar jeg har hgrt unge Piger ligesom smykke sig med de ubesvarede
Falelser, som de have opvakt hos det andet Kjgn. Denne Spotten og Legen med de sedleste, inderste,
sjeelelige Strenge i Menneskehjertet er oprgrende, og jeg fgler naesten Foragt for den Qvinde, der saa
letsindigt pryder sig med denne kostbare Pynt. Saaledes vilde jeg ogsaa foragte den Mand, der kunde blotte
en Qvindes ubesvarede Kjaerlighed til ham, ja endog bruge s. 146benne som en Trophae. Jeg er i Sandhed
overbeviist om, at ingen aedel qvindelig eller mandlig Characteer kan gjgre Sligt.

Og nu Farvel bu skjgnne Wien, og Goddag du stive, kjedelige Berlin.

Jgaaraftes hgrte vi ,Huguenotterne" i Operahuset. Naar jeg siger vi, mener jeg, Harriet, Erik og jeg, thi Onkel
var bleven hjemme hos Tante. Der havde jeg et morsomt Mgde, jeg traf nemlig Alfred Moor. Han sad lige bag
ved os i Parquettet, med sin kritiske Lorgnet i Jiet, og saae sig om med en Mine, som om han sggte en
Gjenstand, veerdig til at blive omtalt af hans Pen. Da opdagede han mig, og med et glad Smiil, der maerkeligt
forskjgnnede hans Ansigt, — der ere enkelte Mennesker, hvis Treek ligesom forklares, naar de smile, han
hgrer til Disse, — nikkede han Velkommen, og begyndte nu en ivrig Samtale. Han kom fra Paris, og skulde
reise hjem denne Morgen.

»~Man er ngdt til at lufte sig lidt om Sommeren," sagde han, ,ellers vilde det veere umuligt at holde Vinteren
ud og alt det Slette, som man faaer at see og hgre hjemme. Jeg har medbragt et Par Gros sjeldne Staalpenne
fra Paris, de ere egentligen mit eneste reelle Udbytte af Reisen."

~Hvorledes, har De da ikke moret Dem?" spurgte jeg.

»,Nei," svarede han, ,ils sont passés ces jours de féte, jeg morer mig aldrig, det er kun forbeholdts. 147de
mere umiddelbare Naturer, det er jeg desuden for gammel til."

»Hvor gammel er De da, Moor," spurgte jeg smilende, ,jeg gad dog vide, hvilken hgi Alder man skal opnaae
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for ikke laenger at kunne more sig."

~Husk paa Frgken, De har ingen Alder, De kan altsaa evigt more Dem. Jeg er snart tredive Aar, men det
forekommer mig, at jeg er ligesa a gammel som Verden, undertiden bilder jeg mig ind, at jeg er Ahasverus,
den evige Jgde. De seer saa sorbauset paa mig. Ja jeg skammer mig ikke ved at veere Jade, jeg er tvertimod
stolt deraf. En god Jgde saetter jeg hgiere end en god Christen, thi Jaderne have det Fortrin for de Christne, at
de kunne forklare deres Tro, de Christne kunne kun forsvare Deres. Men det er intet passende Thema at tale
om i et Theater med en ung Skuespillerinde. Fortael De mig nu, hvad De har oplevet, og lad Deres friske
Indtryk af Verden streamme som .en oplivende Luftning ind i dette gamle, udtgrrede Blaekhuus." Ved de
sidste Ord pegede han paa sin Pande.

Jeg fortalte ham nu om Dresden og Devrient. Midt i min Begeistring over Devrient, kunde jeg see paa ham,
at han vilde komme med en kritisk Bemaerkning.

»,Hvis De har noget Venskab for mig, Moor," sagde jeg, afbrydende min egen Ordstrgm, ,saa skaan mit
Billede af Devrient, lad mig bevare det i den s. 148ideelle Glands, hvori jeg har seet det, og lad ikke et kritisk
Stgvgran falde paa det. De bliver da ikke vred paa mig?" vedblev jeg, idet jeg bemaerkede en let
Sammentraekken af hans @ienbryn.

10*

»Hvem kunde blive vred paa Dem, Frgken Holte," gav han til Svar, ,,nei, det er umuligt, men veed De, hvad
jeg teenkte paa i dette Qieblik."

.Neij?"

»Jeg teenkte paa, at en eneste saadan ung, begeistret Forsvarerske er mere vaerd end hundrede rosende
Avisartikler."

Her rullede Teppet op, og Synet af en Maengde katholske og huguenottiske Adelsmaend faengslede nu vor
Opmeerksomhed.

| en af Mellemakterne spurgte jeg ham, om han vidste nogen kjgbenhavnsk Theaternyhed.
»,Nei," svarede han, ,De selv, Frgken, er det Nyeste."
LEr der da ingen Nyheder i Repertoiret?" spurgte jeg.

»Nyheder i Repertoiret ved vort kongelige Theater, nei Frgken, det er det Classiske ved vor Scene, at vi
aldrig have Nyheder, men altid spille de gamle Melodier. Selv de enkelte nye Vaerker, som vi faae fra
Udlandet, tilstedes aldrig Adgang til vor Scene, fgrend de ere blevhe gamle. Det er for den aandelige
Sundhed, der drages Omsorg. Friskt Brad er skadeligt, men gammelt derimod bedre at fordgie. Nei, det
gaaer s. 149med vort Theater, ligesom med Moderne. Naar Frankrig og Tydskland have aflagt en Mode, saa
optage vi Danske den fagrst, og ligesaa med Repertoiret. Det er en Art Forsigtighed, vi ville farst veere
overbeviste om, at begge Dele have noget Vaerd, men uheldigviis, kommer man uvilkaarligt til at teenke paa
Anekdoten om Tjeneren, der, for at forvisse sig om Svovlstikkernes Brugbarhed, strag dem Alle af, fgrend de
skulde benyttes."

,De dgmmer meget strengt, Moor, og det forekommer mig ubilligt."
. Vil Frgkenen da behage at motivere denne Deres Mening om mig," gav Moor til Svar.

»Hvis, De farst vil love mig ikke at lseegge mine Ord paa Kritikens Pinebaenk, saa vil jeg forsgge at forklare
vort Theaters Theori, saaledes som jeg med min ringe Forstand har opfattet den."

»Jeg lover Dem hgitideligt ikke at bruge en eneste af mine Pariserpenne og at tage min Lorgnet fra dinene;
naar mine @ine ere blottede, ere de ogsaa blottede for al kritisk Sands, thi jeg er meget naersynet.”

»Saa hav den Godhed aldrig at bruge Lorgnet i min Naerveerelse," bad jeg.

Moor bgiede sig heelt over min Stoleryg, og sagde i en hgitidelig Tone: ,Begynd Frgken, jeg sidder i en
Spaeding ved Tanken om det Vanskelige ved at forklare en Theori, som efter min Mening ikke kan s.
150benzevnes ved Ordet, Theori, men mere passende ved ,gammel Slendrian". Men begynd, jeg er lutter
Jre."

.Vor kongelige, danske Scenes Formaal," begyndte jeg.

,Bravo, en glimrende Begyndelse," afbrgd Moor mig, ,jeg kan see, hvor stolt disse Ord tage sig ud paa Tryk."
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»~Men Moor," bemaerkede jeg, ,De har jo glemt at tage Deres Lorgnet bort fra Qinene."
.Nei jeg forsikkrer Dem, Frgken, jeg har ikke glemt det, thi her er den," og han legede med den i Haanden.

»Ja rigtigt, De har den i Haanden, men gjgr mig den Tjeneste ikke engang at holde den i Haanden, thi fra
Haanden farer strax Kritiken gjennem Armen op i Deres Hoved. Og forbind mig ydermere ved ikke at afbryde
mig i mit Foredrag. Daarlige Talere, under hvilken Kategori, De kan henstille mig, afbryde sig i Regelen selv
saa ofte, at al anden Afbrydelse er overflgdig."

»Jeg tier og adlyder, — adlyder og tier."

LAltsaa," begyndte jeg atter, ,vor kongelige, danske Scenes Formaal er at haevde sin Plads som et
Nationaltheater, og det maa derfor fgrst og fremmest drage Omsorg for, at danske Forfatteres Vaerker blive
bragt frem paa Skuepladsen. Theatret kan af den Grund ikke lade sig oversvgmme af alle disse franske og
tydske Dggnfluearbeider, af alle disse Birchpfeifferske Fabricata, s. 151thi da vilde det forfeile sin
Bestemmelse, og hverken fremme den dramatiske Sands hos Folket, eller straebe mod et hgiere kunstnerisk
Maal. Et Theater, der som vort eie Digtere, som Holberg, Heiberg, Her$$*, @ehlenschlager og | den lettere
Genre en Hostrup og en Overskou, er rigt i sig selv, og behgver ikke at smykke sig med laante Fjedre. Hvad
Theatret derfor tager fra Udlandet, maae virkeligt naere gode, vaerdifulde Vaerker, Veerker, der ere veiede og
ikke fundne for lette, Varker, der have bestaaet for den strengeste Kritiks Domstol. Dg selv om et saadant
Arbeide kommer noget senere til 0s, hvad gjgr det? Et Arbeide, der taber i Veerd ved at blive et eller to Aar
gammelt, har intet virkeligt, men kun et momentant Vaerd, man kan sammenligne det med en Vittighed, der
kun har Beerd | det Gieblik, den fgdes. Et godt Arbeide er som et sandt, kjernefuldt Ord, der til alle Tider vil
blive anerkjendt.”

»Bravo, hgr, hegr," udbrgd Moor.
»Ja stille, har, har," sagde jeg, thi nu begyndte Huguenotternes smukkeste Akt, den Fjerde.

Du maa ikke troe, kjeere Emma, at Moor vilde indrgmme mig Ret i min Anskuelse af Sagen. Ja, han gav mig
Ret paa den Maade, som Herrer saa ofte bruge ligeoverfor Damer. De give ikke efter for det Sande og Klare i
Beviisfagrelsen, thi Dette anerkjende de ikke, men de give efter, fordi Qvinden efter deres Mening er svag, og
ingen aandelig Kraft har til at fortsaette en Kamp. Maaskee, naar jeg bliver s. 152zelbre, at jeg vil lee deraf,
men nu aergrer bet mig, og jeg underskriver aldrig en saadan Fredstractat, men betragter Krigen som
vedvarende. Jeg hylder, ligesom Du, ikke det emanciperede Princip, men jeg ivrer, og vil ivre til min sidste
Time, for at Qvinden skal have Ret til at taenke ligesaa godt som Manden, og fremsaette sine Tanker i Ord, og
naar Tankerne og Ordene ere klare og sande, da skal Manden erkjende dette, ikke fordi hun er en svag, men
fordi hun er en steerk Qvinde.

Og nu Farvel Emma, fra Kjgbenhavn vil Du snart faae et nyt Brev fra din Anna.
Ss. 153

Anna til Emma
Kjebenhavn, den 30te September 185*.

Saisonen er nu begyndt, men Heden er saa steerk, at Theatret kun har veeret daarligt besggt, og det er
forunderligt, hvor et tomt Huus virker nedslaaende paa Spillet. Det er ligesom der ingen Resonnants er i
Theatret, paa Grund af formegen Resonnants. Man spiller, som om man spillede for Dgde, intet Bifald, ingen
Klap, kun Taushed, engang imellem hgres der en undertrykt Hoste fra Tilskuerpladsen, men endogsaa denne
Lyd bliver ligesom qvalt i Fadselen, for at Intet skal forstyrre Stilheden. Jeg gnsker ret, at Efteraaret maa
komme ifgrt sin barskeste Skikkelse og jage Folk fra deres Landsteder herind til Byen, at Theatret igjen kan
syldes, og den ngdvendige Vexelvirkning mellem Skuespillerne og Publikum atter kan finde Sted. Thi ligesaa
meget, som jeg ivrer imod den tydske Uskik, at fremkalde Skuespillere midt i Stykket, og saaledes dreebe
hele Handlingens Sandsynlighed og knuse Jllusionen, ligesaa meget forkaster jeg den saakaldte fine Tone, s.
154hvor Klap og Bifald ikke bgr tilkjendegives for ikke at forstyrre Tilskuerne i deres aesthetiske Nydelse.
Skuespilleren, der kun har @ieblikket, maa ogsaa fale, at han eier Dette, han maa fale, at hans Talent kan
rive Massen med sig, og da nu ikke Tid og Sted tillade, at enhver enkelt Tilskuer gieblikkelig kan skrive en
rosende Kritik og give til den Kunstner, hvis Spil tiltaler ham, saa ere Bravoraab og Klappen i Heenderne den
gieblikkelige Hyldest, der har existeret lige fra Roms yngste Tider, hvor Gladiatorerne kjzempede paa
Arenaen. Dengang var det Legemets Seier, der blev beklappet, nu skulde det vaere Aandens, men
desstoveerre — Publikum gaaer ofte tilbage i Oldtiden, og bliver Romer.

Tante Clara er kommen hjem meget opbygget af Sgrens Idyl, og Albertine bliver stadigt opstillet som et
mgnsterveerdigt Exempel paa en huuslig Kone.

Med Tante Frederikke er det bedre, hun er kommen under den duelige Professor B*s Cuur, og man kan
allerede maerke paa hende, at hun ligesom lever op igjen. Erik har atter taget fat paa Juraen og paa
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@stergades Brolaening, og hvis han arbeider ligesaa flittigt paa den Fagrste, som jeg veed, at han arbeider paa
den Sidste, saa kan det ikke vare laenge, fgr han tager sin Examen. Siden vi tale om Examen, veed Du, hvem
han har faaet til Manuducteur? — Candidat Storm. Og jeg, der havde glaedet mig til aldrig meer at mgde
denne Storm, bliver nu stadigen bestormet, hvergang, jeg besgger Onkels Huus. Storm laeser s. 155nemlig i
Hjemmet med Erik. Gjennem Harriet har jeg listigt udforsket til hvilke Tider paa Dagen, at han kom der, for
at jeg kunde undgaae ham, men Svaret var meget utilfredsstillende:

,Det er forskjelligt, snart Formiddag og snart Eftermiddag".

Jeg er imidlertid meget bange for, at jeg kommer til at overvinde min Uvillie imod ham for Harriets Skyld, thi
jeg skulde tage storligen feil, om hun ikke er ifeerd med at kaste den bekjendte Phantasiklaedning over ham.
Ak de unge Piger, de unge Piger!! —

| Torsdagsaftes var jeg inviteret derhen, det var Harriets Fgdselsdag. Jeg kom fgrst seent, thi jeg havde
spillet i en lille Vaudeville. Fru A*s Spaadom med Hensyn til min Syngestemme lader til at gaae i Opfyldelse,
thi jeg har allerede faaet Roller i et Par Vaudeviller. Allerede i Entreen kunde jeg hgre, at der blev musiceret,
hvilket ikke er noget Nyt, hvor Harriet er tilstede, og da jeg ordnede mit Toilette for Speilet i Spisestuen,
gjenkjendte jeg den bekjendte Duet af Don Juan mellem ham og Zerline. Harriets Stemme kunde jeg
destoveaerre strax kjende, men Barytonen var mig fremmed; det var imidlertid en blgd, behagelig Stemme,
og ved min Jndtraedelse i Dagligstuen mgdte mit @ie Storms blonde Hoved, han stod ved Claveret og vendte
Nodebladet for Harriet. Han var Sangeren.

s. 1560m det var Varmen i Veerelset eller Storms Neerveerelse, der havde bragt Blodet op i Harriets Kinder,
det kan jeg ikke sige med Vished, men en Kjendsgjerning er det, at hun blussede som en mgrkergd Rose.
Harriet er igvrigt en smuk Pige, med mgarkt Haar og store mgrke @rne, hun saae seerdeles godt ud den Aften,
hendes hvide Kjole og de hvide Roser i Haaret klaedte hende fortrinligt.

Ligesom, der kan veere et hemmeligt symphatetisk Baand imellem to Sjaele, som ikke er synlig for nogen
Uindviet, saaledes gives der ogsaa et hemmeligt antipathetisk Baand. Et saadant Baand er der imellem mig
og Storm, jeg veed, at han ikke holder af mig, ja, at han i sit inderste Hjerte er vred paa mig for de
eerekraenkende Ord, som han synes, at jeg har udtalt om ham, og han veed, at jeg for det Farste er vred paa
ham for hans fgrste Opfagrsel paa Dampskibet, og for det Andet fordi han — ja fordi, at han er vred paa mig.
Vi sgge derfor saa meget som muligt at undgaae hinanden, men det er det Maerkvaerdige ved Antipathi, at
den ofte kan have visse Tegn, der forunderligt minde om Sympathi, thi mit Blik kommer ofte uvilkaarligt til at
mgde hans, netop fordi jeg vil undgaae det, og ligesaadan gaaer det ham. Nu vilde ogsaa Tilfeeldet ydermere
i Torsdags, at vi kom i neermere Bergrelse med hinanden end Nogen af os gnskede. Jeg blev nemlig plaget
om at synge. Nu kan jeg Intet udenad, og alle Harriets Arier ere mig s. 157for vanskelige, jeg kan ikke synge
dem. Da laae der paa Slaveret nogle Duetter af Mendelsohn, som jeg synger, og Harriet greb Nodeheftet og
sagde: ,Kom Anna, disse Duetter veed jeg, at Du kan synge, Candidat Storm er nok saa god at secundere
Dig."

Jeg kunde godt see paa Storm, at han ngdigt vilde synge sammen med mig, og da jeg ligesaa ngdigt vilde
synge sammen med ham, vaegrede jeg mig.

En ny Overtalelsesstram fra Selskabet var en Fglge af denne Vaegring. Candidat Storm naermede sig nu til
mig og sagde: ,Frgken, man gjgr sig kun kostbar af to Grunde, enten fordi man virkelig ikke kan gjgre
Fyldest, eller ogsaa, fordi man vurderer sine Evner altfor hgit."

Jeg blev bleg af Vrede, og svarede saa sagte, at kun han kunde hgre mig: ,Her kunde der dog taenkes en
anden Grund til Veegring, og jeg vil overlade Deres egen skarpe Opfatningsevne at gjeette den."

.,De beviser mig altsaa den Z£re, at mindes mig endnu med Vrede," svarede han ligesaa sagte, , det glaeder
mig, thi saa har jeg dog opnaaet en Plads i Deres Erindring."

Nei, det var mig formeget, jeg vendte mig om imod Harriet, der imidlertid havde talt med nogle unge Piger,
der stode i Neerheden, og sagde: ,Hvis Du vil accompagnere, Harriet, synger jeg gjerne en af Duetterne."

s. 158Harriet glad ved mit Samtykke satte sig til Slaveret, og spurgte mig: , Hvilken Duet vil Du synge,
Anna?"

,Det er mig ligegyldigt," var mit Svar, jeg vilde vise Storm min fuldkomne Indifference i denne Sag.

Der var i dette Hefte flere Duetter iblandt Andre ,Herbstlied", hvori der ingen erotiske Fglelser er afmalet,
see den kunde jo Storm have valgt, da Harriet nu overlod ham Valget, men nei, netop for at drille mig endnu
mere valgte han en ,Volkslied", der kun handler om Kjzerlighed. Og saa knude han ovenikjgbet ikke Ordene,
og da jeg heller ikke kunde dem, saa vare vi ngdsagede til at staae sammen og holde Nodebladet, og da
Ingen af os vilde holde det for hinanden, saa holdt vi Begge paa det, og derved — ja derved kom hans Haand
engang til at bergre min, hvilket var mig meget ubehageligt. Jeg vilde imidlertid ikke lade ham maerke det,
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0g jeg lod derfor min Haand hvile ubevaegelig i den samme Stilling, som om den var fglelseslgs. Nu, Alting
faaer en Ende i denne Verden selv en Duet, og da den var feerdig, fglte jeg ogsaa, at jeg havde Ret til at
veegre mig for flere Bgnner af den Art, og jeg trak mig tilbage i en Sopha, hvor Tante Frederikke sad, og
snart var jeg omringet af en Maengde af Eriks Venner, der i en livlig Conversation lod mig glemme Storms
Fornaermelse. Det er nu det Ubehagelige for mig, at Harriet arbeider paa denne Phantasikleedning, thi hvis s.
159dette ikke var Tilfeeldet og Harriet var i sin normale Tilstand, saa vilde jeg reent ud sige hende, hvor
uartig Storm er imod mig og bede hende at sgrge for, at vi ikke bleve bedt sammen. Men nu — er min Tunge
bunden.

En Sag maa jeg endnu meddele Dig, som har bedrgvet og bedrgver mig meget, og som jeg destovaerre maa
finde mig i, hvis jeg vil bevare min Selvstaendighed og fremforalt min selvstaendige Mening.

Fru A* har nemlig lige siden denne Saisons Begyndelse vaeret saa forunderlig kold i sit Vaesen imod mig, ja
hun vaegrede sig endogsaa ved at gjennemgaae de sidste nye Roller med mig. Da jeg ikke var mig den
ringeste Skyld bevidst, og jeg fglte, at jeg aldrig hverken i Tanke eller Ord kunde have fornsermet hende, saa
var hendes Opfgrsel mig en Gaade, og da jeg ligefrem iforgaars spurgte hende om Grunden til hendes
forandrede Sindelag imod mig, gav hun mig intet egentligt Svar paa mit Spgrgsmaal, men gik uden om det,
idet hun yttrede, at hun fandt, at jeg nu var kommen vidt nok til at kunne arbeide mig frem uden hendes
Veiledning. Hun var altid i Fremtiden villig nok til at give mig et godt Raad, hvis jeg gnskede et Saadant, men
en vedvarende Instruction indsaae hun ikke Nadvendigheden af.

Der var noget koldt og fremmedt i hendes Tone, der faarede mig, og som tillige afveebnede en yderligere
Tilneermelse fra min Side, og jeg forlod hende i en s. 160benseget Stemning, som fgrst, da jeg var kommen
hjem, og havde lukket mig inde i mit Veerelse, gav sig Luft i en Taarestrgm. Det var en tabt lllusion, —
hendes Venskab, som jeg havde taenst mig evigt, var nu forvandlet til formel Hgflighed, — mit unge Hjerte
leed, og forgjaeves piinte jeg min Hjerne for at udfinde Grunden. Da foer det som et Lynglimt gjennem min
Sjeel. Partierne! Ja Partihensyn maatte veere den eneste sande Grund. Jeg kunde ikke naegte for mig selv, at
jeg aabenlyst viste mig som en Ven af Theaterdirecteuren, thi jeg kjeempede tappert mod ethvert nok saa
snildt, nok saa fiint rettet Angreb, der skulde nedsaette ham i mine @ine. Desuden kjender Du min
begeistrede Stemning for alt Stort i Aandens Rige, og jeg er vis paa, at jeg ofte med varm Begeistring har
talt om ham og det til hans Fjender, thi det Maerkelige er, at enkelte Skuespillere, som endog have materielle
Grunde til at veere ham taknemmelig, netop ere hans vaerste Fjender. Naar jeg seer Disse med en venlig,
underdanig, hyklerisk Mine staae og tale med Directeuren, saa kommer jeg altid til at teenke paa Ulve i
Faarekleeder. At Directeuren godt kjender sine Uvenner, selv under den tilsyneladende Venskabsmaske, er
jeg overbeviist om, men hans fuldendte Gentlemansvaesen og hans store aandelige Overlegenhed er for
ham en naturlig Maske, der spotter de Andres.

Men skulde jeg nu, for atter at vinde Fru A*, forlade den Sag, som jeg anseer for den Retfaerdigste, s. 161nei
aldrig, jeg vil kjsempe, for hvad jeg finder er det Sande og Rette, og altid svaerge til den Fane, som, jeg
antager, strider for den sedleste Sag. Altsaa Farvel, Du Venskabets skjgnneste lllusion. Farvel!

Men hvad klager jeg over Tabet af Venskab, jeg, der jo er saa rig paa Venskab, jeg, der netop nu betroer
Venskabet, hvad jeg ellers ikke kan eller vil betroe nogen Anden, ja kjeere Emma, dit Venskab er for mig en
uudtgmmelig Kilde, hvoraf jeg gser Trgst og Haab. Det er alene en stor Salighed at kunne udtale sig, at
kunne klaede sine hemmeligste Tanker i Ord, thi idet man nedskriver disse, faae de en ny og mere
virkeliggjort Form, og man leerer dem da at kjende paa en heel anden Maade, og fremforalt laerer man
derved sig selv bedre at kjende, og Du veed, at den starste Livsphilosophi efter de beramteste Philosophers
Mening bestaaer i rigtigt at kjende sig selv. Det er Midtpunktet i Cirklen, og kan man fagrst finde det, saa
klarer Livets Gaade sig lidt efter lidt.

Du, som altsaa hjeelper mig til denne Kundskab, modtag Forsikkringen om mit uforanderlige Venskab.
Din Anna.

11

S. 162

Anna til Emma.
Kjebnhavn, d. 25de November 185*.

Jeg har faaet en ny Rolle, der interesserer mig i hgi Grad, som jeg indstuderer i denne Tid. Prgverne ere
ansatte til farst i nseste Uge. Det er Dandserindens Rolle i ,Qvaekeren og Dandserinden". Det er en af de
Roller, i hvilken en Skuespillerinde ikke alene kan vise, at hun besidder Talent, men ydermere Talent i en
dobbelt Retning. Overgangen fra den letsindige, coquette Dandserinde til den fglende, varmthjertede Qvinde
er, naar den lykkes for en Skuespillerinde, en kunstnerisk Triumph.

Kjeerlighed man dog vaere en forunderlig maagtig Falelse, thi den omskaber jo Dandserinden, og lokker alt
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det A£dle, Gode og Qvindelige frem af hendes Sjael, hvor det ligesom har ligget i Dvale. Du kan troe, at jeg
undertiden i mit Inderste beever for at denne Fglelse nogensinde skulde bemaegtige sig mig, thi teenk, hvis
den kom, den kunde jo med sin Almagt rive mig fra Kunsten og gjgre mig til en Mands s. 163Slavinde. Ja, jeg
frygter Kjeerligheden, thi naaede den mig, da faler jeg, at Intet kunde beskytte mig for den, og teenk Dig da,
hvis min Kjaerlighed ikke blev besvaret. Det er jo det Maerkelige ved Kjzerligheden, at den kommer pludseligt,
opstaaer af et Intet, og bliver til et Alt. Erindrer Du Her$$*es mesterlige Tegning af Ragnhild i ,Svend
Dyrings Huus"? Hvorledes hun greben af Kjaerlighedens deemoniske Magt kjeemper en stolt Sjzels haardeste
Kamp, hvorledes hendes gvindelige Stolthed opregres, men neesten paa samme Tid hendes lidenskabelige
Kjeerlighed ydmyger sig for Ridder Stig, saa hun knaelende bgnfalder om hans Kjaerlighed. Jeg har aldrig
rigtigt kunnet fatte, at Ridder Stig har kunnet modstaae Ragnhild, men deri seer man atter et Beviis paa
Kjeerlighedens Almagt, thi hans Kjeserlighed til Regisse er den Talisman, som beskytter ham. Stakkels
Ragnhild!

Heldigviis skal jeg hverken paa Theatret eller i Livet udfgre denne Rolle, vil jeg da haabe, og jeg vil derfor
vende tilbage til min Dandserinderolle. Jeg indstuderer den paa egen Haand uden Fru A*s Bistand, thi Klgften
imellem os er, om end ikke forstgrret, dog ikke formindsket, og jeg foretraekker strax at hjeselpe mig selv, da
jeg godt kan indsee, at der ingen anden Udvei er, og for et Nei vilde jeg ngdigt udsaette mig.

Der tales nu hgit iblandt Publikum om, at Theaterdirecteuren ikke bliver laeengere ved Theatret end denne s.
164Saison. Ret characterisk er det at lsegge Meerke til, at Hans Venner sige, at han tager sin Afsked,
hvorimod Hans Uvenner sige, at han faaer den.

Moor kommer her temmeligt hyppigt, han morer Tante meget, og vist er det, at han er en stor Vinding i
Selskabslivet, da hans livlige, satiriske Maade at tale paa giver Alt, hvad han siger, et vist piquant Anstrgg.
Undertiden forekommer han mig naesten for piquant, thi han gjgr sig ingen Samvittighed af hvad eller hvem,
han braender paa sit Alter, naar han blot kan faae llden til at blusse hgit hele Tiden.

Igaar havde jeg en maerkelig Samtale med ham, som jeg maa meddele Dig. Tante var ikke tilstede, vi vare
ene i Dagligstuen.

Samtalen begyndte med, at jeg bebreidede ham hans Hensynslgshed ligeoverfor Andre.
L,Fragken," sagde han, ,hvis jeg ikke braendte Folk, saa braendte de mig, det er kun Selvforsvar."

».Nei Moor," svarede jeg, ,troe ikke, at De slipper saa let denne Gang. De skal for at bruge Deres egne Ord
motivere den nys fremfgrte Saetning for mig. Men farst beder jeg Dem, svar mig ikke med Sophismer, men
kom med en sund, logisk Forklaring. Ja, jeg veed godt, at De vil indvende, at man ikke kan tale logisk med
Damer, men derfor beder jeg Dem, betragt mig et Gieblik, som om jeg var Deres Lige, som om jeg var en
Mand."

s. 165, Det er en ny Maade at laese Classikerne paa," udbrgd Moor leende, ,men Frgkenen har at befale, og
da De veed, at jeg er Deres Slave, faa underkaster jeg mig Deres Villie i Alt."

.Hvorfor man De ngdvendig saare En eller Anden for at fgle Dem tilfreds?" spurgte jeg. ,,Hvorfor er De som
en hedensk Gud, der stadigt fordrer Menneskeoffringer? Besvar mig disse Spgrgsmaal."

,Kan jeg for, at Menneskene have Achilleshaele overalt? Kan jeg for, at jeg ikke er nogen Christen?"

,Det er intet Svar paa mine Spgrgsmaal, det er Spgrgsmaal selv, som De fremsaetter. Hvorfor glaeder De
Dem kun, naar De kan saare?"

,Fordi min Natur er ond," sagde han pludseligt med Alvor, ,har De aldrig hgrt om de faldne Engle, som Gud
stgbte ud af sin Himmel? En af disse man have vaeret min Stammefader. Forunderligt er det, at det Onde kan
have en saa stor Tiltraekningskraft, men sikkert er det, at jeg altid fagler en vis satanisk Gleede, naar jeg seer,
at den Piil, jeg har sigtet med, rammer Maalet."

»Men Moor," udbrad jeg, ,hvor kan De tale saa afskyeligt, man skulde virkelig troe, at De meente, hvad De
sagde."

»Ja, jeg mener ogsaa, hvad jeg nu siger," vedblev han, ,jeg er overbeviist om, at jeg er ond."

».Men naar De har den Overbeviisning, saa kan s. 166De jo selv kjaampe derimod, og forandre Deres
oprindelige Natur?"

,0g hvorfor skulde jeg kjsempe derimod, til hvilken Nytte?"
,For at blive et bedre Menneske, for derved at gjgre Dem veerdig til det evige Liv," udbrgd jeg med Varme.

Ak Frgken, det evige Liv troer jeg ikke paa, idetmindste ikke i den Forstand, som De gjgr. Dger jeg, saa dger
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min Personlighed, og af mit Stgv spire de kommende Slaegter frem;"
+Hvorledes!" udbrgd jeg forfeerdet, ,troer De da ikke, at vor Sjeel er udgdelig?"

»,Jo sammensmeltet i den store Heelhed, men ikke som en saerskilt Individualitet. De vil ikke opvaagne efter
Deres Dgd midt i Paradisets Have og gjenkjende Dem selv som Anna Holte. Naar Anna dger, saa dger Anna,
men lever tillige, forstaaer sig ubevidst i de kommende Slaegters Liv."

»Nei, De forvirrer mine Begreber, og jeg kan ikke fglge Dem."

,Det behgver De heller ikke, ethvert Menneske har faaet Forstand og fri Villie, og Enhver maa benytte disse
Gaver efter bedste Skjgn."

»Men disse Gaver kunne misbruges, naar man anvender sin Forstand paa en urigtig Maade. — Og desuden,"
vedblev jeg, ,er det en farlig Tro, De har tilegnet Dem, thi efter Deres Anskuelse faaet Lasten s. 167ingen
Straf, Dyden ingen Belgnning, man kan frit overlade sig til sine fordgmmeligste Lidenskaber uden Frygt for
en retfeerdig Nemesis."

,Nei stop bedste Frgken, De gaaer igjen til en Yderlighed. Der er en Nemesis til. Baade Belgnningen for
Dyden og Straffen for Synden gives her i Livet. Jeg troer kun paa det Himmerige, kun paa det Helvede, som
findes her paa Jorden."

»,Men da var Livet ofte en stor Uretfaerdighed, naar Alt skulde vaere forbi, naar Legemet dger. Hvorfor skulde
da saamange Skabninger fades, leve og dge i Elendighed, og det ganske uforskyldt? Skulle disse da ikke
have nogen Opreisning? Og hvormange Synder gives der ikke, som Verden aldrig opdager, og som aldrig
blive straffede heri Livet."

.Troe ikke det, ingen nok saa lille Synd begaaes, uden at Straffen fglger umiddelbart efter. Samvittigheden
er Menneskets sande Himmerige og Helvede, og kunde man see ind i ethvert Menneskes Samvittighed, vilde
man stundom opdage vidunderlige Ting. Nei, Mennesket er i Sandhed Guds ypperste Skabning, Mennesket
er det meest fuldendte Mesterveaerk, med den meest fuldkomne Mechanisme, det ene Hjul griber med
Sikkerhed ind i det Andet."

»Men Sjeelens Udgdelighed, det evige Liv, som Christus har forkyndt alle troende Sjzele?"

Moor saae et Gieblik stift paa mig, derpaa sagde han langsomt: ,Jeg troer, at det vil veere rigtigst fors.
168Deres Vedkommende, at vi ophgre med dette Thema. De er ung, har endnu Deres Barnetro, eller rettere
ingen Tro, thi De selv har endnu ikke erhvervet Dem Nogen, men kun modtaget i Arv Deres Forfaedres Tro.
Mange Mennesker gaae hele Livet igjennem med denne Barnetro, som i Aarenes Lgb bliver til en
Magelighedstro, thi det er saa beqvemt at troe, uden selv at behgve at reflectere over Troen. Men en sand
Tro opnaaes kun gjennem store, aandelige Kampe, og man maa farst tvivle om Alt, ja selv om sin egen
Tilveerelse, far man kan troe Alt. Tvivlen er den Skjeersild, som enhver Aand har at gjennemgaae, og Mange
forblive hele Livet i den. Men de Sjeele, der have udholdt Skjaersildens braendende Luer og traede seierrige ud
af den, de komme enten til den Overbeviisning, at den sande Tro er den, at troe Alt, hvad Bibelen har
forjeettet, idet de med en blind Fanatisme forsvare de stagrste Usandsynligheder, Usandsynligheder, som kun
kunne blive Sandsynligheder seet gjennem Troens Briller. Disse Troens Kjaemper ere altid besjselede af en
Trang til at gjgre Proselyter, og i Regelen fordgmme de Alle, som ikke troe akkurat det Samme, som de. Det
ere de saakaldte sande Troende, sande Christne. De forglemme kun i deres lver, at Christi Laere er den
forsonende ikke den fordsmmende. Men, der gives andre Sjeaele, som, efteral have gjennemgaaet
Skjeersilden, komme til den Tro, at den saakaldte Tro kun er et skjgnt Phantasibillede, et Sukkergodt for s.
169Bgrn, en Lokkemad paa Krogen, de troe kun paa Sandheden i Naturen, de troe kun paa det Store, som de
see. De fgle, at Verden er et evigt Kredslgb, en stor Idee, og at vi Mennesker kun ere Atomer i Ideens
Tjeneste, de vide, at vi ere forgjeengelige som bevidste Personligheder, men uforgjeengelige som Dele af det
Hele. Til denne Tro, eller om De hellere vil Naturphilosophi, bekjender jeg mig."

Moor havde talt med en hos ham sjelden Varme, og da han endte sin Troesbekjendelse, var Udtrykket i hans
Ansigt saa begeistret, at jeg uvilkaarligt udbrgd: ,,Ak, hvorfor er De ikke en sand Troende, en Christen,
hvorfor har Deres Forstand ledet Dem paa Afveie. Hvorfor troer De ikke paa en Gud?"

+Wer darf ihn nennen

Und wer bekennen

Ich glaub' ihn,

Wer empfinden

Und sich unterwinden

Zu sagen: ich glaub' ihn nicht?"

reciterede Moor. ,Jeg troer paa en Gud, men ikke paa Deres Gud, min Gud er langt stgrre end den Gud, som
De tilbeder, thi min Gud behgver ingen Mellemmand mellem sig og sin egen Skabning. Min Gud regjerer ene,
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Deres Gud har Medhjzaelpere, jeg troer paa en Gud, De troer paa tre Guder. Men vi have allerede talt for
leenge om denne Materie, og det kan ikke hjaelpe Nogen af os, men kun skade Dem, thi De kan ikke
omvende mig, og jeg gnsker ikke at s. 170rokke Dem i Deres Tro, dertil er den for svag en Plante, ja den har
slet ingen Rod endnu. — Saae De Fru A* igaaraftes, spillede hun ikke mesterligt?"

Han begyndte nu at ride paa sin stadige Kjephest, Theatret, og han fik mig snart ind i en Samtale, hvori vi
harmonerede bedre end i den Foregaaende.

Men hans Ord have dog bragt mig til at teenke, men de Tanker have piint mig, jeg troer virkelig, de Tanker
vare af den Onde; der er undertiden noget Daemonisk over Moor, og mit bedre Jeg er ligesom aengstelig for
ham. Han faengsler min Aand, men mit Hjerte skyer ham. En Ting er imidlertid vist, hans Tro gjgr ham ikke
lykkelig, den gyder kun Bitterhed i hans Sjeel, og jeg kan godt forklare mig denne Bitterhed. Thi den Tanke,
at leve kun som et Atom i Ideens Tjeneste, den er med al dens abstracte, uendelige Storhed dog en
nedtrykkende Fglelse for Personligheden. Og vi Mennesker kunne efter mit Begreb ikke godt skille os ved vor
egen Individualitet, thi det er jo at miste sig selv, at blive tilintetgjort. Nei, Alt i mit Indre oprgrer sig ved
denne Tanke, kunde jeg troe paa den, da vilde jeg finde, at Livet var en storartet Barbarisme, og at Dyret var
langt bedre stillet end Guds ypperste Skabning. Ja, da vilde jeg gnske mig i Dyrets Sted og forbande min
Tilveerelse. Skulde store, begavede Aander, der have taenkt, virket og arbeidet til Gavn og Oplysning for
Menneskeheden, altsaa kun veere tjenende Redskaber i Naturens Haand, der tilintetgjgres, s. 171naar deres
Legemer dge? Nei, nei, det faaer Ingen mig til at troe, jeg vil aldrig mere tale med Moor om dette Emne, thi
det er en Afgrund, som jeg vilde skjeelve for at falde i.

Du, kjeere Emma, som er en sand troende Christen, Du vil sikkert oprgres, naar Du laeser dette Brev og
fordemme Moor, og dog er han sjelden begavet, og hvad Verden kalder et lyst Hoved. Svar mig snart, og
bring lidt Ro i min oprgrte Sjeel.

Bring din Mand en venlig Hilsen fra din Anna.
s. 172

Emma til Anna.
Veile, den 30te November 185%*.

Du skriver ont Moor, at Han er sjelden begavet, og hvad Verden kalder et lyst Hoved, men Verdens Dom er i
saa Henseende meget ofte falsk. Verden seer kun Skallen, men ikke Kjernen, og er Skallen glimrende, da
bedaarer den Verden. Desuden vil Du efterhaanden, som Du bliver aldre, komme til den Crkjendelse, at
intet af alle misbrugte Ord bliver saa misbrugt som Ordet, Begavelse. Det er et flot Ord, der bliver benyttet
med stor Flothed. Naar et Menneske forstaaer med en vis Suffisance i velklingende Ord at fremseaette
barokke, forkeerte Anskuelser, bgier Maengden sig for hans Begavelse. Naar en Kritiker, af Mangel paa klare
og forstandige Tanker, anvender en Mangde vanskelige, indviklede Udtryk, som i deres Sammenhaeng ere
uforstaaelige for Alle, ja selv for Kritikeren, og det om en Sag, der simpelt og forstaaeligt kunde veere
forklaret med nogle Ord, saa erklaerer Maengden, at han maa vaere meget begavet, da han om et Intet kan s.
173fylde to til tre Spatter i et Blad. Rigdom paa Ord er en stor Rigdom i Verdens @ine, og Ord og Tanker blive
ofte forvexlede med hinanden. Intet Under at de gamle Graekere og Romere lagde saa stor en Vaegt paa
Veltalenhed, selv de vidste, at Veltalenhed er en Nggle til Folkets Gunst, at den ligesom en staerk
Blomsterduft bedgver Maengden. Jeg fremkommer med disse Bemaerkninger med Hensyn til Moor, jeg neerer
staerk Mistanke om, at han skriver Theaterkritiker i Xbladet, thi disse Kritiker udmaerke sig altid ved en Fylde
af skjgnne, men uklare Ord, som forvirre og overvaelde Laeseren. Hermed vil jeg ikke sige, at Moor ikke er
begavet, med hans Begavelse er af en farlig Natur, den er en Giftplante, og han benytter de Gaver, som Gud
har skjeenket ham, som et Vaaben imod Guddommen. Vogt Dig for ham, Anna, Christi egne Ord lgde: ,Vee
den, fra hvem Forargelsen kommer, bedre var det, at han fik en Mgllesteen om Halsen, end at han skulde
forarge En af disse Smaae".

Jeg har altid teenkt mig Satan, den fgrste faldne Engel, som et af de meest begavede Vaesener, men som
misbrugte sine Gaver, og derved vauhelligede dem, og der gives enkelte Mennesker, der i deres Indre ere lig
denne faldne Engel.

Sgrgeligt er det, at Naturvidenskaben, som man skulde antage, netop vilde tjene til at neerme Skabningen til
Skaberen, neesten altid gjgr den modsatte Virkning. De stgrste Vantroende findes blandt Physikerne,
Laegerne s. 1740g Chemikerne. De beskaeftige sig saameget med at undersgge Materien, at de derved
glemme Aanden, der har dannet Materien, ja i Materien see de Aanden, Gud er ikke over Materien, men i
den. Aabenbarelsen ved Christi Komme er for dem kun en Mythe, thi den kan ikke chemisk oplgses, og de
have ingen haandgribelige, materielle Beviser paa dens Tilstedeveaerelse. Christus er for dem kun en
Religionsstifter, en anden Mahomed, og Bibelen er for dem en Samling af gamle, historiske Krgniker, der hist
og her tilnaermelsesviis streife gode og sande Grundsaetninger. Historien om Verdens Skabelse finde de isaer
latterlig, thi de kunne klarligen bevise, at Lyset ikke kunde blive til, fgr at Sol, Maane og Stjerner bleve
skabte, og alt dette kunne de udregne med mathematisk Ngiagtighed. Christi Mirakler traekke de medlidende
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paa Skuldrene af, og kalde for vellykkede Taskenspillerkunster, tilfgiende, at nufortiden vilde en Bosko have
gjort dem bedre. Ja, med spidsfindig Klggt erklzere de, at da Gud er alvidende, saa maatte han forud have
vidst, at Menneskene ville blive syndefulde, ja, at han som Verdens Skaber og den Almaegtige selv havde sat
Synden ind i Verden, og fglgelig hvis Aabenbarelseshistorien med Christi Komme skulde veere sand, saa
kunde den betragtes som en Privatkomedie for vor Herre selv, som han som Alvidende laenge forud havde
bestemt skulde finde Sted.

Alle disse Blasphemier har jeg hart atter og atter gjentage, og det af Maend, som Verden stiller i fgrste s.
175Raekke, men Himlen vaere lovet, min Tro have de ikke rokket, thi den er identisk med mit Jeg, og mistede
jeg den, da mistede jeg mig selv.

Du siger om Moor, at han ikke er lykkelig ved sin Tro. Er denne Utilfredshed ikke det klareste Beviis paa det
Falske i hans Anskuelse. Betragt engang en sand troende Christen, og bemaerk det indre, rige Sjeeleliv, han
fgrer, ingen jorbisk Sorg kan bgie ham, thi hvad er Jordelivet ham, kun en Overgangstilstand til noget Hgiere,
noget Bedre. Hvilken uendelig Ro og Sikkerhed have vi Christne ikke i den Bevidsthed, at Christus, Guds
enbaarne Sgn, har lidt for vore Synder, og har bragt sit eget jordiske Liv som et Forsoningsoffer. For vor egen
Skyld kunde vi aldrig vente Tilgivelse, dertil ere vi altfor syndefulde, men han, vor Forlgser, har banet Veien
for os, og nu have vi en fast Forvisning om et evigt Liv.

Har ikke Christus selv sagt: ,Jeg er Sandheden og Livet. Jeg og Faderen ere Et, hvo der ikke troer Paa
Sgnnen, troer heller ikke paa Faderen." Altsaa den, der ikke troer paa Christus, troer heller ikke paa Gud.
Christus er Veien til Faderen.

Nei Anna, vil Du lyde mit Raad, da undgaae Moor saameget Du kan, thi det Meerkelige og Farlige ved hans
Ikketro er, at han, paa Grund af sin glimrende Ordbegavelse, kan med Ord, ofte laante af selve Bibelen,
forklare og forsvare sine falske Ideer. Ja, som jeg ovenfor bemaerkede, han angriber Gud s. 176med Guds
egne Ord, idet han opfatter disse paa en sophistisk Maade. Og, som han ogsaa yttrede til Dig, Du er endnu
saa ung, og din Tro en altforsvag Plante; men vogt Dig, at han ikke river Planten op, farend den har havt
Kraft og Tid til at feeste Rod. Jeg er dobbelt angst for Dig, da Du ikke hgrer til de Vaesener, som kunne gaae
Livet igjennem med Troen som en Arv, men Du vil selv komme til at kjizampe for at erhverve Dig denne
kostbare Skat. Lad derfor ikke din Sjeel forud blive bedaaret af falske Principer, lad ikke glimrende Ord
bedaare Dig uden en virkelig sedel Tanke, tag Ordet, det levende Ord, med som Vaaben og adspgrg mere dit
Hjerte end din menneskelige Forstand. Thi Troen er en Fglelses, men ingen Forstandssag. Troen er en
Aabenbaring, en Aabenbaring som Gud sender de Mennesker, der sgge efter den med alle deres Sjeels
Evner. Troen kan ikke sgges med Forstandens Lygte og ikke chemisk undersgges. Troen er det Baand, som
binder Skabningen til Skaberen, og naar vi ikke her i Livet sgge at finde det, da vee os.

Straeb derfor, kjeereste Anna, efter selv at erhverve Dig din Barnetro, thi Christus sagde: ,Sandelig, jeg siger
Eder, uden at | blive som Bgrn, ville | ikke see Guds Rige." Barnet er her brugt som et Symbol paa, at kun
Reenhed og Uskyld i Tanken, ikke Forstandens pralende Blomst, kan bane os Veien til det evige Liv.

Din Emma.
S. 177

Anna til Emma.
Kjebenhavn, den 12te December 185*.

Ja Du har Ret; Troen er en Fglelsessag, ingen Forstandssag, thi destomere jeg arbeider med min Forstand,
desto mere fjerner min Barnetro sig, og min Forstand fremsaetter tusinde spidsfindige Spgrgsmaal, som den
atter besvarer med nye Spidsfindigheder, og jeg fgler, at mit bedre Jeg let kunde forsvinde i denne Kamp. Et
af de mange Spgrgsmaal, som min Forstand gjer mig, er Dette: ,Hvorfor have vi Mennesker faaet
Forstanden, naar denne kostbare Gave ikke maa benyttes netop der, hvor vi allermeest have Bistand
ngdvendig, netop der, hvor man skulde troe, at Forstanden var et uskatteerligt Gode? Forstanden, der heever
Mennesket over Dyret, og gjgr det til Guds ypperste Skabning, Forstanden, der dog er Guddomsgnisten i
Mennesket, den maa ikke anvendes til at ssgge Guddommen med. Er det ikke en forunderlig Modsigelse? Til
hvilken Gavn er da Forstanden? Og hvorfor saette vi altid de Mennesker hgiest, hvis Forstand iszer er s.
178glimrende? Hvorfor bgie vi os for Forstanden, naar i Livets vigtigste Kamp, Forstanden er et unyttigt, ja
endogsaa et skadeligt Vaaben. Det hedder altid lige fra man er Barn: ,,Brug blot din Forstand, og Du vil
indsee, ect. ect." — Men her, ligeoverfor Troen, maa den ikke benyttes, ja man maa endogsaa gjemme den,
for at den ikke skal gjgre Skade. Jeg gjentager atter, er det ikke en forunderlig Modsigelse? — Jeg fgler
Sandheden i din Yttring, at jeg ikke kan gaae Livet roligt igjennem med min nedarvede Tro, ja jeg foler, at
jeg vil komme til at kjsempe meget, hvis ikke Gud i sin Barmhjertighed pludseligt skulde sende mig
Aabenbarelsen.

Undgaae Moor kan jeg ikke, dertil er han allerede for intim en Ven af Tantes Huus, men jeg kan undgaae at
tale med ham om religieuse Materier, og det har jeg lovet mig selv at ville.
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At jeg gjorde megen Lykke som Dandserinden, har Du vel seet af Kritikerne, og det glaedede mig dobbelt, da
jeg selv uden Instruction havde indstuderet Rollen. Ret comisk var det for mig, at sammenligne de
forskjellige Blades Kritiker, og see den Forskjellighed hvormed min Udfgrelse blev bedgmt. P*bladet skrev:
,Det var en stor Overraskelse, at see de kunstneriske Fremskridt, som Jomfru Holte har gjort i denne Saison.
Hendes Udfgrelse af Dandserindens Rolle gav os det meest glimrende Beviis derpaa. Der var en Sikkerhed i
Opfattelsen, en Elegance i alle hendes Bevaegelser, s. 179en fiin Nuanceren i Replikkerne, der lover hende en
stor Fremtid paa den dramatiske Bane."

T*bladet skrev: ,Hvad Jomfru Hottes Spil som Dandserinden angaaer, da kunne vi langtfra dele Publikums
Mening, der, formodentligen paavirket af denne unge Skuespillerindes nette Ydre og smagfulde Toilette,
formelig tiljublede hende Bifald. Vi savnede i Jomfru H.'s Spil Fglelse, og hendes Bevaegelser vare ikke
dameagtige, ikke elegante nok. Hendes Organ antager ofte en vis Skarphed, iseer naar hun er i Lidenskab,
som indvirker forstyrrende paa Rollens sesthetiske Skjgnhed. Vi ville fremforalt raade denne unge
Skuespillerinde til med Flid og Udholdenhed at sgge at bekjeempe denne Feil i Organet, der sikkert ellers i
Fremtiden vil veere hende til stor Skade."

Anmelderen i Y*bladet skrev: ,Med megen Fglelse gav Jomfru H. miss Georginas Rolle, man blev uvilkaarligt
henreven af Varmen i hendes Spil, og hendes smukke, klangfulde Organ forhgiede betydeligt Virkningen af
hendes Replikker."

B*bladet, der altid kun kort giver et Referat af Publikums Stemning, uden at gaae dybere ind paa at kritisere
Skuespillerne selv, idet det betragter Publikums Dom som den hgieste, rigtigste Instants, bemaeerkede: , Af
det store Bifald Jomfru H. vandt som Dandserinden, saae man det bedste Beviis paa hendes heelt igjennem
gode Udfarelse af denne vanskelige Rolle."

s. 180Kan Du teenke Dig, at ligeoverfor saa forskjellige Kritiker, faler jeg mig omtrent som Uglspil, da han gik
paa Landeveien med sin Fader og Aselet.

12*

En privat Kritik, der har sergret mig meget, fik jeg igaaraftes, og af hvem troer Du vel? Af Candidat Storm.
Dette Menneske er nu engang af Skjaebnen udseet til min Plageaand.

Jeg var igaaraftes hos Kleinerts. Familien var ene, kun Storm og en ung Portraitmaler Waller, en Ven. af Erik,
vare tilstede. Waller havde Aftenen forud seet mig i Qvaekeren og Dandserinden, og han overgste mig nu
med en utilbagrlig Meengde Complimenter. Onkel roste mig ogsaa for den Fglelse, jeg forstod at lsegge i mit
Spil, og Erik yttrede sig meget smigrende om den elegante Maade, hvorpaa jeg havde givet Rollens farste
Halvdeel, hvor Verdensdamen bliver fremstillet. Tante og Harriet kom ogsaa med rosende Bemaerkninger.
Kun Storm sagde ikke et Ord, men legede ligegyldigt med sin Lorgnet.

,0g De, Candidat Storm," sagde Onkel, ,De sidder saa roligt, og offrer ikke Deres Skjeerv paa Gudindens
Alter, jeg saae Dem dog i Tirsdags i Theatret. De er altsaa ogsaa en Beundrer af min lille Niece."

»Ja, Candidat Storm, kom nu med en extra smuk Compliment til Anna," udbrgd Harriet, ,har De ventet
saaleenge med den, saa maa den ogsaa overgaae Alt det, som vi Andre have sagt."

s. 181Storm tilkastede mig et Blik,, som jeg hader, jeg kan ikke ngiere forklare, hvorfor jeg hader dette Blik,
jeg kan kun fgle og atter gjentage, at jeg hader det, og under Indvirkningen af det, sagde jeg derfor hurtigt:
»Jeg dispenserer Candidat Storm for Complimenten, tilmed da jeg er temmelig vis paa, at Denne vilde faae
mere Lighed med en forgyldt Pille."

,Bevares Frgken," svarede Storm galant, ,hvor kan De teenke saa slet om mig. Men saet Dem selv ind i min
for Gieblikket vanskelige Stilling. De Tilstedeveaerende have sagt Alt, hvad der kan teenkes smigrende om
Dem og Deres Opfattelse af Rollen, jeg er for stolt til at gjentage det allerede engang Sagte, fglgelig er der
kum en Ting tilbage for mig at omtale, og denne Ting er Rollen saa uvaesentlig, og dog, det er det
Meerkelige, tidt det Veesentligste ved mangen Rolle, jeg mener — Toilettet. Dette, Frgken, var complet
smukt, og ikke den skarpeste Kritiker kunde Andet end yde Dem det stgrste Bifald for Deres fine Smag."

Disse Ord bleve fremsagte paa en Maade Emma, ja paa en Maade, som ikke kan gjengives, for alle de @vrige
lgde de som en Compliment, for mig derimod, der ligesom gjennemskuer Storm, og desuden laenge har
maerket hans ringeagtende Fglelse for mit dramatiske Talent, jeg opfattede den virkelige Mening af dem, og
jeg svarede derfor i en skarp Tone: ,Der kan De see, at jeg havde Ret Herr Candidat, Deres Roes vilde s.
182smerte mere end en Andens Dadel, forudsat, at jeg ikke havde haerdet mig mod slige skjulte Angreb."

»Men bedste Frgken," udbrgd Storm, ,De maa have misforstaaet mig."

»Jeg troer," sagde Tante Frederikke blidt, ,,at det er en absolut Nadvendighed, at Anna og Candidat Storm
skulle misforstaae hinanden, fgr de lzere at forstaae hinanden. Men, for nu at tale om en Gjenstand, som vi
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Alle forstaae, hvad synes saa Herrerne om denne nye Bog?" Hun greb en Bog, der laa paa Bordet, en
Novelle, der var skreven af en Dame, og nylig udkommen.

Ak, en Dameroman," udbrgd Storm med et Suk, ,ja, det er et af de Onder, som vi Alle forstaae."

L+Hvorledes?" spurgte Harriet, der nu har reenskrevet sin Dagbog, og vil lade den trykke som Julegave til sine
Foreeldre, ,hvorledes et Onde, hvad mener De dermed?"

»,Jeg mener naturligviis, at Damelitteraturen hgrer til et af den nyere Tids ubehageligste Onder, og at da de ti
Landeplager kom over £gypten, da havde der kun manglet Damelitteratur som den Ellevte, for at lade
Ulykkesbeaegeret flyde over."

»Fy, hvor ugalant," udraabte Waller, ,fy, Candidat Storm, hvor kan De tale saaledes, jeg synes, at man kan
laese sig saa rart i Sgvn med en Dameroman i Haanden, de have altid noget Vuggeviseagtigt ved sig, man
dremmer saadanne blide Drgmme, naar s. 183man har laest dem. Der findes ingen heftige Lidenskaber
afmalede, der er ingen Characteertegning, Phantasien spaendes ikke paa Pinebaenken, men man bevaeger
sig i kjendte, daglige Forhold, og saa ere Heltinderne altid saa nydelige, og isaer saa nydelig paaklaedte."

»Ja, 0g saa bliver deres Kjeerlighed, som de skjule i deres inderste Hjerte, altid opdaget ved en eller anden
rystende Begivenhed, der ryster Hemmeligheden ud af dem, som for Exempel ved at Helten falder i Vandet
eller braekker et Been eller en Arm, saa kan Heltinden ikke lsenger modstaae, men rgber i et lidenskabeligt
@isblik sin velconserverede Fglelse," bemaerkede Erik leende.

»~Men udmaerket Mad lave de," sagde Onkel godmodigt, ,Frederikke Bremer har farst gjort mig opmaerksom
paa den Delicatesse, der er ved Pandekager med Hindbaersyltetgi."

,Det Baerste ved Damelitteraturen," begyndte nu Storm, ,det er, at de Qvinder, der forfalde til denne Syssel,
de forssmme de Pligter, som ere Qvindens Hovedbestemmelse i Livet; jeg taler af Erfaring, thi en af mine
Venner har netop en Kone, som kunde veere et herligt, lille Vaesen, naar hun ikke havde faaet den fixe Idee
at bruge eller rettere at misbruge en Deel Bleek, Papir og Staalpenne. Naar nu Manden kommer hjem fra sine
Forretninger, saa istedetfor at finde Middagsbordet iorden, finder han Margaretha sidde og skrive, reent
glemmende Tiden, og at Mennesket s. 184ikke kan leve af Blaek alene. Ulykken er nu, at min Ven er saa
forgabet i sin Kone, at han finder sig i alle disse Ulemper, skjgndt jeg engang gjorde ham opmaerksom paa
hans saeregne Lighed med Agtemanden i Schillers Digt , Die berihmte Frau"."

»Ja, 0g hvilket Udbytte have saa Damerne af deres aandelige Arbeider," sagde Waller, , de have kun Skam til
Tak. Kritiken kaster sig som en Rovfugl over deres Barker, og fortaerer dem med Hud og Haar, skjgndt der i
Regelen ikke er Fugls Fgde ved dem. Stakkels Damer, som arbeite for at opnaae Udgdelighed, og som dge,
fgrend de rigtigt ere komne til Verden!"

Harriet sad ganske stille, og seenkede Hovedet over sit Broderi, hun var vist opfyldt af sergmodige Falelser, i
Aanden saae hun sin Dagbog begravet, fgrend den var fgdt. Jeg, der heldigviis ingen aandelige Bgrn har, og
fglgelig frit kan udtale min Mening, bemaerkede: ,Ganske uden Veerd er ikke Damelitteraturen, den har dog
udvirket noget Godt."

»Jeg er nysgjerrig efter at leere Dette at kjende," sagde Storm med et spottende Smiil.
,Den har tilveiebragt Enighed," —
,Enighed?" afbrgd Storm mig forbauset.

»Ja, en Enighed i Meninger hos Herrerne, der ellers ikke let lader sig tilveiebringe. Hvis jeg havde
Forfattertalent," —

.Det behgves ikke," afbrgd Storm mig atter, ,Talent behgve Damer ikke, naar de kun kunne skrive s.
185nogenlunde orthographisk, og saa faae den fixe Idee at ville skrive, saa kunne de Alle skrive."

.Nu vel, takkende Dem for Deres aandelige Bistand, Herr Candidat, saa vil jeg tillade mig at fuldende
Saetningen. Hvis jeg altsaa var saa lykkelig at kunne skrive nogenlunde orthographisk rigtigt, og saa fik den
fixe Idee at ville skrive en Bog, vilde jeg kalde den , Kun en Dameroman," thi saa vidste det steerke Kjgn
iforveien, hvad der var ivente, og det kunde da roligt gaae ,Huus forbi", og overlade min Bog til det svage
Kjan, for hvilket den naturligviis var skreven."

,Det var saerdeles galant og opmaerksomt af Dem, Frgken, saaledes selv strax i Tittelen at skrive Kritiken
over Bogen," sagde Waller leende.

»+Hvilken evig Taknemmelighedsgjaeld, Du vilde erhverve Dig hos Herrerne," yttrede Erik.

»Taknemmeligheden vilde vaere gjensidig," svarede jeq.
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»~Men hvorfor," fordristede nu Harriet sig til at spgrge, ,,hvorfor skulle Damer ikke kunne skrive en
underholdende Bog?"

»,Fordi Damerne mangle den vigtigste Betingelse til at kunne nedskrive en Tanke," svarede Storm.
,Og denne Betingelse?" spurgte Harriet.

,Er Tanken selv. Misforstaae mig ikke Frgken Kleinert, jeg er allerede bleven misforstaaet tilstraekkeligt
taften," sagde Storm med et Sideblik til mig. ,Jeg s. 186mener, hun kan vel have Tanker, ja bevares, skjgnne
Tanker, ideelle Tanker," her saae han atter paa mig med et Smiil, ,men hun forstaaer ikke at forme sine
Tanker i Ord, de Ord, hun nedskriver, udtrykke ikke klart den Tanke, hun vil udtrykke, og altsaa maa man
betragte ethvert saadant Forsgg som mislykket. Desuden mangler Qvinden Selvkritik," —

Her kunde jeg ikke afholde mig fra at afbryde Storm med de Ord: ,Besidder da Manden altid Selvkritik?"

,Om ikke altid, saa dog fordetmeste, hvorimod Qvinden aldrig er i Besiddelse af denne Egenskab." Han saae
paa mig med et meget sigende Smiil.

LHvilken Lykke," bemaerkede jeg satirisk, ,,at Manden da kan understgtte os svage, kritiklgse Skabninger
med sin altid faerdige Kritik, og den sikkre Fortrgstning have vi da, at Manden aldrig vil unddrage os sin
Bistand i det Punkt."

Tante Frederikke, der ifglge sin blide Characteer har en Skraek for alle Piquanterier i Underholdningen,
foreslog nu, at der skulde musiceres, og snart Igde Harriets og Storms Stemmer sammen i de smukke
Duetter af ,,Figaros Bryllup".

Da jeg kom hjem og teaenkte over Storms Ord, blev jeg endnu vredere paa ham, end jeg allerede var. Altsaa
fandt han, at min Kjole var en vaesentligere Deel af min Rolle end mit Spil. Han frakjendte mig altsaa Talent.
Derfor yttrede han ogsaa, at s. 187Qvinden mangler Selvkritik, thi hvis jeg var i Besiddelse af denne herlige
Egenskab, saa maatte jeg indsee, at jeg intet Talent havde for Skuespillerkunsten. Det var den skjulte
Mening af hans Ord.

Hvad der aergrer mig, det er, at skjgndt jeg naesten hader ham, saa indvirke hans Ord imod min Lillie
staerkere paa mit Sind, end de ere veerd. Og denne Mand skal jeg hele Livet igiennem komme til at staae i et
narmere personligt Forhold til, thi der er ingen Tvivl om, at han og Harriet elske hinanden. Paa ham maerker
man det ikke, thi han har noget saa koldt og stolt i sin hele Maade at veere paa, at jeg ikke engang kan
taenke mig, hvorledes han vil see ud, naar han for Exempel engang frier til Harriet. Forelsket troer jeg heller
ikke, han kan blive, han hgrer til de Maend, der kun kunne lade sig elske, han vil altid staae paa Piedestalen
og lade sig beundre. Stakkels Harriet, jeg beklager Dig, Du vil blive en ydmyg Slavinde, og maa faie Dig efter
alle hans Indfald og Luner. Skynd Dig og braend din Dagbog, det er da det fgrste Offer, som Du maa bringe
ham! —

Naar man selv er udenfor Sagen, saa er det ret interessant at laegge Maerke til denne Fglelseskamp, som
kaldes Kjeerlighed, at see, hvorledes Ord, der ellers intet Indtryk vilde gjgre, faae en heel anden Betydning,
naar han, Idealet, siger dem. Jeg har bemaerket, at naar Harriet hgrer Storms Stemme i det tilstgdende
Veerelse, saa farer Blodet op i hendes Kinder, og der s. 188kommer en livligere Glands i hendes @ine. Jeg har
bemaerket det, naturligviis uden at lade som om jeg bemaerkede det, jeg vilde ikke for Alt i Verden, at hun
skulde ane, at jeg kjendte en Fglelse, som hun maaskee endnu ikke er sig fuldkommen klar bevidst.

En Aften, jeg stod ved Claveret og bladede i nogle Sange, Harriet spillede en Etude af Charles Mayer og
Storm vendte Nodebladene for hende, bemaerkede jeg ogsaa Noget, som havde en saeregen psychologisk
Interesse for mig. Idet han nemlig engang bgiede sig for at blade om, kom hun til at haeve sit Hoved,
saaledes at hans Kind bergrte hendes Pande, og hun blev blussende rgd, og taenk Dig, hvor staerkt det
symphatetiske Baand kan veere mellem Qvinder, at jeg, jeg kom ogsaa til at radme, og mit Hjerte bankede,
som om jeg havde veeret Harriet.

Selv Tante Clara sagde fornylig til mig: ,Der bliver vist et Par af Harriet og Storm, ja, han er jo ogsaa et ret
godt Parti, juridisk Candidat med bedste Characteer, og desuden har han Penge ivente efter en Onkel. Ja,
Justitsraad Kleinert forstaaer nok at veelge sig en Svigersgn."

Jeg er treet iaften, og Du, kjeere Emma, er sikkert ogsaa treet af at laese mine Hjeroglypher Godnat, hils din
Mand, ja Sandheden maa frem, han staaer ogsaa paa Piedestalen, og Du kneeler beundrende ned og
tilbeder.

Godnat, skriv snart til din
Anna.

S. 189
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Anna til Emma.
Kjobenhavn, den 1ste Februar 185*.

Der er hengaaet en lang Tid, siden jeg skrev Dig til, jeg har ikke engang takket Dig for dit hjertelige
Lykgnskningsbrev til min nittenaarige Fgdselsdag i Januar. Naar Du imidlertid har lsest dette Brev og seet de
mange forskjellige Sindsbevaegelser, jeg har vaeret i, hvormange Kampe jeg har bestaaet, saa vil Du tilgive
mig, at jeg hverken har havt Mod eller Lyst til at gribe Pennen.

For at begynde med Begyndelsen. Fgrste Juledag havde jeg veeret i Kirke og hgrt en i Sandhed god af en
reen, christelig Aand gjennemtraengt Praediken, der havde gydt en vis Ro i mit Hjerte, og ligesom ladet mig
fgle Muligheden af, at den sande Tro engang kunde faeste Bo hos mig. Da jeg kom hjem, var Alfred Moor
kommen, og gnskende mig en glaedelig Juul, overrakte han mig en sjelden smuk Bouquet Blomster. Jeg
elsker Blomster, og jeg kunde ikke afholde s. 190mig fra et Gleedesudraab ved Synet af denne iseer ved
Juletid sjeldne, duftende Gave.

,De elsker Blomster?" spurgte Moor.
,Om jeg gjer," udbrgd jeg, ,ja Blomster er mit Liebhaveri, i mit Vaerelse har jeg formelig et lille Orangeri."
,De ligner ogsaa Flora, Blomsternes Gudinde," bemaerkede han spggende.

»Ja, den skarpe Vind har givet mine Kinder en blomstrende Farve, altfor blomstrende frygter jeg til at veere
klzedelig."

. Vil De tvinge mig til at sige Dem nye Complimenter?" spurgte Moor.
»Aa nei, jeg beder Dem, skaan mine Kinder, de ville ikke kunne taale steerkere Rgdme."

,Frgken Anna, jeg har idag et Samvittighedsspgrgsmaal at gjgre Dem," begyndte han, idet han satte sig ned
i en Laenestol, efterat jeg havde taget Plads ligeoverfor ham for at give den underholdende Vertinde i Tantes
Sted, der var ude at gjgre Julevisitter.

Ved disse hans Ord frygtede jeg for, at han vilde angribe min Tro, og jeg blev angstelig tilmode; men jeg
havde Intet at frygte i den Retning, nei, Faren kom fra en heel anden Kant, hvor jeg mindst havde ventet
den.

,Et Samvittighedsspgrgsmaal," gjentog jeg langsomt, ,,De gjgr mig ganske bange."
s. 191,,Siig mig, kunde De taenke Dem at forlade Theatret, at opgive Deres Kunstnerdrgm?"
LAldrig!" udbrgd jeg, overrasket ved af hans Mund at hgre dette Spgrgsmaal.

,Kunde De ikke teenke Dem Nogetsomhelst, der kunde veere Dem om end ikke en fuldkommen Erstatning,
saa dog nogen Erstatning for det Savn, som en saadan Opgiven af en Livsplan ngdvendigt maatte medfgre?"

.Nei," svarede jeg meer og meer forundret, ,nei, jeg vinder bestandig ny Interesse for min Stilling, og selv
den Modstand, der mgder mig paa min Vei, er mig kun en Spore til nye Anstrengelser."

».Har De da aldrig teenkt Dem, at der kunde indtraeffe Noget, som kunde gjgre Theaterlivet til en Umulighed
for Dem?"

.Nei," svarede jeg, ,kun Dgden vilde kunne traede imellem."

,Eller Livet," sagde Moor, idet han reiste sig fra sin Plads og til min store Angest neermede sig og bgiede sig
ned mod mig.

»Eller Livet, Anna," gjentog han sagte.

Jeg blev greben af en unaevnelig Angest, mit Hjerte bankede, som om det skulde spraenge mit Bryst, og jeg
formaaede ikke at faae et Ord over mine Laeber.

»Anna," mere hviskede end talte han, ,Anna, jeg elsker Dem, ja Anna, skjgndt vi ere saa forskjellige, skjgndt
De er reen, god og from, og jeg det Modsatte, s. 192ja maaskee netop derfor, fgler jeg mig tiltrukken af Dem
med en uimodstaaelig Magt. De maa blive min, De maa opgive den dramatiske Bane og blive min Hustrn. Ja,"
udbrgd han, idet han kneaelede ned for mig og lidenskabeligt greb mine Haender, ,Du maa blive min. Kun Du
kan bringe mig Lykke og Fred, vend ikke dit Ansigt bort, jeg veed, jeg erkjender, at jeg ikke er Dig veerding,
men jeg skal straebe efter at blive det, jeg skal bgie min Forstand for dit Hjerte, og Du skal omvende mig til
det Gode."
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L,Umuligt," stammede jeg.

,Og hvorfor umuligt? Troer Du da ikke, at min Kjaerlighed vil kunne udfylde Dig, ak, Du aner ikke, hvor
maegtig den er, Du aner ikke, hvilke Undervaerker en saadan Fglelse kan bevirke, Du aner ikke, at
Kjeerligheden er Livets egentlige Tro."

Ved disse Ord fra hans Laeber foer jeg sammen. Til ham, denne Gudsfornegter skulde jeg binde mig, han
kunde rive mig ind med i den evige Fordemmelse, nei aldrig.

»~Her mig," sagde jeg i den hgieste Beveegelse, ,selv om jeg neerede Kjserlighed til Dem, hvad jeg ikke gjgr,
saa er der dog en Afgrund, der for evigt skiller os ad, og det er Troen."

,Troen," udbrgd han, ,Anna, Troen er Kjaerlighed, og Denne vil netop forene o0s."
.Nei, Deres Tro er ikke min, De troer ikke paa Christus og fglgelig ikke paa Gud, thi Gud er Christus."

s. 193, Stakkels, forvildede Barn," sagde han smerteligt, ,hvor kan Du saare mig i det @ieblik, hvor jeg lasegger
min hele Sjeel for dine Fadder. Anna, lad ikke dette Phantom, som jeg alt laengst har bekjeempet, treede
imellem os, bliv min, bliv i Sandhed min, og jeg skal snart gjennem min Kjaerlighed laere Dig den eneste
sande Tro."

Hans hele Vaesen, hans hele kraftige Skikkelse var som gjennemtraengt af een maegtig Lidenskab, at den
ligesom overveeldede mig, da han trykkende mine Haender til sine Leeber bedende saae op til mig. Pludselig
foer der en Tanke gjennem min Sjael, hvad, om jeg maaskee af Gud var udseet som et Redskab til at bringe
denne forvildede Sjeel tilbage til sin Frelser.

»Anna," bad han i en indtraeengende Tone, ,forstgd mig ikke, giv mig idetmindste Haab."

Jeg veed ikke, om det var Svaghed fra min Side, eller om det var en Art religieus Inspiration, der bragte mig
til at fremstamme: ,,Giv mig Tid til at samle mine Tanker, giv mig Tid til at fatte mit eget Hjerte, maaskee" —

»Anna," raabte han med glaedestraalende Blikke, ,,Anna, Du giver mig Livet, ja mere end Livet, Du giver mig
Haabet."

.Nei, ikke Haab, ak nei, det har jeg ikke sagt," udbrgd jeg, greben af en hemmelig Angest, ,nei, jeg veed
ikke selv, hvad jeg har sagt, men lov mig blot ikke for det Fgrste mere at bergre denne Sag."

13

s. 19409 nu gav han mig et halvt Aar Betaenkningstid, men i den Tid, sagde han, maatte han daglig see mig,
han kunde ikke leve uden i min Neerhed. Ligesom Solen var ngdvendig for Planten, saaledes var jeg nu
bleven en Ngdvendighed for hans Liv, kort, han indhyllede mig i sit Veltalenhedsklzedebon saaledes, at jeg
selv hverken kunde see eller teenke, og fgrst da han havde forladt mig, foer jeg forfeerdet op og gjenfandt lidt
efter lidt mig selv. Og nu begyndte fgrst min indre Kamp, nu begyndte jeg farst at lide. Der er udbredt over
en sand, stor Faglelse en saadan Fylde, en saadan Varme, at man ligesom rives med imod sin Villie. Saalaenge
Moor havde veeret tilstede, saalaenge hans Blik havde hvilet paa mig, saalaenge hans Veltalenhed ligesom
havde strget Blomster for mig, saalsenge var jeg under en magnetisk Indflydelse, og skjgndt jeg vel vidste, at
det ikke var sand Kjeerlighed, jeg neerede for ham, saa vidste jeg tillige, at Venskab heller ikke var det rette
Navn at give den Fglelse, der bemaegtigede sig mig i hans Neerhed. Var det det Deemoniske i hans Natur, der
forstod at faengsle det tilsvarende Element i min, eller var det Forudanelsen om hans Omvendelse til den
sande Tro, der havde dannet et hemmeligt Baand imellem os? Men, stod det ogsaa i mine ringe Evner at
bevirke denne Omvendelse, jeg, som endnu ikke selv havde nogen fast Stgtte i Troen, jeg, som kun troede
blindt, og ikke vovede at see, af Ingest for at see Tvivlens Bjerge s. 195haeve sig mellem mig og Troen. Var
det ikke mere sandsynligt, at han, der i Aand og Forstand stod saa hgit over mig, at han drog mig ned til sig,
og da — vare vi Begge fortabte. Det forekom mig allerede, at jeg havde rakt Djsevelen min lille Finger, og jeg
skjeelvede, for at hele Haanden snart vilde fglge med.

Det er den sgrgeligste Juledag, som jeg i de nitten Aar, jeg har levet, har tilbragt, og Aftenen, hvor Tante
efter gammel Skik havde samlet hele Familien hos sig, var for mig en Qval. Moor var ogsaa indbuden, og jeg
skjeelvede som en Forbryder, da han traadte ind i Dagligstuen. Jeg tabte som tilfaeldigt mit Lommeterklzede,
for at kunne faae Anledning til at bgie mig, og derved skjule mit beveegede Ansigt. Jeg beroligedes lidt efter
lidt, da jeg saae den Frihed, hvormed han bevaegede sig, og den rolige Selvbevidsthed, der er ham egen, og
som giver ham den store Overveaegt over Andre, gav mig ogsaa min ydre Ro tilbage. Hans hele Opfarsel
ligeoverfor mig var, som den altid tidligere havde veeret, og Ingen af de Tilstedevaerende kunde have anet
den Scene, der havde fundet Sted imellem os om Formiddagen, ja lidet dramte Tante Frederikke, der sad i
den Leenestol, hvor jeg om Formiddagen havde siddet, og han havde knaelet for mine Fadder, om hvad der
var foregaaet paa samme Plads.
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Harriet sang og spillede meget den Aften. Storm var ikke tilstede, saalaenge han ikke er aabenlyst forlovet
med Harriet, skal jeg nok sgrge for, at han ikke bliver s. 196indbuden hos os; den Aften troer jeg ogsaa, at
hans Neaervaerelse vilde have piint mig dobbelt, ja, jeg er overbeviist om, at han, ja ene han, vilde have
kunnet opdage min fortvivilede Stemning. Det er det skarpe Blik, som Hadet har tilfaelleds med Kaerligheden.

Under en af Harriets store Arier, ak, den Aften var jeg saa inderlig taknemmelig for hendes Sang, iseer naar
hun sang forte fortissimo, thi da var der noget i mit Indre, der ligesom raabte med, under en af disse Arier
neermede Moor sig min Stol, jeg sad i en Vinduesfordybning, halvt skjult af et Gardin, — den Aften gnskede
jeg helst heelt at skjule mig, — og hviskede: , Anna, fortryder De Deres Godhed imod mig, De seer saa bleg,
saa bedrgvet ud?" Jeg kunde ikke svare, Graaden gvalte min Stemme. Erik afbrad heldigviis vor téte a téte
med den Bemaerkning: ,Leger min smukke Cousine Skjul, og skal Herr Moor finde Dig?"

»Ja, paa en Maade har De Ret," svarede Moor, idet han lagde en dobbelt Betydning i sine Ord, ,,Freken Anna
leger Skjul, og jeg har intet ivrigere @nske end at finde hende."

»,Da jeg nu har veeret saa heldig, at finde hende far De, Herr Moor, saa vil jeg fortzelle en stor
Familiehemmelighed, men de maae Begge love at veere tause som Graven, til Tidens Fylde kommer."

»Nu kommer Storms og Harriets Forlovelse," teenkte jeg, men jeg var uheldig den Dag i mines. 197Gisninger,
thi Erik vedblev: ,Den tredie Januar, til Faders Fgdselsdag, skulle vi have Bal. Men tys, endnu er denne min
Plan ikke ganske sanctivneret af hgiere Vedkommende, @vrighedens Tilladelse er endnu ikke given, men jeg
haaber at faae min Ansggning allernaadigst bevilget."

Forunderligt nok var det, ligesom der faldt mig en Steen fra Hjertet ved at hgre, at Nyheden kun var et Bal,
jeg troer, jeg var ikke modtagelig den Dag for mere Alvorligt, end der allerede var passeret, og jeg glaedede
mig nu tilsyneladende, for at forngie Erik, til denne Festlighed.

»Jeg meddeler Dig saa tidligt denne Nyhed, for at udbede mig AZren og Forngielsen af at fgre Ballet op med
Dig, ja, jeg er siin, jeg er en udspeculeret Jurist, der iforveien tager sine Sportler."

Moor udbad sig nu hos mig Cotillon og Borddands, da Erik meddeelte ham, at han naturligviis ogsaa ventede
/ren af hans Neervaerelse paa Ballet.

»Nei stop Herr Moor, det tillades ikke," udbrad Erik, ,hvor tgr De vove at tage Lgvens Andeel, jeg, som
hendes kjedelige, kjgdelige Faetter, vover ikke at bede hende om mere end een Dands, hvor tgr saa De, der
slet ikke er i Familie med hende, fordriste Dem til et saa storartet Forlangende. Hvad vilde alle mine Venner
sige, jeg fik en tyve Dueller paa Halsen."

»Jeg overlader det da til Freaken Anna selv at bestemme hvormeget eller hvorlidet, hun vil begunstiges.
198mig med," svarede Moor, tilkastende mig et bedende Blik.

,Det er ikke veerd at tage Hatten af, far man seer Manden," svarede jeg undvigende, ,maaskee Ballet ikke
bliver til Noget."

»,Har Du saa liden Tillid til min Veltalenhed og til min Overtalelseskunst? Pas paa, Ballet finder Sted, og Anna
bliver opfgrende Dame og Ballets Dronning."

Og rigtigt, den tredie Januar maatte Tante Frederikke gjgre et Bal, og det var som Alt, hvad hun arrangerer
gemytligt og hehageligt for Alle, undtagen for mig, men stakkels Tante, hun kan ikke med sin ydre Orden
hjeelpe paa min indre Uorden.

Hvis jeg elskede Moor, da var Alt i Orden i mit Indre, men jeg elsker ham ikke, og vil aldrig kunne komme
dertil, det fgler jeg meer og meer, og den Aften paa Ballet fglie jeg det isaer.

Det var for mig hele Tiden, som om jeg blev betragtet med Argusgine, som om Moor bevogtede ethvert af
mine Skridt, og belurede ethvert Ord, der kom over mine Laeber; skjgndt han jo aldeles ingen Ret har over
mig eller mine Handlinger, fglte jeg dog, at han betragtede sig, som om han havde denne Ret, ja som om han
besad mig, og ethvert Smiil, ethvert Ord af min Mund tilhgrte ham, og at det var en Uret, jeg begik, naar jeg
ikke var opfyldt af ham hele Tiden. Han bebreidede mig engang, vel i en s. 199spggende men dog bitter
Tone, at jeg havde die for Alle uden for ham, og en anden Gang bebreidede han mig, at jeg dandsede
formeget, og at det ikke var passende at dandse med Alle, som inclinerede for mig, det var ogsaa skadeligt
for min Sundhed. Da han derfor naeste Gang inclinerede for mig, afslog jeg hans Indbydelse med de Ord:

»Nei tak, jeg maa hvile lidt, min Sundhed taaler det ikke."

Han tilkastede mig et vredt Blik, bukkede stift for mig og fjernede sig. Det var i det Hele taget et ubehageligt
Bal for mig. Storm plagede mig ogsaa ved at dandse en Dands med mig, som han naturligviis, som saa intim
Ven af Huset, fandt, var haus Pligt at gjgre, saa at han allerede flere Dage forud gjennem Erik havde ladet
mig anmode derom. Derfor var jeg tvungen til at dandse med ham, men en ubehageligere Dame har han
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vist aldrig havt, thi jeg gav ret mit onde Lune Tgilen ligeoverfor ham.

,De befinder Dem vist ikke vel, Frgken Holte?" spurgte han i en tilsyneladende deeltagende Tone.
.| saa behageligt Selskab vilde det jo veere umuligt ikke at befinde sig vel," var mit Svar.

».Naar skulle vi To slutte Fred?" spurgte han pludseligt.

»Jeg veed ikke, at der nogensinde har vaeret Krig imellem os," svarede jeg, her blev der inclineret for mig, og
vor Samtale blev afbrudt.

Ss. 200, Jeg saae Dem igaaraftes for anden Gang i Qvaekeren og Dandserinden," begyndte han, da jeg var
vendt tilbage til min Plads.

»Nei virkelig, interesserer Damernes Toiletter Dem saameget?"

»Ja," svarede han med et Smiil, ,naar Damen selv interesserer mig, interesserer ogsaa hendes Toilette mig."
»Jeg bliver bange Herr Candidat, naar De siger en Compliment, veed jeg, at den altid har en frygtelig Mente."
.Dennegang tager dog Frgkenen Feil," svarede Storm.

»Ja jeg veed nok, at i Deres @ine tager jeg altid Feil," bemaerkede jeg i en piqueret Tone, (jeg var virkelig
meget uelskvaerdig,) ,men see, der dandser Harriet med Lieutenant Falk, det er et smukt Par. Ikke sandt?"

Jeg gjorde med Villie denne Bemaerkining, for at see hvilket Indtryk, den vilde gjgre paa Storm. Han tog roligt
sin Lorgnet for Jiet, og saae paa Parret. ,Ja," sagde han ligegyldigt, , Frgken Harriet er en smuk Pige, hun
tager sig godt ud paa Bal."

,Og forstaaer at gjgre et smukt Toilette," yttrede jeg drillende.
»I Sandhed, hos hende har jeg aldrig lagt Maerke til Toilettet," svarede han roligt.

»~Hvilket er ganske naturligt, hvor der er saameget s. 201Andet, der faengsler, der bliver Toilettet, hvad det i
Virkeligheden er, en Biting."

»Ganske min Anskuelse Frgken," svarede Storm, ,iaften lader det til, der bliver Harmoni imellem os. Men, da
jeg nu har sagt Dem min Mening om Frgken Harriet, saa tillad mig at gjegre Dem et lignende Spgrgsmaal.
Hvilket Indtryk gjer egentlig denne begavede Litterat Moor paa Dem?"

Hvormeget jeg end sggte at bekjeempe mine Fglelser, maarkede jeg dog, at jeg blev blussende rgd, tilmed da
jeg opdagede, at Moor, skjgndt han converserede sin Dame, ufravendt lod sit Blik hvile paa mig.

»Jeg finder ham begavet og underholdende," svarede jeg efter en Pause.

»Ja, det er han," gjensvarede Storm, ,han er endogsaa sjelden begavet, men hans Begavelse er ikke til
nogen Velsignelse hverken for ham eller for Andre, han benytter sin Begavelse altfor tidt paa en uaedel
Maade. Det Rescencentliv, som han, begrundet paa sit sjeldne kritiske Talent og sit blomstrende Sprog, har
fort i flere Aar, har heller ikke tjent til hans Foraedling. Naar Aanden stadigt skal gane paa Spor efter Andres
Feil, saa faaer den ikke Tid til at reflectere over sine Egne. Dertil er Moor en Fritaenker, og egentlig et farligt
Menneske for unge, svage Sjeele."

Hvor meerkeligt, Emma, det var de samme Ord, som Du havde sagt om ham. Storm begyndte i mine @ine at
faae en ny Interesse.

s. 202,)Jeg troer," stammede jeg forlegent, ,jeg troer, at De bedemmer ham for strengt, jeg troer, at han i
Grunden er god, men betragtende Godhed som en Svaghed, vil han ikke ligeoverfor Verden vise sig svag."

,De kjender ham meget ngie, ikke sandt?" spurgte Storm og saae mig alvorligt ind i diet, ,han kommer
meget i Deres Hjem?"

»Ja, baade Tante og jeg saette megen Priis paa ham," svarede jeq, idet jeg uvilkaarligt seenkede mit Hoved
for Storms Blik.

»,Hvis mine Ord have nogen Vagt hos Dem," sagde han sagte, ,,saa vil jeg i Deres egen Interesse bede Dem
om at vogte Dem for hans Veltalenhed, thi der kan let ligge en Slange skjult under dette rige Blomsterflor,
som De paa Grund af Deres Ungdom og deraf fglgende Uerfarenhed ikke bemaerker, fgrend det er for silde.
Tilgiv min store Dristighed at sige Dem Dette, men veer overbeviist om, at ingen hadefuld Fglelse fra min
Side dicterer disse Ord."
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»Jeg bliver snart nitten Aar," svarede jeg harmfuldt, ,,saa jeg beder Herr Candidaten ikke at betragte mig
som et aldeles Barn. Jeg er idetmindste tilstraekkelig gammel og erfaren til at indsee, at det ikke er ridderligt
at omtale en anden Herre, som De tilmed veed, er en god Ven af vort Huus, paa en saa nedsattende Maade.
Hvad Deres Dristighed angaaer, da forbauser den mig ikke, Deres hele Opfarsel fra det s. 203dieblik, jeg farst
traf Dem, har leert mig ikke at stille store Fordringer til Dem."

.Men Frgken," udbrgd Storm med undertrykt Vrede i sin Stemme, ,fgler De da ikke, at De forneermer mig?"

,Det var ikke min Hensigt," svarede jeg mindre heftigt, ,men jeg veed ikke, hvoraf det kommer Candidat
Storm, der gives enkelte Mennesker, der ligesom tvinge de uelskveerdigste Sider frem af Ens Characteer. De
hgrer, hvad mig angaaer, til disse Mennesker, og jeg gjer rimeligviis det samme uheldige Indtryk paa Dem.
Jeg troer, at vi i Fremtiden skulle veere enige om at undgaae hinanden saameget som muligt, thi vi blive som
sagt ikke elskveerdigere i hinandens Neerhed."

Her blev der inclineret for mig og jeg dandsede ud. Da jeg atter kom tilbage til Storm var Touren til os at
dandse af. Jeg undgik ham den gvrige Deel af Aftenen, og han inclinerede ikke for mig, og dog kom vi ved et
comisk Tilfaelde atter til at dandse sammen.

Cotillon dandsede jeg nemlig med Moor; da den Tour kom, hvor Damerne faae Bouquetter og Herrerne
Slgifer, vare tre Par ude ad Gangen. Min Hensigt var at give Erik min Slgife, thi som jeg allerede engang har
sagt Dig, en Faetter er et uskatteerligt Gode, paa ham vidste jeg, at Moor ikke vilde blive skinsyg. Men, idet
jeg vilde naerme mig Erik, kom en anden Dame mig i Forkjgbet, og han dandsede s. 204nu ud med hende.
Derved som jeg til at staae lige foran Storm, hvis Dame var Harriet.

,See det kalder jeg smukt af Dig, Anna," udbrgd Harriet, ,at ville udmeaerke Storm."

Jeg fattede strax, at Harriet meente, at jeg havde tiltaenkt Storm Slgifen, og da jeg fandt Sagen i og for sig
meget ubetydelig, og ikke vilde saare Harriet ved at naegte hendes Cavaleer den, saa bed jeg i det sure
/Eble, og rakte ham smilende denne Udmeaerkelse. Det var tilfeeldigt en blegergd Slgife.

Jeg kunde see paa Storm, at han havde gjennemskuet Sagens sande Sammenhaeng, men han har
naturligviis fundet, at det var bedst ikke at gjgre nogen Ophaevelse, han bukkede derfor stift for mig, og stak
Slgifen paa Brystet i sin sorte Kjole, hvor nogle hgirgde og blaae Slgifer allerede thronede, og dandsede
stiltiende ud med mig. Han fgrte mig taus tilbage til Moor, da Touren var tilende. Iblandt de naeste tre Par,
der skulde dandse ud, var Storm og Harriet, og nu formodentlig for ikke at veere i min Gjaeld, kom han hen
med en Bouquet til mig. Erik, der altid er meget galant imod mig, bragte mig ogsaa sin, og da de Begge kom
paa samme Tid, var jeg i Forlegenhed, med hvad jeg skulde gjgre.

».Nu er Du i en slem Klemme, Anna," sagde Erik leende, ,En af os maa Du nu faae til Fjende, og en Duel paa
Liv og Dad vil naturligviis finde Sted mellem Laereren og hans Elev."

s. 205, Maaskee kunne begge Dele undgaaes," svarede jeg, der fik en lys Indskydelse. ,Jeg tager nemlig mad
Candidat Storms Bouquet, og dandser ikke med ham, derimod dandser jeg med Dig, Erik, og Du kan da
skjeenke din Bouquet til en af dine mange Inclinationer. Ere Herrerne tilfredse med denne Afgjgrelse af
Sagen?"

»,DU er ligesaa viis som Minerva, som Du er skjgn som Venus," udbrgd Erik.

Storm bukkede stiltiende, og overrakte mig sin Bouquet. Jeg bemaerkede, at han ikke dandsede denne
Dands, jeg troer overhovedet, at han ikke holder af at dandse, saa han var vist meget tilfreds med min Dom.

Ved Bordet var Harriet hans Dame. Moor og jeg sade ligeoverfor dem.

,De lader, Candidat Storm, til at have anvendt Deres Navn med Held iaften," bemaerkede Moor til Denne,
L,hvilken Maengde Trophaeser baerer De ikke paa."

»Ja," svarede Storm med et Smiil, ,jeg faler mig ogsaa meget stolt, meget lykkelig vil jeg sige."

Jeg kastede mit Blik paa hans Bryst og bemaerkede, at min blegergde Slgife var borte. Harriet saae ogsaa
dette, og udbrgd: ,,Men Candidat Storm, De har jo tabt Annas Slgife."

Storm saae roligt ned paa sine Decorationer og sagde: ,Ja, det maa jeg have gjort. Frgkenen har maaskee
ogsaa tabt min Bouquet?"

s. 206, Nei," svarede jeg lidt piqueret, thi hans totale Ligegyldighed for min Slgife zergrede mig dog, ,den har
jeg endnu, jeg straeber altid idetmindste at vise mig hgflig mod de Opmaerksomheder, som der bliver viist
mig."

»Candidat Storm, der fik De Straffen for Deres Uagtsomhed," sagde Harriet leende.
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,Frgken Holte er engang af Skjeebnen udseet til at vare min Mentor," bemaerkede Storm.
.Nei, den /re frabeder jeg mig," udbrad jeg, ,det Arbeide vilde overstige mine Kraefter."

Nu bemaegtigede Alfred sig Ordet, og Conversationen blev snart meget livlig. Harriet var i et straalende
Humeur, hun blev ligesom inspireret af Storms Neerhed. Storm var meget venlig og forekommende imod
hende, men heller ikke mere. Hvis han elsker hende, saa forstaaer han magelgst at skjule denne Fglelse, thi
selv mit skarpe Qie kan ikke opdage den ringeste Spire. Ja, han siger hende ikke imod eller fornaermer
hende, saaledes som han gjgr ved mig, men hun giver heller ikke Anledning til nogensomhelst Opposition,
da hun siger Ja og Amen til Alt, hvad han siger. | Guder, hvor han vil blive en Tyran, der bliver en despotisk
Regjeringsform i det Huus.

Dagen efter Ballet kom Moor hjem om Formiddagen og aflagde en Visit, men Tante var hele Tiden tilstede,
hvilket jeg var meget glad over, thi jeg er bange for at veere alene med ham; ja Emma, s. 207Sandheden
man frem, — jeg er bange for ham, og jeg vilde gnske, at jeg strax havde hugget den gordiske Knude over,
istedetfor ligesom at love at hjeelpe til Lgsningen. Mine hidtil gjorde Omvendelsesforsgg ere mislykkede, thi
med den skarpeste, klareste Beviisfgrelse mgder han alle mine Indvendinger.

Da jeg engang spurgte ham, om han ikke troede, at han vilde fgle sig lykkeligere ved at troe paa Christus
som Gud, svarede han mig: , Nei, thi kunde jeg troe paa denne Mythe, da vilde baade Gud og mit eget Jeg
blive ringere i mine @ine, Gud, fordi han deelte sin Magt med en anden Gud, Jeg selv, fordi jeg var skabt af
en saa liden maagtig Aand, der ikke besad Almagt nok til at herske Ene."

»Men Christus er jo en Deel af Gud, ikke en saerskilt Gud for sig," bemaerkede jeg.

,Det var et sandt Ord Anna," svarede han, , Christus er en Deel af Gud ligesom Alt, hvad der lever og aander
i Naturen, Mennesker, Dyr, Planter, Alle og Alt er en Deel af Guddommen. See, nu ere vi enige, og De er
kommen mig imgde mere end jeg ventede."

,De misforstaaer mig," gjensvarede jeg, , Christus er ikke som en af os andre Mennesker, han staaer over os,
han er en Gud, han er Guds enbaarne Sgn, han deler Magten med Faderen."

»Min Gud er ikke Fader for et enkelt Vaesen, han er Fader for Alt og for Alle, min Gud behgver s. 208ingen
Mirakler, for at Mennesket skal troe, at han er Gud, Mennesket selv er det stgrste Mirakel, min Gud gjgr intet
Brud paa Naturens Orden for at vise sin Almagt, han beviser den ved at holde Naturen i en evig, uforstyrrelig
Orden, og han lader ingen Halvguder give Gjsesteroller for Menneskene, for at Disse skulle komme til
Erkjendelse af deres Synder. Samvittigheden sidder som en streng, ubgielig Dommer i hvert et Menneskes
Sjeel, og skal ikke forglemme at erindre det om dets syndige Skrgbelighed. Christus, Tammermanden
Josephs og Marias Sgn, var en Religionsstifter, han forbedrede eller snarere fornyede Mose Love, han har
aldrig gjort sig selv til Gud, Menneskene have gjort det, idet de have benyttet ham som en Art Aflad for deres
egne Synder, og ligesom ved at ophgie ham til Gud tilkjgbt sig en Ret og en Fordring paa hans aandelige
Bistand. Nei Anna, troe mig, De vil engang komme til den samme Erkjendelse som jeg, og langtfra at fgle
Dem ulykkelig ved denne Tro, vil den mystiske Taage, hvori nu Alt er indhyllet for Dem, svinde, og De vil see
klart og rigtigt."

Saaledes ende alle vore religieuse Samtaler, med at han beholder det sidste Ord, og Bibelen, som jeg ofte
tager min Tilflugt til, benytter han da netop til nye Beviser for hans Meningers Rigtighed, idet han giver
Skriftstederne en heel anden Betydning, end der er bleven mig leert, at Disse have.

s. 209Tante betragter ham som hemmeligt forlovet med mig, og da hun veed, at han er rig og ved sit
Giftermaal vil fjerne mig fra Theatret, saa anseer hun det som en Lykke, og siger derfor Intet om, at han
daglig kommer i Huset.

Imidlertid bliver min Stilling ligeoverfor ham mere og mere vanskelig, thi han har forstaaet lidt efter lidt at
tiltage sig et Herredgmme over mig og mine Handlinger, som er aldeles uberettiget. Han betragter mig
virkelig, som om han allerede var forlovet med mig, og naar vi ere ene, siger han altid ,,Du" til mig, hvorimod
jeg stadigt tiltaler ham med ,De". Ved enhver Leilighed sgger han at tilneerme sig mig, gribe mine Haender,
kysse Disse, og derved ligesom vise, at jeg er hans. Det er en uzerlig Fremgangsmaade, thi jeg gav ham jo
intet bestemt Haab, og vor fgrste Aftale, Juledag, var, at jeg havde et halvt Aars Beteaenkningstid, men Moor
betragter denne Betaenkningstid paa en anden Maade end jeg. Han betragter det, at jeg endnu er
Skuespillerinde og har Lov til at spille Saisonen ud, som en Gunstbeviisning fra hans Side, skjgndt han ikke
siger det med rene Ord, saa fgler jeg dog paa Alt, at det er Tilfeeldet. Dertil Plager han mig med en
umotiveret Jalousi, som her dobbelt er paa urette Sted, da jeg ingen Forpligtelse har ligeoverfor ham. Jeg
fgler mig som en Fugl, der er fangen i en Snare, og som nu forgjaeves sgger at finde et Hul til at smutte ud
af, og ingen Kraft har s. 210til at spreenge Maskerne. Og dog maa jeg tage Mod til mig, jeg maa opgive min
Proselytidee og haeve dette Forhold, og jeg har lovet mig selv ved den farste Anledning at sgnderrive det
Net, som hans snilde Aand har sanget mig i.
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Nu har jeg aabnet mit Hjerte for Dig, og viist Dig hvor taaget, der seer ud derinde. Du kan svare mig, at jeg
selv er Skyld deri, ja Du har Ret, men gaaer det ikke tidt saalebes i Livet, erindrer Du, en fransk Forfatter
siger: ,Mennesket tilbringer Halvdelen af sit Liv med at gjgre Dumheder, og den anden Halvdeel med at
fortrpde Disse." — Ingen fgler nu Sandheden dybere af disse Ord end

din Anna.
s. 211

Anna til Emma.
Den 24de Februar 185*,

Den gardiske Knude er hugget over, jeg er atter fri, og mit Hjerte jubler og faler sig saa let. Dit kjaere Brev,
som jeg modtog i forrige Uge, styrkede mig ogsaa i min Beslutniug. Du raadede mig til saasnart som muligt
at haeve et Forhold, som var unaturligt, da der kun var Kjaerlighed paa den ene af Siderne, og tilmed da
Moors Kjeerlighed efter din Mening ingen foraedlende Indflydelse vilde have paa min Characteer. — Og nu, er
det skeet. —

Igaaraftes befandt Tante sig ikke vel, hun havde Hovedpine, og hun lagde sig derfor en Timestid paa
Sophaen i Spisestuen. Jeg sad alene i Dagligstuen, halvt sysselsat med at leese en af Currer Bells Romaner,
halvt med at teenke paa mit eget Livs Roman. Aftenen forud havde jeg veeret i et Selskab, hvor Moor ogsaa
havde veeret tilstede, og der havde han optraadt meget uartigt imod en ung Officeer, som havde tilladt sig
at coure til min Ringhed. Ja, Moors Opfarsel havde s. 212veeret saa paafaldende, at der ingen Tvivl var om, at
Alle i Selskabet maatte ansee ham som min Forlovede, og jeg var opfyldt af Harme imod ham. Jeg havde
ikke seet ham siden, og forgjaeves ventet ham hele Dagen. Om Formiddagen havde jeg veeret paa en
Theaterprgve, og Moor pleiede i Regelen altid at vaere herhjemme, naar jeg vendte tilbage Klokken to. Men
igaar kom han ikke. Han vidste, at jeg var vred paa ham, thi om jeg end ikke den foregaaende Aften havde
havt Leilighed til at vise ham mit Mishag i Ord, saa havde han dog tydeligt lzest det i mit Blik.

14*

Alle disse Tanker opfyldte mig, da jeg nu sad ene; da ringede det paa Entreeklokken, det var ham. Jeg havde
ventet at see ham noget forlegen i sit Vaesen, men nei, han kom med den stgrste Ro, greb min hgire Haand
og kyssede den, farend jeg kunde unddrage ham denne Gunst.

».Moor," begyndte jeg, ,det Forhold, hvori vi staae til hinanden, maa have en Ende."

,Det er ogsaa mit inderligste Quske Anna," svarede han, idet han satte sig i Sophaen ved Siden af mig, ,jeg
er treet af bestandig at leve som en Tigger, og kun at maatte opsamle de Krummer, som Du tilfeeldigviis
taber."

»,Moor," sagde jeg, ,Deres Opfarsel igaaraftes var utilgivelig."
»Eller ogsaa Din, Anna, det kommer an paa fra hvilket Synspunkt, man betragter Sagen."

s. 213,)Jeg har intet Lafte givet Dem, Moor; da De aabnede Deres Hjerte for mig, blev jeg saa overveaeldet, thi
jeg havde ingen Anelse om, at De havde nogen anden Interesse for mig, end en reen kunstnerisk, desuden
naerede jeg et Haab," —

»+Hvilket Haab?" spurgte han, idet han atter greb min Haand, som jeg hurtigt drog fra ham.

At De af Kjeerlighed til mig vilde bortkaste Deres falske Tro, og vende Dem til den eneste saliggjgrende
Sandhed."

»Altsaa vilde Du gjgre en Proselyt af mig, men det har Du allerede gjort, Du har omvendt mig til Troen paa
Kjeerlighed, tidligere var jeg en Sceptiker, jeg betragtede Kjaerligheden som en Sandseruus; men Du har laert
mig, at Kjaerligheden kan veere reen og adel, Du fom har leert mig, at Livet endnu kan have en Blomst for
mig, og denne Blomst er Du selv. Men jeg vil vaere Enehersker over denne Blomst, ingen Anden maa nyde
godt af dens Duft, ingen Anden maa bergre den, og derfor Anna fordrer jeg, at Du ikke mere optraeder paa
Theatret, thi jeg kan ikke taale at saamange fremmede Blikke hvile paa Dig, det er at vanhellige Dig, og Du
maa ikke tillade flaue, dumme Drenge at gjgre Cour til Dig. Du klager over min Opfgrsel igaaraftes, Du burde
beundre den, thi havde jeg ikke for din Skyld behersket mig, saa var Lieutenant Horn bleven kastet nd af
Vinduet, og da det var fra en tredie Sal, saa tvivler jeg om, at han var kommen heelskindet s. 214fra en
saadan Luftreise, Du siger, at Du intet Haab har givet mig, Du har vel intet Haab givet mig i Ord, men Ord
behgves heller ikke, de Runer, man laeser i en Qvindes Jine, de sige ofte mere end Ord."

»Nei," udbrad jeg, ,da har De ikke forstaaet Runeskriften i mit @ie, og De har leest Kjaerlighed, hvor der kun
stod Frygt."
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»Frygt, og hvorfor Frygt?"

LFordi jeg frygter Dem," her reiste jeg mig op, og stgttende mig mod Ryggen af en Laenestol vedblev jeg, ,ja
Moor, jeg frygter Dem, jeg frygter Deres Indflydelse paa mig, jeg frygter for Deres Aand, jeg frygter for
Deres Kjeerlighed, jeg frygter for, at hvis jeg ikke nu skiller mig aldeles fra Dem, da er jeg fortabt. Jeg elsker
Dem ikke, og kan aldrig komme til at elske Dem, thi de Egenskaber, som jeg alene kunde elske hos en Mand,
fattes Dem. At veere Deres Hustru vilde for mig blive en evig aandelig Kamp, og mit Hjerte vilde De aldrig
kunne udfylde. Og seet nu, at jeg gav efter for Deres Bgnner, og samtykkede i at blive Deres, seet saa, at i
Aarenes Lgb jeg traf en Mand, som jeg kom til at elske!"

,Umuligt," udbrad Moor lidenskabeligt, ,umuligt, er Du fgrst min, skal ingen Djaevel rive Dig fra mit Hjerte."

.Nei ingen Djaevel," afbragd jeg ham, ,men vel det Modsatte. Saet, at jeg traf en Mand, der netop var i
Besiddelse af, hvad De mangler, der var besjeelet s. 215af en sand, reen Tro, og betragtede Livet, saaledes
som jeg gjar, fra en ideel Side, og saae Roserne, hvor De kun seer Tornene. Hvad vilde Fglgen blive?"

Lldeer Anna, Hjernespind, grebne ud af Romanlitteraturen. Du er altfor stolt en Natur til at kunne forraade
den Mand, som Du var forenet med."

~Men jeg er ikke for stolt til at bukke under for et knust Hjerte," svarede jeg.

,Knust Hjerte! — hvilke Romanudtryk har Du dog faaet fat paa, lad mig see, hvilken Bog har Du laest i, ah
Llane Eyre", det er ogsaa en saerdeles sund Fgde."

Jeg fortvivlede naesten, Moor vilde ikke forstaae mig, og jeg vilde forstaaes, jeg vilde ikke leenger staae
under hans Herredgmme.

,Vi maae altsaa skilles Moor, men vi ville skilles som Venner."

Moor havde reist sig op og neermede sig til mig, det spottende, satiriske Udtryk i hans Ansigt var forsvunden,
han saae alvorligt og bekymret paa mig.

,Det er altsaa din virkelige Mening, Anna," sagde han langsomt, ,at Du efterat have draget mig til Dig med
venlige Smiil og Ord, efterat have frastjaalet mig et Hjerte, som jeg fgrst anede, at jeg besad, dengang Du
tog det, at Du nu vil sparke mig bort som en Hund, og stade mig ud i en Verden, som jeg foragter, og
overlade mig til mine egne, uhyggelige Tanker. Du bebreider mig min Mangel paa Tro, og Du knuser s.
216selv min reneste Tro, Troen paa Dig. Anna er det dit Alvor?"

»Ja Moor, det maa saa vaere, det er bedst for os Begge, Kjaerlighed maa veere en frivillig Gave, kun derved
faaer den Vaerd, og jeg kan ikke skjeenke Dem Denne."

,Siig mig Anna," spurgte han og saae indtreengende paa mig, ,kunde Du elske mig, hvis jeg blev en
Christen, hvis jeg lod mig dgbe, og bekjendte din Tro med Laeberne."

»Nei Moor, hvis De kun bekjendte min Tro med Laeberne, og isse havde den i Hjertet, saa var det en stagrre
Synd, end naar De reent fornegter den. Kun naar De kunde bortkaste Deres Vantro og i Sandhed troe, da
kunde jeg elske Dem, thi da vilde Gnd leegge denne Fglelse i mit Hjerte."

.Hvem af os har nu den rette Tro? Du, som troer paa et Mirakel, eller jeg, som troer paa Naturens
uforanderlige Orden. Troer Du, at Gud vilde nedleegge en Fglelse i dit Hjerte, som Du selv siger ikke findes,
nei, Du vilde en kort Tid, i en Art religieus Fanatisme opstaaet i din egen Phantasi, indbilde Dig, at den var til,
men Du vilde snart vaagne til Virkeligheden, og Du vilde erkjende, at Miraklernes Tid er forbi, hvis den
overhovedet nogensinde har existeret. Du siger, at jeg ikke er i Besiddelse af de Egenskaber, som Du kan
elske hos en Mand, men hvilken mandlig Egenskab kan teenkes stgrre end den, at veere fast og s.
217urokkelig i sin Overbeviisning, at have Kraft til at forsvare det, som man anseer for det ene Sande og
Rigtige, og jammerlig og ussel vil jeg betragte den Mand, der lader Hjertet lgbe af med Forstanden, og lover
en Qvinde Noget, som han ikke uden at opgive sin Overbeviisning, kan skjeenke hende. Ja den Mand, som for
en Qvindes Skyld kan fornegte sin Tro, han er ingen Mand, thi han er en Slave af sine Lidenskaber, af sine
Sandser. Manden er af Forsynet bestemt til at beherske Qvinden, og hun skal bgie sig for ham, og hun skal
troe, hvad han troer, thi han er Stammen, Treeet selv, hun kun Lgvveerket."

Den Kraft og Bestemthed hvormed Moor talte, lod mig klart fatte, at han aldrig lod sig rokke i sin
Overbeviisning, og at jeg, som hans Hustru, maatte tabe min egen Personlighed og gaae op i hans, eller
ogsaa bukke under.

,Derfor kan jeg aldrig blive Deres Hustru," sagde jeg nu, idet jeg samlede al min Energi, ,thi jeg kunde ikke
lade mig bgie som en Vidiegreen efter Deres Tykke."

»,JOo Du kunde, hvis Du elskede mig, intet er blgdere, intet mere bgieligt af alle skabte Ting end en Qvindes
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Hjerte, naar hun elsker, og ligesom Mandens skjgnneske Egenskab er Kraft i Characteren, saaledes er
Qvindens den gmme Qvindelighed, der opgiver sit eget Jeg for at blive til Et med Manden. — Men jeg er fgdt
under en ulyksalig Stjerne, og alle mine lllusioner forsvinde lidt efter lidt, det ere Lygtemaend, der kun lokke
s. 218mig dybere i Moradset. — Du har Ret, vi maae skilles, og idet jeg skiller mig ved Dig, skiller jeg mig ved
mit Livs sidste Illusion, ved mit Hjertes eneste rene Kjaerlighed. Det er Nemesis, der straffer mig for mine
mange forspildte Ungdomsaar."

»+Hvor vil De tale om forspildte Aar," sagde jeg, ,,De har jo et langt Liv for Dem, og De med Deres Begavelse
maa jo kunde straebe til et hgit Maal, og gavne Videnskaben."

»Videnskaben," udbragd han bittert, ,Videnskaben, ja, den har gavnet mig meget, jeg burde ogsaa gjgre
Gjengjeeld, og gavne den. Nei, som Faust kan jeg udbryde, jeg har studeret Philosophi, Jura, Medicin og
destovaerre ogsaa Theologi, og jeg er lige uvidende derfor, ja maaskee netop derfor, thi farst Videnskaberne
overbevise os Dgdelige om, at vi intet vide, og at vi med al vor Streeben, al vor Kjeempen, al vor Teenken ikke
komme videre, men kun ligne en anden Icarus. Man offrer sig her i Livet enten for Lidenskaberne eller for
Videnskaberne, ved de Fgrste har man dog en gieblikkelig Nydelse, ved de Sidste har man kun bitter
Skuffelse. Ved de Fgrste fgler man dog, at man har et Legeme, ved de Sidste fgler man, at man er et Intet."

Jeg stod bedrgvet og rystet paa den samme Plads ved Leenestolen, pludseligt folte jeg mig lgftet fra Gulvet,
Moor trykkede mig heftigt til sit Bryst, og kyssende mine modstraebende Laeber, forlod han mig, uden anden
s. 219Afsked. Jeg var som bedgvet over hans Dristighed, dertil saa greben af hele den foregaaende Scene, at
jeg lagde mig tilbage i Sophaen og graed.

Idag foler jeg mig saa let, det er ligesom jeg har fundet mig selv igjen, og med dobbelt Interesse vende mine
Tanker tilbage til min Kunst.

Nu er det imidlertid en vis, ja en officiel Sag, at Theaterdirecteuren ved denne Saisons Slutning treeder fra, og
Du kan ikke fatte, hvor bedrgvet jeg er derover, og hvor jeg vil savne ham. Jeg synes altid, at han var
ligesom en Fader for mig, der beskyttede mig, og til hvem jeg kunde betroe alle mine Planer og Ideer, — i
Fremtiden er jeg ganske ene ved Theatret, og mine Venner komme ikke til Regjeringen. Her maa jeg atter
sukke: ,Hvorfor er jeg ikke en Mand!"

Hils din Arthur, og skriv snart til
din Anna.
S. 220

Anna til Emma.
Kjebenhavn i Juni 185*,

Det var en meerkelig Aften igaar, Theatersaisonen endte, og Theaterdirecteuren tog efter Stykkets Slutning
Afsked med hele Personalet nede paa Scenen. Den hele Scene forekom mig som en Maskerade, hvor en Deel
gik med Masker for Ansigtet. Alle hans Uvenner stode med et til den hgitidelige Leilighed passende Ansigt,
ikke bedrgvet, ikke smilende, men en Mellemting, hans Venner vare rorte, jeg graed sagte. Han selv var vist
bevaeget af mange forskjellige modstridende Fglelser denne sidste Aften i hans Regjeringstid, men
tilsyneladende var han rolig som altid, og det var med en egen Interesse, jeg fulgte ham med Jiet til de
forskjellige Grupper, som han sagde sit Farvel. | Aanden saae jeg Thalia graedende fordi hendes udkaarne
Yndling forlod hende, og alle Tepper og Coulisser bedaekkede med Sgrgeflor.

s. 221Pludseligt foregik der noget Forunderligt, som jeg endnu ikke med Bestemthed veed, om det var en
Drgm eller Virkelighed. Det forekom mig nemlig, som om jeg saae Middelmaadighedens Gudinde, kleedt i
alskens brogede, sammenstykkede Lapper, komme triumpherende op fra en af Lemmene i Gulvet, og
Geniet, den skjgnne, guddommelige Qvinde, der hidtil havde regjeret Theatret, hurtigt flygte bort ved Synet
af denne. Poesien, hvis Hoved var omgiven af en Krands af rgde Roser, rev Krandsen af sit Haar, og
sgnderrev den, og Prosaen, en tyk, velnaeret, qvindelig Gestalt, ifgrt solide, uldne Klaeder, stgdte Poesien ud
af en af Coulisserne og treedende med Foragt paa de iturevne Rosenblade, satte hun sig ned i en blad,
polstret Leenestol, tog sin Pengepung op af Lommen, og talte dens Indhold med et velforngiet Smiil. En lang,
mager, huulgiet, mandlig Skikkelse listede sig hen til hende, og stirrede med Begjaerlighed paa Pungens
glimrende Indhold, trykkende Prosaens Haand til sine blege, tgrre Laeber. Det var Havesygen, nu kjendte jeg
denne afskraekkende Skikkelse, dobbelt afskreekkende i Kunstens Tempel. Selv Poesiens iturevne
Rosenblade forfeerdede han, de hvirviede op og indhyllede Alt og Alle i en Sky, og da den forsvandt, var hele
den foregaaende Scene forsvunden, og paa Scenen stode de faromtalte forskjellige Grupper, og
Theaterdirecteuren tog Afsked med dem. Jeg var en af de Sidste, han sagde Farvel til, han saae paa mig,
som om han vilde sige: ,Du har ikke veeret falsk imod mig, din Haand kan s. 222jeg trykke uden at fgle andet
end Venskab for Dig." Jeg sagde ham ingen skjgnne Ord til Afsked, men mine Taarer, der langsomt rullede
ned ad mine Kinder, vare mere veltalende end de bedst valgte Ord. Du kan ikke forestille Dig, hvor bedrgvet
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jeg lagde mit Ansigt mod Puden, da jeg gik tilsengs, jeg folte, at jeg havde mistet en Ven, en beskyttende
Ven paa min Kunstnerbane, og jeg teenkte med Skraek paa den kommende Saison, hvor nye Aander skulle
tage Regjeringens Tgmmer i Haanden. Thi for een stor Tyran, som en af hans Uvenner engang havde kaldt
Theaterdirecteuren, vilde nu Theatret faae tredive smaae Tyranner.

Dog nu kommer Sommeren, lad mig nyde den, og glemme Vintersorgerne. Jeg skal tiloringe denne Sommer
hos Kleinerts i Sgllergd, dog farst skal jeg en Ugestid ud til Sgren og Albertine for at blive Vidne til deres
huuslige Lyksalighed, der er formeret med en liden haabefuld Sgn, der i Daaben har faaet Navnet, Sgren
Albert, og skal kaldes begge Dele for at adskille ham fra Fader Sgren. Jeg begriber ikke, hvorfor Foraeldre
give deres Bagrn stygge Navne, da Valget jo er frit. Dette Opkaldelsessystem er barbarisk, for Exempel at
teenke sig, at fordemme en Pige til et heelt Liv at beere paa en Sidse eller Maren, fordi en Oldemoder har
havt den samme Ulykke, det er oprgrende.

Du spgrger i dit sidste Brev om Moor. Han er ikke mere i Kjgbenhavn. En Uge efterat han havde taget denne
vilde Afsked med mig, reiste han til London. s. 223Gjennem Andre har jeg hgrt, at han forelgbig agter at blive
boende der, han befatter sig kun med litteraire Sysler, og driver disse ligesom her con amore, da hans
private Formue er meget betydelig. Denne Formue, er jeg bange for, har veeret ham mere til Skade end
Gavn, thi stolende paa den, har han aldrig villet arbeide hen til en fast Stilling, men ladet sine Lidenskaber
regjere, og kun sysselsat sig for Tidsfordriv. Jeg har ikke seet ham eller talt med ham siden. Tante var meget
forbauset over hans Pludselige Afreise, og det uden at gjgre en ceremoniel Afskedsvisit, men hun maa
naturligviis snart have gjennemskuet Sagen og opdaget Grunden, thi hun yttrede kort Tid efter til mig: ,Du
baerer Dig meget uklogt ad Anna ved saaledes stadigt at stade Lykken fra Dig. To Gange har den viist sig for
Dig, men jeg frygter for, at alle gode Gange tre, ikke vil slaae til her."

En Forlovelse har fundet Sted hos Kleinerts, men skjgndt den staaer i nar Forbindelse med Storm, er det dog
ikke Storm og Harriet, men ung Erik, der er bleven forlovet med Storms eneste Sgster, ved Navn, Marie. Hun
er en yndig, zart, lille Skabning, hgist indtagende, og kun sytten Aar. Storms Fader var Preest, men er dgd for
flere Aar siden. Hans Moder boer her i Kjgbenhavn, og har kun den ene Sgn og Datter. Onkel var meget imod
denne tidlige Forlovelse, og ivrede staerkt for en Opseettelse, men Erik kunde ikke vente, og da Tante
Frederikke, fortryllet ved s. 224Synet af Marie, forenede sine Bgnner med hans, saa var Faestningen
indtagen, og Onkel capitulerede.

Jeg har aldrig seet en mere elskvaerdig ung Pige, det er maerkeligt, at Sgdskende kunne vaere saa
forskjellige, og endnu maerkeligere er det, at see, hvormeget Storm og Marie uagtet deres Forskjellighed
holde af hinanden. Erik svaever naturligviis i den syvende Himmel, og jeg er bange for at Verbet, amare, vil
sinke ham lidt i Juraen.

Men hvad det skal blive til med Harriet og Storm, det fatter jeg ikke. Harriet er ofte i daarligt Humeur i den
senere Tid, og hun synger ikke saameget som tidligere. Hendes Dagbog kom ikke i Trykken, ja hun taler
aldrig om den. Noget maa der veere foregaaet imellem dem, men hvad det er, formaaer jeg ikke at gjeette.
Han kommer ligesaameget i Huset som tidligere, ja, jeg hgrte forleden Tante indbyde ham til at tilbringe
nogen Tid hos dem i Sgllergd, og han tog tilsyneladende glad mod denne Indbydelse. Men hvorfor forlover
han sig ikke med hende, han maa dog kunne see, hvad jeg forlaengst har seet, at hun elsker ham.
Undertiden naar jeg seer Harriets blege Ansigt, kunde jeg naesten veere fristet til at spgrge Storm, hvorfor
han ikke vil bringe Roserne tilbage? Men sat nu, at Storm slet ikke elsker Harriet, men derimod en Anden, —
stakkels Harriet, det vilde veaere tungt for Dig. Jeg maa see at opdage den rigtige Sammenhaeng i denne
Hjerteroman, paa Landet, naar s. 225de Begge ere samlede, kan jeg lettere anstille mine lagttagelser, og
hvem veed, om ikke mit Snille kan virke til Sagens Fremme.

Dette Brev bliver kun kort, da jeg idag skal gjgre nogle Afskedsuvisitter, og senere til det Herculesarbeide at
pakke min Garderobe ind.

Med Hilsen til din Mand, og ventende paa Brev fra din kjeere Haand, forbliver jeg
din Anna.

15

S. 226

Anna til Emma.
Sollerad, den 3die Juli 185%*,

Man skulde troe, man paa Landet havde fuldt op af Tid, og at man hele Dage kunde sidde med Pennen i
Haanden og nedskrive skjgnne, idylliske Tanker, Tanker, fremkaldte ved Synet af de bglgende Kornmarker,
af de duftende Enge, af de grgnklaedte Skove, Tanker, fremkaldte ved Fuglenes Sang, ved Qvaegets Brglen,
ved Insekternes Summen, Tanker, fremkaldte ved den Stilhed, som udmaerker Landet fremfor den travle By,
men nei, til ingen Tid har man saa lidt Tid som paa Landet, og det netop begrundet paa den Overfladighed,
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man har af Tid. Thi denne Rigdom af Tid gjgr, at man lever i en dolce farniente, Tanker og Fglelser ligge i en
Dvale, og Haanden er for traet af den evige Hvilen til at bestille Noget. Man spiser og drikker mechanisk, og
den normale Tilstand er at ligge i Graesset og see gjennem Traeernes Lgv op paa den blaae Himmel.
Landlivet er et segte Stillebens Stykke. Det folte jeg ret paa Strgholm, Sgrens s. 227Eiendom, thi der fgrer
man en saadan Tilveerelse. Naar jeg siger man, mener jeg naturligviis Gjeesterne, der besgge Familien, thi
Sgren og Albertine fgre et seerdeles virksomt Liv, og kjende ingen Hviletid uden om Natten. Sgren er bleven
en aegte Landmand, og gaaer aldeles op i Mergel, Teerskemaskiner, Heste og Kger, og Albertine har kun een
Interesse og den er Meieriet. Naar jeg om Morgenen laa i mine skjgnneste Drgmme, saa stod hun med
opsmggede Albuesermer nede i Meelkekjelderen og seltede Smear, og Sgren havde allerede leengst veeret i
Marken og sat sine Folk i Trit. Klokken ni samledes vi ved Kaffebordet i Havestuen, da begyndte jeg min Dag,
men for Sgren og Albertine var det naesten midt paa Dagen. Albertine har ikke forandret sine Principer med
Hensyn til Veltalenhed, men denne Mangel var mindre paafaldende i hendes eget Hjem, hvor man kun saae
hende ved Maaltiderne, og da vare hendes Haender saameget sysselsatte, at man ingen Fordringer knude
gjere til Hovedet. Sgrens Conversation har ikke vundet i aandelig Lethed, der er kommen en Deel Mergel og
Guano deri, som just ikke gjgr hans Sprog mere duftende. Den fgrste Formiddag viste han mig om i Haven og
Markerne, og gjorde mig opmaerksom paa alle de Forbedringer, han i Tidens Lgb agtede at indfgre paa sin
Eiendom. Han talte saa fornuftigt, og man maerkede den Interesse som alle disse materielle Anliggender
havde for ham, at jeg naesten skammede mig over tidligere at have s. 228bedgmt ham saa skarpt, og fundet
ham saa ,,umulig". Jeg troer i det Hele. at vi i vor unge Alder fordgmme Alle, som ikke have de samme
aandelige Interesser, som vi selv, fgrst Tiden leerer os, at mange Veie fgre tll Rom, og at Vaesener, som ikke
kjende Byron, Shakespeare, Heine og Ggthe, desuagtet dog kunne have et Vaerd, ja i Regelen i materiel
Henseende gavne Verden mere, end vi Andre, der destoveerre altfor ofte leve i en Phantasi og
Dremmeverden.

15%

Tante Claras Glaede over Sgren Albert var greendselgs stor, dette Individ er to Maaneder gammel, og seer ud
som en uformelig, lille Kjgdklump i mine @ine, men Tante fandt, at det var det deiligste Barn, hun
nogensinde havde seet, (rimeligviis maa Sgren have veeret ubegribelig haeslig), og Foraeldrene vare ogsaa
henrykte over dette Vidunder. De kunde allerede see, hvem han lignede, det vil sige, de vare uenige i deres
Lighedsbegreb, thi Sgren fandt, at han lignede Tine, men Tine rystede paa Hovedet og sagde: ,Nei." Og da
jeg spurgte hende, hvem denne Seraph lignede, sagde hun meget bestemt: ,Sgren!" Tante kunde med sit
skarpe @ie finde Lighed med begge Foraeldrene, og jeg er af den Mening, at saadanne smaae Klumper kun
ligne sig selv.

Under mit Ophold paa Strgholm gjorde vi en Tour til Albertines Foraeldre, hvis Eiendom ligger halvanden Miil
fra Sgrens. Uheldigviis var Sgrens bedste Vogn ikke i den bedste Tilstand. Det var en s. 229trestolet Jagtvogn,
og det tredie og sidste Seede havde en angstelig Tendents til at hoppe af. Men Sgren meente, at naar
Albertine og Barnepigen, en qvindelig Dragon, satte sig med al deres Vagt paa dette Ssede, saa kunde de
nok med forenede Kraefter holde det nede. Tante og jeg bleve som Aresgjaester placerede paa det midterste
Saede, Kudsken og Sgren paa det Forreste. Det varede imidlertid laenge, inden vi kom til at kjgre, thi Sgren
Albert skulde naturligviis med, og naturligviis var Sgren Albert falden i Sgvn fem Minutter fgrend Vognen
holdt for Dgren, og naturligviis maatte Sgren Albert ikke vaekkes af sin Sgvn den sgde Engel, men
naturligviis har aldrig den sgde Engel sovet saa fast og saaleenge som den Dag, da man netop gnskede, at
han skulde vaagne; Vognen havde allerede ventet en Time, og Tante Clara gik op og ned i Havestuen ifgrt
alt sit Reisetgi i et vist gnavent Humeur, som kun blev holdt i Temme af Formen, da besluttede endelig
Sgren, at der skulde gjgres kort Proces med Sgren Albert; falgelig blev han taget op af Vuggen. Da denne
syndige Handling var udfart af Albertine, fik hun ogsaa strax Straf for sin Forbrydelse, thi Sgren Albert stak i
at skrige saa voldsomt, at hele Gaarden gjenlgd deraf, og under Paakleedningsscenen (thi Albertine fandt, at
en hvid, stivet Kjole med tilhgrende Undergarderobe var en ngdvendig Betingelse, for at Sgren Albert kunde
gjere det forgnskede Indtryk paa Bedsteforaeldrene), skreg han saa s. 230frygteligt, at jeg, der er ubekjendt
med Bgrns udholdende Skrigenatur, var aengstelig for, at han skulde faae et Slagtilfeelde. Da den ulykkelige
Unge var paaklaedt, (og havde nydt en lille moderlig Forfriskning, som han imidlertid ikke ngd med rigtig Ro,
da han endnu engang imellem gav et undertrykt Qvaek fra sig, ligesom for at vise, at han ikke var tilsinds at
anerkjende den Bestikkelse, der bgdes ham, som et tilstreekkeligt Vederlag for den afskyelige
Paaklaedningsscene), blev han hermetisk indhyllet i Kaaber og Tgrklaeder, og endelig fandt Bestigningen af
Montblanc Sted. Jeg kalder Vognen, Montblane, da den var meget hgi, ved egen Kraft kunde man ikke
bestige den, nei, Gaardskarlen maatte bringe en lang Hgnsestige og ved Hjeelp af den, naaede vi vore
respective Seeder. Det varede en fem Minutter inden det bagerste Seede kom i Orden, men endelig gav
Albertine tilkjende med et undertrykt Suk og det lille meget sigende Ord ,Saa", at Reisen kunde begynde.

Jeg kan ikke sige, at det var nogen behagelig Kjgretour, thi Veiret var naesten for varmt, og Tante Clara var
bleven i et irritabelt Humeur, fordi hun havde ventet saalaenge, og hun havde ikke veeret at beveaege til at
skille sig ved noget af sit Reisetgi. Fglgelig var hun og hendes gode Humeur druknet i en uhyre, ternet
Reisekaabe, og kun nogle smaae misanthropiske Bemaerkninger krydrede Veien. Sgren havde kun @ie for
sine Heste, engang imellem vendte han sig om, og s. 231raubte til Albertine: ,Holder Saedet endnu?" Svaret
lgd stadigt: ,Ja endnu."
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Vi manglede kun en god Fjerdingvei til vort Bestemmelsessted, da vilde Saedet ikke laenger opfylde sin Pligt,
og pludselig hgrte vi en Knagen og et ,Herre Jgsses, Du Fredsens!" udstgdt af Barnepigen, og vendende os
om, saae vi et Chaos af brogede Skjgrter og Schawler, forsvunden var Albertine, Sgren Albert, og

Barnepigen. Hvilken Scene! — Vognen blev standset, og midt paa Landeveien laa Seedet ligesom et
Overslgdighedshorn, der til den ene Side havde udkastet Albertine, til den anden Side Barnepigen. Denne var
allerede ved at reise sig og raabte : ,,Men Herre Jgsses, hvor er Barnet!"

Ja hvor var Barnet? Det laa meget blgdt, meget godt, takket veere den utrolig Meengde Schawler, det var
indpakket i, og sov. Saa fast var dets Sgvn, at ikke engang det voldsomme Bump havde vakt det. Albertine
havde forslaaet sin Hofte, men dog ikke videre slemt, ellers var der ingen Skade passeret. Nu var der ikke
Andet for, end at to af Selskabet maatte gaae, og efter nogen Debatteren fik jeg Lov til at vaere den Ene,
Barnepigen var naturligviis den Anden. Saedet blev stablet op i Vognen, og Albertine med Sgren Albert
indtoge min Plads.

Du undrer Dig maaskee over, at jeg saa vidtlgftigt beskriver denne Tour, men deels er denne Tour en af de
interessanteste Begivenheder, der forefaldt under s. 232mit Ophold hos Sgren, deels danner den Rammen
om et Billede, som jeg nu vil afmale Dig. Da Barnepigen Ane og jeg vare gaaede et langt Stykke, dreiede vi
om ad en Sidevei, og Ane sagde, pegende tilhgire: ,,Der ligger hun." Jeg saae forgjaeves efter en hende, men
opdagede intet liggende gvindeligt Veesen. ,Jeg seer Ingen," svarede jeg. ,Kan Frgkenen inte see hende, kan
Frgkenen inte see Gaarden?" — Nu gik der et Lys op for mig, hun meente Proprietaer Schmidts Eiendom, som
vi i en temmelig fjern Afstand kunde skimte Tagene af. Da jeg ingen Ynder er af at gaae hurtigt, sagde jeg til
Ane, at hun kunde gaae iforveien, jeg vilde da lidt langsommere komme bagefter. Pligtskyldigst adlagd hun,
0g jeg gik nu langsomt langs Grgftkanten, og ngd ret den velgjgrende Ro, der var udbredt over Naturen.

L~Hvorfor vandrer skjgn Julie saa ene?" Igd pludselig en klar Stemme i min Neerhed. Jeg saae op, og opdagede
paa Kanten af Grgften paa den modsatte Side en Mand, hvis hele Personlighed ikke kunde Andet end vaekke
min hgieste Forundring. Han kunde vel omtrent veaere fyrreogtyve Aar gammel, hans Haar faldt i brune,
maleriske Lokker ned over hans Skuldre af en Leengde, som man aldrig seer uden hos os Damer, hans fine,
krumme Naese, den hgie, hveelvede Pande og den skarpt tegnede Mund forenet med en bleg olivenfarvet
Teint, mindede om en Italiener. Han bar intet Skjeeg, og hans store, mgrke @ine hvilede med et forunderligt
stirrende Blik s. 233paa mig. Hans Dragt var en lys Sommerdragt, en guul Straahat laa henkastet ved Siden
af ham i Graesset, og hans Skjortekrave hang skjgdeslgst omkring hans Hals uden Halstgrkleede. Min fgrste
Tanke var Angest fordi jeg var ene, og den Anden Fortrydelse over, at have ladet Ane gerne iforveien. Lidt
fra det Sted hvor jeg var, gjorde Veien en Krumning, saa jeg kunde slet ikke gine hende, desuden havde hun
faaet et stort Forspring, da jeg havde givet mig god Tid, og hist og her plukket nogle Markblomster.

»Tillader skjgn Julie, at jeg maa veere din Romeo?" med disse Ord greb han sin Hat, og kom over til mig. Jeg
begyndte at forstaerke min Gang, og mit Hjerte bankede heftigt af Angest.

.Faler Du det Velgjgrende ved Luftens milde Aande," spurgte han, idet han roligt gik ved Siden af mig, ,eller
er Du ligesom jeg en af disse vilde Naturer, der kun finde Ro i Kampen. Betragt Markerne og Engene, betragt
Himlen, Alt er roligt, men det er Dgdens Ro, kun her er Liv," han slog sig ved disse Ord for Brystet, ,,0g
herinde i mit Hoved myldrer der af tusinde Tanker og Ideer. Vil Du hgre min sidste Idee? Jeg har teenkt mig,
at naar Verden forgaaer, og det er den yderste Dag, saa skulle vi Alle staae til Ansvar, for hvad vi have gjort
med vort Pund, det Pund, som ligger her," han strgg sig med Haanden over Panden, ,troer Du da ikke, at det
vil blive vanskeligt for Mange, at forklare, hvortil de have benyttet s. 234det. Nu har jeg faaet den glimrende
Idee, at ville seelge mine Ideer, og saa kunne de, som have bortkastet deres Pund, uden at have faaet nogen
Idee for det, kjgbe mine Ideer, og give dem ud for deres Egne. Troer Du," her greb han min Arm, ,.at han
deroppe i Himlen vil gjennemskue Bedrageriet, eller troer Du, at han vil see igjennem Fingre dermed for min
Skyld. Ja, for jeg staaer hgit i hans Gunst, jeg har skrevet en stor theologisk Afhandling, hvori jeg har beviist
at Ideernes ldee, det var han deroppe. Men saa lumpne, misundelige vare Menneskene, at de sagde, at min
Bog ikke duede, at den manglede Ideer, jeg, som er opfyldt af Ideer, jeg, der selv er en levende Idee!" —

At Manden var sindsforvirret, havde jeg snart opdaget, fgrst paa hans Blik, og derneest paa hans Tale. Men
jeg teenkte, at siden han saaledes gik frit omkring, kunde hans Opfarsel vel ingen Fare afstedkomme, og jeg
begyndte at faae mit Mod igjen, og saae med en blandet Fglelse af Medynk og Interesse paa ham.

.Veed Du," begyndte han efter et lille Ophold, ,de dumme Mennesker sige, at jeg har mistet Forstanden,
som om de vidste, hvad Forstand er, nei, jeg har netop gjemt min Forstand saa omhyggeligt, saa snildt, at
Ingen skal finde den og tage den fra mig. Thi, naar de blot kunde finde den, saa vilde de stjeele den, og pryde
dem selv med den. Nei," her lo han s. 235med en vild, uhyggelig Latter, ,Tyve og Ragvere skulle ikke arve
Guds Rige. Troer Du paa en Gud?" spurgte han pludseligt.

»Ja," stammede jeg.

.Troer Du paa tre Guder, paa Gud, Christus og den hellig Aand? Du maa troe paa dem alle Tre, ellers kan Du
ikke blive salig. Seer Du, disse Tre have gjort mig saa ondt her," han pegede atter paa Panden, ,thi hvor kan
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Tre veere En, og En Tre, det smerter paa Forstanden, og derfor har jeg gjemt den. Men bevar min
Hemmelighed, thi ellers stjeele de min Forstand, og ville, at jeg skal have Ideer uden den."

Var det ikke maerkeligt, at jeg ved at hgre denne forvildede Tale kom til at teenke paa Moor. Thi der var ingen
Tvivl om, at denne min Ledsager havde mistet sin Forstand i en religieus Kamp.

»,Veed Du, en ldee har jeg undfanget," vedblev han, ,men den salger jeg meget dyrt, at Enfoldighed bedst
kan forstaae Trefoldighed, thi Een er Tre og Tre er Een. Har du laest Hegels Philosophi, fatter Du hans hele
philosophiske System, forstaaer Du Betydningen af Fichtes Jeg? Har Du laest min Afhandling om Philosophien
betragtet fra et theologisk Standpunkt, og Theologien betragtet fra et philosophisk Standpunkt? Jeg lader
dem gjensidigt oplgse hinanden til et Intet. Alt tilintetgjegres her paa Jorden, Alt forgaaer, kun Ideen lever
evigt." Med disse Ord sprang han over s. 2365rgsten, mere Igb end gik over en Klgvermark, gg forsvandt
snart for mit Blik.

Nogle Minutter efter kom Sgren og Sophie Schmidt, Albertines yngre Sgster, mig imgde paa Landeveien. Jeg
fortalte dem om mit besynderlige Mgde.

»Aa, det er den gale Praest," sagde Sophie, ,der er i Huset hos Skolelaereren, ja, ham kjende vi nok, men
ham behgver De ikke at vaere bange for, han gjer intet Barn noget Ondt."

.Nei, den Stakkel," udbrad jeg, ,han har vist veeret vaerst imod sig selv, veed De Grunden til hans Sygdom?"

.Nogle sige, at Sindssyge er arvelig i hans Familie, Andre mene, at hans ivrige Studier have forvirret ham,
han er theologisk Candidat, og skulde have veeret Praest, men kort fgr hans Ordination brgd Sygdommen ud.
Han har fgrst veeret paa et rigtigt Galehuus, men da han aldrig har heftige, rasende Anfald, kan han godt
vaere i en Familie. Der bliver betalt rigeligt for ham, og Alle kjende ham nu her i Egnen, og tidt kan det veere
pudsigt nok at hgre paa ham, ja sommetider skulde man troe, at han havde sin Forstand. Det er forresten
Skade," saaledes endte Sophie, der er meget snakkesalig, og falgelig en stor Modsaetning til Albertine, ,ja
det er stor Skade, thi han er en meget smuk Mand."

Jeg drog et dybt Suk, jeg teenkte, at den stgrste Skade var, at han havde anvendt det Pund, som hans.
237selv havde omtalt, paa en urigtig Maade. Var han ikke atter et Exempel paa, at den, der anvender sin
Forstand til at angribe Guddommen med, er fordegmt. Hans Forstand, der kunde vaere bleven til en
Velsignelse, var nu bleven til en Forbandelse.

Du fatter ikke Emma, hvor ofte mine Tanker vende tilbage til Moor, og nu, da han er fjernet fra mig, nu seer
jeg ham ligesom i et bedre, klarere Perspectiv, hvis Du dermed kan sorstaae, hvad jeg mener.

Jeg maatte forlaeenge mit Ophold paa Strgholm til fjorten Dage, da jeg skulde fremvises for alle Omegnens
Familier. En Skuespillerinde har altid noget vist Tiltraekkende for de, der ikke selv ere Kunstnere. Jeg morede
mig igvrigt meget godt, men jeg var dog seerdeles glad, da jeg iforgaarsaftes ankom hertil. Her hos Tante
Frederikke fgler jeg mig ret hjemlig, Onkel og Tante ere saa velsignede Mennesker, at man ikke kan andet
end fgle sig vel i deres Neaerhed, og jeg bliver ganske behandlet af dem, som om jeg var et Barn af Huset.
Erik er godmodig, og har arvet en Deel af Onkels Gemytlighed, dertil sveever han i denne Tid som Nyforlovet
i den syvende Himmel, betragtende alle qvindelige Skabninger som Halvengle og Marie som en Heelengel,
saa man kan i Sandhed sige om ham, at han er i en himmelsk Stemning. Harriet er jeg kommen til at holde
meer og meer af, hendes Kjeerlighed til Storm, har maerkeligt foreedlet hende, den har draget skjulte skjgnne
Sider frem i hendes Characteer.

s. 238Marie er herude, hun og jeg dele Sovekammer, og vi underholde os hver Aften, naar vi ere komne
tilsengs, leenge med hinanden. Hun lader til at have fattet et varmt Venskab for mig fra den fgrste Gang, vi
saae hinanden.

Hun spurgte mig igaaraftes, da vi slaebte os af, hvad jeg syntes om Frederik.

»Mener Du din Broder?" spurgte jeg, Marie og jeg ere Duus.

»Ja, hvem ellers, finder Du ham ikke magelgs?"

,Jo, han er jo uden Mage," svarede jeg leende, det var mig igvrigt et ubehageligt Spgrgsmaal, thi jeg vilde
nadigt betroe hende, hvormeget jeg har imod ham, og hvormegen Grund jeg har dertil.

,Det er maerkeligt," vedblev hun, idet hun satte Papillotter i sit smukke, gule Haar, som hun baerer a
I’enfant, ,at Frederik endnu ikke har forlovet sig."

»Ja, det har ogsaa undret mig," kunde jeg ikke undlade at bemazerke.

~Maaskee Grunden er den, at Ingen er god nok til ham, jeg kjender virkelig Ingen, Dig undtagen, og Du er jo
Skuespillerinde, som kunde veere ham veerdig."
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,Det er godt, at jeg kun hgrer Dig, Marie," sagde jeg leende, ,,hvormange Fjender vilde Du ikke faae iblandt
Damerne, naar de havde hgrt @ine Ord.

»~Men har jeg ikke Ret, kan Du teenke Dig en stoltere Mand end han er, jeg har aldrig selv i Spgg hgrt ham
sige et usandt Ord, dertil er han saa god, s. 239saa medfglende imod Alle, ja, jeg misunder virkelig den Pige,
der bliver hans Kone."

,Stakkels Erik!" sukkede jeg skjelmsk.

,Du maa ikke misforstaae mig, Anna, derfor staaer Erik ikke mindre hgit i mine @ine, men Frederik har veeret
mig baade Fader og Broder, fra jeg var en ganske lille Pige, saa mit Hjerte haenger saa uendeligt fast ved
ham." Hun fortalte mig nu mange smaae Traek fra hendes Samliv med Broderen, og hvor gm og kjeerlig, han
altid havde vaeret imod hende og Moderen, pludseligt udbrgd hun: ,Det er Skade!"

»,Hvad er Skade?"

At Du er Skuespillerinde."

»Jeg vilde finde det mere Skade for mig, hvis jeg ikke var det."

»Ja, men hvis Du ikke var Skuespillerinde, saa kunde Du blive Frederiks Kone, og vi vare da Svigerinder."

Jeg havde lagt mig, men ved denne Bemaerkning af den naive Marie haevede jeg mig op, og stgttende mit
Hoved mod Armen, der hvilede paa Sengekanten, udbrad jeg: ,Nei Marie, det kunde jeg aldrig blive, selv om
jeg ikke var Skuespillerinde, og det af to Grunde. For det Fgrste vilde han aldrig kunne komme til at elske
mig, og for det Andet, og det er for mig det Vigtigste, vilde jeg aldrig kunne elske ham."

,Men hvorfor?"

s. 240, Fordi fra det farste @ieblik Skjeebnen farte os sammen, har han kun viist mig Haan og Ringeagt. Det
har ikke veeret min Hensigt at sige Dig dette Marie, og Du har aldrig fgr i dette @ieblil hgrt af mig et
misbilligende Ord om din Broder, men nu, ja nu tvinger Du mig selv til at sige Sandheden."

LFrederik viist Dig Haan og Ringeagt, umuligt, Du tager Feil, jeg erindrer endnu med hvilken Varme, ja
naesten Begeistring, han beskrev Dig for Moder, da han kom hjem fra sin Udenlandsreise. Ja, jeg blev naesten
skinsyg paa Dig."

»Nei, nu tager Du Feil, Marie, han har meent Harriet."

»Nei vist ikke, han beskrev dit Ydre, dit blonde, lokkede Haar, din smukke, slanke Figur, dit piguante, lille
Ansigt, og jeg erindrer netop saa tydeligt, at han sagde til Moder: ,,Det er den yndigste Pige, jeg nogensinde
har seet. Skade, at hun er Skuespillerinde." Derfor var jeg ogsaa saa leengselsfuld efter at see Dig spille, og
Frederik tog mig med, hvergang Du optraadte i en ny Rolle. Seer Du, Frederik har laert mig at elske Dig,
fgrend jeg saae Dig, og nu har Du forstaaet aldeles at vinde mit Hjerte."

Det var forunderligt, hvor denne Samtale opfyldte mig, mange forskjellige Tanker krydsede i mit Indre,
Tanker, som jeg ikke kan gjgre Dig Rede for, thi jeg kan ikke klare dem for mig selv. Men tilsidst kom jeg til
det fornuftige Resultat, at Storm, for at s. 241skjule i Hiemmet sin Kjaerlighed til Harriet, havde ledet
Opmeerksomheden hen paa mig, og at jeg saaledes var bleven benyttet som en Lynafleder. Denne rigtige
Slutning forhgiede just ikke mit Venskab for Storm, og naar han kommer imorgen, vil han mgde det mindst
venlige Ansigt her i Familien hos

din Anna.
16
S. 242

Anna tit Emma.
Sollerad, den 14de Juli 185*.

Dette Brev er intet Brev, idetmindste intet almindeligt Brev, men et fortryllet Brev, egentligt en lille Roman
og for mig mit Livs bedste Roman, aldrig vil nogen nok saa interessant, nok saa aandrig skrevet Roman
faengsle mig saameget som den, jeg nu vil fortaelle Dig, og det af den ganske naturlige Grund, at jeg selv er
Heltinden i den, og at — dog lad mig ikke strax forteelle Dig Alt, men modtag Begivenhederne og Indtrykkene
lidt efter lidt i chronologisk Orden.

Som Du vel erindrer, omtalte jeg i mit sidste Brev, at Storm ventedes den naeste Dag, han skulde komme
henad Aften med Onkel. Det var med en vis psychologisk Interesse, jeg fulgte Harriet den Dag, hun vari en
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bevaeget Stemning, hun havde ingen Ro paa sig, hun begyndte paa at laese, men lagde Bogen bort igjen,
hun greb sit Sytgi, men kastede det strax, hun aabnede Slaveret, men lukkede det atter, kort, hun var i en
nerveus, feberagtig Tilstand.

s. 243Henad Eftermiddagen spadserede Erik og Marie en Tour, Tante havde lagt sig paa Sophaen i
Havestuen, Harriet var snart i Haven, snart i Vaerelserne, hun var intetsteds og overalt, og da jeg saae Onkel
og Storm komme gaaende paa Landeveien, greb jeg min Havehat, og listede mig ubemaerket bort. Jeg havde
en Falelse af, at Harriet helst vilde veere alene, naar Storm kom, og at jeg vilde veere som det femte Hjul til
en Vogn. Jeg gik af en Markvei til de saakaldte Sgllergdbakker, hvor den yndige Sgllergdso ligger saa venligt
smilende ved Ens Fod, og ligesom indbyder En til at tage en Baad og vugge sig lidt paa dens Vande. Jeg ilede
ned ad Bakkerne, og sprang ned i Praestens Baad, der destoveerre laa fast fortgiet med en Jernkjede til
Broen, thi ellers havde jeg forsggt efter bedste Evne at roe om paa Sgen. Nu maatte jeg lade mig ngie med
at lade Baaden gynge lidt frem og tilbage. En Maengde gule Aakander voxede imellem Sivene, og jeg
plukkede Flere af dem. Jeg havde vendt Ryggen mod Land, og morede mig nu med at lade min Haand gribe
efter de smaae Fisk, som svgmmede omkring i Vandet. Det var en ny og eiendommelig Maade at fiske paa,
0g jeg tar heller ikke anbefale den til Efterlignelse, thi jeg fangede Ingen, men var naer selv i min Iver bleven
til en Fisk. Jeg fik nemlig @ie paa en smuk, lille Fisk, som syntes mig saa naer, jeg greb hurtigt efter den, men
rakte mig for langt ud af Baaden, og vilde ufeilbarligt veere falden i Vandet, s. 244hvis ikke — ja hvis ikke et
Par steerke Arme havde omsluttet mig, og da jeg forbauset og forskreekket haevede mit Hoved, mgdte mit
@ie — Storms Ansigt, der saae meget bevaeget ud.

,Frgkenen driver nok Fiskefangst her i Sgllergd," bemaerkede han halvt smilende.
L,Hvorledes," stammede jeg, ,hvorledes er De kommen her?"

»,Paa den naturligste Maade af Verden. Jeg sggte Marie og Erik, og Fru Kleinert meente, at de vare gaaede
herned til Sgen. Da jeg kom herned, opdagede jeg strax Dem her i Baaden, De var imidlertid saa ivrig i
Deres Fiskeri, at De ikke hgrte mine Skridt paa Broen, og jeg var saa heldig at komme i et beleiligt Qieblik,
og frelse Dem fra et ufrivilligt Bad."

Jeg havde sat mig ned i Baaden, jeg var i en forunderlig Stemning. , De er da ikke vred paa mig Anna," sagde
Storm, idet han bgiede sig ned over mig. Det var farste Gang, han havde kaldt mig Anna, men jeg blev ikke
vred paa ham for denne Frihed.

»2Anna, see paa mig," bad han.

Jeg vovede ikke at heeve Hovedet.

»Ere vi endnu Fjender?" spurgte han, , Anna, see paa mig."

Han greb min Haand, og jeg — trak den ikke tilbage.

»Anna," bad han for tredie Gang, og hvilken Blgdhed var der ikke i hans Stemme, ,,see paa mig."

s. 245Jeg haevede mit Hoved, mit Jie mgdte hans, og jeg saae — det Blik, som jeg engang skrev til Dig om, at
jeg hadede, men som jeg i det Gieblik og fremdeles hele mit Liv igjennem vil elske, som det Kjsereste, Jorden
har skjeenket mig.

Skjgndt jeg ikke sagde et Ord, maae mine @ine dog have forraadt Alt, hvad mit Hjerte falte, thi pludseligt
fglte jeg mig haevet op fra mit Saede, trykket til hans bankende Bryst, og hans Leeber sggte og fandt mine.

Et Qieblik efter sad han ved Siden af mig i Baaden, med Armen om mit Liv. Og nu fortalte han mig, at han
havde elsket mig fra det @ieblik, hvor jeg paa Dampskibet havde beskrevet mit Ideal for Harriet, og at han
for at komme i min Neerhed havde sggt at blive Eriks Manuducteur, hvilket var lykkedes ham. Han beskrev
derpaa den Smerte, han fglte, da han troede, at jeg elskede Moor, og hvorledes han paa Ballet hos Kleinerts
omhyggeligt havde gjemt den blegergde Slgife, jeg havde givet ham, for dog at have et Minde om mig.

,Og jeg som troede, at Du af Ligegyldighed havde kastet den bort," udbrgd jeg, ,0g dog" —

»Hvilket?"

»,0g dog," gjentog jeg readmende, , gjemte jeg din Bouquet, ja jeg har den endnu." Tilgiv mig Emma, jeg har
aldrig fortalt Dig, at jeg kyssede den atter og atter, da jeg kom hjem fra Ballet, og var ene paa mit s.
246Veerelse, og at jeg gjemte den som en Helligdom, som min bedste Reliquie.

,Er det sandt Anna," udbrgd Frederik henrykt, ,men forklar mig da en Hemmelighed."

,0g hvilken?" spurgte jeg.
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L.Hvorfor har Du hadet mig?"

Jeg bgiebe radmende mit Hoved og hviskede: ,Fordi" —
»Nu vel, fordi?"

.Fordi — jeg elskede Dig."

Og Alt om os var saa stille, vi hgrte Insekterne summe i Sivene, og den sagte skvulpende Lyd af Bglgerne,
der stgdte imod Banden. Emma, det var det skjgnneste dieblik i mit Liv, ja, blot for et saadant Jieblik er det
veerdt at leve.

Erik og Maries Stemmer lode sig hgre i Neerheden, forskraekket trak jeg min Haand ud af Frederiks.
»,0g hvorfor Anna?" spurgte han.

LFordi, ja fordi Ingen maa vide det, jeg vilde forgaae af Skamfuldhed, hvad ville Tante og Onkel sige, og hvad
vil Harriet, o Gud Harriet!" udbrgd jeg neesten fortvivlet, thi teenk Dig hvilken fortryllet Stemning, jeg havde
veeret i, at jeg ikke et eneste Jieblik havde taenkt paa Harriet, som dog altid tidligere i mine Tanker var
uadskillelig fra Frederik.

. Tys stille," hviskede Frederik, ,saa lad det veere en Hemmelighed mellem os To til imorgen."

s. 24709 nu kom Erik og Marie. De Tvende vare heldigviis saa opfyldt af hinanden, at de ikke bemaerkede min
Rgdmen og Forlegenhed.

Det var en fortryllet Aften; da vi spadserede hjem, gik han med mig under Armen, og det faldt saa naturligt,
som om det havde veeret den oprindelige Bestemmelse, at min Arm skulde hvile i hans, og da han hjalp mig
op af den hgie Bakke, hvor Kroen ligger i Baggrunden, saa var det mig, som om han skulde hjselpe mig op ad
alle Livets Bakker, og som om jeg ikke kunde gjgre noget Skridt uden hans Hjeelp. Ved Thebordet sad han
ved min Side, og det var ogsaa saa naturligt, Alt var saa forunderligt naturligt og dog fortryllet for mig,
ligesom det kan veere i Dramme.

Da jeg havde sagt Godnat til Familien og vilde gaae op ad den lange, snevre Trappe, der fgrer op til
Soveveerelserne, stod han ved Foden af Trappen, hvorledes han var kommen der, er mig en Gaade, da jeg
for et Secund siden havde seet ham i Havestuen, men at han nu stod der, er en Kjendsgjerning, og at han
tog mig i sine Arme, som om jeg var et lille Barn, og atter og atter trykkede mig til sit Bryst, er ogsaa en
Kjendsgjerning. Vi vare ene, Ingen saae os, thi Marie var gaaet iforveien op, og Harriet ordnede Theservicet.

Og hvilken Nat, net aldrig havde jeg anet, at en Nat, hvori man ikke lukker et @ie, men vender og dreier sig,
og laegger Hovedet i hundrede forskjellige s. 248Stillinger pan Puden, desuagtet kan vaere saa fortryllende.
Frederiks Billed ledsagede mig i alle mine vaagne Drgmme, jeg saae atter og atter dette Blik, som jeg nu
fgrst havde forstaaet at tyde, jeg hgrte hans blgde, kjeerlige Stemme hviske: ,Anna, see paa mig," og jeg
saae paa ham, og jeg lovede mig selv kun at see bam hele mit Liv.

Ja Emma, denne Fglelse, som jeg leenge hemmeligt har naeret, som jeg ikke har vovet at tilstaae hverken for
mig eller for Dig, den har han nu kaldt til Liv, og jeg fgler, at den er en maegtig Plante, et Trae, under bvis
Skygge, jeg kan finde Hvile. Det er det Forunderlige, at min Kjaerlighed til ham var en fuldvoxen Knup, som
han kun behgvede at aande paa, forat den skulde springe ud til den fyldigste Rose. Hvis han havde elsket
Harriet, saa vilde denne Blomst ikke vaere visnet, men istedetfor en Rose, vilde den kun have viist Torne, min
Kjeerlighed var da bleven til Had.

Men Theatret, Kunsten, mit Livs Drgm, hvor er da Du? Bgi dig Dgdelige dybt i Stgvet for Kjeerlighedens
Almagt, thi ligeoverfor den taber enhver anden jordisk Interesse sin Betydning. Hvad ere Kunstens starste,
hgieste Triumpher imod den Triumph, at besidde hans Kjaerlighed, hvad er Publikums jublende Bifald og
Klappen i Heenderne mod et sagte Tryk af hans Haand, hvad er et bergmt Kunstnernavn, som Maangden
gerer og bgier sig for, mod den Lykke at s. 249vaere hans Navn, at kaldes hans Hustru! O Kjaerlighed, Du
maegtige, altopfyldende Fglelse, Du er Menneskets starste, eneste Lyksalighed paa Jorden, og den, der ikke
har fglt sit hele Vaesen, sin hele Sjael, sit hele Hjerte gjennemtraengt af Dig, har ikke levet. Thi det egentlige
Liv er Kjeerlighed. Kjeerlighed er Sjeelen i Livet! —

Den naeste Morgen, da jeg kom ned i Haven, var det meget tidligt. Duggen laa paa alle Blomster og Blade;
jeg satte mig i et Syringlysthuus, der staaer i det ene Hjgrne af Haven, og ikke mange Minutter efter som
Frederik. Emma, Du skulde see hum, see dette smukke, aedle, mandige Ansigt, see disse halvt drammende,
halvt vemodige @ine, disse vidunderlig deilige, blaae @ine, Du skulde see hans Mund, hans Smiil, — dette
Smiil, som tilhgrer mig, disse @ine, der ere mine, dette blonde Haar, som min Haand har Ret til at kjeertegne,
og hans Haender, disse hvide, smalle og dog kraftfulde Haender, som nu ere min Eiendom. Emma, Du skulde
see ham, og Du vilde fatte den uendelige Lykke, som opfylder mig, og den Fylde af Rigdom, som jeg sveelger
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Og han talte til mig, og jeg svarede, han talte til mig om Fremtiden, og bad mig om at opgive min
Kunstnerdrgm, men hvor heelt anderledes lgde ikke hans Ord derom, end Alfred Moors.

»Anna," sagde han roligt, netop denne Ro virker saa velgjgrende paa mit urolige Temperament, ,Dus.
250maa opgive din Kunst, det maa Du for min Skyld Jeg veed, ja jeg fgler, at det vil veere et stort Offer fra din
Side, thi endnu har Du kun plukket Roserne ved den dramatiske Stilling, Tornene have kun let bergrt Dig.
Men idet Du nu fortader Scenen, medtager Du et smukt, poetisk Billede af den korte Tid, hvori Du har vaeret
en Praestinde i Thalias Tempel, og troe mig, det er det Lykkeligste for Dig. Bedre er det at afbryde en
Labebane, imedens enbnu Alt staaer i fuld Blomstring, ja selv om der endnu ere mange Knupper og Spirer
tilbage, som kunne udvikle sig til et skjgnt, duftende Flor, end at fortseette den, og tilsidst at maatte traekke
sig tilbage, naar Alderen, denne ubgnhgrlige, strenge Dommer, naermer sig, og alle Blomster ere visne, eller i
det Hgieste kun ved Kunst kunne faae en Art unaturligt Liv."

,Desuden Frederik," afbrgd jeg ham smilende, ,,har Du jo altid fundet, at jeg intet Talent besad."

,Hvis jeg skal sige Dig min sande Mening om dit Talent, Anna," svarede Frederik, gribende min Haand, og
seende mig med Inderlighed ind i Qiet, ,saa troer jeg, at Du virkelig er i Besiddelse af Talent, men dit Talent
er begraendset, og jeg frygter for, at Du ikke har Energi nok til at kjszempe mod Ondskab og Intriguer. Ved at
forlade Theatret nu, tager Du altid den lllusion med Dig, at Du maaskee kunde have erhvervet Dig et Navn,
et Navn veerdigt at indflettes i Kunstens uvisnelige Krands. Blev Du derved, s. 251hvem veed, om den lllusion
da vilde blive opfyldt. Men min egen elskede Anna, tvivler Du et @ieblik om din Kraft til at forlade
Kunstnerbanen, fgler Du, at din Kjeerlighed til den er stgrre end din Fglelse for mig, troer Du, at jeg ikke
aldeles kan udfylde Dig og din Fremtid, da siig mig det, medens det endnu er Tid, fgrend jeg altfor fast
vugger mig ind i mit Livs skjgnneste Drgm."

LFrederik," udbrgd jeg, idet jeg reiste mig og trykkede hans elskede Hoved op til mit Bryst, ,jeg behgver
ingen Betaenkningstid, jeg elsker Dig, Du er for mig Fader, Moder, Sgster, Broder, Elsker, Kunst og Alt. Du
skal veere mit Livs Liv paa Jorden, og ved din Hjaelp skal jeg sgge at gjgre mig veerdig til det evige Liv i
Himlen."

Jeg har ikke kunnet sige Frederik Noget om Harriets Fglelse for ham, da jeg paa Alt maerker, at han er
fuldkommen uvidende om den, jeg har derfor tiet, maaskee engang, naar Aar ere henrundne, at jeg kan
meddele ham denne Hemmelighed. Nu kan jeg det ikke, det vilde vaere et Forraederi mod hende. Vor
Forlovelse er declareret, hun veed den ; mit Hjerte krympede sig sammen, da hun bragte mig sin
Lykgnskning, jeg kunde ikke holde mine Taarer tilbage, jeg slog Armene om hendes Hals og trykkede hende
kjeerligt til mit Bryst, ligesom for at bede hende at tilgive mig, at jeg havde frataget hende hendes Alt. Men
han er jo ogsaa mit Alt, og netop derfor kan s. 252jeg taenke mig den navnlgse Smerte Tabet af ham maa
vaere. — Harriet blandede sine Taarer med mine, ja hun hulkede krampagtigt; jeg lod hende graede ud, jeg
sagde intet Ord til hende, der kunde rgbe, at jeg vidste den egentlige Grnnd til hendes Sorg, men jeg
ligesom fgler, at hun veed, jeg forstaaer hende, og vil gjemme, ja evigt begrave hendes Hemmelighed. Jeg
troer, af alle jordiske Sorger maa en forsmaaet ikke forstaaet Kjaerlighed vaere den Tungeste, det er en
Nessuskappe, man kan ikke rive den af sit Hjerte, uden at Hjertet bliver sgnderrevet. Arme Harriet! —

Tante Clara har skrevet mig et meget venligt Brev til, hvori hun gratulerer mig og gnsker mig til Lykke, det
ender saaledes: ,Saa har dog det gamle Ordsprog, Alle gode Gange tre, slaaet til, og det glaeder mig, at Du
dog tilsidst er kommen til Fornuft og har indseet, at den eneste passende Stilling her i Livet for en Dame, er
den gifte Stand. Sgren og Albertine bleve meget glade ved at hgre om din Forlovelse, Sgren mener, at det
var rigtigst, at Du tog herud et halvt Aars Tid, og leerte lidt Hunsholdning under Albertines Veiledning, thi
ellers er han bange for, at Gragden bliver sveden og Stegen braendt, men det kunne vi nu altid tale nsermere
om. Sgren Albert er lidt gnaven i disse Dage, han skal vist til at have Taender, det sgde Noer. Hils nu hele
Familien, og bring din Forlovede min hjerteligste Lykgnskning."

s. 253Maries Glaede over, at jeg bliver hendes Svigerinde, er magelgs, hun tilskriver sig £ren af denne
Forbindelse, thi hun siger, at hun farst aabnede mine @ine for Frederiks Tilbgielighed for mig. Frederik smiler
0g seer paa mig, som om han vilde sige: ,Vi havde vel ogsaa fundet hinanden uden hendes Hjaelp."

Og nu Emma, vil der maaskee hengaae nogen Tid, inden Du hgrer fra mig, thi jeg har ingen Tid til at skrive,
jeg har saameget, jeg skal leere. ,,Af hvem?" spgrger Du. Af ham! af Frederik! Af ham skal jeg leere at kjende
mig selv, og ved at kjende sig selv, leerer man at kjende og anerkjende Gud.

Farvel for lang Tid,

din nu fgrst i Sandhed lykkelige
Anna.
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