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Nansen, Betty, Kvindehjeerter,

17. Juli.

Betzy — jeg gg@r nu noget, som jeg vilde have forsvoret. Jeg rgber, hvad jeg havde lovet mig selv skulde veere
evigt begravet.

Jeg kunde, som Forsvar for, at jeg bryder mit Lgfte, sige, at De har tvunget mig dertil. Det vilde veere sandt
til en vis Grad. Men jeg har sikkert ogsaa, uden at jeg rigtig kan gare mig det klart, andre Motiver. Jeg faler
det, som om denne Bekendelse overfor ialtfald ét Menneske maaske vil hjelpe mig af med den
Selvplageriets Mare, der i disse Aar har redet mig under al min vilde Feerd — der syntes Jer saa uforklarlig og
uforsvarlig.

Den Uret, som blev gjort mig den Gang, den var det, der drev mig ud i det altsammen. Jeg syntes, den gav
mig Ret til det. Jeg vilde vel ogsaa glemme — — —

Og naar jeg saa var midt i det, dukkede dens. 109gamle Raedsel pludselig saa vanvittigt, saa forfeerdende op
i mig igen, og jeg spurgte mig selv: Har du Lov at demme? Hvad véd vi Mennesker om hinanden? Hvad véd
vi om os selv? Og hvis vi er saadan og saadan, hvem giver saa den ene Ret til at mene, han er bedre end
den anden?

Kanterne i vort ydre Vaesen kan vi tilslibe efter Samfundets Vedtaegter. Men vore Laengsler og Drifter
omformer vi aldrig.

Dette er neppe meget klart. De forstaar vel knap, hvor jeg vil hen. Jeg véd det heller ikke selv. Jeg véd blot,
at nu maa jeg tale.

Saa hgr da. Jeg springer al Indledning over. Og naar De har laest, hvad jeg aldrig troede, jeg kunde rgbe
noget Menneske, saa riv Brevet i smaabitte Stumper — men bevar Mindet om det i Deres uskyldige Hjaerte.

...Det var i Paris, mens Wladimir var ved den russiske og Erik ved den danske Legation dér. Erik og jeg havde
travlt med at indrette hans Hus. Vi havde fundet den dejligste gamle Lejlighed ovre ved Luxembourg med
Udsigt over Haven. | den store Trefags Midterstue var alle Vaeggene beklaedte med s. 110Reoler, hvor
Bggerne efterhaanden blev stillet op i den sirligste alfabetiske Orden.

Vi havde den Formiddag aabnet den sidste Kasse. Erik stod paa Stigen, jeg ordnede Bggerne i Bunker paa
Bordet og rakte op. Det var varmt, jeg var i Underskgrt og bare Arme. Erik drillede mig med, det slet ikke var
for Varmens Skyld jeg havde »smidt Klaederne«, men for at friste hans Dyd.

Hvor jeg husker den Dag, Betzy, hver lille Ting, selv den mest uvaesentlige staar prentet i min Hjaerne.

Idet jeg bgjede mig over Kassen, saa jeg noget glimte paa Bunden. Jeg maatte omtrent staa paa Hovedet for
at naa helt ned — og fik saa fat i den blanke Tingest. Den var ikke til at rokke. Det maatte veere en Stok eller
Paraply, som Bggerne laa over. Det lille Guldhaandtag var overordentlig spinkelt, der var paa Knappen
graveret et Navnetraek eller et Vaaben — der var ingen Tvivl om, at Genstanden, hvad den nu var, maatte
have tilhgrt en Dame.

Men en anden, en fremmed Kvindes Ting i Eriks Eje? Jeg forstod det slet ikke. Det var aldrig faldet s. 111mig
ind, at der kunde have veeret andre Kvinder i Eriks Liv end jeg — han havde jo holdt af mig fra jeg var en lille
Pige. At han skulde have haft nogetsomhelst intimt — ja hvad skal jeg kalde det? — med andre at ggre, jeg
kunde slet ikke taeenke mig det. Han og jeg hgrte sammen, vi to elskede hinanden, selv om det — Erotiken —
var saa underordnet i vort Forhold.

Jeg huskede vor »Bryllupsnat«. Vi havde arrangeret det altsammen: Bordet med den fine Mad, som ingen af
os rgrte, og Blomsterne og Lysene i de gamle Kroner — jeg i hvid Kniplingskjole. Hvert @jeblik sagde Erik:
Hvor du er fin Maizia! Og saa talte vi om Kjoler og Kniplinger, om og om igen — og Klokken slog otte, og den
slog ni. Erik var helt bleg. Jeg var saa nervgs, at jeg rystede. Jeg ser hans Haand, den slanke hvide, lidt
kvindagtige Haand, der flyttede Glassene frem og tilbage og stillede dem i Raekker efter hinanden, og paa
skraa — og igen i Raekker. Naar man er lige paa Nippet til at greede, kan man med ét slaa over i Latter, ikke
sandt?

Jeg kom til at le — af Erik, af mig selv, afs. 112hele den vanvittige Situation, og da Erik lgftede Hovedet, og
jeg sad hans forskreekkede og ulykkelige @jne — da lo jeg endnu mere. Tilsidst lo han med. Vi lo endnu, da
han to Timer senere rev og sled i mit arme Kjoleliv for at faa det haegtet. Men han blev helt forfaerdet, da jeg
sagde, at nu var jeg uhjaelpelig compromitteret, for Melanie vilde straks kunne se, at den Haegtning havde
hun aldrig lavet .. . .

Kvindehjaerter.
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Jeg syntes, vort Forhold netop var dejligt derigennem, at det erotiske var saa underordnet. Jeg kunde endnu
faa Frysninger i Nakken, naar jeg erindrede Wladimirs @jne — hans Kaertegn var en Besudling, jeg véd ikke
hvorfor, han var vist end ikke brutal eller raa.

Var det virkelig teenkeligt, at Erik . . .!

Omsider fik jeg Genstanden frem. Det var ingen Paraply. Guldknappen var Afslutning paa en ualmindelig
lang og smaekker Ridepisk.

En Ridepisk!

Erik red jo ikke. Hvor ofte har vi ikke drillet ham med hans Angst for Heste og Hunde. Hvad s. 113skulde han
med en Ridepisk? Desuden var det jo en Damepisk.

Jeg sad paa Bogstaverne, der var graveret ind i Guldknappen. A. L. stod der.

Jeg blev saa underlig tilmode. Hvorfor havde Erik en fremmed Dames Ridepisk i sit Eje? Hvordan var den
kommen ind mellem Bggerne? Skulde den skjules, eller var den i Indpakningens Forvirring tilfaeldigt bleven
anbragt dér?

A. L.

Jeg begyndte at lede i min Hjaerne. Hvem kendte han? Soffy, Martha — med ét blev jeg kold over hele
Kroppen — Marthas Mor hed jo Alice, Alice Leawen, husker De hende, Betzy?

Husker De naar hun om Formiddagen red ud over Langelinie med gamle Lgwen efter sig som en Lakaj?
Husker De hendes raa Latter og hendes @jne, der var tunge af Morfin og Belladonna? Husker De Historien
om Rideknaegten, der blev jaget vaek og heevnede sig ved at fortaelle vidt og bredt, at han fra Grevindens
Paakleedningsveerelse havde overveeret, hvorledes Lgwen i sin elendige s. 114Gammelmandsafmagt lod sig
piske af sin perverse — og halvt sindssyge Gemalinde?

8*

Historien var frisk i min Hjserne. Emmely havde besggt mig i Paris det Foraar og fyldt mig med hjemlig
Sladder. Og pludselig mindedes jeg, at hun havde naevnt Eriks Navn netop i den Sammenhang og saa med
ét var stoppet op og havde set paa mig med et Blik — —

som jeg ikke forstod, men som antydede noget, et eller andet — hvad?

Hvilken Forbindelse var der mellem et berygtet Fruentimmer som Grevinde Lgwen og Erik, min fine, keere,
kloge Erik?

Jeg stod stadig med Pisken i Haanden. Jeg vendte og drejede den, eftersaa den paa alle Leder og Kanter som
om den kunde give mig Forklaring paa et Mysterium, der maaske kun eksisterede i min egen Indbildning.

Og jeg kunde ikke faa mig til at spagrge.

For blot fem Minutter siden var der ikke den Ting i Verden jeg ikke vilde have sagt til Erik — nu var det som
Ordene sad fast i min Hals, jeg s. 115kunde ikke spgrge ham, eller rettere, jeg turde ikke. Jeg var angst for
noget, jeg vidste ikke selv hvad.

Jeg stod og svippede med Pisken. Blot jeg lod den falde ganske let mod min Haand, blev der en lille rad
Stribe, som prikkede og sved.

Jeg sad paa Erik. Solen faldt ind over hans Ryg. Det slog mig hvad jeg aldrig havde teenkt over fgr, at hans
Skikkelse var spinkel som en Kvindes.

Han var feerdig med en Reekke og bad om flere Bagger. Jeg svarede ham ikke. Lyden af hans Stemme — hans
rolige, smukke Stemme, som jeg ellers elskede — irriterede mig. Jeg blev greben af et Had mod denne
Mand, til hvis harmoniske Sikkerhed jeg havde klynget mig og om hvem jeg nu pludselig anede, at han var
en helt anden end den, han gav sig ud for — at han skjulte for mig Hemmeligheder i sit Veesen, som han
delte med andre. Taarerne styrtede op i mine @jne, og i en Trang til at faa Luft lod jeg Pisken, denne
modbydelige Pisk, suse ned over en polstret Stol, der stod ved Siden af mig.

Nej, Betzy, nej der er intet at forteelle. De kan ikke forstaa det, ingen kan forstaa det. Kun mits. 116@dre hgrer
Piskens Hvin gennem Luften, kun mine @jne ser Eriks dgdblege Ansigt, da han sprang ned af Stigen og sggte
at vriste Pisken fra mig —
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og det var jo kun min Sjeel, min usle, ligegyldige sentimentale Sjeel, der dgde, da han, hidset af min
Modstand, eller besejret, krybende som en Hund for mine Fadder, tryglede mig om at bruge Alice Lgwens
Pisk, som hun havde brugt den — mod ham selv.

Det er saa laenge siden, Betzy. Mange, mange Aar, og Tiden laeger alle Saar, siger man. Jeg kan jo ogsaa tale
om det saa roligt nu, det lever i min Hjserne blot som et Billede — men alligevel, den Dag gik der noget i
Stykker i mig. | det Gjeblik vidste jeg, at nu kunde jeg aldrig, aldrig mere blive lykkelig, — — — og jeg blev
det ikke. Hvergang jeg greb efter Lykken, blot fordi jeg maatte have noget at tro paa, noget at klynge mig til
— hvergang saé jeg hans Ansigt fra hin Dag . . .

Jeg slog Hovedet imod Reolen, idet jeg styrtede s. 1170m paa Gulvet — min sidste Bevidsthed var Savlet fra
hans Mund, der Igb ned over mit Ansigt —

Da jeg kom til mig selv, laa jeg paa Sofaen i den anden Stue. Erik stod og badede min Tinding. Jeg kunde
ikke se hans Ansigt.

Jeg bad om at vaere alene. Han gik uden et Ord.

Jeg véd ikke, hvorlaenge jeg laa der. Og jeg husker kun, jeg brgd min Hjaerne med, hvordan jeg skulde faa
min Paaklaedning i Orden uden hans Hjaelp, uden at hans Heender rgrte ved mig.

Dagen efter fik jeg et langt Brev med »Forklaring«. Jeg laeste det ikke til Ende. Hvad Trgst kunde det give
mig, at det eneste Menneske, jeg holdt af, var et pathologisk Feenomen ....

| et halvt Aar undgik vi hinanden saa fuldsteendigt, som man kan det i en Storby. Men en Dag blev Laengslen
for steerk, jeg holdt det ikke ud leenger. Mit Liv var ikke uden Erik.

Vi mgdtes uden »Opggr«. Vi fortsatte, saa godts. 118vi kunde, vi vidste, det vilde aldrig blive som fgr, men vi
ngjedes med Stumperne — om noget »Forhold« i dette Ords geengse Betydning blev der selvfglgelig aldrig
Tale . ..

Kun ét endnu maa jeg forteelle, saa er jeg feerdig.

Vi havde veeret bortrejst — i London tror jeg. Vi kom hjem en Dag tidligere end beregnet. Jeg glaedede mig til
at overraske Erik og anmeldte gennem en af de bergmte petits bleus mit Besgg samme Eftermiddag.

Han var glad ved at se mig, men underlig nervgs syntes jeg. Den venstre Haand var svgbt ind i et Tarkleede
— han havde skaaret sig.

Jeg spurgte, om det var slemt. Han lo — lidt forceret — og slog det hen.

Hans besynderlige Adfaerd gjorde mig urolig. Jeg fik den Idé, at det var vaerre med Haanden, end han vilde
sige. Jeg bad ham om at se Saaret, men han sagde, jeg var barnagtig, det var ingenting.

Men jeg blev ved mit, mere sikker i min Formodning, fordi han vaegrede sig. Tilsidst sagde jeg:s. 119Du kan
ligesaa geerne give dig straks, Erik, jeg holder dog leengst ud.

Han sad paa mig. Hans Ansigt blev med ét slapt og traet. Saa rakte han Haanden hen imod mig.
Jeg viklede Bandagen af. Tvaers over Haanden laa to ophovnede rgde Striber.
Ingen af os talte. Der var saa stille i Stuen.

Havde jeg i det @jeblik kunnet sige de rigtige Ord, Betzy, saa var det maaske blevet helt anderledes imellem
0s. Men jeg kunde ikke. Min Mund var lukket som mit Hjaerte.

Kort efter gik jeg. Erik blev staaende i Dgren som saedvanlig. Da jeg vendte mig for at vinke Farvel til ham,
sad jeg hans djne — jeg fortsatte min Vej ned ad Trapperne — — —

Ja Betzy, saa er der ikke mere. Klokken er ogsaa mange, den slog tre for lidt siden. Det er daglyst, men
graat og trist. Vi faar vist Regn.

Godnat min Ven.
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Marie Louise.
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