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Michaélis, Karin, Kvindehjeerter,

9. Juli.
Kaere Maizia!

Jeg maa skrive til Dem. Mit Hoved er traet af at teenke. Jeg foler det, som bar jeg paa min Ryg et Lig, der blev
koldere og tungere for hvert Skridt, jeg tog.

Niels har naegtet at underskrive det Dokument, der giver ham hans Frihed.
Mere end det, han gnsker at komme tilbage.

Jeg har ikke vaennet mig til Ensomheden, og jeg veenner mig aldrig til at undvaere Niels, men er det ikke
bedre for os begge, at Klgften ggres uoverstigelig?

Vi vilde lzegge hinanden gde. Jeg vilde nedbryde hans Selvagtelse, som han nedbrgd min Lykke. Kunde vi
begge tale ud — ja, da var der Mulighed for det nu Umulige i at begynde forfra. Men vi vilde lyve omkap, for
at komme lettere over s. 68det, for at besmykke os. Jeg vilde kunne faa ham til at forraade det, der maaske
er det helligste i ham, hans Fglelse for det lille uansvarlige Vaesen, og naar han ret havde besudlet sig og
hende, vilde jeg vel hovere — og foragte ham. Jeg vilde benytte hans Hjserte som Skammel -— eller
Naalepude.

Han kan ikke leve uden mig. Saadan siger han. Og delvis tror jeg ham. Han kan jo nemlig ikke til nogen
anden komme i samme Kontakt som til mig. — Og dog, han har aldrig elsket mig. Det er Sandheden. Nu
skreemmer den mig ikke mere, for nu ser jeg den i @jnene. Far havde jeg den snigende efter mig, lurende
paa at falde over mig.

Niels skriver, han foragter sig selv, fordi han lod sig lokke ind i al denne Uveerdighed. Det skriver han, fordi
han tror, det er de Ord, jeg helst vil hgre.

Kendte han mig, som jeg er nu, skrev han: — Betzy, vil du veere min Ven? Vil du hjaelpe mig over en Sorg,
der er saa stor, at jeg ikke kan baere den alene. Men du maa ikke smudse den til for mig. Du maa ikke vente,
at en Dag er den s. 69forbi og jeg tilhgrer dig som fgr. Havde Skaebnen villet, da var vi, du og jeqg, blevet i
den Vildfarelse, at vi var lykkelige, og det havde veeret godt for os, men saadan skulde det ikke vaere. Vil du
tage mig uden Fordring, uden Nag — uden Haab, da kommer jeg, da kommer jeg geerne . . .

Men Niels kender mig ikke. Og det er farst nylig, jeg har lsert mig selv at kende.

Jeg har set ind i mig selv, og det skylder jeg Dem. Deres Zrlighed forfeerdede mig — jeg maatte leese Deres
Brev om og om igen, fgr jeg blot forstod det . . . Men Deres hensynslgse Oprigtighed tvang mig til at se helt
ind i mig selv, og det var ikke noget godt, det jeg saa. Der var gaaet Bitterhedens Betaendelse i mine
Folelser, og jeg sad og flettede paa min egen Martyrkrans. Jeg, Lggneren, Hykleren.

Jeg vil forteelle Dem, hvorfor jeg bruger saadanne Ord, og saa skal De sige mig, om jeg ikke bgr skrive til
Niels, hvad jeg er for et Menneske.

Skulde han trods det laenges tilbage, ja, da er hans Plads hos mig.

s. 70Maizia, jeg har staaet foran mit Spejl idag. Og det lgj ikke, det var ubarmhjzertig sandfaerdigt indtil
Grusomhed.

Det sagde: En Mand som Niels har aldrig, aldrig kunnet finde Behag i dit Ydre. Og du vidste det, da du lod
Slaegten koble Jer sammen. Men du kom til at elske ham, og du satte Livet ind paa at sejre over Modstanden
i hans skgnhedstgrstende Blik. Du keempede med alle de Midler, der stod til din Raadighed, din Rigdom, din
Klggt, din Styrke, din Godhed. Du vidste, dit Legeme var uden Trylleri, saa lukkede du op for din Sjeael. Du
benyttede den som en rislende Kilde, du dyssede ham ind med dens Rislen.

Du undte ham ingen anden Hvile end den, han fandt hos dig.

Du tvang ham til kun at se dig, kun at hgre dig, kun at teenke og tale i din Naerhed og kun at teenke de
Tanker, | havde avlet i Feellesskab.

Han gav dig sin Sansegleede — fordi du lullede ham saadan ind, at han hverken saa eller hgrte. Du beruste
ham — ikke gennem dit Legemes s. 71Skgnhed, ikke gennem din Aands Smidighed, men gennem din
utreettelige Vilje.

Du har gjort ham meget godt men mere ondt. Du har tvunget ham til at vanke om paa en eneste Plet. Du
har holdt ham inde i et Halvmgarke, saa han ikke forstod at bruge sine @jne, da han endelig ved et Tilfaelde
slap ud i Solen.
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Du har, med den Smaalighed, der er faelles for elskende Kvinder, fjaernet ham fra alle andre, ved at pege
paa og prale med den Lykke — der kun var dit Viljesveerk.

. .. Det var den farste Dag, hun var hos os. Hendes Mand havde noget at tale med Gruner om, saa hun var
fri for hans Irettesaettelser og opdragende Blikke. Hun gik gennem Sophienborg, som et Barn der drgmmer
sig i Dukkeland. Hun pustede af Spaending og Forngjelse: De kunde drikke Champagne hver Dag, hvis De
vilde! — sagde hun som en Opdagelse.

Hun havde veeret gift op imod en halv Snes Aar og havde to smaa Bgrn, som hun idelig kaldte: Mine smaa
Snutter! Jeg skal jo ikke neegte, det ggs i mig ved at hgre det Ord, og det var s. 72ikke det eneste, hvormed
hun brad lllusionen. Hendes Sprog var ikke uden Lyde, og hendes Manerer ikke upaaklagelige, men man
glemte det let.

Hun blev hos os lige til Solnedgang. Hun havde troet, vi var »saa stive og fornemmex, og hun pludrede lIgs,
saa vi maatte le. Niels fortalte mig siden, at Manden efter Sigende var meget hensynslgs imod hende og
bedrog hende i @st og Vest med Pigerne og hvemsomhelst, men at hun stadig elskede ham og fglte sig
beeeret, fordi han havde giftet sig med hende.

Maizia, jeg var ganske blind. Den farste Gang noget af en ond Anelse, men uden Retning, slog ned i mig, var,
da han en Dag mgdte op duftende af den gyselige Parfume, hun brugte. Og da jeg hgjst forbavset spurgte,
hvoraf det dog kom, svarede han, det var en Filipinegave, som han for Skams Skyld havde veeret ngdt til at
gere Brug af.

En anden Dag traf jeg dem ovre i Biblioteket. Niels laeste franske Vers for hende, og hun sad paa en
Skammel ved hans Fadder. Jeg udbrgd leende: De kan jo ikke Fransk! — og hun svarede med den Alvor, der
gjorde hendes Urimelig-s. 73heder saa uimodstaaelige: Nej, men det lyder saa kgnt, og saa teenker jeg mig
omtrent, hvad det kan betyde.

Huset var fuldt af Gaester, og jeg aensede knap, at hun ikke gled ind og ud, som hun plejede, rodende i mine
Gemmer, disponerende over 0s begge paa en ganske selvfglgelig Maade. Niels var stundeslgs og kort for
Hovedet. Jeg troede, det var de mange Fremmede. En Dag sagde jeg henkastet: Vores lille Skovriderske er
vel ikke syg, jeg synes ikke, jeg har set hende saa leenge? Hvortil Niels med et ubeskriveligt Tonefald
svarede: Hun fgler sig vel tilovers mellem alle de Gaester, du fylder op med! — Forundret sagde jeg, som det
var, at jeg ikke sendte Bud, fordi jeg var bange, at de med deres Smil og Kritik skulde komme til at gare
hende Fortraed. Det lille yndige Vaasen bar jo, trods alt, tydelige Spor af sin Underklasseoprindelse. Jeg
tilfgjede: Men tag du dig af hende, Niels!

Ikke engang hans skaerende: Tak for Tilladelsen! vakte min Mistro.

Men saa kom den Nat, hvor min Verden gik s. 74under. Og den Dag, hvor jeg, som Veertinde for en Flok
sommerglade Mennesker, maatte lade som intet — med Kniven siddende i Saaret.

Fra det gjeblik, Niels havde talt, viste han mig intet Hensyn. Han forbgd mig at lade hende vide, det var for
hendes Skyld, vort Egteskab blev oplgst: — Ellers gdelaegger du alt for mig. Hendes Mand vil da tage
Barnene fra hende, og uden dem kan hun ikke leve!

I min Bitterhed sagde jeg: Hvis hun holder af dig, undvaerer hun nok dem! — Men Niels svarede, og jeg
troede ham, fordi han aldrig havde lgjet for mig: Jeg har jo aldrig med et Ord naevnet mine Fglelser for
hende. Dig skyldte jeg Zrlighed, farst naar alt var ordnet mellem os, havde jeg Lov at tale. Jeg véd ikke, om
hun holder af mig, men jeg kan ikke andet, jeg maa ofre dig og hele min Fremtidslykke for et maaske
umuligt og taabeligt Forsgg paa at vinde hende.

Den Nat, hvor Niels og jeg talte sammen, til Solen stod hgjt paa Himlen, blev det saadan mellem os, at alt
siden var graat. Vi talte med kolde Ord, uden Taarer, uden Bebrejdelser.

s. 75Jeg gik ned til hende. Hun var bleg, men ikke en Mine forraadte, at hun anede noget. Jeg forklarede
hende, at vi skulde skilles — fordi jeg holdt af en anden. Hun blev ved at sige: Det er Synd! Det er stor Synd!

Dagen efter fik jeg ved et Tilfeelde Sandheden at vide. Der havde i Maaneder bestaaet Forhold mellem dem.
Saa var det, jeg flygtede.

Deres farste Brev, Maizia, kom saa uventet, det rev op i Saaret, men det vakte ogsaa Tanker fra gamle
Dage. Det fik mig til at leve op igen. Det fik mig til at rejse til Sophienborg. Jeg skylder Dem saameget, ogsaa
Sandheden.

Alt mellem Niels og mig var bygget paa Lggn. Han har aldrig elsket mig, og jeg gik ind i £gteskabet med det
Bedrag, der blandt alle haederlige Mennesker anses for utilgiveligt. De kalder mig i Deres Breve ren, uskyldig
og haederlig . . .
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Jeg gik ind i mit £gteskab som en ung uskyldig Pige, der var saa ren af Tankegang, at hun de farste
Maaneder hindrede Manden i at tage hans Ret — under Paaskud af, at hans Fglelse s. 76ikke var Kaerlighed.
Sandheden var, at hun havde haft en Elsker, som hun ikke kunde glemme.

Men da jeg i £gteskabet fandt en Lykke, saa langt, langt stgrre end den, jeg forud havde kendt, da tav jeg,
og lgj — og spillede min gemene Komedie saa laenge, at jeg tilsidst selv troede paa den.

Eller nej, jeg troede vel ikke paa den. Jeg havde kun spaerret den inde som Bgnderne i gamle Dage deres
sindssyge Barn.

Men hgr nu helt hvordan og hvorfor. Yvonne kunde veaelge efter sit Hjaerte, jeg skyldte Slaegten aerbagdigt
Hensyn, jeg kunde ikke som Herre paa Sophienborg indfgre en borgerlig — en Jgde. Jeg kunde det ikke.

Han kom hertil for en Ombygnings Skyld. Vore Gaester beundrede ham — han fortalte godt, havde rejst
meget — men deres: Skade, han er Semit! fulgte ethvert Begejstringsudbrud. Paa dette Tidspunkt var
Planerne oppe om et Parti mellem Niels og mig.

Med koldt Overlaeg lod jeg det ske, som jeg gnskede. Det var jo mig, der maatte ggre de fgrstes. 77Skridt.
Som var det igaar mindes jeg den dybe Skam, der greb mig, da han talte om »vort Bryllup«. Jeg maatte jo
sige ham, som det var, at jeg aldrig blev hans Hustru. Han rejste, og min Forlovelse med Niels blev

fuldbyrdet . . . Yvonne var den eneste, der kendte min Hemmelighed, og hun tilgav mig aldrig Forraederiet.

Undertiden har jeg teenkt: hvis Niels anede, hvis han vidste! Men han hverken aner eller véd. Jeg hgrer ham
endnu som hin Nat sige: Du, som aldrig har Igjet for mig, du har Krav paa at hgre hele den sgrgelige
Sandhed.

Men nu, Maizia, nu ggr jeg min Pligt. Jeg skriver et Brev til Niels, der med ét vil forvandle hans gode Tanker
om mig til Foragt. Jeg maa ggre det, for faar jeg ikke Fred. Alt Blodet rinder fra mit Hjserte, det bliver tomt.
Mit Liv bliver tomt. Men med Samvittigheden faar jeg Fred.

Deres Betzy.
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