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I 1889 rejste STEIN for sidste Gang til Rom. Denne Rejse blev en Skuffelse for ham, idet han Gang paa Gang
maatte sige: »Ak hvor forandret«. Det eneste Sted, hvor han fandt Stemning og en Slags Hygge, var paa den
protestantiske Kirkegaard ved Cajus Sestus Pyramiden, hvor han saa den lange Række Grave, der gemte
Landsmænd, med hvem han i gamle Dage havde delt Italiens Vin og Solskin. En enkelt af dem traf han
endnu i Live, men som en Skygge af sig selv. Det s. 103var gamle Ravnkilde. Han traf ham en Aften i et
Osteri ved Fontana Trevi. Han sad ganske alene ved et lille Bord med Haanden under Kinden. Med et træt
Smil rakte han Haanden ud og sagde: »Er Du der?« Paa ham kunde man om ikke af andet se, at det
Kunstnerliv i Halvtredserne, der stod i Mindets Glans, nu kun var en sørgelig Ruin mellem alle de andre.
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