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LEHNSBARON Henrik Stampe til Baroniet Nysø (fd. 1794, dd. 1876) gjorde paa en Rejse i Italien Bekendtskab
med Christine Dalgas. Hendes Fader, den reformerte Præst i Fredericia Jean Marc Dalgas, var død 1811, og
hendes Moder, Mariette Aldebert, var død 1813. Men i Italien boede to af hendes Brødre, Jean Antoine
Dalgas, der var Købmand og dansk Konsul i Neapel, og Christian August Dalgas, der var Købmand og dansk
Konsul i Livorno. Jean Antoine Dalgas, som er Fader til Hedeselskabets administrerende Direktør, havde lært
Handelen hos sin Morbroder Aldebert, der var født i Erlangen, men Købmand i Liverpool eller i London; paa
en Rejse til Hjemmet i Moderens Dødsaar var han bleven forlovet med Johanne Thomine Stibolt, der var
Datter af en dansk Søofficer. 1819, da hans Forretning i Neapel var kommen i god Gang, hentede han hende,
og navnlig i de følgende 11 Aar førte de et lykkeligt Liv. Da Syditaliens Skønhed drog mange betydelige
danske Rejsende til sig, og den danske Konsuls Hus altid var aabent for dem, fik Familien mange Venner
iblandt vort Fædrelands ypperste Mænd. s. 2C. Hauch har givet dette Ægtepar og deres Hjem i Neapel et
smukt Eftermæle; i et afgørende Øjeblik af sit Liv fandt han baade hos Dalgas og hans Hustru kærlig
Deltagelse og forstandig Hjælp. N. L. Høyen tilbragte 1827 »mangen en Time i Dalgas gæstfri og vakre
Familie«. H. N. Clausen fandt paa sin Udenlandsrejse i dens Kreds »et hjemligt Fristed i den larmende
Omgivelse«. »Den lille Cirkel,« skriver han, »virkede paa mig med stærk, maaske uforholdsmæssig stærk
Tiltrækningskraft; de Dage lode sig snart tælle, hvor jeg ikke tilbragte der flere eller færre Timer; men vist er
det, at enhver Nydelse, som her strømmede i fuldt Maal ind paa mig udenfra, forhøjedes i overordentlig Grad
ved Meddelelsen i den venlige Kreds. Da jeg skiltes fra den, kunde jeg mindst have Anelse om, i hvor nært
og kært et Forhold den unge Pige senere som gift skulde træde til mig og mine i Hjemmet. Susette Dalgas
blev Fru Schouw, Hustru til min nærforbundne Ven; i en Række af Aar vare vi endogsaa Husfæller i
København (i Krystalgade), og Forholdene, under hvilke det første Bekendtskab var gjort, beholdt deres
Betydning for os begge.« Det er Joakim Frederik Schouw, Clausen her nævner, den bekendte Naturgransker
og indflydelsesrige Politiker. Han holdt i Konsul J. A. Dalgas’ Hus 1827 Bryllup med Søsteren Susette, der var
fulgt med til Neapel 1819. Har Susette, som J. A. Dalgas’ Søn har udtrykt sig, været dennes »kæreste
Søster«, saa har Christine været »den mest begavede« af alle hans Søstre. Hun blev ligelededes baade
forlovet og gift i Broderens Hus i Neapel og hun har under sit Ophold i Syden indledet det Forhold til vor
store Billedhugger, som fremfor alt har gjort hendes Navn uforglemmeligt. Hun er født den 20. April 1797 og
døde 5. Maj 1868.

Det var den 16. September 1838, at Flaget paa Nikolaj Taarn forkyndte Københavnerne, at Fregatten »Rota«
var i Opsejling med Thorvaldsen ombord. »I samme Nu« — s. 3fortæller Johanne Louise Heiberg i sine
Erindringer — »styrede saa godt som det hele København ud paa Toldboden, hvor de festligt smykkede
Baade fra de forskellige Komitteer med deres Vimpler og Blomsterguirlander, Sangere og Musikkorpser, alt
laa parate. Og Øjeblikket, da Skibet ankom, og en pragtfuld Regnbue viste sig paa Himmelen, og
Menneskemassen, og Sangene, der bleve afsungne, og de smykkede Baade med Herrer og Damer i deres
brogede Dragter, vare højst imponerende. De talrige Baade med Blomster og brogede Flag lignede store,
svømmende Blomsterbuketter — og nu han, som var Centrum for alt dette, den ædle Skikkelse med sit
blottede Hoved, hvorfra det smukke, hvide Haar flagrede i Vinden — alt dette tilsammen var i Sandhed et
ophøjet Syn, som enhver, der var tilstede, følte sig grebet af. Saa snart Thorvaldsen steg op i den Vogn, der
skulde bringe ham til Charlottenborg, hvor en Bolig var indrettet for ham, bleve Hestene spændte fra
Vognen, og Folket trak ham til Charlottenborg under idelige Jubelraab. Den uhyre Menneskemasse fyldte
hele Kongens Nytorv og de tilstødende Gader og vilde ikke bortfjerne sig, før Thorvaldsen havde vist sig paa
Charlottenborg Altan, for at de kunde bringe ham den sidste Hyldest. Man fortalte iøvrigt, at den menige
Mand, kendte saa lidt til Thorvaldsen, at endogsaa hans Navn var dem vanskeligt at beholde, og at der flere
Gange var bleven raabt fra Torvet: Konferentsraad Tordenskjold frem! Dette Navn kendte de. Med blottet
Hoved traadte han ud paa Altanen, hilsende med den ædle Holdning, som var ham egen, og da først
fjernede Mængden sig lidt efter lidt. Der blev nu gjort Gilde paa Gilde, og alle kappedes om at fetere den
hjemkomne.«

Det var for at komme ud af den Festtummel, der omgav ham i Hovedstaden, at Thorvaldsen, som i Vinteren
1838—39 ofte havde besøgt Baron Stampes i København, tog imod deres Indbydelse til at rejse med dem til
Nysø s. 4i Juni 1839. Det var hans Tanke, at han der skulde have bedre Ro til at arbejde end i København;
men foreløbig blev der ikke noget af. Først gjorde han, som man kan se af Ingemanns Brev til Grundtvig af
16. Juni 1838, en Udflugt med Stampes til Sorø, og siden rejste han med dem over Kiel til Altona, og da de
over Lybek vare komne til København, gik Turen nordpaa til Helsingør, Helsingborg, Ramløsa, Kullen og
Kulla-Gunnarstorp, endelig over København til Møen. Her var Thorvaldsen med ved Festen paa den gamle
Købmand Hages firsindstyvende Aarsdag, inden han efter et Besøg paa Klinten atter kom til Nysø.

I Stege var Oehlenschläger bleven hyldet af Studenterne sammen med Thorvaldsen i en Sang, og det var
ved den Lejlighed, at han — mulig med en Skelm bag Øret — sagde til Digteren: »Har du skrevet den Sang?«
— Paa Nysø skulde de to Stormænd mødes med Grundtvig.

Tiden, da Thorvaldsen gjorde den beskrevne holstenske og svenske Rejse med Familien Stampe, var bleven
nyttet til Opførelsen af et lille Atelier i Haven ved Nysø. Den Tanke paatrænger sig uvilkaarlig, at det ved
hans Komme til Nysø i Juni Maaned har vist sig, at der i den store smukke Hovedbygning ikke var noget
Rum, som egnede sig særligt godt til Atelier for en Billedhugger, og at den kunstelskende Familie har faaet
ham ud paa den omhandlede Rejse for at vinde Tid til at indrette »et grundmuret Lysthus med Overfalds-
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Lysning«, der kunde passe til en Arbejdsstue for Kunstneren. Da man spurgte Grundtvig om et passende
Navn til »Thorvaldsens Lysthus«, svarede han straks: »Enten netop dette, eller, naar man ikke bryder sig om,
hvad prosaiske Folk vil sige om det: Vølunds Værksted«, — og Valget faldt paa det sidste. Grundtvig blev
anmodet om at forfatte en Sang til Indvielsen, og det, at Oehlenschläger skulde være til Stede, gav ham
dobbelt Lyst til at følge denne Opfordring. s. 5Her skal Sangen meddeles tilligemed hans Indledning til den.

»I denne ny Bygning, vel opført i flyvende Fart, men ej, som Aladdins-Borgen, af tjenstagtige Aander, ej med
mindste Krav paa Rang iblandt de Kunstværker, hvortil den skulde tjene, i dette Lysthus, der laaner hele sit
Værd af den danske Grund, der bærer, og det venlige Lys, der gennemskinner det, og venter, ligesom Leret,
al sin Glans af de Mesterhænder, hvori det lægges; her synes Velkomstsangen unægtelig at burde være saa
klar og simpel, at den ingen Fortale behøvede; men dog tør jeg sige, der er meget, som taler til min
Undskyldning, naar Sangen, jeg har gjort, ej kan forstaas af sig selv. Man har nemlig paa islandsk en
ældgammel Sang om Vølund eller Vaulunder, den mytiske Kunstner i Norden, som, da han engang var
trælbundet, gjorde sig Vinger og fløj som en Fugl i Luften, og ham maa jeg da nødvendig tænke paa baade
først og sidst, naar jeg betragter Thorvaldsen, ogsaa af islandsk Herkomst, i hvem man vel maa sige,
Kunsten atter følte sig trælbundet, men gjorde sig Vinger til Fugleflugt. Men hertil kommer endnu, at af det
gamle Vølunds-Kvad udsprang ved dette Aarhundredes Begyndelse, omtrent jævnaldrende med
Thorvaldsens Jason, Adam Oehlenschlägers herlige Vaulunder-Sage, og ved den var det især, Nordens Oldtid
aabnede sig for mig, ikke som en gammel, mølædt Bog, eller som et Gravkammer med en smuldrende
Askepotte, men som et stort og betydningsfuldt Kæmpeliv, saa naar jeg i Sangen spiller paa de gamle
Strenge, og kalder Thorvaldsen Vølund Vingesmed og Oehlenschläger Brage Bænkepryder, da er det
ingenlunde for at bryste mig og plage andre med Billinger af Nordens Mytologi, men fordi Nordens
Kæmpeaand virkelig i Thorvaldsen og Oehlenschläger brød sig en ny Bane, allerede vidtberømt ved deres
Kæmpeskridt. Det er altsaa i Grunden mit ramme Alvor og en simpel s. 6historisk Sandhed, blot i poetisk
Form, at Vølund og Brage fra den aabne Begravelse i de islandske Skrifter stod i Danmark lyslevende op, og
nu tør jeg haabe, De hverken finder Sangen mørk eller den lyse Formodning urimelig, at saaledes vil
efterhaanden alle Nordens gamle Halvguder rejse sig iblandt os og med nyt Storværk stadfæste og forklare
deres gamle Eftermæle!«

En Bavtasten sig hæver prud af Havet,
en Bavtasten fra Nordens Gudeold,
der hviled den, højtidelig begravet,
i Ringebrynje sid, med Hjelm og Skjold;
paa Bavtastenen vrimle Dværgeruner,
i Krans af Asalivets Billedskrift,
med Tegn til mer end tusende Basuner
for Oldtids Glans og Gudernes Bedrift.

Der slumred Vølund, Kunstens Alf i Norden,
i Kredsen af det prude Heltekuld,
berømt fra Alpefjæld til Issefjorden
for Værk ej til at veje op med Guld;
trods Vingerne, han smedded sig med Snilde,
saa højt de bar ham over Hav og Fjæld,
han sank dog under Muld, da Nornen vilde,
og Støvnaturen kræved streng sin Gæld.

Vidunderlig sig vende Livets Strømme
paa Tidernes det store Verdenshav,
saa hvad der sværmede i Oldtids Drømme,
i Nyaarstiden rolig sig begav:
skrinlagte Asamænd og Vanadiser
fra Islands Klint flød op paa Danmarks Kyst,
og vaagned der ved nye Kæmpeviser,
hvor under Bøgeløv er lunt og lyst!

Forkommen kun, som alle sine Frænder,
var Vølund Vingesmed af Frost og Kuld,
og tøet op var knap de valne Hænder,
før brat sig røbed Kunsten underfuld
ti Fingre mindes, hvad de fordum gjorde,
som Brage-Tunger deres Vuggesang,
s. 7og Nordens Vølund kom igen for Orde,
saa vidt som Fuglen fløj, og Harpen klang!

Han bygte sig en Hal bag Alpefjælde,
et Valhal under Sydens Himmel blaa,
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hvor alle Tiders Dejlighed og Vælde
livagtig man igen for Øjne saa,
fra Sangens »Jason« ned til »Aleksander«,
fra »Guttenberg« op til »Napoleon!«
Saa »Dag og Nat« og »Liv og Død« sig blander
ved Trylleslag af Nordens Kunstnerhaand.

Paa Danmarks Kyst vi bygte ham en Hytte,
i Lindelæ med faver Blomsterkrans.
Vil Vølund Vingesmed sin Kunst indflytte,
fremtrylle i den Asalivets Glans?
Hvad ser vi! Ham, al Verden os misunder,
fordi han vaagnede ved Danmarks Bryst,
og sander smilende: man sødest blunder,
man blidest lever dog paa Danmarks Kyst!

Og se, hvad sjælden saas paa hele Kuglen:
hos Kunstneren med trofast Kærlighed
sig hæver af sin Aske Føniks-Fuglen,
og med ham flyver Vølund Vingesmed!
I denne Hytte mangt et Mindebæger
skal Efterslægten tømme ud med Lyst
for Vølund-Thorvaldsen og Oehlenschläger,
som kasted Oldtids-Glans paa Danmarks Kyst.

Det har været mærkeligt at se Thorvaldsen, Oehlenschläger og Grundtvig samlede til Indvielsesfesten af
»Thorvaldsens Værksted«, som man nu læser over Døren til den lille Bygning, der ligger indenfor, men lige
ved Slotsgraven, som deler Nysø Have i en indre og en ydre Del. Men der var iblandt Gæsterne endnu en
Mand til Stede, som maaske mere end nogen anden glædede Thorvaldsen med sin Nærværelse. Det var en
norsk Præst Pavels, der havde været Skibspræst paa Fregatten Thetis, da Thorvaldsen 1797 sejlede med
den til Italien, og de havde ikke s. 8set hinanden, siden den unge Kunstner ved Malta forlod Fregatten for at
begynde sit mærkelige Liv i Rom. 1)

Sidst i Juli begyndte Thorvaldsen at arbejde i det ny Værksted. Han tog fat paa et Billede af Holberg til Sorø
Akademi; derpaa gav han sig til at modellere Oehlenschlägers Buste og siden sin egen Portrætstatue,
støttende sig til Haabet. Efter hvad Fru Heiberg fortæller, og det stemmer godt nok med Oehlenschlägers
Erindringer, har det trukket i Langdrag med at faa Billedet af Digtervennen færdigt, og han har flere Gange i
Breve mindet Thorvaldsen derom. »Jeg holder af ham,« sagde denne til Fru Heiberg, »men hvor er han dog
forfængelig. Da jeg sidst var paa Nysø, fik jeg Brev om dog at gøre Alvor af det med at modellere hans
Buste! Dog den Orm have vi jo alle, nylig greb jeg mig selv i det samme. En Dag paa Nysø, som jeg stod og
arbejdede paa min egen store Portrætstatue, kom atter et Brev fra Oehlenschläger i samme Anledning; da
jeg saa, hvad Brevet indeholdt, kastede jeg det hen paa Bordet; men i samme Øjeblik sagde jeg til mig selv:
Du er jo i alle Maader lige saa gal som han; staar du ikke her og arbejder paa dit eget Billede paa samme
Tid, som du bebrejder ham, at han ønsker sit foreviget. Jeg smed Mejselen og kunde ikke arbejde mere den
Dag.«

Hvad der dog særlig optog Thorvaldsen paa Nysø, er hans bibelske Billeder. Basreliefferne »Indtoget i
Jerusalem« og »Vandringen til Golgata«, der pryde Frue Kirke, høre til den første Tid, da han brugte det ny
Værksted.

Da han arbejdede paa det sidstnævnte af disse Kunstværker, traadte H. C. Andersen, der var hans Ven fra
Rom, en Morgen ind i Værkstedet. »Sig mig,« sagde s. 9Thorvaldsen saa, »finder De, at jeg har klædt Pilatus
rigtig paa?« — »De maa ikke sige noget til ham,« raabte Baronesse Stampe, som stadig var hos ham, »det er
rigtigt, det er fortræffeligt! gaa Deres Vej!« Thorvaldsen gentog imidlertid sit Spørgsmaal. »Nu vel,« sagde
saa Andersen, »da De spørger mig, »saa maa jeg svare Dem, at jeg rigtig nok synes, at Pilatus der mere er
klædt paa som en Ægypter end som en Romer!« — »Synes jeg det ikke selv!« sagde Thorvaldsen og greb
med Haanden ind i Leret og sønderrev Figuren. »Nu er De Skyld i, at han har ødelagt et udødeligt Værk!«
raabte Baronessen. »Saa kan vi gøre et nyt udødeligt Værk!« sagde Thorvaldsen i muntert Lune og formede
Pilatus, som han nu staar paa Basreliefet i Frue Kirke.

H. C. Andersen har fortalt dette i sit Livs-Æventyr 1) uden nogen Bemærkning. Naar det er gengivet i J. M.
Thieles Værk »Thorvaldsen i København« (S. 81), da kan man ikke godt andet end at stille det sammen med,
hvad samme Forfatter senere skriver, at Thorvaldsen paa Nysø arbejdede »som man rigtignok siger, —
under en vel stærk Tilskyndelse udenfra« (S. 152), og at han 1841 »efter den travle Virksomhed paa Nysø
synes at have villet udhvile lidt i København« (S. 154). Efter Festerne i København søgte han Hvile paa Nysø,
og efter Arbejdet paa Nysø søgte han Hvile i København.
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Det kan jo nu gærne være, at Baronesse Stampe stundom har tilskyndet Thorvaldsen vel stærkt. Men det er
saa ikke andet, end hvad man altid vil opleve, at ivrige Folk kan forivre sig. Efterslægten maa sikkert være
hende taknemlig, som Thorvaldsen selv var det, fordi hun opmuntrede ham til den forunderlige rige
Virksomhed, han kom til at udfolde i sine sidste Leveaar. Sin Tak udtrykte han 1840 i det Basrelief, hvor han
afbildede sig s. 10selv ved Modellerebordet i Færd med at gøre en Skitse til Apostelstatuen Andreas; han
hviler, medens han taler med Husets Frue, som sidder hos og synes at have læst for ham; den yngste Datter
klynger sig op til Moderen, som for at bede om noget, medens den ældre, som staar bag hendes Stol, synes
at ville henlede Kunstnerens Opmærksomhed paa sig; bag ved Thorvaldsen paa Gulvet staar hans Forraad af
blødt Ler i en Bøtte, under det vaade Klæde, og af dette Ler har den lille Dreng taget en Klump og deraf
dannet sig en Skaal. Et Sidestykke til dette Basrelief er det, hvori han har fremstillet Husfaderen paa Nysø i
Færd med at aftørre sig efter Badet, den yngre Søn, som ogsaa har været ude i Stranden, men med sin Hest,
og den ældre, der med sin Hund kommer fra Jagten og viser sit Bytte.

I det sidste af de nedenfor meddelte Breve fra Steffens vil man finde hans Skildring af, hvordan Baronesse
Stampe paa den omhyggeligste Maade søgte at yde den store Kunstner, hvad Hjælp han behøvede. Steffens
havde selv været Vidne til det.

Det var til Christian den Ottendes Kroningsfest, at han var indbuden som Deltager. Thorvaldsen skulde ogsaa
være Majestætens Gæst, men undslog sig. Han holdt personlig meget af Frederik den Sjette, der vel ikke var
nogen Kunstkender, men heller ikke gav sig ud for at være det. Om hans Efterfølger sagde han derimod til
Fru Heiberg: »Han vil være Mæcen for Kunst og Videnskab, og hvad har han saa gjort for dem? Mine stakkels
Billeder, som jeg skænker mit Fædreland, staar her endnu i deres Kasser, fordi de ikke kunne faa Tag over
Hovedet, før der møjsommeligt er tigget Skilling paa Skilling, uagtet jeg ogsaa hertil har givet en ikke
ubetydelig Sum. Prale med mig og mine Værker for Udlandet, det kan han, det vil han, paa samme Tid som
baade jeg og de ere ham ligegyldige. Og saa tror han, at man skal føle sig rigelig s. 11lønnet, naar han
tilsiger en til sine kedsommelige Tafler, hvor man undertiden blot kommer for at pryde hans Bord.« »Ved
Kroningen,« fortalte han videre, »skulde jeg da og være med. Jeg svarede Nej. Skulde jeg nu, som en anden
Nar, skaffe mig og iklæde mig Ridderkostume; nej, det vilde jeg ikke.«

Da Steffens ikke traf Thorvaldsen ved Festen, opsøgte han ham paa Nysø. De havde som ganske unge
Mennesker mødtes i Borups Selskab. Hvad Fornyelsen af dette Ungdomsvenskab havde at betyde for
Steffens, aflægge hans Breve mange Vidnesbyrd om. Foruden dem til Baronesse Stampe foreligger der et,
trykt hos Thiele, som han den 18. September 1840 skrev til Thorvaldsen: »Kiære Thorvaldsen 1 Du veed —
hvorledes skulde Du ikke have mærket det? — at jeg, min Kone og Datter, holde de Timer, vi tilbragte med
Dig, for de fortrinligste, herligste paa vor Reise. Med hvilken uhyre Kraft har Gud begavet Dig, at Du, i Din
høie Alder, ikke alene er hiemme i Gudernes, men ogsaa i de christelige Aanders Verden, at et høiere Liv
uophørlig fremvælder af Din skabende Haand, at Du, endnu paa Dine gamle Dage, tør vove at fornye en
Kunst, som kun i svage Efterlignelser kom tilsyne i Aar. hundreder, ja — siden Grækernes herligste Tid
forsvandt! — Bestandig svæver denne Fylde af herlige Gestalter som en Drøm for min Siæl! — Du kommer
dog til Berlin? Vi vente Dig med Længsel. Kongen kommer i Overmorgen, og ham finder Du her. — Det
skulde ikke smerte mig, om dette Brev ikke traf Dig i Kiøbenhavn, men paa Veien hertil. Dersom Du ikke er
reist og kunde, blot med et Par Linier, lade os vide, naar Du kom og i hvilket Hôtel, Du vilde boe, saa gjorde
Du os en stor Tieneste. — Jeg beder Dig hiertelig at hilse den elskværdige, fortræffelige Baronesse fra os
alle. Jeg er hende et vidtløftigere Brev skyldig og vil opfylde min Forpligtelse. Gud velsigne Dig for de skiønne
Dage, Du skænkede os. Din troefaste Steffens. «

s. 12Det var kun tre Dage, de to Ungdomsvenner vare samlede. Thorvaldsen udførte en Portræt-Medaljon af
Steffens, som viser et ejendommeligt kraftigt Ansigt. Baronesse Stampe havde sørget for, at Steffens ogsaa
kunde være sammen med Grundtvig og Oehlenschläger i hendes Hjem. Den sidstnævnte har fortalt om det i
sine Erindringer og bemærket, at Steffens ved Bordet holdt Forelæsninger, som hverken behagede
Grundtvig eller ham. »Mit Forhold til min gamle Ven var forunderligt; han sprang rent over de 37 Aar, vi
havde været adskilte, og talte altid med mig som med sin Skolar fra 1803.« Det fortælles, at Thorvaldsen
skal have tysset paa Oehlenschläger, for bedre i Ro at høre paa Samtalerne imellem Grundtvig og Steffens,
1) — og dette kan stemme godt med, at Digteren har følt, at man ikke viste ham Agtelse nok. At Grundtvig
ikke var tilfreds med Steffens’ »Forelæsninger«, mærkede denne ret godt, som man kan se af hans Breve.

Naar man tænker paa dette Møde imellem Steffens, Thorvaldsen, Oehlenschläger og Grundtvig i 1841, eller
paa Mødet mellem de tre sidstnævnte 1839, da ligger det nær at sammenligne Forholdene i Weimar og Jena
i Slutningen af det attende Aarhundrede. Da stod Goethe og Schiller som gode Stalbrødre, og en ung Slægt
af Digtere (Tieck og Hardenberg), Tænkere (Fichte og Schelling) og videnskabelige Granskere sluttede sig
nær til dem. Det var dette, Steffens havde faaet saa stærkt et Indtryk af, da han 1798 kom til Jena paa sin
store Udenlandsrejse. I vort Fædreland var, som Grundtvig slog paa ved Indvielsen af Thorvaldsens
Værksted, fra Hundredaarets Morgen begyndt et mægtigt aandeligt Røre; men først havde det mødt stærk
Modstand; siden havde der været voldsomme Kampe imellem Førerne. Men ved Thorvaldsens Hjemkomst
var det, som alle skulde mødes endrægtigt. Grundtvig, der var kommen den s. 13akademiske Ungdom
nærmere, siden han i Sommeren 1838 havde holdt sine verdenshistoriske Foredrag, skulde sejle
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Thorvaldsen i Møde paa »Digterbaaden« sammen med Oehlenschläger, Heiberg, Andersen og flere;
Videnskabsmænd som Schouw og Clausen og Statsmænd som J. Collin og A. S. Ørsted vare lige saa ivrige
som nogen af Digterne for at hylde den Kunstner, der var hele Fædrelandets Stolthed. Mon det ikke har
slaaet Steffens, at det, han nu saa i Danmark, kunde ligne, hvad han havde mødt i Tyskland i sin fejreste
Ungdom?

Hvad Thorvaldsens daglige Liv paa Nysø angaar, da er det oftere fortalt, at han gærne spillede Lotteri om
Aftenen, og at han var meget glad ved at vinde nogle Kobberskillinger. Han morede sig ved at høre
Oehlenschläger læse en Komedie af Holberg, og i Tusmørket, naar Familien sad i den aabne Havestue,
kunde han komme stille hen og klappe Andersen paa Skulderen: »Faa vi Smaa et lille Æventyr!« I
Slotsgraven ved Siden af Værkstedet svømmede Svaner, og naar Thorvaldsen vilde hvile fra sit Arbejde, gik
han udenfor og gav de stolte Fugle Brød. Hans nøje Kendskab til disse Dyr fra Nysø Have har sat Frugt i flere
af hans Kunstværker. Hinsides Slotsgraven er der et Anlæg i fransk Stil med klippede Hægge. Længere ude
kan man finde en Plads, hvor der er Udsigt til den nære Præstø Bugt. Badehuset derude har Thorvaldsen
ogsaa benyttet og — efter hvad Andersen fortæller — engang, da han havde dukket sig i Bølgerne, slaaet
Hovedet saaledes imod Badehusdøren, saa det sortnede for hans Øjne: »Var jeg besvimet, saa kunde De
maaske have fundet mig derude drive om paa Vandet!«

I August 1840, ikke længe efter Steffens’ Besøg paa Nysø, stillede Borgerrepræsentationen i København
pludselig Opførelsen af Museet i Bero, og det vakte stærk Misstemning hos Thorvaldsen, der straks efter
rejste til København. Der har været Øjeblikke, hvor han har været s. 14i Tvivl, om han virkelig skulde give alle
sine Skatte til sin Fødeby. I et af Steffens’ Breve vil man finde Linjer, der stamme fra den Misstemning, som
nu raadede paa Nysø. Imidlertid faldt Københavns vise Fædre til Føje, og Kongen rejste til Nysø for at se
Thorvaldsens derværende Arbejder. Den store Kunstner slog sig til Ro, og først i Forsommeren 1841 gjorde
han Alvor af at rejse til Rom, men nu for at ordne Hjemsendelsen af de Kunstsager, han havde i Tiberstaden.

Det kongelige Dampskib »Kiel« førte den 25. Maj Baron og Baronesse Stampe og nogle af deres Børn
tilligemed Thorvaldsen fra Præstø over til Warnemünde, og derfra fortsattes Rejsen med Baronens
Befordring lige til Italien. Det var en mærkværdig Rejse. Thiele har fortalt om Festerne i Berlin (29. Maj—6.
Juni), Dresden (12. Juni), Leipsig (Mendelsohn-Bartholdys Musikfest), Frankfurt a. M., Mainz (29. Juni til 3.
Juli), hvor Thorvaldsen vilde se sin »Guttenberg«, Stuttgart (6.—9. Juli), hvor hans Schiller-Statue var rejst,
München (13.—21. Juli), hvor Rytterstatuen var rejst for Maksimilian I, og hvor unge Kunstbrødre, synes at
have været overordentlig heldige med den dramatiske Festforestilling, der gik ud paa at afgøre, hvilket Land
eller hvilken Stad Thorvaldsen tilhørte — hans »Christian IV.« førte Danmarks Sag, »Guttenberg« Mainz’s,
»Schiller-Statuen« Stuttgarts, den ridende »Maksimilian« Münchens o.s.v. — det endte med den Dom af
Jupiter, at han tilhørte den hele Verden. I Schweits opholdt Selskabet sig flere Uger og naaede først Rom ved
Midten af September.

Thiele har derimod ikke fortalt om Baron Stampes store Rejsevogn med de fire Heste for, hvor Thorvaldsen
og Baronessen sad paa Hovedsædet, medens Baronen og en af hans Døtre havde deres Plads lige over for,
og en Datter med Lærerinden sad paa Tjenersædet. Det fortælles, at Baronen selv tit vandrede ved Siden af
Vognen. Det har lettet Rejsen overordentligt for Thorvaldsen, at han s. 15helt igennem kunde gøre den som
Medlem af en Familie, der kun tænkte paa at gøre det godt for ham, og der er al Grund til at være Baron
Stampes taknemlig, fordi de blev nede i Rom til Juni 1842, saa at Kunstneren i denne lange Tid kunde
fortsætte det Familieliv, hvorved han befandt sig saa vel, men som i Grunden var noget nyt for ham. Det har
da maaske ikke blot været det Savn, han følte, da hans Kunstværker vare bragte ombord paa Fregatten
Thetis, men ogsaa det, som fulgte med et fornyet Ungkarleliv, der gjorde, at han søgte at naa Livorno inden
Skibets Afgang, og da dette ikke lykkedes, vovede den overordentlig anstrengende Rejse med Deligenser og
Rindampere fra Marseille til Altona paa 14 Dage; man kan ikke nok prise den danske Kvinde, Frederikke
Wallich, som tog sig af ham under denne besværlige Færd. Den 24. Oktober 1842 kom han til København og
kunde den 25. lade sig Museums-Bygningen forevise.

Slutningen af dette og Begyndelsen af næste Aar tilbragte han atter paa Nysø, og der fejrede han sin sidste
Fødselsdag 19. November 1843; men han havde nu ikke længere sin Bolig der saa stadigt som tidligere.
Imidlertid kom han ogsaa i København til Baron Stampes, der havde Vinterværelser i Kronprinsessegade, og
hos dem spiste han den 24. Marts 1844 sammen med Oehlenschläger, H. C. Andersen, Sonne og Constantin-
Hansen. Den Aften døde han, straks efter at han havde taget Plads i Teatret. —

Da jeg i sidste Efteraar gæstede Nysø og havde den Glæde at se, hvordan man ikke blot havde bevaret
Kunstskattene og Værkstedet med Thorvaldsens Statue, men ogsaa det franske Anlæg i Haven, saaledes at
man levende kan sætte sig ind i, hvordan der saa ud, da Stedet vandt sit historiske Navn, fik jeg ogsaa
Lejlighed til at se de Breve fra H. Steffens, som jeg nu efter Aftale med Ejeren, Lehnsbaron, Kammerherre H.
Stampe, skal offentliggøre; men særligt glad blev jeg ved at se et Brev, som den s. 16daværende Dronning
Caroline Amalie har skrevet til Baronesse Stampe, 4 Dage efter Thorvaldsens Død. Jeg kan ikke slutte denne
Indledning bedre end ved at gengive nogle Linjer af dette Brev:

»Tilfulde føler jeg det uendelige Savn ved Bortgangen af den Elskelige, De for en stor Del havde gjort Dem til
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Livs-Opgave, at pleje og opmuntre paa hans gamle Dage; men tillige maa Bevidstheden virkelig at have
opnaaet dette skønne Formaal være saare lønnende og trøstende! Hele Danmark, ja hele den cultiverede
Verden vil velsigne Nysøes elskværdige Besiddere, der ved at skaffe vor Thorvaldsen et glad Hjem hos Dem,
bidroge allermest til at hans Aand beholdt sin hele ungdommelige Friskhed lige indtil Enden. Derfor lad nu
Deres Dronning tale den Velsignelse over Nysøe: At dette Sted, som det var blevet vor hedengangne Heros’s
lykkeligste Ophold, ogsaa for Fremtiden maae blive, baade Vugge og Tilflugtssted, for alle ham lignende
Aander! Det give Gud! — Thorvaldsens Død er en Smerte giennem alle Hjerter; men denne Smerte, dette
Savn kan blive os til tusindfold Vinding, hvis den virkelig begeistrer os til stor og ædel Bedrift! Hans sidste
Værk, hans Svanesang, den guddommelige Herkules, var mig som et Varsel om en stor, en herlig Fremtid for
vort elskede Danmark.«

H. Steffens, hvis Breve her meddeles, døde 13. Februar 1845.

s. 16

Berlin, d. 1. Oktbr. 1840.

Kiæreste Veninde!

Hvorledes skal jeg værdig i mit Navn, i min Kones og min Datters, 1) kunde takke Dem for alt det Gode, De s.
17har viist os? De har med uimodstaaelig Magt trakt os til Dem. Det er, som om vi havde kiendt, havde
elsket og fattet den største Tillid til Dem, allerede for mange, mange Aar siden. Jeg kan i Sandhed ikke tænke
mig den Tid, da jeg ikke kiendte, ikke agtede og elskede Dem. Endnu i dette Øjeblik forekommer det mig,
som om jeg maatte anbetroe Dem, alt hvad der møder mig. — Vi tilbragte kun tre, alt for korte Dage i det for
bestandig uforglemmelige Nysøe, men det er i denne korte Tid blevet os, som et Hiem, og vi har ofte nok
reist derhen, i Drømme seer, meget ofte de skiønne Rum, som Thorwaldsens Aand have hævet over alle
Privatboeliger i Norden. —

Ja, dyrebare Veninde, De bliver os ikke meere løs, saalænge vi leve; men bliver det Dem til Besvær, da er
det Deres egen Skyld. — Deres gode, hiertelige Mands inderlige uophørlige Venlighed, Selskabets aandige
Betydning ledsager mine vaagne Timer og mine Drømme. —

Men alt træder tilbage, naar vi tænker paa Ham. Vi maae dog tilstaae det, at Thorvaldsen saa gandske
skiænkede os sin kostbare Tid, har jeg maaskee nogenlunde det gamle Venskab, men dog fornemmelig Dem
at takke for. Hvilken Mand! Vi talede, Grundtvig og jeg disputerede. — Ja, naar jeg overskuer alle de
mangfoldige, usædvanlige Scener, som traadte frem, viiste sig for os og forsvandt, Kroningen selv, med al
dens Pragt — hvad ere de, sammenlignede med den evige Gestalternes guddommelige Verden, som
Kiøbenhavn besidder, fordi det besidder ham. — Ørene lukkes og vi erfarer nu først, at Øiet, Synet er den
høyeste Sands. Man begriber ikke, hvorledes en Tid som vores tør være Vidne til en Kunst, som staaer s.
18høyere end den, med al sin indbildte Viisdom. Og han selv — er han ikke sin skiønne Statue?

Jeg glemmer ham ikke, min Kone sætter ham over alle Mænd, hun lærte at kiende — jeg veed det og tør
ikke være jaloux — gaaer det mig dog ikke bedre, min Datter maae takke Gud, at han er en Olding.

Kommer han til Berlin? Jeg befrygter at vi ikke tør vente ham her. Jeg har tilskrevet ham for at erfare Det. —
Men jeg befrygter, at jeg intet Svar faaer. — Bliver han Vinteren over i Kiøbenhavn? Jeg veed Intet. — Tør jeg
vente nogle Linier fra Dem, kiæreste Veninde! — Hvad der bestyrker min Formodning om, at han destoværre
ikke kommer, er at Matthæi, Billedhuggeren, er eller har været her.

Jeg beder Dem hiertelig at hilse Prof. Schou. 1) Jeg veed at skatte hans store Fortienester, som udmærker
[ham] blant Evropa’s Naturforskere, at Han, af hvem jeg har lært og lærer saa meget, nævnede mig paa en
saa hæderlig Maade, er en Udmærkelse, som jeg veed at skatte. — Deres Søster lever skiønt i vores
Erindring.

Ligeledes beder jeg Dem, at hilse Frøken Wolf, 2) den aanderige Dame, som jeg lærte at agte og elske.

At bringe Dem, min Kones og Datters Hilsen synes mig næsten overflødigt, — hvad som forbinder os alle
med Dem er dog Noget gandske andet end en blot Hilsen. —

Baronens Venskab anbefaler jeg mig — og takker ham for den giæstfrie Modtagelse og hans, ofte
betydningsfulde, Samtaler. — Alle hilse deres elskværdige Børn.

Deres
troefaste og taknemlige Ven
Steffens.

s. 19De maae vænne Dem til at faae Breve fra mig, i hvilke udeladte Ord staae mellem Linier, meget er
utydeligt, meget udstrøget. Dette Brev er endnu et af de taaleligste. Baronerne skal ikke glemme, at sende
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mine Damer sin smukke Musik.

s. 19

Berlin, den 12te Febr. 1841.

Kiæreste Veninde!

De har Ret til at dadle mig. Deres venskabelige Brev havde fortient strax at blive besvaret og jeg bebreider
mig selv saalænge at have opsat at skrive Dem til. Men at leve [i] en Hovedstad, medens alt om os forandrer
sig, er ingen let Sag. — Begeistringen ved Kongens høytidelige Indvielse, Festlighederne, som jagede
hverandre, varede næsten et par Maaneder, trak ogsaa min Familie ind i den voldsomme Strøm, og vi
levede her i en bestandig Adspredelse, omtrent som i Kiøbenhavn. Da vi nu havde levet fem fulde Maaneder
i saadan Adspredelse, kom nu, lidt efter lidt den Tid, som fordrede Arbeide, jeg maatte forbinde de Traade,
som saalænge vare sønderrevne, og dette møysommelige Arbeide beskæftiger mig endnu, fra Morgen til ud
paa Natten. — Dette til min Undskyldning.

Vi leve her, fra nu af, som sædvanlig, en Dag gaaer bort efter den anden — i Livets sædvanlige Sysler. —
Medens Sygdomme paa en betænkelig Maade herske rundt omkring os, ere vi, Gud skee Lov, hidtil sunde og
friske. — En Ting er os fatal. Kongen 1) er den samme, som med Begeistring blev modtaget, da han besteg
Thronen. Men nu kommer den Tid, som jeg ventede. — Enhver ønsker Sit, og Kongen kan ikke opfylde alle
Ønsker. — En vil Solskin, en anden Regen, en stille Veyer og en anden Storm, og da modsatte Ønsker ikke
kan opfyldes, s. 20saa skiælde Alle. »Wie ist man mit mir zufrieden in ihre[r] Provinz?« 1) spurgte Kongen en
Embedsmand fra Landet. Han vovede ikke at svare, og Kongen mærkede hans Forlegenhed. »Ich will es
Ihnen sagen,« svarede Kongen, »die Huldigung war der Rauss, jezt folgt der Katzenjammer nach.« 2) Mod
mig viser Kongen sig, som før sin Thronbestigelse, meget naadig. Ved Hyldingen blev jeg Geheime-
Regierungsrath, — og saaledes maae De altsaa nævne mig, kiæreste, kiæreste Veninde; det var dog et
Naadestegn, og jeg erkiender det som et saadant; men betydeligere ere de Tegn af Tiltroe, som han har viist
mig.

I min Familie har fundet en betydelige Tilfælde sted. Min Datter er forlovet med en Professor Huschke i
Breslau. 3) Det er en gammel Tilbøyelighed, som opstod hos min Datter, da H. for 10 Aar siden viiste sig
modig og bestemt i en Sag, som betraf hans heiligste Overbeviisning. Denne Tilbøyelighed var wexelsidig.
Venner troede at mærke den; mig var den ubekiendt. Den blev i denne lange Tid fra begge Sider stum; thi H.
maatte efter sin Overbeviisning ofre sin heele Indtægt til Andre. Da de hindrende Omstændigheder ved
Kongens Thronbestigelse forsvandt, yttrede han sig, ved et Besøg. Min Datter kunde ikke afslaa han[s]
Tilbud; men hun kiæmpede længe med sig selv og forlovede sig blot med den Betingelse, at hun ikke vilde
forlade s. 21sine Forældre. Hun er ikke ung meere, og Sagen seer altsaa meget vidtløftig ud. —

Og nu Hovedsagen. Hvorledes lever De, kiære Veninde, og Baronen? Deres Beskrivelse af det kongelige
Besøg 1) har interesseret os meget, og vi levede med Dem i det skiønne, herlige, giæstfrie Nysøe, erindrede
os de skiønne, uforglemmelige Dage. Hvorledes gaaer det Thorvaldsen? Arbeider han flittig? Er han sund? Vil
han virklig i Foraaret reise til Italien? Kommer han over Berlin? Og kunne vi nære det skiønne Haab at see
ham og Nysøe’s Indvaanere her? Disse Spørgsmaal ere os her saare vigtige, og jeg venter med inderlig
Uroelighed Deres Svar; thi af Deres Brev er det mig ikke klart, om De og Thorvaldsen komme over Berlin. Og
det vilde være mig saare smerteligt, om jeg skulde opgive det Haab, at see Dem alle her. Aldrig glemmer jeg
de Dage, jeg oplevede med Dem og ham, de høre til de riigeste i mit Liv. — Han har, frygter jeg, megen
Ærgrelse i Kiøbenhavn. — Med Museets Bygning seer det jo meget vidtløftig ud. Jeg ærgrer mig og begriber
neppe, hvorledes denne Sag skal ende. Danemark fortiener neppe at hædres ved en Mand som Thorwaldsen.
Jeg beder Dem at hilse ham hiertelig fra os alle.

Jeg læser »Dagen« her og finder, ved de nye Valg Schouw’s 2) Navn ingensteds nævnt. Han har altsaa, maa
jeg formode, trukket sig tilbage. For Videnskaben er det rigtig nok en Gevinst; dog vilde det være meget at
beklage. Jeg beder Dem at hilse ham.

Min Kone og Datter hilse venligt og gientager den meest levende Tak for de Dage, de levede i Deres Huus og
nød Deres Giæstfrihed. Jeg beder Dem ret hierteligt s. 22at hilse Baronen og Deres Familie og saa Frøken
Wolf. 1) — Har man hørt noget fra Brasilien? 2)

Deres troefaste
Steffens.

s. 22

Berlin, d. 3die Mai 1841.
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Theuerste Freundinn! 3)

Denne tydske Overskrift er nu engang kommen til at staae her og maae nu blive staaende. De kan deraf
slutte Dem til, hvorledes det gaaer en stakkels dansk Mand, som efter en saa lang Tid er heel og holden
oversat i det Tydske, saa at jeg maae undre mig over, at den gode Tydskehader ikke for længe siden har
kastet Renegaten Pokker i Vold. Jeg meener Grundtvig, som jeg beder at hilse. Jeg elsker ham dog høylig og
agter ham; endskiønt vi ikke er synderlig tilfreds med hinanden. 4)

Jeg sætter forud, at De, kiæreste Baronesse, har i Siælland havt en ligesaa skiøn April, som vi her, og i denne
Forudsætning kunde jeg misunde Dem og Deres mig saa kiære Familie og den herlige Thorvaldsen, som jeg
endnu tænker mig i Nyesøe. Han kan neppe savne Italien, naar de blaae Bølger vælte sig mod de herlige
Kyster, og Bøgeskovene aabne deres Bladknosper. Det maae være yndigt i Nyesøe i disse Dage. Men
endskiønt min Phantasie lever der, hører Nattergalens Sang med Finkens og s. 23Pirolens og hilser de
hiemkomne Svaler, saa er dette dog ikke Grunden, hvorfor jeg skriver.

Alle Berliner glæde sig i den Forhaabning, at see den store Thorvaldsen. Jeg frydes ved deres Glæde, og na
kommer det fornemmelig an paa med Sikkerhed at vide, naar vi kan vente ham. Jeg ønsker at kiende Dagen,
at erfare, hvilken Vey De, kiære Veninde, tager med Deres os alle saa kiærkomne Familie og med Deres
Giæst, som heele Verden kiender og beundrer. — Ja, jeg ønsker, om mueligt, at kiende Dagen. Har De
bestemt Dem for et Hotel her i Staden, eller overlader De maaskee Bestemmelsen til mig? —

Jeg er saa overlæsset af Forretninger, at jeg maae lade mig nøye med at tilskrive Dem nogle faa Linier. Jeg
begynder i Dag mine Sommerforelæsninger, og det er altiid en Art Epoche i mit Liv, endskiønt den har
gientaget sig over 150 Gange. — Dog maae jeg spørge Dem, hvorledes De og Baronen og Deres Familie
lever? Af »Dagen« har jeg erfaret, at Thorvaldsen i Nyesøe har ogsaa i denne Vinter været saare flittig. Han
er dog i tredoppelt Henseende udødelig. Han selv skaber daglig Udødeligt, han selv lever i det Udødelige,
han tilveyebringer, Historien optegner ethvert Værk, og den Udødelighed, vi alle vente, iiler ham med sin
Salighed imøde. Hvilken Mand? neppe kan nogen Anden sammenlignes med ham.

Ørsted — Anders Sandøe nemlig — skrev mig for nogle Dage siden; han yttrer sig, som om han tvivlede paa
at atter blive udnævnt til Commissarius. At han udtaler sin Hiertens Mening, naar han ønsker at blive befriet
fra denne Post, troer jeg, men tænker dog, at hans Tvivl er grundet paa Forsigtighed; — og Schouw — Ørsted
meente dog, at Kongen maatte vælge ham atter til Universitætets Repræsentant; enhver anden vilde neppe
blive udnævnt af Forsamlingen til Præsident; Kongen selv kunde finde Grund til at beklage ethvert andet
Valg.

s. 24Hans Majestæt har skrevet mig et Brev og sendt mig en ung Mand, en Søn af den afdøde Conferenzraad
Bornemann, som jeg skal uddanne til en dansk Philosoph. 1) Jeg kiender ham endnu ikke nøye nok til at
bedømme ham. Dog behager han mig.

Jeg maae destoværre slutte. Jeg mindes idelig de skiønne Dage i Nyesøe; min Kone og Datter glemme dem
aldrig: Clärchens Brudgom hedde Huschke 2) og er Professor juris i Breslau, bekiendt ved sin Lærdom i den
romerske Jurisprudentz og ved det Mod, med hvilket han under den forrige Konge antog sig Lutheranernes
Sag.

Min Familie hilser Dem hiertelig, som jeg. Jeg beder Dem at bede Thorvaldsen ikke glemme os. Hvor hiertelig
glæder jeg mig til at see Dem her, — og denne herlige Time nærmer sig nu. Denne Gang beder jeg Dem nu
om et ufortøvet Svar; jeg veed vel, at De i denne Henseende er accuratere end jeg.

Cornelius 3) hører nu os til. Vi bleve for 4—5 Aar siden fortroelige Venner i München. Gud være med Dem
alle. Hils Baronen hiertelig — og alle Venner.

Deres trofaste
Steffens.

s. 24

Berlin, d. 2den Septbr. 1841.

Kiæreste Veninde!

Med hvilken Glæde vi have modtaget Deres Brev fra Maynz, kann De tænke Dem. Hvor ofte har jeg tænkt
paa, hvad vi skylder Dem; thi endskiønt Thorwaldsen vel s. 25ikke havde glemt sin tidlige Ungdoms-Ven, saa
havde vi dog, dersom De ikke havde ført os til det yndige Nysøe, ikke nydt ham, ikke blevet saaledes indviet
i hans betydningsfulde Alders utroelige Virksomhed. Og betænker vi nu tillige, at vi, idet vi nød denne Lykke,
bleve bekiendt med en Egn, og isærdeleshed med en Familie, som, saa længe vi leve, vil blive os
uforglemmelig, saa maae vores Taknemmelighed være grændseløs.
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Vi have med stor Fornøyelse ledsaget Dem paa Deres Triumftog igiennem Tyskland, Schweiz og Italien. Det
var en Række af Optrin, som den nyere Historie ikke har seet Mage til. Ingen Opposition forstyrrede den
almindelige Hyldelse, en uafbrudt Beundring modtog den udødelige Kunstner, hvor han lod sig see, — ingen
berømt Mand er nogensinde saa almindelig hyldet, som han. Berlinerne skamme sig ved, at de ere overbudt,
af Dresden, München, Mainz o.s.v. Saaledes er det med Rette udtalt, at Thorwaldsen staaer i sin
guddommelige Kunst som den eeneste siden Grækenland, og at ingen kan sammenlignes med ham. —

Det er mig en særdeles Glæde, at kunde sende Dem dette Brev ved Waagen, 1) som, understøttet af
Kongen, tilbringer nogle Maaneder i Italien. Han vil best kunde sige Dem, hvorledes vi leve. I denne Tid, da
Digteren og min Kone[s] Onkel, Tieck, indbudet af Kongen, som hans Giæst, er her, gaaer [det] næsten til, i
vort Hus, som da De vare her. Tieck er en født Berliner, som i næsten tyve Aar ikke var i Berlin, som,
endskiønt han er den s. 26berømteste Digter blandt de nulevende, ingen Plads fandt i sit Fødeland og nu
først, af Kongen finder den Hæder, han fortiener.

Jeg beder Dem at hilse Alle, den herlige Thorvaldsen, Baronen og Børnene. Han tør ikke glemme sin Ven i
Verdens beundrende Trubel 1), som omgiver ham; men ret hiertelig beder jeg den elskværdige Elise 2), at
mindes en Ven, som ingensinde vil glemme hende. Tusend Hilsener fra min Kone og Datter, som bestandig
paanye gienlever den herlige Tid, De tilbragte her og altid med inderlig Glæde mindes den Veninde, som vi
betragte som en skiøn Gave fra vores forrige Aars Reise.

Om nogle Dage reise vi, paa 3 Uger til Schlesien og Dresden.

Glem nu ikke, kiæreste Veninde, som De lovede os, at skrive fra Rom. De kan tænke Dem, hvor begierlige vi
ere efter at erfare, hvorledes Thorvaldsen befinder sig i sit gamle Hiem, hvorledes De og Deres Familie leve i
Rom, og om De troer, at det vil lykkes Dem at bringe Thorvaldsen tilbage til sit Fødeland.

Den 5te og 6te Deel af mit Skrift »Was ich erlebte« bringer Längerich med, som ogsaa reiser til Rom.

Deres troefaste
Steffens.

s. 26

Berlin, d. 5. Decbr. 1842.

Kiæreste Frue Baronesse!

Jeg skulde egentlig skrive Dem meere formeligt, Da De kalder mig Hr. Geheimeraad, hvilket klinger mig
meget fremmed. Egentlig hører jeg mig helst nævnt ved mit Navn, ja ønskede, at den italienske Brug, at
nævne skikkelige s. 27Folk ved deres Døbenavn, som i deres Barndoms Aar, var indført hos os. Men skal en
Benævnelse finde Sted, saa vilde Professor eller Doctor dog være mig kiærere end Geheimeraad. Denne kan
viises ud af Brevet og finde sit Sted paa Udskriften.

En saadan Begyndelse er uskikkelig for et Svar paa et Brev, som melder en saa vigtig Begivenhed som
Deres, naadige Frue, men jeg maatte over den holprige Broe, som skilte os fra hinanden.

Hvor overrasket vare vi, da vi i tyske Aviser læste, at Thorvaldsen var i Frankfurth. Vi formodede en
Misforstaaelse, endskiønt den syntes os ubegribelig. Men vores overvættes Glæde, som vi i Begyndelsen
ikke vovede at overlade os til, var grændseløs, da vi ikke meere turde tvivle, da vi kort efter erfoer hans
Ankomst til Altona. Jeg levede her i en bestandig Strid med de herværende tydske Italiener. Han vender ikke
tilbage til det uvenlige, kolde Norden, skreg disse Folk, som gierne vilde paatvinge os den Overbevisning, at
de ere brændende, blomsterrige Italiener, af en ulykkelig Skiæbne kastet hen i Norden, hvor de ikke trives
vel og maa behandles som Drivhusplanter. Jeg holdt fast paa min Paastand. Efter at han har erfaret, hvad
det er, at leve i en troefast Familie med om Kiærlighed, med barnlig Hengivenhed at pleies af en værdig
dansk Qvinde som en Bestefader, at leve i en Kreds, hvis bestandige Beskiæftigelse det er, at luure paa hans
Ønsker, at giætte sig til alt, hvad han begiærer, kan dette usikre ung Karls Liv ikke meere behage den
guddommelige Olding i de Aar, da hans Olymp vinker ham, om end Guderne, som vi haabe, vil have
Medlidenhed med os og lade os nyde ham, deres Beslægtede, længe endnu.

En Skandinavier elsker sin egen tidligste Alder som sit Folks og længes efter sit Barndoms Eventyr, som efter
Odin og Freia. Længselen stiger, jo ældre han bliver, og s. 28jo bedre, jo alvorligere Christen han er.
Destoværre jeg kiender den. Den fortærer mig. 1)

Hvor skiønt triumpherede jeg, da de Berlinske Italiener stode fuldkommen forbløffede omkring mig, hvor
inderlig glædede jeg mig i Deres Navn. Jeg var overrasket just i disse Dage at erholde et Brev fra Kongen,
som skrev mig, at den store Thorvaldsen var faa Miile fra Kiøbenhavn, og inderlig yttrede sin Glæde over
hans Tilbagekomst, som over en stor uventet national Seier.
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Nu vil, naar Museet staaer færdig i sin Glands, denne hans Gave, som staaer ligesaa aldeles uden al
Sammenligning i alle Folks Historie, som hans heele Liv, fremkalde Pilgrimsrejser fra alle uddannede Folks
fierne Hiem, [saa] at Kiøbenhavn bliver Europa[s] Athen, hvor Jupiter og Odin holde Samqvem og forstaae
hinanden ved Den, som indbefatter al Forstaaelse, og hvis hellige Himmel er Thorvaldsens høyeste Hiem,
inderligere, dybere selv end Valhalla og Olymp.

Vel glæder jeg mig over, at han nu er mig nærmere. Vi holde Haabet, at finde os mellem Evropas Pilgrimme
fast, et Haab, som er doppelt herligt, da jeg er saa lykkelig, at være hans Ungdoms Ven, at finde mig
venskabelig yndet af den Familie, som forvandlede sit Huus i et Tempel til hans Tieneste — en Lykke som vi
veed at skatte.

De kan tænke Dem den Skræk, som betog os, da vi læste den fatale Historie om den henstyrtede Kiste. Vi
have nu erfaret, at Grazierne ogsaa her beseirede den raa Kraft, som vovede at angribe dem. Men nu ere vi
saare begiærlige efter, at høre hvilket Indtryk denne s. 29ulykkelige Begivenhed, som truede med et
uerstatteligt Tab, har giordt paa Thorvaldsen. 1)

Om vores Liv veed jeg kun lidet at sige. — Clärchens Forlovelse og at den opløstes maae blive en Gienstand
for tilkommende mundtlig Samtale. Huschke er i Sandhed et fortræffeligt Menneske, og dog er Clärchen
lykkelig ved at være frie. Denne tilsyneladende Modsigelse kan ikke hæves ved et kort Brev.

Den bestandige Svæven mellem en Last af Forretninger og selskabelig Adspredelse maae undskylde det
sildige Brev. —

Med hvilken Hengivenhed og Kiærlighed vi mindes Dem, naadige Frue, Baronen og Deres Familie, behøve vi
ikke at sige Dem. Af inderste Hierte hilse vi Dem alle. Hvorledes lever Frøken Wolf, som jo desværre har
mistet sin Fader. 2) Hun har dog ikke glemt os. Tænker Thorvaldsen paa os?

s. 30Naar Museet er færdigt, haabe vi at see Dem, hvis jeg lever saalænge. Er Jernbanen til Stettin færdig,
kunne vi i 24 Timer være i Kiøbenhavn, men De med Deres Familie i lige saa kort Tid fra Kiøbenhavn i Berlin.
Deres

hengivne
Steffens.

P. S. Dette er ganske aparte for min elskede Elise. Jeg vilde geraade i Fortvivlelse, dersom hendes Kiærlighed
var ude, jeg haaber, at den er urokkelig som min.

s. 30

[Udateret, men fra 1843.]

Deres Brev, kiæreste Baronesse, har næsten forskrækket os, ligesaameget, som det overraskede os.
Forskrækket, hører jeg Dem udraabe: men De maae — have Taalmodighed og lade mig tale — eller rigtigere
skrive ud først og førend De bliver vred — doppelt forskrækket, thi jeg seer af Datum paa Deres Brev, at jeg
har ladet 3 Uger forløbe, inden jeg svarede Dem.

Men De maae tænke Dem vort Liv her i Berlin. Den sociale Uroelighed i hvilken vi næsten bestandig leve. Mit
Huus er som et Værtshuus, og jeg lever i en uafbrudt Kiede af Selskaber og Adspredelser, — og nu kom en af
mine ældste og kiæreste Venner med sin Familie — Conferenzraad Rist fra Schlesvig 1) hertil, for omtrent 14
Dage s. 31siden, blev her i 10 Dage, og jeg levede næsten fra Morgenen til Aftenen blot for ham, maatte
indklemme mine uundgaaelige Forretninger i Mellemtiden og havde blot Natten for mig selv; — ogsaa nu
lever jeg i en lignende Spænding. Min Broder- og Pleie-Søn, som fra. sit 7de til sit 27de Aar levede, som Søn i
min Familie — han er en yndet Læge i Christiania — venter jeg hver Dag, og han bliver med sin Kone
omtrent 8 Dage her. 1) — Nu har jeg vel sluttet 7de og 8de Deel af mine Memoirer; men den niende og sidste
sværeste Deel qvæler mig endnu, og [jeg] arbeider paa den. Videnskabelige Arbeider kommer til, — og
fremfor alt min Alder. I forrige Aar kom jeg ikke fra Stedet og fandt det nødvendigt, dennegang, fremfor alt
at søge Roelighed. Jeg maatte ud af denne Tumult af Systemer og Bøger, af Videnskab og Kunst og Politik og
søge at finde mig selv igien i den frie Luft, i den stille Skov, i den dybeste Ensomhed, jeg følte det, hvor fattig
Livets Rigdom kan giøre os. En Længsel efter Havet, som Schweizerens efter hans Bierge igiennemtrængte
[mig], og, naar min Brodersøn forlader mig, reiser jeg til Bygen for paa et gandske ensomt Sted at leve, kuns
med min Kone og Datter, fiern fra alt Selskab og al Omgang. Det er for mig, hvad en Badekur er for den
farlig Syge. Jeg er overbeviist om, at denne Ensomhed vil stærke mig for fleere Aar og sætte mig i Stand til
[at] fuldende Værker, som jeg skylder Publikum og mig selv. Troe ikke, at jeg er melankolsk, endnu finder
alle mine Venner mig ung og s. 32fyrig, som jeg altid var, sangvinisk — som jeg altid var. Men jeg troer, at
min Levnet, som jeg skrev det, vil overtyde Dem om, at den stilleste Ensomhed er mig, af og til, nødvendig.
Tilgiv, at jeg skriver saameget om mig selv.
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Nu kom Deres Brev. Vi havde overlagt alt, Anstalterne til denne Sundhedsreise vare trufne, mangen
Vanskelighed overvunden — og nu kom Deres Brev. — Ja, havde De skrevet: Jeg haaber at have den Lykke at
see Dem hos os i Nyesøe, og vi vilde skatte os lykkelig, om De besluttede Dem til at modtage vores ligesaa
venskabelige som ærbødige Indbydelse o.s.v., saa vilde [det], da vores Beslutning var fattet saa fast, da selv
Nødvendigheden var saa indlysende, ikke have kostet os megen Overvindelse at afslaae den; men nu et
saadant Brev og fra Dem et Brev —

(I dette Øieblik blev jeg forstyrret. Min Pleiesøn med hans Kone er ankommet. Tre Dage har jeg tilbragt i
uafbrudt Adspredelse. Min Broersøns lille Kone har havt en farlig Reise med et Dampskib fra Kiøbenhavn til
Stralsund, og jeg udstod al Angest, hun havde følt, da jeg hørte Fortællingen.)

— et Brev altsaa saa hierteligt, saa varmt, saa lokkende, understøttet af Elisa’s og Thorvaldsens Ønsker, et
Brev, som tilbyder mig Glæder og Nydelser, som høre til de skiønneste og herligste, jeg formaaer at drømme
mig — De selv, Thorvaldsen og Elisa, som jeg saa inderlig elsker, — det skiønne Nyesøe. — Ist es nicht
möglich? 1) raabte min Kone. — Jeg selv saae mig hensat i Nyesøe, omgivet af de kiæreste Mennesker, af
den store Thorvaldsen, Dem, elskede Veninde og forkiælet af den yndige, aandig bevægede Elisa. — Jeg
saae mig hensat i Kunstens udødelige Tempel, i Naturens. yndigste Herlighed, i Venskabens oplivende
Midte. — Men min længe fattede Plan gik ikke s. 33ud paa en Forlystelses Reise, dens Formaal var desto
værre en Kur, en nødvendig Kur — og jeg maae underkaste mig den —, endskiønt den nu bliver mig doppelt
smertelig. Dersom de kiendte min Sygdom, jeg er overbeviist om, at jeg er Dem saa kiær, at De selv vilde
drive mig i den Ensomhed, som er mit eeneste, men ogsaa — jeg veed det af lang Erfaring — mit sikkerste
Hielpemiddel.

Det var Grunden, den egentlige, til min lange, ellers saa utilgivelige Taushed. Jeg kunde ikke beslutte mig til,
at afslaae en Indbydelse, som selv nu, da jeg ikke vover, at modtage den, giør mig saa lykkelig — og dog
tillige træffer mig saa smertelig.

Men jeg holder denne Indbydelse fast. De har lokket os alle paa en saa mægtig Maade, at De maae
undskylde os, naar vi i næste Aar finder os i Nyesøe, mig forynget ved min Kur.

Jeg havde endnu tusend Ting, at skrive Dem; men destoværre, jeg nødes til at slutte Brevet. Jeg beder, ret
hierteligt, at hilse Baronen og takke ham for en Indbydelse, som er mig saa kiær, endskiønt jeg ikke kan
modtage den, at sige Thorvaldsen, hvor hædrende hans Ønske er mig, at omfavne den elskede Elisa, i mit,
min Kones og Clärchens Navn. De har Ret, de vilde blive de fortroeligste Veninder, naar de længere levede
sammen. —

Deres Brev bevare vi som et Tegn paa et Venskab, hvis Værd vi vide at skatte. Vi hilse Dem hierteligt.

Deres troefaste
Steffens.

s. 33

Berlin, d. 6te April 1844.

Og altsaa — Thorvaldsen er død — man var tilbøyelig til at troe, at den, hvis Værker ere udødelige, maatte
være udødelig, som det Marmor, han gav guddommelig Betydning. Vandrede han dog — den skiønne Statue,
fast og s. 34sund og uforanderlig — mellem os, hævet over alle. Hvem vovede at sammenligne sig med
ham? Det gamle Grækenland, hvis Undergang alle ædle Sjæle begræder, maatte række ham en
Seierkrands. Det levede op igien, og naar tusinde Aar ere henrundne, vil Islænderen nævnes ved Siden af
Athenienserne Praxiteles og Phidias. Men han viede sine mange Alderdoms Kræfter Christendommen. Hvor
ofte hørte man: Billedhuggerkunsten er nødvendig hedensk — men Thorwaldsen udviklede den ædelste
christelige Plastik, hvis store Betydning først en tilkommende Tid vil fuldkommen erkiende. Marmoret er koldt
og lidenskabsløs: men naar det aabenbarer sig i sin guddommelige Form, forbinder det sig
hemmelighedsfuldt med den reeneste Kiærlighed, med den varmeste Følelse, den uforanderlige Steen med
Livets Bevægelighed. — Derfor undgaaer Plastiken den lidenskabelige Uroe, som trænger sig ind i Maleriet
og Poesien. Farven er uroeligere end Marmoret — saaledes se vi den heftige, lidenskabelige Strid, som
forstyrrer Malernes Roe og styrter dem ind i en siælden afgiort Kamp. Hvem har sejret? Det meest
svankende er Ordet, Begrebet, det Høyeste toner og udtaler sig som det Usikkerste. —

Jeg blev i høyeste Maade forskrækket, da jeg erfoer det aldeles Uventede. Min Kone havde læst det i
Aviserne, da jeg kom fra Universitetet. Hun vovede neppe at sige mig [det]. — Men umiddelbar tænkte jeg
paa Dem, elskede Venindel — De og Baronen og Deres Familie opofrede den største Kunstner, den nye
Verden saae, Deres Liv, De fornyede hans sidste Dage. Jeg saae ofte hvorledes han beqvem hvilede i sin
Sopha, indhyllet i sin Slaaprok, de herligste Gestalter svævede som Engle for ham. Men De var tidlig
beskiæftiget i hans Værksted. De bearbeidede det bløde, jevne Leer, De lagde Meiselen paa sit Sted, De
præparerede Alt, og søgte ham. De rev ham ud af sine Drømme. Thorvaldsen, sagde De, Alt er s. 35færdigt.
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De førte ham bort, og Drømmene forvandlede sig i Modeller. Nysøe er Thorwaldsens Tempel. De beste
Kunstnere ville anstille Pilgrimsreiser didhen. Deres Families Navn er uopløselig knyttet til Thorvaldsens.
Misundelsens og Dagens Snak vil aldrig kunne skille dem ad. At Christendommens Plastik udviklede sig saa
rigt og ikke forsvandt som en Drøm i Kunstnerens Hjærne, har vi Dem at takke for.

Vi beklage Kunstnerens Død — og dog hvor lykkelig var han? Han forsvandt, som en Aand, uden Smerte, i en
Familie, som levede for ham, i sit Fødeland, ikke i et fremmed Land, hvor Kunsteren, ofte ufrievilligt, blev
æret, hvor Misundelsen ugierne, var stum; men Mennesket savnede den Kiærlighed, som trøster ham.

Dem har jeg at takke for de skiønne Timer, som jeg oplevede med ham i vor fælles høyere Alder — aldrig
kan [jeg] glemme det —; men de erindre mig om de herlige, tidlige Ungdomsdage, da jeg idyllisk levede paa
den fortryllende Øe og drømte om tilkommende Dage. Den store Thorvaldsen drømte som jeg. Da jeg 1840
saae Thorvaldsen, vare han og Hornemann (1 og Mynster de eeneste Venner fra denne dyrebare Tid.
Hornemann og Thorvaldsen er døde — Mynster er den eeneste endnu levende.

Var det en Ahnelse, som bragte Dem til, saa varmt og ivrigt at indbyde mig i sidste Sommer? Hvor inderligt
beklager jeg, at jeg ikke modtog [denne] Indbydelse, desto værre var nødsaget til at afslaae den.

Ich liebe meine Landsleute. Sie wissen Ihre berühmten Männer zu ehren, wenigstens wenn diese, nach
langjähriger Abwesenheit ankommen und wenn sie auf immer die Stadt wieder verlassen. Aber wer hat auch
seine Vaterstadt gehoben, geziert, mehr als königlich beschenkt, wie Er. Keiner, so lange die Geschichte die
Erinnerung festhielt, s. 36keiner. Kein Land erhielt von Eingebohrnen ein ähnliches. 1) — Jeg blev forhindret
fra at fortsætte Brevet, og da jeg begyndte at skrive paa nye, flød ubevidst de tyske Linier af Pennen. De
maae nu blive staaende. —

Jeg blev ikke lidet overrasket, da jeg for nogle Dage siden fik et Brev fra Lissabon. Frøken Henriette v. Wulf
havde skrevet [det]. Det blev mig overbragt ved Ministeren Savigny’s Søn, som er anstillet ved Legationen i
Portugal. Han tager Svaret med. Det glædede mig meget at see mig erindret af den elskværdige, aanderige
Pige. Vel skriver hun det ikke, og Savigny’s Søn kom syg hertil. Jeg har derfor ikke fundet Leilighed til at tale
med ham. Hun taler kun lidet om sig selv; men jeg maae dog desværre slutte, at hendes svagelige Sundhed
har bragt hende til Lissabon. Maatte Rejsen vorde hende gavnlig.

Elise har dog ikke glemt mig? jeg erindrer mig ofte nok den kiære Pige, som skiænker mig sin Yndest, og
som jeg ikke vil glemme, saalænge jeg lever. Faa unge Piger have indtaget [mig] som hun. Faa Aar forandre
en Pige i hendes Aar — nu er hun en fuldvoxen Jomfrue — hvor yndig, hvor indtagende maae hun nu være.

De kan tænke Dem, kiæreste Veninde, hvor inderlig jeg længes efter Efterretninger om Thorvaldsens sidste
Levedage. Tør jeg haabe at erholde nogle Linier fra Dem. Min Kone og Datter hilse Dem med den
Hiertelighed, som de lykkelige Dage, vi tilbragte her i Berlin, og frem for alt i Deres Huus, nødvendig maae
frembringe.

Deres erkiendtlige
Steffens.
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