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Oehlenschlager, Adam Gottlieb, Breve fra og til Hans Christian @rsted,

Parisden 11te August 1807.
Min gode @rsted!

Du har nylig sendt mig et Brev af en saa uventet og besynderlig Natur, at jeg ikke kan undlade strax at svare
Dig derpaa, omendskjgndt Brevskriveriet ikke i Almindelighed har meget Tillokkende for mig, som Du veed.
Denne Ulyst til at skrive mine Venner til er ingen Seerhed, der kommer af Dovenskab eller slent Vane, men
er en Fglge af Tingenes Natur og grundet paa naturlig Billighed. Hvorfor skriver man sine Venner til? For at
meddele dem sine Tanker og Fornemmelser, teenker jeg, for at laegge dem Tid efter anden for Dagen,
hvorledes Tiden er ikke blot gaaet med dem, men de med Tiden; det er en vexelsidig Udvikling af den sig
efterhaanden formende Charakteer og Indsigt, hvorved bevirkes, at Menneskene ikke ved Skilsmissen og
Afstanden fjernes aandeligt og vorde hverandre fremmede. Hgist brutalt vilde det altsaa s. 215veere af mig,
hvis jeg, skilt fra mit Feedreland og mine Fortrolige, levede Livet hen uden at lade hgre et Muk fra mig uden
engang i Ny og i Nae, saa at jeg tilsidst maatte blive dem en mgrk Gaade. Men af alle ufortjente

Bebreidelser, troer jeg med Billighed at have Ret til at kalde den saerdeles ufortjent, som forekastede mig, en
Digter, Sligt, der danner og virker og afseetter sit personlige Liv i lutter Kunstprodukter, hvilke han
omhyggeligt sender sine Venner, saasnart han har fuldendt dem, efter Evne, og hvori de klarere end i et
Speil kunne see, hvad han lever og rgres i, og hvad han er vorden.

Flere slige Produkter har Du paa den senere Tid seet fra mig. At Du deri skulde seet, hvorledes jeg var
bleven en Mand, at Du deri skulde seet, hvorledes den brusende Ynglings Krashed havde modnet sig til
ansteendig Billighed; at Du deraf skulde seet, hvor usigelig smaa alle Dggn-Misforstaaelser og Dissonanzer
maatte forekomme mig; at Du deraf skulde seet, hvor kjeere mine Venner vare mig, og hvor tung for mig
Afstanden fra dem; at Du af min Palnatoke skulde vorde begeistret og tankefuld og glad — Alt dette havde
jeg, som kjendte Dit foregaaende Liv, god Grund til at formode; da det jo dog er naturligt, som tillige
trasteligt og kjeert at troe: Menneskene, med Bravhed og Evne, gaae dagligt frem, ei tilbage. Hvor glad blev
jeg altsaa ikke, da Postbudet bragte mig Dit Brev. Jeg haabede deri at finde Meddelelser og Meninger over
mit Sgrgespil, jeg haabede, at dette Vaark skulde have bragt mig Dig endnu naermere, og at jeg ret skulde
levet et forngieligt Gieblik med min gamle Kammerat H. C. @rsted; thi at han til Gjengjeeld for et stort Digt
sendte mig et varmt og indholdsrigt Brev fandt jeg naturligt og billigt. Du indseer altsaa selv, kjeere @rsted,
min Forundring og Nedslagenhed, da jeg istedetfor alt dette fandt en fragmentarisk vandkold Blanding s.
216af tgrre Efterretninger, Utilfredshed, Indignation, Formaninger, Raad, Bebreidelser og Forekastelser. Ei et
eneste Ord, om hvad Indtryk Palnatoke og der irrende Ritter havde gjort paa Dig. Men derimod to Sider om
en engang i Parenthesis gjort Begjasering om at vogte Dig for Byrygte, hvori jeg aldrig har taenkt paa at sige
Dig eller Nogen det mindste Bittert, en Sag som er hgist ubetydelig og latterlig at lseegge paa Hjertet. Det
Eneste af Palnatoke, Du har fundet veerd at anfgre, var en Tirade bitter satirisk, anvendt paa Fruentimmer,
Du veed jeg har den stgrste Agtelse og Kjeerlighed for.

Som en Skolepog bliver jeg heglet igjennem, fordi jeg har skrevet et Brev til Guldberg, da Du dog meget
mere med skaansom Delikatesse heller skulde reent undgaaet at omtale en privat Sag, der er af ringe
Importance, og som beviser den sgrgelige Ngdvendighed, selv Fortjenesten stundom kommer i, at maatte
rette sig lidt efter Omstaendighederne, hvor det kan skee uden Opoffrelse af det Vigtige, for at vinde noget
Vigtigt.

Hvordan, min gode @rsted, skal jeg nu forklare mig disse Pheenomener? Hvordan skal jeg uden at fortgrne
Dig udtrykke Dig min Bedrgvelse over den dissonante, forvirrede, forblummede, gnavne og misforngiede
Tone, der hersker i Dit Brev. Hvordan skal jeg forklare mig den partiske Lidenskabelighed for Steffens? Mod
Baggesen? Dit Stikleri paa den Hegersk-Rahbekske Familie, som Du kalder den? O, hvor det er
nedtrykkende, naar man langt fra sit Hjem og sin liden Kreds pludselig faaer Nys om, at Storm og Traekvind
0og Regn og Slud pidske Paa og omsuse de Arner, man i Grunden holder for at veere det eneste lune Sted paa
Jorden! Men det er nu engang ikke anderledes, og jeg maerker nok, at der mellem mine Venner, som jeg saa
gjerne gnskede sammen, er en Tvedragts Djaevel. Velan! Hvad gaaer det mig an s. 217Enhver maa handle
efter sin egen Samvittighed, og mig faae | ikke mere i Malstremmen. Jeg vil leve et fredeligt, kraftigt, venligt,
produktivt Liv, og skaansom Anstaendighed, forbunden med Kunsthensigt og den dertil ngdvendige
Klogskab, skal veere mit Maerke. Jeg vil respektere, hvor jeg finder noget Respektabelt. Derfor respekterer jeg
Rahbek, fordi han har Digterfortjeneste (ikke blot som Visedigter), og fordi han ved sin underlige literaire
Humor har vidst at holde en vis Tids Literatur sammen, der kan betragtes som et Hele, fordi der igjennem
det gaaer en Aand og en Hensigt, hvilken ikke blot er at bringe Alting herunter; thi den Periode er den
Oldingstid, hvori den visnede. Jeg er kommen til den fuldkomne Erkjendelse, at der er mere Vaerd selv i et
Menneskes vagante Flakken, naar den er egen, naar han har Kundskaber og Natur, end i alle konsegvent
konstruerede Trompeter-Systemer, der grunde sig paa Uvidenhed, Eensidighed og Forfaengelighed. Du vil
maaskee hgiligen forundre Dig; men jeg maae tilstaae Dig reent ud. at jeg holder Rahbek for en bedre
/sthetiker end Steffens. Thi Rahbek har Kundskaber, Digtertalent, Humor og Vittighed. Den Anden blot
noget af det Sidste, fordunklet ved en immens Praetension og utaalelig Impertinenz. Alt kan man tollerere
uden Intolleranz. Steffens’s hele Solsystem er sat i Bevaegelse ved et rask Stad af Tieck og Schelling.

At den stakkels Rahbek, af Natur svag, har i en Raekke af Aar veeret ngdt til at skrive Tilskueren, beviser mig
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Intet mod hans oprindelige Veerd og mit personlige Venskabsforhold. Alt hvad man kan forlange af et
Menneske er den gode Villie. At Rahbek saavelsom enhver Anden har sine Feil, at han i de senere Tider har
vaeret opbragt imod den s. 218literaere Revolution, er vist; og derfor maa man meget mere betragte den
affekterede Hverdagshed, som en opbragt Opposition end som en Naturdrift. Rahbek har en uindskraenket
Agtelse for Lessing, Rousseau, det digteriske Danske og det gamle Norden. Dette gaaer konseqvent
igjennem hans Liv. At det, som i Bund og Grund vilde nedrive, hvad han agtede, maatte opbringe den svage
Rahbek, er naturligt; men han har en god Villie, og med det Gode kan man overbevise ham. Steffens har
stoppet Bomuld i @rene og skjeelver for enhver Sandhed, der kunde rive ham af Pinden; naar man er hos
ham, maa man vel vogte sig for at stgde til Bordet, fordi ikke Korthuset skal falde.

Det gaaer Steffens i den Henseende fuldkommen som Fr. Schlegel. Begge vaeve de om Kunst fra Morgen til
Aften, og Begge ere de aldeles uden Kunstsind. Hvad er Kunstsind Andet end een med hgiere
lagttagelsesevne forbunden sindig Opmaerksomhed paa Skjghheden i det Objektive, reen for al personlig
Interesse. Og hvorledes er sindig Opmarksomhed og rolig lagttagelse af det Uegoistiske mulig hos
svaermende Dremmere, der blot see for at finde, og ei finde ved at see? Aldrig saaleenge Verden staaer har
der aabenbaret sig en stor Kunstner af denne Natur og heller ingen stor Kunstkjender. Efter min fuldeste
Overbeviisning og min Samvittighed maa jeg naesten vaere imod hele det sesthetiske System af den nyere
Skole; jeg finder det uden Sandhed, uden Geni og selv — hvad der er det Vaerste — uden Moralitet. Den
Eneste af de Nyere, som jeg ret agter, uden forresten paa nogen Maade at bifalde saavel hans Kunstmaneer,
som de fleste af hans Vaerker — er Ludvig Tieck; thi han har Genie, Fylde og virkelig naturlig Godmodighed.
Jeg troer ogsaa om Tieck, s. 219at han stod til at omvende. Hovedtraekket hos de Andre er: Et vist borneert
Talent, forbundet med ubegraendsede Pretentioner og umandig Ryggeslgshed i Teenkemaade. Dette yttrer
sig aldrig bedre, end naar de ville producere Noget. Det Menneske af de nyere, som i mine Tanker havde
mest Genie neaest Tieck og mere Saedelighed end Tieck, var Novalis — men den unge sygelige Mand troede
ogsaa allerede at have fundet de Vises Steen. Goethe selv blev tilsidst kun en peen engelsk Manufakturist i
hans @ine, der solgte smukke rgde Saffiansbrevtasker. Hvad jeg mener om ham, har jeg i et poetisk @ieblik
opsat i et Vers og vil afskrive det her, da jeg ikke troer at kunne udtrykke mig kortere og bedre:

An Novalis.

Geist und Gefuhl fUrwahr besatest Du; rein und mit Einfalt
Klang die Harfe, wenn fromm, kindlich erténte Dein Lied.

Aber Du stimmtest sie gar zu hoch — da sprangen die Saiten.
Einsaitig ward Deine Harf', einseitig ward Deine Kunst,

Nicht der Weisheit Stein hast Du noch erfunden, mein Jingling!
Weil Du den Physiker halb machtest und halb den Poet —
Jeder braucht was er hat! Und Dein persénliches Streben

Ist nicht das, was ich meist schae durch Deinen Gesang.
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