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TIL

PROFESSOR JOHANNES KROGH
Ronne

7.2.1937.

Kaere Ven.

Der er naesten hengaaet en hel Maaned, siden jeg modtog dit sidste Brev. Jeg har maattet sunde mig paa
det. Jeg havde strax lidt sveert ved at forsone mig med dets nedslagne Tone. Gennem mange Aar har vi
fulgtes ad som Venner og Kolleger, og Du har altid veeret en Mand, der kraftigt og stridbart baade i private
og offentlige Anliggender har haevdet din s. 86Plads i Solen, ligesom Du i din Ungdom imponerede mig ved
dit Lyssyn og din Livsappetit. Og nu sender Du mig fire taetskrevne Sider, fulde af surt Mismod. Den
Uvirksomhed, som din lovmaessige Afsked paa visse Felter maatte medfare, har taget Pippet fra Dig. Du fagler
Dig udstadt i en @rken. Jeg synes, Du er uretfeerdig. Er det ikke efter eget Valg, at Du har bosat Dig i Rgnne,
for daglig at kunne faerdes i dine Keeres Neerhed? Du har dine to gamle Sgstre derovre, Mennesker, Du har
kendt fra din Barndom — de, som aldrig kan erstattes — og Du har din Datter og Svigersgn og i dem alle fire
trofaste Venner. Teel paa dine Fingre! kan Du finde fem Mennesker — og dem har Du, naar Du tager mig
med — til hvem Du har Tillid, og som Du gerne vil have Tillid til, er dette vist Alt, hvad Mennesker kan opnaa
i en svigefuld Verden. Det er endda mere end Alt — det er meget. Hvor mange Retfeerdige var der i
Sodoma?

Dette lyder maaske, i al sin Alvor, spggefuldt. s. 87Men lad Spggen fare, som han synger i »Bajadser«. Jeg
forstaar Dig nemlig godt. Jeg har oplevet det samme, men paa et tidligere Tidspunkt, nemlig i de Maaneder,
der gik forud for min Afsked. Da teenkte jeg mangen tungsindig Morgen med Gru paa, hvorledes jeg skulde
baere den kommende Lediggang, der Dag for Dag rykkede mig naermere. Men da den omsider blev mig
paangdet, oplevede jeg efterhaanden — ikke strax, men i stigende Grad — en uventet Lettelse, en Befrielse,
en Glaede over uindskreenket at vaere Herre over min Ggren og Laden. Og jeg er dog langt mere ensom end
Du. Jeg har til dagligt Selskab kun en jevn Husholderske, og med de Venner, der teeller, kan jeg kun mgdes i
Breve. Jeg kan vel til Tider maerke Ensomheden som et Tryk, men ikke staerkere, snarere svagere, end jeg
ofte foraam den allerede i mine Drengeaar, hvor jeg gik for at vaere »stolt«, og endnu heftigere i min
Ungdom, hvor jeg sloges med mig selv og mines. 8sFremtidsplaner, som jeg blufzerdigt og sergerrigt holdt
for mig selv, fordi jeg var bange for — hvis jeg betroede dem til andre, at disse skulde enten udle dem eller
forkvakle dem for mig. Og senere i Livet, under min Manddomsgerning, og fortrinsvis i dennes sidste Aar,
hvor jeg led under en smertelig Forvisning om at sakke agterud, har jeg haft lignende Anfald af
Ensomhedsfglelse.

Jeg siger Anfald for at understrege, at samme Fglelse til Tider antager en akut Karakter. Grundigt overlagt
tror jeg nemlig, at den, om end ofte ubevidst, er konstant i Mennesker, i hvert Fald i dem, der kan taenke. Vi
kan glemme den under Indtryk af en stor Lykke eller et opslugende Arbejde. Men hvorfra stammer vel ikke
blot den Lede og den Kedsomhed, men ogsaa de Udskejelser og desperate Handlinger, under hvis
Hjemsggelse Mennesker vaander sig, uden just fra en teerende Ensomhedsfglelse, der ad en eller anden Vej
maa skaffe sig Luft? Ensomheden er Allemandseje.s. 89Det nytter ikke at graede over den. Den maa tages op
ligesom selve Livet.

Det er altsaa det, Du bor ggre. Og Opgaven er ikke saa svaer, som Du synes at mene. Den har skgnne
Perspektiver. Jeg skal give Dig et Par Vink. Du er vendt tilbage til dit Fgdested. Du lever i den lille smilende
By med de rgde Tage, som Du elsker, og Du har til Legeplads for dine Minder hele den vidunderlige @ med
dens Klipper og Strande og fortryllende Skov, med dens Blaesevejr og Rivierasol. Gaa ud paa alle de kendte
Steder og lev Dig selv om igen. Ggr Dig Jorden underdanig gennem din Erindring og din Fantasi. Og traeffer
Du paa din Vandring et pudsigt Minde — Du har sikkert baade stjaalet /bler og faaet Lussinger — eller et
andet, der for Alvor ggr ondt og faar et gammelt Saar til at blade, saa tag det med altsammen og glaed Dig
over at vaere ene med Dig selv uden at vaere ensom. Det er jo helt naadeligt saaledes indrettet, at jo aldre
vi bliver, des rigere Udbyttes. 9ohar vi af de Hjerneceller, der venligt har lagret de staerke Indtryk, baade om
ondt og godt, som vi modtog i vor friske Ungdom. Og Naaden er en dobbelt. Thi det onde har gerne mistet
sin Brod, mens det gode har vundet i Styrke. Det er blevet saa maerkelig mildt og klart. Du husker vist, at
jeg i mit tyvende Aar mistede en Sgster, der kun var et Par Aar aldre end jeg. Jeg elskede hende — og
glemte hende. Nu kommer hun til mig. Hun dukker op, uvilkaarligt, som et Smil kan vaere det, uden at jeg
kan forklare, hvorfor. Og Glaeder og Sorger, som vi har delt med hinanden, og som Livets Stgj og Stgv i
Aaringer har deekket til, bliver med Et saa levende for mig, at de vaekker min Trang til at finde nye Minder fra
vort Samliv. Og naar jeg kalder, saa kommer ogsaa de. Nye, over halvhundredaarige Erindringer tager mig
fangen, saa at jeg kan baade se og hgre, hvad der forleengst er dgdt. Maaske Du paa alt dette vil svare med
et Skuldertraek, fordi Du kun er i Stands. 91til at dveele i Mindet om en kaer Afdad, hvis dette peger opad
mod Haabet om et Gensyn. Men her kan jeg ikke fglge Dig. Jeg tilhgrer Jorden og jeg takker mit jordiske Liv
for, hvad det giver mig, helt ind til det fine Cellevaev, som under min skaldede Isse veerner om mine Kaere og
om min Kaerlighed til dem.

Men hvis Du ikke gennem mine velmente Vink kan finde det Livsincitament, som Du treenger til, kan da ikke
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dine politiske Interesser forsgde din Ensomhed? Du vil svare, at disse kun forbitrer den. Lad saa vaere! Men
er din Forbitrelse over det Vandenes Oprgr, som for Tiden truer med at opsluge Aanden, der svaever over
dem, saa dyb, at Du fornemmer den som Samhgrighed med utallige Ligesindede, saa er Du jo ikke leengere
ensom. Luk op for din Radio! Du vil fra alle Jordens Kanter mgde et mangesproget Kor, der kalder paa Dig, og
i hvis Stemmer din egen samtonende falder ind. Men for Guds Skyld, luk i for Apparatet, naar Jazzen tager
fat, dettes. 92ildelydende og naesvise Bevis for, at den farvede Mand er i Feerd med at faa Magt over den
hvide.

Der er ogsaa en Verden, som hedder Literatur. Du har aldrig med Flid dyrket den, der kalder sig den skgnne.
Men et frugtbart Middel til at glemme sig selv er at lsese om det, som andre Mennesker har faaet ud af deres
Levnet. Og saa er der endelig Filosofien, den nye, som jeg i de sidste Maaneder har dyrket med Held. Jeg
vilde lyve, om jeg paastod at veere kommet til fuld Klarhed over Relativitetsproblemet. Men eet Resultat har
det hjulpet mig til at naa. Uden just at ophaeve Aarsagsloven, giver det Sandsynligheden eller Tilfaeldet et
vist Spillerum. Og heri har jeg fundet Bekraeftelse paa en Overbevisning, som jeg, til Trods for Biologi og
Arvesynd, stedse har forfaegtet som afggrende i al min Faerd. Thi den Margen, som Relativitetsteorien
indremmer Universets Love, maa den eo ipso ogsaa tilkende den aandelige Verden, specielts. 93den
menneskelige Villie, for hvilken der i det samme aabnes et Smuthul til at blive fri. Jeg satte et Kryds i min
Kalender den Dag, da jeg opdagede, at jeg var enig med den rare Hr. Einstein.

Jeg skal sende Dig et Par af de Bgger, jeg har laest. Du vil kunne drage Leere af at fgle Dig som Atom.
Fornemmelsen er i farste @jeblik forstemmende, men ved naermere Eftertanke samfundsnyttig. Vi heenger
sammen, og kun i Sammenhaeng bliver det Lys, der udgaar fra os, klart og stadigt. Glem ikke det i din
Ensomhed.

Din gamle Ven
Andr. Thurge.

S. 9%
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