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Thurge, Andreas, Breve fra en Skriftefader,

TIL

GAARDEJER KLAUS GRAM
Mageltonder

12.12.1935.

Kaere Svoger.

Tak for dit lange Brev. Jeg beklager ligesaa meget som Du, at jeg paa Grund af Gigtens Forbandelse neppe
efter vanlig Skik vil kunne tilbringe Julen hos Dig i vort kaere Mggeltgnder, til Gleede og Opstramning for os
begge. Alene dit Brev har fuldt op af Stof til en hel Maaneds Diskussioner, der dog sikkert til syvende og sidst
kun vilde betyde ligesaas. 71mange Bekreeftelser paa vort mangeaarige, urokkelige Venskab. Nu ngjes jeg —
forelgbig — med at lette mit Hjerte ved at sende Dig Svar paa dine mange keere og urolige Ord, for muligt at
laegge lidt Salve over de Saar, som ikke blot Verden udenfor, men ogsaa Verden inde i Dig selv har forvoldt.

Du kommer stadig tilbage til Et og det samme — at Annas Dgd har rystet Dig saa steerkt, at dit Holdepunkt i
Livet er i Feerd med at briste. Og naar Du skriver saaledes, fgler Du ogsaa saaledes. Men har Du nu Lov til
det? og er det helt sandt? Jeg har sveert ved at tro det, saaledes som jeg kender Dig. Du er ikke blevet den
Mand, Du er, gennem din Hustru. Hun har vaeret Dig en daglig Sedme og Hvile i dit Hjem. Men i dit Forhold
til Omverdenen har Du nu som fgr kun din egen sejge Natur at bygge paa. Med andre Ord, Holdepunktet i dit
Liv er uomstgdeligt det samme: din Gaard — Mggeltgnder, det danskeste Land i Danmark — Mindet om dins.
72Fader, naar han i Tysketiden gik ud paa Stranden og sagde: »det Hav derude, det er vort Hav!« — og
endelig Haabet til din Sgn, der er Dig selv op ad Dage. Thi at han vil gaa i dit sikre Spor og ikke skident
treede det ud til to Sider, derom tar jeg, som jeg kender ham, og Du selv endnu bedre, veere evigt forvisset.

Og dog har jeg Fornemmelsen af, at det er Tanken paa ham, der rgrer dybest op i dit urolige Hjerte, ikke
Tvivl om hans Standhaftighed, men Frygt for hans Fremtid. Og samtidig skriver Du, at naar Du teenker
tilbage, da staar for Dig hin onde Tid, hvor | kun ved Jul og Paaske turde haenge Dannebrog op i Storstuen,
som den indholdsrigeste i dit Liv, fordi det var en Tid for Samling og lldprgve. Men gnsker Du da hine Tider
tilbage for din Sgn og Sgnnesgn? Kaere Ven, hvert Ord i dit Brev er fyldt af /Engstelse for, at de kunde
genopstaa. Og din Dveelen i Minder er kun ens. 73Stemning, der nu i din Forladthed har overlistet Dig.

Jeg forstaar din Angst, og jeg forstaar, at den mere haandgribeligt gaar Jer Greenseboer paa Klingen end os
Kgbenhavnere. | har Dggnets Konflikter teettere ind paa Livet end vi. Du naevner Tilfeelde, smaa og store,
hvor der — som Du kalder det — fgres Fejde, skjult eller aabenlyst, saavel om Jord som om Sindelag.
Behgver jeg at sige Dig, at just for din Skyld fgler jeg denne Angst steerkere, end jeg ellers vilde have gjort
det? Thi Angsten er vel over os alle eller — Gud forlade mig — Ligegladheden, hvormed Stgrsteparten sgger
at flygte for Angsten.

Rahbek kunde synge ved sin Flaske: »hvad gaar os stakkels Polen an?« Det kan vi ikke. Vor Ligegladhed er
ikke munter, men slap. Jeg mindes det overvaeldende Indtryk, som jeg for mange Aar siden modtog, da
»Titanic« led Skibbrud. Nu er min Indbildningskrafts. 74amaettet med saa haarrejsende Billeder, at en
Katastrofe i Lighed med Keempeskibets Undergang vilde glide mig forbi som en Film.

Men jeg er jo Historiker. Fra min fgrste Drengetid har jeg elsket at granske i Bager om Folkenes Liv og drage
Laere af de grumme Tildragelser, som har ramt dem, eller som de selv i deres Kortsynethed har kaldt paa.
Og i denne Syssel har jeg fundet mit Livs Trgst. Jeg finder den ogsaa nu, hvor Jorden gynger i sine Fuger.

Vi Mennesker beherskes af to Urdrifter: Modets og Grusomhedens. Se paa Vikingerne i gamle Dage og paa
Militaerflyverne i vor Tid. Er ikke her saavel Modets som Grusomhedens Indsats den samme? Kun Vaerktgjet
har skiftet, ligesom Omraadet for Kraftudfoldelsen er taget til.

Men naar Krigen nu om Dage har bredt sig over hele den Lilleputklode, som vi kalder vor, kan den Slutning
vel ligge naer, at Freden, naar den kommer en Gang, ogsaa maa blives. 75Fzlleseje for alle. Jeg mangler
Indstilling overfor et saakaldt Tusindaarsrige, om end dette mulig kunde grundes paa financiel Forstaaelse.
Men selv om denne etableres — en Overklasse vil bestandig bestaa. Menneskeligt Samfund kraever en
saadan saavel til Exempel som til Forargelse. Her falder det mig ind, hvad min Moder engang har fortalt. Hun
sad i 1870 i en Sporvogn, hvis Ruder blev knust af Stenkast fra Socialdemokrater, der lavede Optgjer paa
Feelleden. Nu sidder disses Arvtagere bredt og fedt i Hgjsaederne.

Men kan »Ligheden« ikke virkeligggres, falder Tusindaarsriget sammen som en Utopi.

Og nu kommer jeg til det, der ligger mig steerkest paa Sinde at faa sagt. Kultur-udslettelsen — et Slagord,
der rider vor Tid som en Mare — er for mig en ligesaa skar Utopi som Tusindaarsriget. Hvad skylder vi ikke
den Dag idag, trods Massemord og Folkevandringer, Romere, Graekere, £gyptere, Maurere? — deres
Bygningsveaerk, Retslaere, deres Kunst ogs. 76Filosofi. Og hvad vil Fremtidens Herskerfolk ikke skylde os, naar
vi ikke laengere existerer som levende Nationer, om da denne Omveeltning overhovedet vil indtreeffe? Og
saetter vi endelig, at dette Fjernsyn realiseres, vil det da ikke ske gennem en kommunistisk farvet
Bevaegelse, der til den Tid vil veere saa afklaret, at den skaber en Kultur, der bygger paa vor, samtidig med,
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at den bygger sin egen? Saaledes taler Historien i sin Visdom. Hvad er der da at frygte for?

Og alligevel frygter Du, fordi Du giver Fanden i Historien. Du frygter en daglig Frygt for den Sky, der stedse
teettere grumser din Horizont, og som vor splittede Udenrigspolitik yderligere formgrker. Du ser den
Mulighed naerme sig, at den »blgdende« Graense flyttes over paa dansk Grund, saaledes som Du selv for
ikke saa mange Aar siden har oplevet den. Og Du harmes ind til Marv og Ben ved Tanken om en ny Flytning.
Men lad os teenke lidt over, hvad der i saa Fald vilde s. 77ske med Dig og inden i Dig. Du vilde forblive paa
din Graensepost som Vogter af din Jord, og i dit Sind vilde der gry et nyt Haab om Befrielse, og din Sgn vilde
tage det i Arv. Du og din Slaegt vilde atter modigt saette jert Liv ind mod den Grusomhed, der bar Vaaben
imod Jer, baade Aandens og Haandens. Og hvad ondt kan der saa ske Jer ?

Keere Ven, gaa ud og gleed Dig over din lille smukke By med dens pragtfulde Allé og dens aerveerdige
Gaarde, og sig med din Fader: »veer fast i Tro og bid fra Dig!« Hans Valgsprog har staaet sin Prgve. Vished er
der dog ingen, der kan give os, og mindst de, der i ensrettet Selvtillid forkynder den. Ogsaa de maa, som Du
og jeg, lovlydigt fortsaette under Troens Tegn, hvad enten denne viser mod Gud, mod Fremtiden eller mod
os selv. Der gives intet andet Tegn for Mennesker til at leve under, hvor meget eller hvor lidt saa vore egne
Erfaringer, selv de stgrste Videnskabsmaends, kan laere os.

s. 78Ja, nu har jeg snakket vidt og bredt, maaske ligesaa meget til Beroligelse for mig selv som for Dig. Tag
mod mit Haandslag og giv det videre til din Sgn og til hans Sgn — Du unge Farfar, som jeg synes, jeg har Lov
til at misunde. Og lad mig snart hgre fra Dig igen! Skaeld mig kun ud for hvad, Du har Lyst til. Kun ikke for
Chauvinist, der som bekendt i din Mund er et Skaeldsord, og som saagu ikke passer paa mig.

Din hengivne Svoger
Andr. Thurge.
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