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Ligesom dit sidste brev begynder med Hammershaimb, så får mit også begynde med ham. Han var her igår,
for at sige farvel, da han i dag rejser som præst til Færøerne 2, og meddelte mig af dit brev dit önske at se
nogle rader fra mig. Tilvisse er det en en�!� gammel gæld jeg er i, men det er ikke noget nyt, thi jeg vilde
helst sige, som jo andre have sagt: jeg skriver aldrig breve. At jeg ikke har skrevet er en følge af mange
omstændigheder: åbenbar var du forstemt og misfornöjet med tilstanden ved universitetet og
forelæsningerne: af 8—900 studenter havde du kun 7—8 tilhørere. Nu, af 130000 mennesker havde jeg den
gang over den danske literaturs historie — 4 3. Forelæsningernes tid er forlængst forbi, s. 85og det er en
grusom tilstand, at der af professorerne kræves forelæsninger, som ingen hører. At komme ind på dette
litani, var mig ubehageligt. Men overhovedet er det nordiske studium, sköndt Gislason jo også virker med 1,
ingenlunde i den fremgang, som jeg havde håbet; alle ydre omstændigheder ere jo derimod. Politik sluger
alt, og den fører os over til helstaten, til fællesstaten, det vil sige — til Tyskland. Det er nu den höje tid, at
den skandinaviske idé atter lever op 2; ellers er det forbi med os, og når Danmark bliver tysk, så er sandelig
Sverige og Norge givet til pris for Moskoviterne. Ikke så? — Det kommer mig undertiden for, at jeg med
kærlighed og varme har talt og skrevet om det danske og det nordiske som ett; man har svaret mig med
hån og vås. Således har jeg da bestemt mig til, for dog at opfylde noget af mit livs bestemmelse, at virke
ved skrifter i de få år, der endnu forundes mig, og i dem overalt at göre den rene videnskabs sag til mit
formål, uden afgörende overvægt af nationaliteten. Et nyt hefte af den danske literaturs historie løber i disse
dage af stabelen. Du, som véd hvad det er at frembringe en bog, kan også begribe, at hvad jeg behøvede,
når jeg var træt af arbejdet, var hvile, total hvile.
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