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Marienbad, d. 18. Juli 1862.

I Dag haaber jeg paa et Brev fra min „Fuldmægtig” som Svar paa nogle af de Breve, jeg har sendt. Jeg
begynder derfor alt nu i Morgenstunden paa et lille budskab” til Dem. I Dag har jeg været i Marienbad i 9
Dage — et heldigt Tal — og føler, at saavel Vandet som Badene gjøre mig godt. Marienbad er dog et
henrivende smukt Sted! Luften saa balsamisk at indaande, det er virkelig, som om man var Himmelen
nærmere, hvilket man jo i Virkeligheden ogsaa er. Jeg kan nu nøjagtig fortælle Dem, hvorledes min Dag er
indrettet fra Morgen til Aften, saa at De næsten paa Klokkeslettet kan vide, hvad jeg foretager mig. Kl. 5 om
Morgenen staaer jeg op, begiver mig da med Hans til Brønden.3 Efter det næstsidste Glas Vand gaaer Hans
hjem og henter Sarah, der da møder mig ved Brønden, og nu drikker jeg mit sidste Glas Vand og hun et lille
Glas, hvilket bekommer hende saare vel. Efter dette vandrer hun og jeg en lang Tour imellem Bjergene, hun
plukkende Blomster og Jordbær, jeg fordybet i mine Tanker. Kl. 9 komme vi hjem og nyde nu den længe for-
ønskte Caffe og en Mængde flint Brød. Nu har jeg et lille Mellemrum, en behagelig Pause. Kl. 12 gaaer jeg i
Bad, hvorefter jeg da paaklæder mig, og Kl. 2 spise vi til Middag her i vore smaa Qvistværelser. Efter et Par
Timers Forløb vandre vi atter imellem Bjergene, komme hjem s. 122henved 8, sidde da og passiare lidt,
drikke et Glas Mælk med Brød til, og da gaae vi til Ro for atter Kl. 5 om Morgenen at begynde forfra. Her har
De Dagens Repertoire, det forekommer Dem maaskee temmelig eensformigt, men denne Eensformighed
har noget velgjørende.

I mine Fritimer har jeg hidindtil beskjæftiget mig med at læse Heibergs Moders Breve til mig i de tre Perioder
1829-1833 og 1836.1 De troer ikke, hvor det rører mig at læse alle de kjærlige Yttringer. Hun træder ret saa
levende for mine Øine med alle sine elskværdige Egenskaber og smaa Svagheder. Det kjærligt brændende
Hjerte, det ved Modgang lidt ømfindtlige Sind, den store Interesse for Livets smaa Beqvemmeligheder,
Trangen til at elske og til at elskes, det dybe Gemyt og dog det lette Sind, de melancholske Toner og dog den
lette Skjæmt. Jeg seer hende lyslevende for mine Øine. Med en sand Ydmyghed læser jeg hendes mange
kjærlige Yttringer om mig, ak, hvad gav jeg ikke, om jeg kunde høre hende fra sin nuværende Bolig sige:
„Jeg mener endnu, min Hanne, hvad jeg dengang skrev!” Der er hos os Mennesker noget haardt og
ubarmhjertigt. Vi see saa ofte i det daglige Liv og Samleven bort fra de udmærkede ophøiede Egenskaber og
fortabe os i det Smaa, det Uvæsentlige, det mindre Gode. Det har jeg ofte gjort med hende, og det er slemt,
meget slemt, ja syndigt. Denne Bebreidelse rammer mig ikke ved Tanken om Heiberg, idet mindste synes
jeg det ikke. Kjærligheden var her stærkere, og den hjelper godt til at bevare En mod Synden og alle dens
Yttringer. De har Ret, det er et yndigt Brev, som hun skrev til den unge Pige 1829. Hvorledes læste jeg dette
Brev dengang? Vist ikke som nu. Man kan ikke læse i sit 16. Aar, man kjender endnu ikke Ordenes
Betydning, man mangler Erfaring i Smerterne, og selv om man har gjennemgaaet en Deel af dem, de ere
endnu ikke komne til Orde, have ikke fundet Udtrykket, saa at dette træder En imøde som en gammel
fortrolig Ven, hvis Sprog man kjender. Naar man er ung, græder man enhver Smerte ud af sit Bryst, naar
man er ældre, græder man ikke saa meget, Taarerne samle sig om Hjertet og holde Smerterne vedlige, saa
at de ikke visne. Heibergs Moder sagde ofte i de ældre Aar: „Ak, hvem der kunde græde som i sin Ungdom.”
Da Georg2 døde, følte hun ofte, den Stakkel, hvad en Sorg vil sige, s. 123der ikke lettes af Taarer. Det var en
god Beslutning, at jeg tog disse Breve med mig hertil for efter mange Aar atter at gjennemlæse dem. Disse
Breve have noget mildt og beroligende, ligesom hun selv da hun levede. De talte saa kjærligt til En som
gamle fortrolige Toner, man glæder sig ved at høre, netop fordi de ere En saa bekjendte, og i min
Eensomhed her trænger jeg til lidt kjærlig Tiltale imellem de mange fremmede Mennesker, der ikke bryde sig
om mig, og jeg ikke om dem, undtagen for saavidt at de ere Mennesker. …

Tænk Dem, at Sarah og jeg ere de eneste qvindelige Væsner, der ikke bærer Crinoline! Jeg troer, at vi
ordentlig gjør Opsigt over vor Dristighed. I Huset her boer en Mand, der har sagt til Datteren her i Huset:
„Jeg gifter mig aldrig, thi hvor skal jeg finde en Qvinde, der ikke bærer Crinoline.” Nogle Dage efter sagde
han til samme: „Her boer jo virkelig en Dame i Huset, der endnu forstaaer den sjeldne Kunst at gaae uden
Crinoline.” Jeg har dog hidindtil ikke mærket, at han har nærmet sig mig paa Grund af dette Fortrin.
Damerne see virkelig med Forundring paa mig, thi de kan jo vel see, at jeg ikke seer saa fattig ud, at jeg jo
nok maa have Raad til at kjøbe en Crinoline, og de studse derfor over min Egensindighed. Men, om saa
„Sablen brækker”, som der staaer i en gammel Vise, tager jeg ikke dette Instrument paa. Jeg har forresten
forelsket mig her i Marienbad, kan De gjætte i hvad? I en meget stor Alabastes Vase, af den ædleste Form,
men den koster 110 Rd. dansk, og naar man har Huus og Børn, uden at tale om Byggeriet, tillader
Samvittigheden vel ikke at gjøre slige unødvendige Udgifter, men daglig gaaer jeg jo og seer ind ad Vinduet
til Vasen, som en Elsker, der ønsker et Glimt af den Elskede. Jeg har i det Hele taget i de senere Aar faaet et
sandt Sværmeri for Vaser i græsk Form; det forekommer mig, at deres Skjønhed har noget saa beroligende
for Øiet.
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