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Thoresen, Anna Magdalene, Breve fra Magdalene Thoresen 1855-1901,

Vardg, d. 12. Apr. 1882.
Til Theodora og Nicolaj Bagh.

Keere unge Venner! Nu lyser Solen og forgylder Fjeeld og S med saa varm en Glgd, at man troer at veere
midt inde i Sommerens Hjserte; men det er dog langtfra saa. Midt i dette dejlige Solskin kan i et Minut hele
Himmelen ligesom tillukkes, idet et pludseligt Vindkast rejser sig — man veed ikke om paa Havet eller paa
Landet — og hvirvler Sneen op i Luften, river Bglgeskummet af Sgen, og, inden man har samlet sig paa Hvad
der foregaaer, staaer Himmel og Jord i et uigennemskueligt Raak, og et Billede af den yderste grkenagtige
Vinter omgiver s. 224En paa alle Kanter. Forglemt er Solen, Vaarens Anelser ere omskiftede til Forudfglelsen
af en evig Vinter, og ned synke Haabets Vinger — utroligt, om de nogensinde skulde kunne Igfte sig igen!
Men et Kvarter efter kan Himlen meget vel overstraale den hele Egn med et ligesaa ubrydeligt Lgfte om en
evig Sommer. Det er i en anden Form Aprilmaanedens lunefulde Spil; nede hos Jer vexler sagtens Solskinnet
med Regn; men det kan alligevel ikke give Stemningen det totale Omslag som her. For mig er det et
haablgst Nej eller et trgstfuldt Ja paa mine aengstelige Spgrgsmaal: ,Har dette taerende Savn i mit Hjeerte
dadet hele Livet for mig, eller kan det endnu fylde mig med Lyst og Kraft til et Virke?“ Thi det er ikke Nok, at
i min Sjael staaer Haabet til Gud og Kaerligheden til ham urokkelig fast; dette kan ogsaa vise hen paa
Resignationens Vej, og den kender jeg ikke — forstaaer den ikke. For mig er Livet en Villie. Ingen Hindring
saa stor, at den ikke med Gud i Hjeertet og Fasthed i Aanden kan overstiges — selv ikke de frygteligste af
alle: dem, vor egen Natur rejser! Enten Villiens Liv eller Dgden! Se, paa dette Punkt kan jeg faelde
breendende Taarer, 0og jeg seer hen paa den Tid, der nu naermer sig med staerke Skridt, da jeg paa en Maade
skal krybe ud af dette mit sorgfulde Vinterhi og atter gaa ind i Verdenslivet, det, som svulmer af de mange
Kraefter, hvoraf nogle idetmindste ere Sygdomme — til Dgden. Jeg er ikke skabt til at sidde stille og se til, og,
da jeg fra min inderste Overbevisning faler en ligesaa stor Trang s. 225til at anfalde den ene Side som den
anden, vil Tavshed ofte blive min sveereste Prgvelse. Men, naar jeg herfra seer ud paa Livet, da er det, jeg
har den vexlende Forneeammelse af at kunne og ikke kunne vaere med i det, og da er det, Solen varsler
Sommer og Sneraaket den evige Vinter.

Naar jeg stundum taler lidt kraftigt med mig selv — jeg mener: i saadanne Stunder, hvor det endnu staaer
for mig som en Mulighed at kunne tage aktiv Del i Livet — da siger jeg: ,Veer forberedt paa Alt, og forsgg at
overvinde det Onde med det Gode!“ Det er min gamle Moders Valgsprog; men min Faders var: ,Gaa paa!“,
og jeg ligner mere min Fader end min Moder. Nu, i Guds Navn, lad komme Hvad der vil — det ske ham til
/re, om det aldrig vil kunne ske mig til Gavn! Men Hvad jeg under Alt, til hver Tid, gleeder mig over, det er
at vinde Tilslutning af Mennesker, som tro paa mig. Det er ingen Sag at tro paa dem, hvis £vne det blev at
gaa den snorlige Vej; men over for dem, som fik en Mangfoldighed af blandede Styringskreefter indlagt i
Blodet, der geelder det at skelne ret og ikke tage det Uvaesentlige for det Vaesentlige. Det kan man ikke uden
Syner. Der gives Mennesker med Syner, eller rettere: med Divinationsgave, disse ere mine Folk; thi de kunne
blive mine Venner.

— ldag lgd endelig Trolddomsordet: , Fisken er der!“
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