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Thoresen, Anna Magdalene, Breve fra Magdalene Thoresen 1855-1901,

Christiania, 7. Nov. 67.
Til Fru Heiberg.

Hvorledes lader Gud Dem leve i Deres Arbejde og Kamp? Ganske uskadt og mageligt slipper De nok ikke
igennem; det ligger i Sagens Natur. Men jeg veed ogsaa nok, at, skal nogen Nulevende i Danmark drive
denne Gerning med et godt Resultat, da maa det veere Dem. Jeg har altid ligeover s. 108for Dem fglt en
Smerte ved at forneemme gennem hele Deres Vasen, at De bar £vnen til et stort Arbejde i Dem, men nu
sad i Stilhed og konsumerede denne maagtige Naturkraft med Tanken alene. Derfor blev jeg glad over Deres
Beslutning, skandt jeg nok forstod, at den farte til mere Ufred end Fred, i det Ydre at sige; thi i Deres Sind
afsaetter Deres Gerning dog Noget, hvorpaa De kan hvile Dem.

Jeg har leenge fglt en uhyggelig Sorg over ikke at faa tale med Dem, og istaeden for at bryde med den, har
jeg lukket mig inde med det Mismod og den Bebrejdelse, som den affadte. Jeg har et Hang i mig fra
Barndommen af til at bgje mig ind under et uforskyldt Tryk; dengang var det naturligvis et Slags Martyrium
for mig, som jeg bar med en skjult Tilfredshed over mig selv, en Fglelse, som vistnok ethvert Martyrium
opammer. Nu har jeg det ikke saaledes; thi jeg vil naturligvis ikke have det saa; men jeg er dog ofte
hendragen til i sorgfuld Hengivenhed at staa paa Stranden og lade Baaden drage mig forbi, der skulde fgre
mig over til det forgnskede Maal, uden at give Signal, og saa, naar det er for silde, synke under den Smerte,
jeg selv har forvoldt mig. Noget Lignende er det, jeg i lang Tid nu har fglt i mine Tanker ligeover for Dem;
men lad dette ikke plage eller irritere Dem, min velsignede Frue! Min Kaerlighed til et stort Menneske maa
altid veere en Blanding af Smerte og Hengivenhed, naesten uden Graendser; og det har sine mange og gode
Grunde. Det begyndte hin Dag,s. 109da den elskvaerdige Etatsraad Krieger her i mit Hjem berettede mig, at
De var i Norge — et Par Timers Rejse herfra. Da slog der en gammel kendt Fglelse ned over mig, en stille,
graadfuld Leengsel efter Dem, som jeg troede ikke brgd sig om mig, og saa var jeg overgivet til det Mgrke,
som fulgte med Sligt. Saa rejste Bjgrnson til Kjgbenhavn. Ja, det var og har vedblevet med at veere en
ejendommelig Falelse for mig at vide Dem og ham sammen, ham, som jeg seetter hgjest af alle Maend, Dem,
som jeg seetter den stgrste Lid til blandt Kvinder. Jeg elsker Dem og ham med en saa stor Hengivenhed, at
den naesten er Banghed og altid Leengsel. Ting, som jeg braendende har gnsket at aabne hans @re og Hjeerte
for, og som jeg altid har veeret for betagen af hans Personlighed til at vove mig frem med, har jeg gnsket, De
kunde sige ham. Ak, De og jeg have jo saa mange Tanker tilfaelles, at De altid vilde blive min Talsmand hos
ham; men skrive Dem til og sige: , Ggr ham til et sedlere Menneske! Aabn i hans Sjael en Indgang for de hgje
Sandheder, saa de ikke blot udsiges, men efterleves!” — nej, den samme Skyhed, jeg har for at bede et
Menneske om Hjaelp mod Virkelighedens Tryk, den har jeg og, naar det geelder en aandelig Forlgsning. Men
Bjgrnson kommer ikke til at staa saa leenge stille paa sin Vej, at han ret faaer @je paa mig og paa Hvad han
og jeg kunde veere for hinandens Udvikling; derfor bliver jeg den Givende og han aldrig den Modtagende,
endsige den Gengivende, og da giver man jo ud s. 110i Luften, og Sligt baerer kun golde Ax. Men lad mig ikke
fgre dette videre nu; mgdes vi engang personlig, da skal jeg bedre og fyldigere kunne udtale mig herom til
Dem.

Jeg har daglig at keempe med Sygdom; mine Nervesmerter have sat sig fast i Ansigtet og haerge
forfeerdeligt; hver Uge har jeg et Anfald af dem, som varer tre fulde Dggn. Dette tager Modet fra mig, som
De vel kan teenke, og lammer min Arbejdsaevne. Jeg skriver vel; men jeg skriver tungt. Saa er her heller Intet
i denne velsignede By, der ved Nogetsomhelst kan rive Tanken op fra den hensynkende, slappende
Ensformighed, som Forholdene lsegge over os. Det Pludselige, det Overraskende kommer aldrig, det
Glaedelige, som bryder overtveers med Jeevnheden — nej,det kommer aldrig! Og Sligt er det just, som saa
mangen Gang har frelst mig fra at synke hen. Ja, her maa jeg atter naevne Bjgrnen; thi det ringede pludselig
paa Klokken, saa Huset rystede. Det er Bjgrnen! ,Her er jeg med nyt Liv, ny Forventning! Put alt det gamle
Sumleri i Ovnen! Op, alle Mand, som Gud har skabt, hans Verden at beundre!“ Det var geerne Programmet,
som uudtalt bares frem med ham. Ja, ja, man maa jo hjeelpe sig alene; men, det veed De selv, at
Kunstnernaturen treenger til en anden Naering nu og da end den jeevnt spidsborgerlige. Derfor glaeder jeg
mig — saa meget jeg formaaer midt under Livets Mgje — til Foraaret; thi da har jeg teenkt at komme ned til
Kjgbenhavn til min elskede lille Sara og bade mit stivhede Sind i de s. 111Unges Lykke, og saa — foruden
denne Gleede — tale meget, o, over al Maade meget med Dem og se og hgre al den Herlighed, som er
dernede i den skgnne By.
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