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Thoresen, Anna Magdalene, Breve fra Magdalene Thoresen 1855-1901,

27. Dec. 1866.
Til Hanna Wiehe.

Min Kraft er ikke saa sjeeldent en Spaending; jeg har kun kunnet graede lidt og taenke lidt og spise og sove
lidt; der var kommen hin Useldom over mig, hvori hverken Beslutning eller Handling kan modnes. Saa vilde
nu Bjgrnson have os hos sig Julekveelden. Vi bleve da transporterede derned — thi vi bo jo paa en Vis uden
for Byens Greendser — der var Lystighed og Liv. Bjgrnson sang saa det durede i Tage og Vaagge, og Bgrnene
vare som Trompetakkompagnement. Jeg lo, saa laenge jeg kunde, og bagefter var Graaden lige ved at kvaele
mig. Lykkelige Menneske, store, herlige Menneske, som saaledes kan hengive sig i Livets friske, solklare
Stemninger uden at ngdes til at kaste Jjet tilbage paa en skummel Plet! Nu, man faaer jo leve uden det! —
Saa fik jeg Bjgrnsons dejlige Buste af Bissen, en god Bog og en pragtfuld Brystnaal, en Sglje. Se, det var jo
dejligt! Men det Herligste ved Julen: Julestemningen, den barnlige Festjubel, den har jeg ikke falt; dertil have
Forholdene for megen Magt til at tynge mig. Man maa ikke sidde klemt baade i det Ene og det Andet, som
jeg gegr, naar man skal fgle Julegleede. Saa kommer Skuffelsen ved mit Arbejde! Jeg er nu syg af Laengsel
efter at faa en Bog ud; men denne Sygdom leder mig fra og til Maalet. Jeg er blevet ved med at skrive og er
ikke tilfreds med Noget. Intet ligner min Laengsel. Og Du, har Du maaske ogsaa siddet fangen i
Bekymringen? Dog, jeg taler jo her, som om Skyggen laa over alle Ting baade for Dig og mig;s. 86men jeg
mener det ikke — jeg har Saameget at takke Gud for, at, om jeg skulde samle Gaverne fra hans Haand og
veje Sorgens og Glaedens, hver paa sin Vaegtskaal, sandelig, Gleedens vilde langt overgaa Sorgens. Hvad
skal der komme ud af 18677 Store, lukkede Gaade eller £ventyrbog! Gud veere takket, at vi ngdes til at laese
Linie for Linie uden at kunne skimte Hvad der skjules i det neeste Stykke! Saa kan man dog haabe, til
Fortvivlelsen kommer og man har Kraefter til at tage imod den. Jeg teenker mig nu saa sikkert, at min Bog
skal blive faerdig og skal blive god og komme til at fare mig videre ind i Folket; mit Syn er allerede med
anspaendende Kraft rettet paa Grupperne i den, og mere og mere upersonlig fgler jeg mig over for Verden.
Ja, om det vil lykkes — Hvad veed jeg at svare! Jeg maa allerede nu rive et saadant Mgde som et Brev ud af
min Sjael med en Slags Vold; maa der da komme en Tid, hvor jeg bliver tavs som Graven ligeover for mine
keere, elskede Veninder, hvorledes ville | da optage dette? Ville | ret forstaa, at | ere ikke glemte, kun gemte
til andre Tiders Glaede, og at mit anstrengende Arbejde faaer Fgrstefadselsretten? Dette troer Du maaske er
overflgdigt at spgrge om; men det er dog ikke saa; man maa sikre sig for Tvivlen, og mangen Tvivl kunde
vaere haevet og mangt et Forhold styrket ved et Ord fra Grunden af i rette Tid. Nu da, i Guds Navn, vi ville tro
paa hinanden. Gud veere takket, fordi vi mgdtes paa den lige Vej; vi kunne nu ikke mere tabe Sporet.
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