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Thoresen, Anna Magdalene, Breve fra Magdalene Thoresen 1855-1901,

Bergen, d. 2. Marts 1857 (Sluttet d. 6.).
Til Samme.

De er sandelig dog et praegtigt Menneske! Der er da Udkomme med Dem! det har jeg erfaret, at der ikke er
med stgrste Delen af Menneskene. Og De har da havt dygtig megen Ulejlighed for min Skyld; gid jeg vidste
en Maade at gengaelde det paa! Der er dog Et, som smerter mig, og det er, at jeg har ngdt Dem til at gaa
hen til Hgedt; o, han skulde aldrig have /ren af en Tiltale af Dem; men, tro mig: der kommer en Tid, da
hverken Hgedt eller Verden er den Samme — det vil da sige: den Verden, som omgiver ham. Paa Bunden af
hans Sjeel er der dog saameget Godt og Rent, og Skorpen vil briste, naar den forfaengelige Naering ophgrer,
og det bedre Jeg vil ggre sin Ret geeldende mod det tomme, daadlgse Liv, som dog sluger hans bedste Kraft.
Ak, hvor dette klinger Dem som et Forsvar, bedste Frgken; dog, tro ikke, at jeg anseer det forngdent at
forsvare ham for Dem; thi, hvordan det gaaer, troer jeg dog, De vil levne ham en lille Plads i Deres varme
Hjeerte,s. 3ouagtet han ikke fortjener den; men jeg skriver saa, fordi jeg kan vel sige, at jeg aldrig mere vil
narme mig til ham — og det holder jeg; men jeg har havt ham saa kaer, o, saa keer, og Hvad jeg eengang
har elsket, slipper min Sjael aldrig; jeg har virkelig Noget af Hundens Natur. Men lad dette vaere Nok om
ham! Hans Undskyldning, kan De vide, er for mig baade fad og latterlig; han kender desuden altfor godt min
Natur til at tro paa den selv.

Fy, o fy, skam Dem, som troer, at jeg ikke fgler mig tilfredsstillet eller tiltalt uden af en ,,udelukkende Omtale
af min Personlighed”, som troer, at jeg er saa kortsynet, saa lidet sympatiserende! Hvor skal jeg nu hen med
min stakkels Pen? Jeg frygter, den vil falge Sindets Lyst, vil skrive om mit eget stakkels Jeg, og De vil maaske
deri atter se en Opfordring til at tale om mig. Keere, jeg beder Dem skrive ud af Deres vexlende Tanke og
Stemning; lad mig se ind i Dem, staa ved Siden af Dem, gaa med Dem, og navn ikke mig — jeg beder Dem
— uden stor Ngdvendighed; thi fra nu af vil jeg forskraekkes over dette Bevis paa Deres Godhed. Og slet ikke
er jeg spoleret for Verden, fordi dette Drama har havt en saa tung Skaebne; den er vist fortjent, og jeg
mukker ikke. Jeg vil ikke naegte, at, da jeg modtog Deres venlige Svar og lseste min Dom — thi det anseer
jeg den for at veere, og det er blot aergerligt, at det er blevet underkastet Censur — da blev mit Bryst saa
fuldt af Suk, og, mens jeg med den ligegyldigste Tone i Stemmen berettede min Omgivelse Resultatet,s.
31sank jeg kraftigt ned hele store Mundfulde af Smerte; thi — har De lagt Maerke hertil? Sligt kan man
virkelig synke; det gaaer traegt, ikke sandt? Men det er drgj Kost, det maetter ganske forfeerdeligt at sluge
disse store Mundfulde af Skuffelse og Sorg. Imidlertid fglte jeg en Tilfredsstillelse, jeg i lang Tid ikke har
kendt, ved at se, hvor ivrigt De havde taget Dem af min Sag.

Anseer De virkelig al poetisk Streeben og — for at veere konsekvent — al kunstnerisk Straeben for ungdig,
overflgdig? Ved dette Sted i Deres Brev har jeg dveelet laenge; hvis en Kvaeker havde sagt det — vel, jeg
kunde forstaa ham; men De med det blide, klare Blik, jeg har dog veeret sikker paa, at hvor et Glimt af Geni
mgdte Dem, der saa De et Glimt af Evigheden, en hellig Straeben efter at aere Gud — thi han kan dog vel
aeres uden just i Bagn og Paakaldelse — og ikke just Titanens forvovne Himmelstorm. Se, min Keere, hvis man
kunde glemme at give Gud Zren, hvis man glemte det evigt Forngdne, ja, da var det en anden Sag; men
staaer man ligeover for Sandheden, og giver man sin hele Feerd dens usvigelige Praeg, da staaer man jo i
den store Verden som i Guds Tempel — hans Przest eller Praestinde, som det falder — og hver Ens Handling
er mit ydmyge Offer. Hvor er den sande Kunstner, som ikke fgler, at han efterligner Naturen, at den er hans
altid uopnaaelige Forbillede; thi den kan kommes forbavsende nezer; men den kan aldrig, aldrig erstattes.
Anderledes er det jo rigtignok med Digteren, Ordets Skaber; han s. 32bliver altid for mig, efter Naturen, den
neermeste Fortolker af Guddommen. Men er alt Dette overflgdigt? Ak, Geniet i Form og Indhold har dog
grebet min Sjael saa maegtigt, og det har ikke veeret paa Fantasiens Vinger jeg derved er baaren hen til ham,
Alherlighedens Herre, nej paa Andagtens, min Kaere, og i saadanne @jeblikke, hvor man staaer ene med sin
baevende Tanke og dens Udbrud, da er der Sandhed i Hvad man fgler, og Sjeelen har vundet. Og Det, som
varmer min Sjael, som folder uvilkaarligt mine Haender, som fylder mit @je med lykkelige Henrykkelsens
Taarer — det er overflgdigt! De fejler, min Keere! Men jeg faler, at De staaer ved , Ordet”, jeg maerker Deres
Udgangspunkt; deri ere vi sagtens ikke ganske enige. De har i Deres fgrste Brev sagt til mig, at, om man ret
skulde veere Venner, da var Besvarelsen af enkelte vigtige Spgrgsmaal ngdvendig; jeg er enig med Dem;
men total Overensstemmelse i vort indre Veesen anser jeg ikke for at veere ngdvendig Betingelse til Hjsertets
Forening; thi Hvad jeg ikke kan vaere enig med Personen i, kan jeg dog helt vel sympatisere med, og paa
Sympati og Sandhed bygger Keerligheden sine herligste Templer. Visselig maa jeg altid staa med Bedrgvelse
uden for hver Sjael, som er uden Keerlighed; thi denne @rkenens Armod fatter, forstaaer jeg ikke; men ellers
alt Andet forstaaer jeg. Imidlertid er jo ikke herved min Fordring steget; uden Keerlighed er ikke Sympati
teenkelig i udstrakt Betydning.

Sagtens faaer jeg ikke Tid til at skrive mere s. 33idag, og jeg gad dog geerne vedblive. Altsaa, far jeg slutter,
en Forsikring: jeg er ganske enig med Dem i den Paastand, at en mgrk Udsigt dog er langt bedre end ingen
Udsigt. En Udsigt forudseaetter — eller betinger — en Tragten, en Higen; heri er da Liv; men det Modsatte
synes mig en Sjaeledorskhed, der maa veere jeevhgodt med at vaere bleven aandelig umyndig. Nej, lad mig
da lide! Hvert Suk, jeg drager, er dog egentlig en Bevidsthed om Lykken og en Leengsel efter at besidde den.
Det Onde traeffer mig heller ikke mere uforberedt; engang slog det altid ned som et Lyn over mig; men da
haabede jeg ogsaa paa stadigt Solskin; nu elsker jeg naesten ligesaa meget et Uvejr, det vil da sige: et Uvejr
for Alvor, et, som det er veerdt at keempe imod.
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Nu var det Hgedts Bog [,Om det Skignne“]! Nej, jeg har ikke lsest den; den er endnu ikke kommen i
Bogladen her; men med det fgrste Dampskib faa vi den, og jeg laeser den, kan De sagtens vide; min Mening
skal De uforbeholdent faa. Gud hjaelpe mig, jeg fatter den vel naeppe; thi Hgedt som Filosof — det gaaer over
min Forstand. Jeg har imidlertid laest Kritikker over den, og jeg forbavsedes over det Usans, som der var
citeret. Hvad er det dog for Venner, han har, at de ikke har kunnet holde hans Haand tilbage, da den gratigst
og ugenert byder et oplyst Publikum en saadan Tribut til ,,det Skignne“. Men, det er sandt; vil man vaere
hans Ven, maa man kunne tie og indulgere i hgj Grad.

1

3

s. 34Var det saa, at De troede, vor Laesning og Smag vare to divergerende Linier? Fy, men hvor De er slem!
Hvad leeser da De? Hvad laeser jeg? Lader os dog engang udvikle dette for hinanden, lad os udvexle vor
Lekture i det sidste Aar.

Jeg har veeret heftig, smertefuldt syg, siden jeg sidst skrev Dem til; jeg er endnu saa svag; men altid har jeg
en Tilveext i Aanden paa et Sygeleje. Smerten er en solid Skolemester.
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