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Jeg vilde gierne spørge Damerne om Noget, men jeg tør dog ikke, førend jeg har rørt Deres Hjerte ved at
forestille Dem, hvad det er for et besynderligt og i Grunden urimeligt Liv, vi stakkels Bog-Orme fører, naar vi
lever, at sige, hvad kun er sjelden, eftersom vi sædvanlig bygger og boer i de Dødes Rige, hvor vi, ligesom
Hermes eller Mercurius, sædvanlig følger en Sjæl ned hver Morgen, og bliver saa siddende og snakker for
Pluto til Aften eller til Midnat. Jeg siger: snakke for Pluto; thi vel kalder vi det at snakke med ham, men det er
kun figurlig at forstaae, ligesom naar man, efter Sigende, taler med Træerne og lever med de Døde; for vi
veed det godt Allesammen, at Pluto er stokdøv, ja, meer end det, at han er døvstum, og skiøndt han hedder
Mester i Finger-Sproget, saa har han dog, omtrent ligesiden han bortførte Persephone, smukt holdt sine
Fingre hos sig selv, ja ladt dem sidde som de sad, og for et Øieblik er det ganske morsomt at høre paa
Lovtalerne, som alle de Lærde, baade fra Sønden og fra Norden, holde over ham for det Selvsamme, og at
see, hvor de vrider Hænderne og bider sig i Fingrene, for at efterligne hans uforlignelig stille og rolige, ægte
Classiske Majestæt og Værdighed! See, derfor kalder man os med Rette Dødbidere, og at jeg virkelig hører
til Slægten, skiøndt de Lærde aldrig har villet kiendes 83ret ved mig, det, haaber jeg nu, Damerne kan vidne;
men jeg vil ikke nægte, at jeg har ogsaa lidt tilfælles med de “dovne Digtere”, saa imellemstunder smøger
jeg af mig og tager mig en Fridag eller dog en Fritime at leve i, mellem Folk heroppe, og jeg giør det, som
mig synes, med en god Samvittighed, da jeg veed, Pluto savner mig ikke, deels fordi han har Selskab nok
endda, og deels fordi han har et Horn i Siden paa mig, fra engang i min Ungdom, da jeg fik det fortvivlede
Indfald at ville nøde ham til at svare mig, som et andet levende Menneske, og gav ham et Smæk over
Fingrene for at vise hans Lovtalere, at til dagligt Brug var mine Fingre dog meget bedre end deres Afguds.
See, i saadanne Fritimer er det nu jeg siger, Damerne kan troe, vi Bog-Orme fører et urimeligt Liv, og det
mærker jeg især i denne Tid, da jeg, efter den lange Sommer-Ferie, er skinddoven og kommer herop
imellem Damerne tre Gange om Ugen, for Alt hvad jeg har seet i de Dødes Rige og Alt hvad jeg saae i
Engeland isommer, og Alt hvad der er at see heroppe, det løber rundt med mig, saa, var jeg ikke saa stor en
Hader af Processer, kunde jeg sommetider, ligesom Jeppe paa Bjerget, ønske mig en Høiesterets-Dom for at
jeg virkelig lever!
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