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Derfor, m. H., skjønt jeg snarere har Tiden bag mig, har jeg dog Mod paa noget, Mod paa, om jeg kan, at
bryde Isen ikke blot til en rigtigere Vurdering af Fortid og Nutid, men ogsaa til det friere Forhold og en mere
132levende Vexel-Virkning mellem ældre og yngre, som er al sand Friheds og al grundig historisk Oplysnings
Betingelse; og dette Mod skylder jeg nærmest en gammel Myte, som dog ej engang er nordisk: den store
østerlandske Myte om Fuglen Fønix, der vel kun er kommen til os i Billinger fra Grækenland og Rom, men har
i mine Øjne været lige saa mageløs i sit Slags, som Fidias' Mesterstykker var i deres, saa ligesom
Kunstkjendere sætte Billinger fra Partenon over et helt Kunstværk af Thorvaldsen, saaledes sætter jeg ogsaa
de levnede Billinger af Fønix-Myten over det bedste Digt af Øhlenschlæger; thi i disse Billinger har jeg fundet
Menneske-Aandens egen Anskuelse af sin store Løbebane lige saa trøstelig som kolossalsk og levende
udtrykt. De kjender den formodentlig alle, m. H., men jeg véd ikke, om De har lagt Mærke til det lille Træk,
som især trøster mig, og som jeg mener, skulde trøste os alle, og jeg kan i alt Fald ikke anvende dette
Øjeblik bedre end til at minde Dem om: at denne Palme-Fugl, der i sit jordiske Paradis hver Morgen med
himmelske Sange hilste den opgaaende Sol, er Sindbilledet paa Menneske-Aanden i sin højeste Flugt og
naturligste Virksomhed; og naar nu Myten siger, at denne Fugl efter et tusendaarigt Liv bygte sig en Rede i
Syriens Palmeskov af alle Jordens krydrede, sødt duftende Væxter og brændte til Aske med den, antændt af
rene Solstraaler, da afbilder det for mine Øjne klarlig Middelalderen, denne de glødende Hjærters vidunderlig
brændbare og sødt duftende, men ogsaa som i Røgskyer indhyllede, sig selv udtømmende og
hensmægtende Tid. Naar derfor Myten ender med, at Asken sammenrulles som et Æg, hvoraf Solen
udklækker en levende Skabning, vel først kun i Skikkelse af den mindste Orm, men som dog voxer og
udvikler sig ved Morgendug til en Fugl i sin Faders Lignelse, med hans Stemme og med Arveret til sit dejlige
Fæderneland, hvortil den fuldvoxen, ledsaget af alle Skovens Fugle, 133vender glad og triumferende tilbage,
da kan jeg umulig andet end deri at se et lige saa trøsteligt som træffende Billede af Nyaarstiden, hvori
Vidskaben unægtelig hidtil kun var en Bogorm, som havde kun Lyst til at gnave paa Mindesmærkerne af
Oldtidsfuglens høje Flugt og deilige Sang og fandt derfor kun dens Ørne-Klør misundelsesværdige, men
paastod dog at have Kald til at ligne ham i alt og Arveret til al hans Odel. Hvor latterlig derfor end denne
Paastand klinger i en Bogorms Mund, saa fattede jeg dog ved den hidtil saa nøjagtig opfyldte Spaadom Tro
paa dens Gyldighed og syntes, jeg kunde føle det inden i mig selv, hvordan Ormen begyndte at forvandles til
en lillebitte Fugl; og siden den Tid ser jeg denne Forvandling gaa for sig overalt, hvor der har været Aand i
gamle Dage, og mit nærværende Forhold til Dem, m. H., anser jeg for lige saadan en Overgang, hvorved
Bogormen stræber at skyde sin Ham, hvad jo kan være besværligt nok at overkomme og stundum lidt
kjedeligt at være Vidne til, men som dog, hvis der, som jeg haaber, kommer en lille Fugl ud af, der kan lære
at synge, vil fornøje os paa begge Sider.
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