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OMVENDELSE

Huset stod gde og tomt med mgrke Skodder for alle Vinduer. Haven laa forssmt med Ukrudt og Grees paa
alle Gange, og Blomster og Buske groede, som bedst de kunde; thi hun var dad, og han var rejst bort for at
glemme.

Aften efter Aften havde de siddet i den lille Sofa i Kabinettet, medens Stilheden saenkede sig ned over
den mgrke ensomme Sidevej, hvor de smaa hyggelige Villaer laa som Bikuber i Ly af Treeer og Haekke.

Nu og da lgd en Fodgaengers knirkende Trin i Vejens Grus. Men de hgrte det ikke, de to derinde, de
vedblev at tale. Han berettede og hun lyttede og faldt imellemstunder ind med et Spgrgsmaal. Gardinerne
havde de trukket for, og henne i Kaminen opfarte Ilden sin seelsomme mystiske Leg.

Han fortalte hende om Livet derude i den store Verden. Fortalte hende om de nye Tanker, de nye
Falelser og Stemninger, der som en befriende og lutrende Strgm skyllede hen over Lande og Folk og uden
Skaansel veeltede og sgnderbrgd alt, hvad der skulde vaeltes og sanderbrydes. Thi skiftende Tider fordrer
skiftende Livssyn, sagde han.

Farst var hun bleven bange, og som et mgrkersedt Barn havde hun gemt sig ind ved hans Bryst og med
hviskende Stemme bedt ham sige, at det var ikke sandt alt det, han fortalte.

Han havde da taget hende i sine Arme og kysset hende til Ro. Og gennem det, at hun saa hjeelpelgs og
barnetryg havde 229 klynget sig til ham, leerte han at forstaa, at han maatte fare varsomt frem, om hans
Vaerk skulde lykkes.

Hun var opdraget i et gammeldags Hjem, hvor man i Ly af Traditionernes Mur hverken havde haft Evne
eller Vilje til blot at se et Gran af Berettigelse i de Spgrgsmaal, Tidens fremskredne Aander satte under
Debat. Man havde stemplet ethvert forny ende Pust ude fra som "Socialisme' og "Fritaenkeri"; havde
steenget Dgren, spigret Vinduerne til og levet i Troen paa de gode gamle Tankers ene saligggrende Kraft.

| saadanne Omgivelser havde han fundet hende. Hans kraftige, energiske Sjeel havde fglt sig
uimodstaaelig draget mod denne sarte Natur, dette voksne Barn med de barneklare, sggende djne.

Og hun blev hans.

Hun hengav sig til ham med hele sit frygtsomme Hjertes forkuede Trang til at elske og leve. Hun bad
ham under en Strgm af Taarer at tage hende bort fra dette Hjem, som nu var blevet hende et Feengsel.

Og de blev gifte, og hun blev fremmed for sit Barndomshjem.

- - - Straks de var flyttet ud i den lille Villa, begyndte hans Kritik ubarmhjertig at ransage det, hun sit Liv
igennem havde levet paa.

Hun maatte, hun skulde for alt i Verden faa @jnene op! Det andet fgrte kun ud i Fordummelse og
Slgvhed.

Og hans Hjerte vaandede sig af Sorg, da han fornam den Raadsel, med hvilken hun saa' sine Barndoms
og Ungdoms Guder forvandlede til Stagv og Grus. Dog elskede han hende for hgijt til med Vold at ville
paatvinge hende et Tankesaet, der syntes at ligge hende saa fjernt og at veere hende saa fremmed. Og han
tav og besluttede at vente.

Men nu var det, som hun instinktmaessig anede, hvad der foregik i ham! anede den Smerte, hendes
Modstand voldte. Og med et kaerligt Barns hele dybtfglte Anger over en formodet Brgde, bad hun ham om
Tilgivelse og Overbaerenhed:

230

Det var hende saa nyt, saa uhgrt nyt, alt det, han meldte om! Men han skulde blot vise lidt
Taalmodighed, saa skulde hun nok lzere at forstaa ham!

Og han begyndte paa ny i de stille Timer, naar Mgrket faldt paa og Skeeret fra Kaminen dansede sin
Lygtemandsdans, at tale til hende om, hvad der fyldte hans Sjeel med Begejstring og Tro. Rolig og nggtern
tog han fat i Frygt for at stgde hende fra sig. Men senere, da Emnet ligesom tog Magten over ham, flad
Ordene djaervt og veltalende fra hans Laeber. Og ivrigere og ivrigere lyttede hun til, og hyppigere og
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hyppigere spurgte hun. Det var, som om hun straebte at bringe sin Evne til at forstaa ham i Hgjde med sin
Vilje til at teekkes ham. Og lidt efter lidt lykkedes det hende at hilde baade sig selv og ham i en fast Tro paa,
at det gamle i hende var dagdet for bestandig, medens det ny kraftigt spirede frem til Blomstring og Liv.

Men saa var det, hun en Nat blev betaenkelig syg.
Leegen sagde, at det var Nervesvaekkelse, medfgdte Dispositioner, som nu gjorde deres Ret geeldende.
Hun lo og mente, at han overdrev.

Men snart grebes hun af en stadig voksende Uro. Intet @jeblik turde hun veere ene, og naar Manden kom
hjem, traf han hende oplgst i Taarer: Han maatte ikke forlade hende! hun plagedes af de forfaerdeligste
Syner, sagde hun; men naar bare han sad ved hendes Seng, bare inde i Vaerelset, var hun rolig. Han blev, og
hun laa stille hen med hans Haand i sin.

Saa en Dag kom hendes Moder for at se til hende. Og han saa', hvorledes den syges Kinder farvedes af
en fin Redme

- hvorledes Glaeden lyste op i hende. Og medens Moder og Datter sagte talte sammen, forlod han
ubemeerket Veerelset.

Hun blev svagere og svagere. Det var Dgdens Vej: Laegen behgvede ikke at sige ham det, han saa' det
klart selv.

- - Og alt som Sygdommen skred frem, greb £ngstelsen hende mere og mere. Hendes feberhede -@jne
fulgte ham 231 spgrgende og forventningsfulde: Vilde han dog ikke tale til hende om det eneste, hun leengtes
efter og higede imod?

Og han saa' hendes Kval, han led med hende; men han turde ikke tale; at ikke ogsaa Skuffelsen skulde
komme og sammen med Sorgen knuge ham til Jorden.

Men en Aften, da Moderen var gaaet, og han sad ene ved hendes Seng, brad det frem, der saalsenge
havde pint og plaget hende, der havde taeret paa hendes svindende Livskraft og kastet de mgrke Skygger
ind i hendes Sjael.

Hun var begyndt at tvivle om, hvad han havde lzert hende!

Hendes Moders milde Ord om Kristendommens Trgst, om et Gensyn hinsides Graven og om Guds kaerlige
Faderfavn, der stod hvert angrende Hjerte aaben, havde kastet et forsonende Skaer over Dgdstanken. Thi
hun vidste, at hun skulde dg! Men det var ikke saa meget det, der voldte hende denne pinende Angest, naar
bare - og hun bad og tryglede som i dybeste Sjalevé - naar bare han vilde tilstaa, at han ikke var sikker i sin
Sag, at han havde taget fejl i det andet, han havde sagt, han troede paa som den eneste uafviselige
Sandhed!

Nu var det altsaa kommet, det, han havde ventet og frygtet! Og han fglte sig leenkebunden af en
lammende Raadlgshed, der fik ham til at vaande sig som den syge ved hans Side.

Skulde han sige Sandheden? Sige hende, at han aldrig hverken kunde eller vilde tilbagekalde en Tgddel
af, hvad han havde sagt i hine uforglemmelige Timer? At det, som nu var sket med hende, kun var en
naturlig og lovbunden Fglge af Sygdommens Gang og den Laere, hun Barndommen og Ungdommen igennem
havde indsuget; og at hun tryg og rolig kunde neere de Haab og give sig de Laengsler i Vold, hendes eget
Hjerte ansaa for den rette Leegedom mod Dgdens og Adskillelsens Bitterhed. Men hvad ham selv angik ...

Han bgjede Hovedet:

Dér laa hun, han elskede hgjere end alt i Verden, og ventede 232 paa blot ét eneste Ord fra ham for stille
og fattet, som Tusinder fgr hende, at gaa den store og ubekendte Dgd imgde! Havde han Ret til netop nu
med ubarmhjertig Haand at stede hende ud i Tvivl og Fortvivlelse? Og hvad vilde vindes derved? Det kom jo
dog til syvende og sidst ikke an paa, hvorledes man dgde, men hvorledes man havde levet. Og hun havde
eerlig keempet i sin Tid; hvad kunde hun ggre for, at nu da Livet svandt, svandt Kreefterne og Evnerne med
det? Nej, hun skulde faa d@ i Fred. Hér var der ikke lezengere Tale om ham, men om hende; hér, hvor det
gjaldt om at dysse en dagdspint Sjzel til Ro.

Og han bgjede sig ned over hende, trykkede sin varme, livsfriske Mund mod hendes feberglgdende
Laeber og tilhviskede hende de Ord, som hun Dag efter Dag havde ligget og ventet paa med al en febersygs
fanatiske Fastholden ved en enkelt Tanke.

Leenge sad han ved hendes Leje, og Ord efter Ord, Saetning efter Seetning maatte han gendrive og
fornaegte hele det Syn paa Liv og Dgd, som han gennem Strid og Kamp, gennem Tvivl og Sejr havde brugt
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Aar for at naa.

Men fgrst da han tog hende i sine Arme og med en Stemme, der skaelvede i den dybeste Bevaegelse,
sagde hende, at han, som hun, fuldt og fast troede og haabede paa et saligt Gensyn og et evigt Liv efter
Dgden, fgrst da fik hendes stakkels forpinte Hjerte Ro; og med et lykkeligt Smil om de blege indfaldne Laeber
sank hun mat og kraftlgs tilbage paa Puden.

Natten igennem vaagede han ved hendes Seng. Og i de stille, ensomme Timer, medens han sad og
lyttede til den syges stgnnende Aandedrag, gennemgik han Punkt for Punkt sin hele Handlemaade overfor
hende, fra fagrst de saas, til nu, de skiltes. Og det stod lysende klart for hans Tanke, at aldrig hverken kunde
eller burde han have handlet anderledes!

Og da Morgenen kom, og hun med en sidste Tvivl i de dgdsslgrede @jne bad ham om sammen med
hende at nyde Sakramentet, da lod han uden Vaklen Praesten kalde, og 233 med hans velsignende Haand
paa sit Hoved knaelede han rolig og besluttet ved sin dgende Hustrus Leje.

Men Dagen efter Begravelsen rejste han bort. Og fra Udlandet tilskrev han Praasten et Brev, hvori der
blandt andet stod:

".. og selv om jeg nu ogsaa ved min Hustrus Sygdom og Dgd var bleven Kristen, hvad beviste saa det?"

(1887.)
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