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FORORD

Et lllustrationsmateriale, som det, der her bringes i de tolv Bind af Gustav Wied's Veerker, vilde ikke
kunne sammenstilles uden Hjzselp fra mange Sider. Overalt har man vist enestaaende Imgdekommenhed og
Hjeelpsomhed. Det geelder baade offentlige Institutioner og private.

Jeg vil gerne naevne Det kgl. Biblioteks Billedsamling, Teatermuseet, Kgbenhavns Bymuseum,
Teaterhistorisk Arkiv, Museer eller Byarkiver i Stege, Saeby, Ebeltoft, Frederikshavn, Nakskov, Skagen,
Roskilde, og flere andre.

Men ogsaa mange private har bidraget med Oplysninger eller Billeder. Jeg er i den dybeste
Taknemmelighedsgeeld til Eddie Salicath, der har stillet sit rige Gustav Wied Arkiv til min Raadighed. Ham
skyldes det ogsaa, at vi her i fgrste Bind kan bringe den aldrig tidligere kendte eller trykte Fortseettelse af
Wied's Erindringer, Digt og Virkelighed. Hvoraf Kapitel 43 dog tilhgrer Flemming Pedersen. Ogsaa Gustav
Wied Selskabets Billedarkiv har jeg kunnet benytte. Gustav Wieds Slaegt har veeret umaadelig
imgdekommende, og mange andre har bidraget med Oplysninger eller Billeder. Igvrigt vil Ejerforholdene
vaere anfart ved hvert Billede, for saa vidt de ikke skyldes egne Optegnelser, se Titelbladets Bagside.

Stor Tak skylder jeg min Medarbejder og Medfotograf, Prokurist Finn Jacobsen, der har veeret
Fadselshjeelper siden Arbejdet begyndtes.

Volmer Rosenkilde
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En Lygte stod og lyste

i bred og festlig Glans,
mens hist paa Himlen smilte
de evige Stjerners Krans.

"Gad egentlig vidst," sagde Lygten
og stirrede hen i det blaa,

"hvad de Smaafyre taenkte deroppe,
da de fgrste Gang mig saa'!"

FODSEL OG FORSTE BARNDOM

Jeg vil begynde med min Fagdsel. Den foregik den 6te Marts 1858 paa Holmegaard ved Nakskov. Og jeg
husker fglgende om denne Begivenhed:

Min Moder stod om Formiddagen og slog Smgr ned. Det var Udstillingssmgr, det skulde til Nakskov paa
Landbrugsudstilling og have fgrste Preemie. Og eftersom min Moder var en aerekaer Kone, vilde hun
egenhaendig slaa dette Smgr ned, selv om hun maatte staa sideleends ved Karret og ggre det. Thi det ene
skulde passes, det andet ingenlunde forssmmes.

Medens det ene - det var mig - laa i mit Skjul og morede sig, kom en af vore Piger, Rade Hanne, lgbende
og meldte, at Fru Jessen var kommen kgrende.

Fru Jessen var fra en Nabogaard, og hendes /Arinde var at gratulere min Bedstemoder, hvis Fgdselsdag
det ogsaa var.

Moder sagde Rgde Hanne Besked om at koge Chokoladen, og da hun havde gjort Smgrret feerdigt,
klaedte hun sig 10 om og satte sig ind i Stuen til de andre Damer for at drikke Chokolade. Fru Jessen spurgte
nu til hendes Tilstand og fik det Svar, at Jens var kgrt efter Madammen. Hvorpaa Gaesten for op og
erklzerede, at i saadant et Hus vilde hun ikke vaere, fik spaendt for og kgrte hjem.

Senere kom Jens med Madammen, men farst kom jeg. Thi da Jordemoderen arriverede - Madam Mencke
hed hun, og fordrukken var hun - laa jeg i Sengen ved Siden af Moder, og Moder sagde til hende :

- De kommer for sent, Madam Mencke!

Madam Menckes ZAgteskab var meerkeligt. Hun var Jordemoder, hendes Mand var Ligkistesnedker. Og de
havde hver sin Kiste staaende til at sove til Middag i. Hun var fordrukken, han Afholdsmand. Men trods alt
var deres Agteskab alligevel ganske harmonisk ... dog barnlgst.

Madam Mencke tog altsaa hin 6te Marts Affaere, svgbte mig og gjorde ved mig, hvad der skulde ggres.
Men fuld var hun og tumlede feelt med mig. Snart havde jeg Hovedet nedad og snart Benene. Jeg teenker, det
er Grunden til, at jeg altid senere har veeret lidt underlig ...

Proprieteer Jessen - Fru Jessens Mand - havde lovet at staa Fadder, hvis jeg blev en Dreng. Fru Jessen,
som var vneget neerig, bad til, at jeg maatte blive en Pige, men min Moder lovede hende, at hvis jeg blev en
Pige, skulde hun selv komme til at staa Fadder. Nu blev jeg altsaa en Dreng, og Jessen gav mig det behgrige
Solvtgj. Jeg husker ham som en lille munter, kuglerund Mand, som jeg holdt meget af. Han foreerede mig
hvert Aar til min Fgdselsdag en Specie, en uhyre Sum. Desveerre bortkaldtes denne elskelige Mand altfor
tidligt. Hans Enke gav mig intet. Heraf rimeligvis mit "Kvindehad".
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Jeg har ikke, som andre store "Lygter", Erindringer fra min Vuggetid. Det fgrste, jeg husker, er fra mit
sjette Aar.

Jeg sad paa Dgrtrinet ind til Spisekamret, og inde i Spisekamret stod Moder og gste Mel op af en Tgnde.
Saa kom Rgde Hanne farende og raabte, at Kongen var dgd.
11

Det maa altsaa have veeret i November 1863.

Moder dukkede ned i Meltgnden og graad, jeg kan tydelig huske den underlige, brummende Lyd, der kom
op der fra. Rgde Hanne graed, hele Huset graed, og jeg tudede med. Det gjorde et forfaerdeligt Indtryk paa
mig, at en Konge kunde dg.

Rgde Hanne var hos os i mange Aar og fik gennemsnitlig et Barn om Aaret, i hvilken Anledning hun
heftigt misundte Mejeripigen, Rikke. Denne fik Bgrn med samme Regelmeessighed, men hendes dgde altid,
hvorimod Rgde Hannes Afkom var i Besiddelse af en ukuelig Livskraft.

| et lille Hus ved Gaarden boede vor Aviskarl Jeppe, og hans Sgn Laurits var mit stadige Selskab. Der var
det maerkelige ved Laurits, at han ikke alene var fgdt uden Teaender, men at han aldrig, saa leenge han
levede, nogen Sinde fik Taender. Det profiterede jeg af. Naar Laurits spiste Rugbrgd, kunde han ikke tygge
Skorperne, eller "Ringen", som vi kaldte det, og mit daglige Spgrgsmaal, naar jeg kom i Huset, var:

- Hvor mange Ringe er der idag?

Og jeg ngd som en Herreret Laurits' efterladte Ringe, hvor Maerkerne af hans tandlgse Gummer sad i
Smagrret eller Fedtet.

Gennem Opvaeksten var jeg og Laurits trofaste Kammerater, og jeg kunde aldrig foretage mig noget,
uden at Laurits var med Senere, da jeg var kommen ud i Verden og var bleven Boghandler, blev jeg stor paa
det og saa' Laurits over Hovedet. Jeg kan huske saa tydeligt, en Gang jeg var hjemme i en Ferie, Laurits kom
hen og vilde hilse paa mig, men jeg tog blot Hatten naadigt af og gik videre. Laurits kom for Resten siden til
Amerika, hvor han straks efter dgde af Mangel paa Teender.

Laurits' Moder havde Saar paa Benene, og vi Bgrn plukkede altid Fglfod til hende, som hun lagde paa
Saarene. Den, der havde plukket flest Blade, fik som Belgnning et Stykke Kandis. Faderen Jeppe var en stille
Mand, som passede sit 12 Arbejde og drak. Hvorfor Jeppe drak, véd jeg ikke. Maaske af /Ergrelse over Konen,
som altid klagede og klynkede.

Laurits og jeg havde en Kammerat, der hed Morten Terkelsen, en Husmandssgn, en stille og blid Dreng.
Jeg var den, der fgrte an, min Faders Gaard var den stgrste i Sognet og kaldtes blot "Gaarden". Vi lavede
Cirkus - Fader gav os Lov til at male Striber med Kalk paa Hestene, for at ggre dem til Zebraer - og vi
arrangerede Bgrneballer og Fugleskydninger, hvor det kostede to Skilling at deltage. Smedens Dreng var den
eneste, som ikke maatte komme med, han lugtede. Forgaeves bgd han fire Skilling, men vi gik ikke paa
Akkord.

Saaledes voksede jeg op i en sorglgs Barndom, indtil Livets Alvor meldte sig for mig: jeg skulde i Skole.

Den fgrste Undervisning modtog jeg hos Madam Clausen, der bestyrede en Pogeskole. Hun var Sgster til
Major Clausen, Nakskov Ladegaard, "den lille Major", og havde Skole i et Hus, der laa lige ved Indkgrslen til
Gaarden. Hun havde en Datter, der hed Vita, som vi allesammen var forelskede i. Hun underviste os i
Religion.

En Dag havde hun fortalt os om Peter, der forraadte sin Herre i Ypperstepraestens Gaard. | Frikvarteret,
da jeg stod og spiste Frokost sammen med min Feetter fra Sgnderjylland - det var i Tiden efter Krigen - siger
han til mig:

Skal vi forraade Madam Clausen?

Nej, det syntes jeg dog ikke, jeg vilde vaere med til.
Om jeg da var bange?

Bange - ikke Spor!

Vi blev saa enige om, at hvis en Hane tilfaeldigvis skulde gale tre Gange, vilde vi stikke af fra Skolen og
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lgbe hjem.

Nu boede der lige ved Skolen en Mand, der hed Kliver, som vi var forfaerdelig bange for, fordi han gik
med sorte Briller. Han havde en Hane, og nu sker det hverken vaerre eller bedre, end at den galer, fagrst een
Gang, saa to Gange og saa tredie Gang. Hvorefter min Faetter og jeg gjeblikkelig forsvinder og saetter Kursen
hjemefter.

13

Paa Vejen mgdte vi min Fader, og ham fortalte vi, at vi havde fapet fri, fordi Madam Clausen var bleven
syg. Men leenge ngd vi ikke den gyldne Frihed. Hen mod Aften fortaeller en af vore Piger os, at Fader var
kommen hjem, KIU- veren havde fortalt ham, at vi var Igbet fra Skole, og nu var der til os.

Pigen, som holdt meget af min Faetter, maaske fordi han var "landsforvist", tog ham under sine Vinger
og lukkede ham inde i sit Veerelse, medens jeg maatte hytte mig selv. Jeg sneg mig op i Bgrnekamrneret, og
krgb i Seng, trak Teepperne op over Hovedet og lod, som jeg snorksov, da Fader kom med Ridepisken. Men
jeg sov ikke, jeg bad til Gud, om han vilde ggre et Mirakel.

Og saa - Ja, saa skete der mig i min store Skraek noget menneskeligt, og det kom med et saadant Bulder,
at min Fader brast i Latter og lgb sin Vej. Og jeg var frelst.

Fra Madam Clausens Skole kom jeg senere i Skole hos Madam Starser. Hendes Mand drak, og han endte
da ogsaa med at styrte ned fra en Stige og knaekke Halsen. Lige i Neerheden laa Almueskolen, hvor Leereren
altid var fuld. Ja, jeg har set meget Spiritus i min Barndom. Dette er vel Grunden til, at jeg selv er bleven saa
sober.

GAARDEN

Op til Gaarden farte (og fgrer da endnu) en lang Poppelallé. Men et Sted i Alléen manglede et Trae, og det
var ikke muligt at faa nogen Poppel til at vokse paa den Plet. Hvisaarsag der blandt os Bgrn opstod den
Overtro, at der her var begaaet et Mord. Vi gik aldrig forbi uden en stille Gysen, og navnlig om Aftenen holdt
vi ikke af at neerme os Stedet.

Til Gaarden havde hgrt en Skov, som min Fader imidlertid havde faeldet. Det maa man ikke, og Fader fik
da ogsaa Vrgvl med Myndighederne for det. Senere fik han Bebrejdelser af os Drenge, vi var meget
fornaermede, fordi han 14 havde bergvet Gaarden denne Veaerdi. Thi at have en Skov var jo noget neer det
fornemste, man kunde taenke sig.

Gaarden selv saa' meget almindelig ud med den enetages Hovedbygning. Hvert Efteraar, naar Fader
havde faaet sit Korn solgt, lovede han Moder, at nu skulde der komme en Kvist paa Hovedbygningen. Og
hvert Foraar, naar det skulde til at veere Alvor, sagde han altid:

- Det maa vente, Trine!
0Og Hovedbygningen blev ved med at vaere enetages.

Paa denne Gaard levede der en Samling af Originalen Naar jeg taenker tilbage, husker jeg de
meaerkeligste Mennesker ....

Farst var der Rasmus Kukker. Om ham erindrer jeg kun, at han stadig vilde tage Livet af sig, og at det
lykkedes ham efter noget Besveer. Fgrst haengte han sig, men barmhjertige Haender skar ham ned. Derpaa
sprang han i en Brgnd, men atter var Barmhjertigheden rede, og han blev trukken op. Endelig lykkedes det
ham at file Halsen over paa sig med en Bragdkniv, og her kom de hjeelpsomme Haender for sent.

Saa var der Niels Lente, en gammel Fyr, der passede Heste. Han blev gift med en ung Pige, thi han
havde et Hus. Og hans Kone bedrog ham, thi han var 70 Aar. Jeg kan huske, at vi var med til hans Bryllup, og
der blev lavet specielle Boller til Suppen til re for Herskabets Bgrn. Bollerne blev tilvirkede, sagde man, paa
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den Maade, at Kvin derne spyttede i Heenderne og saa trillede Dejgen.

Fremdeles var der Faareper og hans Hund Judas Ischariotes. Og saa Per Knak, der gik omkring paa
Gaardene og tiggede og sang - til os kom han altid i Slagtetiden. - Har | aedt Jer Pglse? sagde han. - Han
havde et stort Naggleknippe, som bl. a. indeholdt en Nggle til Paradisets Port, en maagtig Nagle til Pavens
Skatkammer og en, som han med en lettere Omskrivning kaldte Ngglen til sin Kones Keerlighed. Vorte-Ane
havde sit Tilnavn, ikke af egne Hudprydelser, men fordi hun forstod den Kunst at lsese over Vorter, Fregner
og Modermeerker og faa dem til at forsvinde.

Den onde Klaver med de sorte Briller var ogsaa laeegekyndig og havde en stor Praksis som Massgr. Han
masserede 15 for Benbrud og Forstuvninger. Men vi Bgrn vilde far blive stivbenede end sgge ham.

Af de faste Folk paa Gaarden har jeg glemt at omtale Kusken Jens Due. Han var Fader til alle Sognets
ueegte Barn og tilbragte en stor Del af sin Tid med at sidde Alimentationsbidrag af. Hans Broder Lars Due var
hans fuldkomne Modsaetning, han opnaaede aldrig Faderlykken. Og Jens i sin Overflod haanede ham. Lars
blev forgvrigt gift med Henrik Loppes Datter, en gammel, pukkelrygget, rig og tyrannisk Ungmag. | dette
Agteskab blev Lars den lille: Konen pryglede ham, og Jens haanede ham endnu mere.

Her i disse Omgivelser drev vi Barn vor muntre Leg. Jeg havde kun een Sgster, ellers var vi lutter
Drenge, og Fader kaldte altid baade hende og min Moder "min Dreng", Maerkeligere er det, at denne
Terminologi er gaaet i Arv. Jeg har altid kaldt min Datter "min Dreng", og hun har meget fornaermet gjort
mig opmaerksom paa, at hun virkelig ikke er nogen Dreng, men en Pige. Hun har jo endnu ikke og faar vel
aldrig saa megen Forstand, at hun kan indse, at det er et Haedersnavn, jeg giver hende.

Den for Folkene stgrste aarlig tilbagevendende Festlighed paa Gaarden var Hgstgildet. Det formede sig
som et /Ede- og Drikkegilde i Rabelais-Stil. Deltagerne sultede sig tre Dage i Forvejen, og det endte altid med
stor Drukkenskab.

Ved et af disse Gilder udfgrte jeg min Barnetids stegrste Bedrift:

Vi havde paa Gaarden en Dreng paa 19 Aar, der hed Marius, som ved en af Keerlighedens underlige
Farelser var forlovet med en Mejeripige paa 40, hende, hvis Bgrn altid dgde. Han var ved et Hgstgilde bleven
overmeegtig drukken, og jeg vaagnede ud paa Morgenstunden - vi Bgrn var bleven sendt tidligt i Seng - ved
et forfeerdeligt Spektakel "i Slippen" udenfor mine Vinduer.

16

Der stod Marius, omslynget af Rikke, og ude paa Vejen stod en Smedesvend, Galten kaldet. Det gik snart
op for mig, at disse tre var Hovedpersonerne i et frygteligt Skinsygedrama : Marius var optaendt af Jalousi og
vilde slaa Galten ihjel, og Kvinden sggte forgaeves at ggre sin mildnende Indflydelse geeldende. Jeg hgrte
mellem de vrede Mandfolkergster hele Tiden hendes Klynken:

- Aa, lille Marius, aa, lille Marius!

Pludselig satte hun i med et skingrende Hvin: det var "lille Marius", der for at komme lgs havde bidt et
stort Stykke Kgd ud af hendes ene Kind.

Nu greb jeg ind. Jeg sprang ud af et Vindue ned i Gaarden, gik hen til den rasende Karl - jeg har aldrig
senere forstaaet, hvor jeg fik Modet fra - tog ham ved Haanden og farte ham hen til Karlekamret, mens jeg
snakkede godt for ham. Da vi var komne ind i Kamret, gav jeg ham et veeldigt Puf, saa han rgg over i sin
Seng. Men saa var det ogsaa forbi med mit Mod, Pokker tog ved mig ud igen, idet jeg slog Dgren i Laas og
benede tilbage ind igennem Vinduet.

Om Formiddagen, da jeg vaagnede, fik jeg at vide, at min Broder Einar ogsaa havde faaet for meget af
Hgstgilde-Punschen. Paa ham havde det haft den Virkning, at han havde taget "Den lille Gule" og var redet til
Nakskov. Her blev han funden hos en Kgbmand, hvor han laa og sov Rusen ud. Hesten havde han bundet
ved Madam Falcks Klokkestreng - Madam Falck var Dameskraaderinde - hvor den stod og ringede og ringede,
saa Madam Falck var lige ved at blive vanvittig.

Hvad angaar Marius, havde han knust alle Ruderne i Karlekamret og var paa den Maade brudt ud af
Fangenskabet. Han endte sin Faerd i Kostalden, hvor han faldt om og sov et Dggn, indtil han vaagnede,
skamfuld og ulykkelig over, hvad han havde gjort. Men den 40aarige tilgav og trgstede ham.

| 8-10 Aars Alderen begyndte jeg at digte. Mit fgrste Digt var til en Jagthund Chasseur og tolkede min
primitive Naturgleede over dette Dyrs udmeaerkede Egenskaber.
17
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Farst senere begyndte mine Digte at dreje sig om Keerlighed. Og det er fra samme Tid, at "Den Anden"
begynder at optraede. Siden den Tid har jeg folt det og fgler det stadig saadan, som var mit Jeg delti to
Jeg'er, mig selv og Den Anden, og saaledes, at hver Gang der gaar mig noget imod, tager Den Anden straks
Affaere og siger: Ja, hvad kommer det i Grunden dig ved! Og saa faler jeg mig lettet.

Farste Gang, Den Anden hjalp mig, var engang, jeg havde laest et Digt for en af mine aldre Brgdre. Det
var et Kaerlighedsdigt, og jeg syntes, det var yndigt, men min Broder grinede ubarmhjertigt af det. Jeg skulde
allerede til at veere ulykkelig, men saa sagde Den Anden til mig, at det skulde jeg da ikke bryde mig om, for
det havde den Rakkerpukkel jo ingen Forstand paa.

Kun naar jeg var rigtig bange, kunde Den Anden endnu ikke klare det for mig. Jeg kan saaledes huske
engang, vi var ovre at besgge Proprieteer Schwendsen paa Helgeneaes, en brillant Mand, Jordens elskeligste
Mand, altid glad og forngjet og det mest gaestfri Menneske, man kunde taenke sig. Det er forgvrigt ham, der i
mange Aar har vaeret Bibliotekar i Studenterforeningen.

Men den Nat, jeg taler om her, havde jeg det ikke godt. Jeg hgrte inde fra et Veerelse ved Siden af nogle
underlige Lyde, Haarene rejste sig paa mit Hovede, og jeg troede, at der allermindst blev myrdet et Par
Mennesker. Den Anden forholdt sig ganske passiv, og det endte med, at jeg kleedte mig paa og lgb, alt hvad
jeg kunde, "hjem til Mor".

Naeste Dag blev Gaaden opklaret. De mystiske Lyde kom fra en Dreng, nogle Kade havde fyldt
Braendevin i, som atter skulde ud ...

Naturligvis skrev jeg ogsaa et Digt, tilegnet Holmegaard. De to fgrste Vers lyder saaledes paa Melodien: ,
Jens og Jensine, de gik i Skoven" :

Lidt Nord for Nakskov, hvor Vejen drejer
et Gran tilvenstre, forbi en Bro,

der ligger Gaarden, som August ejer,

og hvor med Trine han monne bo.
Tralalalalalala.

18

Der har de levet i mange Tider

og leet og graedt med hinanden tro,
og sat i Verden en hel Del Wied'er,
hvis Antal stemmer med 4 X. 2.
Tralalalalalala.

TRINE

Vi kommer nu til den store Inkonsekvens i mit Liv, idet jeg af alle Mennesker har holdt mest af min Moder,
skagnt hun var et Fruentimmer.

Det var hende, der spredte Liv og Indhold over Hjemmet. Ingen kunde le som hun - og ingen greede som
hun! Og desuden var hun en dygtig og energisk Kone i sit Hus - et stort Hus med mange Tjenestefolk.

Til at begynde med var mine Foraeldre vel naermest fattige. De sad om Aftenen ved et Spiddelys og
laeste og arbejdede. Engang Farfar kom paa Besgg, teendte Mor to Lys. Den Gamle sad lidt og kiggede paa
dem, og saa sagde han:

- Er | saa flotte hver Aften?

- Nej, sagde Mor - det er kun paa Grund af Farfars Besgag.

Saa rejste han sig, gik hen og blaeste det ene Lys ud og sagde:
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- Et er nok.

Saadan var altsaa mit Barndomshjem. Meget gkonomisk. Jeg kan huske, de solgte det Smgr, de lavede,
og kebte Margarine til os.

Naa, det meerkede vi Bgrn jo ikke noget til, vi troede, at saadan skulde det vaere. Og Mad fik vi nok af,
kraftig Middagsmad og de bergmte gamle, solide Aftensborde.

Mine Foraeldre havde 11 Bgrn. Derfor var der to Barnekamre, det store og det lille, og naar vi avancerede
fra det lille over i det store, var det en Hgjtidsdag, naesten som en Slags Konfirmation.

Men hele Dagen - med Undtagelse af Maaltiderne - var vi altsaa i Barnekamrene, og naar det begyndte
at blive mgrkt 19 om Vinteraftenerne, stod vi allesammen opstillede indenfor Dgren og ventede paa, at Mor
skulde komme og hente os over i Dagligstuen, hvor hun saa satte sig i Sofaen med alle Ungerne omkring sig
og fortalte fantastiske Eventyr om Konger og Dronninger og Hekse og saadan noget.

Det Billede af Mor, der staar klarest for mig, er dog det, naar hun smaaflgjtende eller nynnende stod ved
det store Bord i Dagligstuen og klippede Tgj til en af os. Hun havde fgrst lavet Mgnsteret af "Berlingske
Tidende", som hun haeftede fast paa Tgjet med Knappenaale og klippede til med en uhyre Saks. Denne
brugte hun ogsaa til at klippe os med. Den "nippede", saa at Processen foregik under vild Hylen og Skrigen.

Mor har leveret Materialet til den af mine Bgger, der hedder "Bedstemoders Manuskript", og af denne
ses, at vi paa madrene Side stammer fra Bshmen. Hendes Bedstefader var en indvandret Bghmer, og derfra
skriver det sig vel, at hun som Barn altid blev kaldt "Jgdetgsen", fordi hun var saa sorthaaret.

Det gik paa en Maade i Arv til mig, for da jeg kom til Kjgbenhavn, raabte Gadedrengene: Flaesk, Flaesk!
efter mig.

Mor var dgbt Trine. Og det Navn beholdt hun, saalaenge hun bar Titlen "Madam". Men da hun blev Frue,
saa sagde hun,-at hun var dgbt Cathrine, og senere strgg hun Trine helt og kaldte sig "Catha".

Hvoraf man ser, at hun trods alt var et segte Kvindfolk.

Gaardens stgrste Hgjtidsdag var for os Barn Moders Fgdselsdag den 18de Juli. Jeg skrev engang - det var
vel i Midten af 70erne - et Digt til hende, hvoraf jeg endnu husker fgrste Vers:

Mel.: Nu vil jeg synge om Karen.

Den 18de Juli paa Gaarden,

hvor man faar Medaille for Smar,
en Hgjtidsdag stedse har vaaren
og er da endnu li'som fgr.

Thi Fruen, det sgdeste sgde

af alt, hvad som findes af sgdt
baade blandt Kristen og Jade,
paa denne Dato er fadt.

20

Et af mine sgrgeligste Barndomsminder knytter sig til en saadan 18de Juli. Jeg havde taget mine
Sparepenge (4 Mark) ud af min Sparebgsse og hos Boghandler Holmblad i Nakskov kgbt et ganske dejligt
Billede, forestillende et grgnt sjeellandsk Landskab med marineblaa Himmel og rgdgregdfarvet Solnedgang.

Dette overrakte jeg stolt Mor paa Sengen, forinden jeg gik i Skole.

Men Far skeeldte mig ud og sagde, at jeg vaersgod skulde tage Billedet med igen og faa Pengene tilbage.
Og jeg gjorde det selvfglgelig.

Men det var den tungeste Gang, jeg nogensinde har gaaet....

Paa Fgdselsdagen kom Folk fra alle Gaardene rundt omkring, og der blev spist og drukket og spillet Kort
til langt ud paa Natten. Men vi Bgrn blev puttet i Seng Kl. 10, hvilket naturligvis var en uhyre Uretfeerdighed.
For saa begyndte jo egentlig Sjovet. Jeg tror nok, at det var, fordi Mor ikke vilde ha', at vi skulde se de Herrer,
som vi ellers havde Respekt for, blive altfor glade.

Paa en saadan Festdag vandt jeg for evigen en tyk Proprietaers Keerlighed. Man sad og spillede Whist paa
Kontoret og blev kaldt ind til Aftensbordet. Medens de Voksne saa spiste, listede jeg mig ind i Spillestuen
(der var givet Kort, men der var en varm Ret, der ikke kunde vente), og medens man altsaa spiste, pillede
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jeg alle Herrebladene ud og lagde dem i omtalte Proprieteers Bunke, saaledes at han gjorde sin Modstander
dundrende Storeslem. Jeg hgrer endnu det Brgl, han udstgdte, da han tog sine Kort op. Vi Bgrn holdt saa
meget af ham, fordi han var saadan en forngjelig og gemytlig Mand, derfor undte jeg ham denne Triumf.

Maaske lever han endnu. Han hed Fritz Kjaer og var Ejer af Gaarden Steensg ved Nakskov.

Da jeg begyndte at "digte", var Mor den eneste, der tog mig alvorlig, jeg laeste altid mine Vers hgijt for
hende, og hun sagde, de var storartede, jeg skulde ikke bryde mig om, 21 hvad mine Brgdre mente, det
havde de ikke Forstand paa. Hun sagde ogsaa - hvad der har veeret mig en Stgtte i hele mit Liv - at jeg
skulde bryde mig Pokker om, hvad "Folk" mente om mine Sager. Naar bare hun og jeg syntes, de var gode,
saa var de gode.

Det var hende, der vaekkede "Den Anden" i mig, hvad jeg er hende inderlig taknemlig for.

For ikke at blive overrumplede af ubehagelige Tilhgrere, gik hun og jeg, naar min Muse havde lakseret -
som Brgdrene kaldte det - enten saa langt vi kunde komme ned i Haven, eller, var det meget alvorligt, helt
op paa Branderslev Kirkegaard.

Deroppe sad vi paa en stor Sten, som laa teet op imod Kirkemuren, og da jeg for to Aar siden var
"hjemme", gik jeg op og satte mig paa samme Sten og teenkte paa det herligste Afsnit af mit Liv, da jeg
endnu ikke var "blevet til noget.

Hvad der nemlig er det vaerste, der kan haende et Menneske.

v

AUGUST

August er min Fader. Carl August Wied er han dgbt.

Der gik laeenge det Sagn i Familien, at den stammede fra en Fyrste af Neuwied. En yngre, rebelsk Sgn
skulde derfra veere flygtet til Danmark med sin Moders Kammerjomfru. Vi gik ligefrem og kaldte Dronningen
af Rumaenien for Kusine Carmen.

Men saa gav en ubehagelig Praest sig til at lave en Stamtavle over os, og af den fremgaar det, at
Familien egentlig hedder Hansen, men har boet i et hvidt Hus paa Als.

Saa der rgg det Fyrstendgmme!
Naa, det er jo heller ikke af Vejen at vaere dansk.

Mit Hovedindtryk af Fader er hans overordentlige Flid. Han var oppe KI. 6 om Morgenen og gik selv ud
paa Marken og saaede. Jeppe gik med, naar han var aedru, ellers gik Fader alene. Han gik forgvrigt meget
alene,

22

Vi Bgrn saa' ham egentlig kun ved Middagsbordet, hvor han sad tavs og frygtindgydende. Jeg husker, at
der paa Bordet altid stod en stor Plat de menage, som foruden andre Krydderier ogsaa indeholdt en Flaske
Soya. Denne Soya-Flaske var for os Barn som Kundskabens Treae paa godt og ondt, vi maatte aldrig faa noget
af dens Indhold. Hvorfor véd jeg ikke - men Resultatet var naturligvis, at vi intet hgjere @nske havde end
netop at smage den forbudte Soya.

Og saa blev Fader forresten brugt som Bussemand, som den, der skulde tage Affaere, naar Moder ikke
kunde overkomme Retfaerdighedens Haandhaevelse. Vi stillede til Klg hos ham en Gang om Ugen, altid om
Lardagen. Det var ikke behageligt at gaa og vente, f. Eks. naar man havde begaaet sin Forbrydelse om
Mandagen, men jeg tror oprigtig talt ikke, det fra min Faders Side var et Raffinement, det var simpelthen,
fordi han ikke havde Tid til at tage sig af os mere end den ene Gang om Ugen.
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Men under alle Omstaendigheder var det yderst ubehageligt.
Eksekutionen foregik altid ude i Entreen, der var bedst Plads til at svinge Spanskraret.

Engang under en saadan Revselsesfest blev jeg ramt af Nemesis. Jeg havde den Uge maerkelig nok intet
Regnskab at opggre, men indfandt mig alligevel ved Ceremonien i den lave Hensigt at fryde mig over de
andres Hgvl. Straffen udeblev ikke. Da Fader var faerdig med de Skyldige, tog han fat paa mig. Jeg
protesterede naturligvis og skreg, at jeg ingenting havde gjort, men Fader bemeaerkede roligt, at saa havde
jeg nok fortjent Pryglene en anden Gang.

Efter den Tid holdt jeg mig paa Afstand, naar min personlige Neervaerelse ikke var tvingende ngdvendig.

Fader var en dygtig Landmand, en Foregangsmand paa sin Egn, og Naboerne kom ofte hos ham for at
hente gode Raad. Han var den fagrste, der begyndte at dreene sin Jord, og den farste, der anskaffede en
Saamaskine. Ogsaa Damptaerskevaerk anvendte han fgr nogen anden. Det var dog kun i sin Bedrift; os
Drenge taerskede han vedblivende ved sine Haenders Kraft.

23

Han havde en Nabo paa Gaardfen Christiansdal, en Holstener, der hed Remien. Vi Bgrn kaldte ham Na,
fordi han altid indledede sine Saetninger med dette Ord.

Han kom altid ridende over til os paa en lille Hest, selv var han hgj og mager, ikke ulig Don Quixote, som
han sad der paa Hesten med Benene naesten rgrende Jorden. Han red altid hen til Moders Vindue og
begyndte Samtalen:

"Na, mit lille Nabokone - -"

Han satte megen Pris paa Fader som Landmand, men var yderst konservativ og meget skeptisk overfor
de Forbedringer, Fader indfgrte. Men et Aarstid efter, at Fader havde anskaffet noget nyt, gjorde Remien det
samme, naar han havde set, at det gik godt.

En Gang om Ugen var Fader til Landmandsforsamling i Nakskov. Han kom hjem til Aften, og vi ventede
med at spise, til han var kommen. Naar det trak ud over Tiden, gik Moder med os ud paa Trappen, og Vi
raabte da allesammen tre Gange: Far, Far, Far! Og saa passede det naesten altid saaledes, at Fader kunde
svare ,Ja nede fra den anden Ende af Alleen.

Vi Bgrn var overbeviste om, at det var Trolderi.

Fader repraesenterede som sagt Alvoren derhjemme. Hans eneste Spgg var en Vise, han brummede for
0s, naar vi engang imellem fik Lov at ride paa hans Knee. Den lgd i al sin Simpelhed saaledes :

Der kom en Rytter ridende

i Galop, i Galop, i Galop.

Der kom en Kaelling gaaende,
sank op, sank op, sank op.

Hermed var egentlig Faders Forhold til Poesien udlgst.

Derimod fortalte han os ofte om sin Ungdom, mens han var Forvalter hos sin Fader, der var Forpagter
paa Aalholm. Den Stilling skulde Fader have arvet efter Bedstefader, men det blev ikke til noget. "Den gale
Grev Raben" forlangte nemlig, at hans Folk skulde staa med Hatten i Haanden. Det vilde Fader ikke, og
engang Greven vilde slaa ham med sin Ridepisk, fordi han beholdt Hatten paa, rev Fader Pisken 24 fra ham
og knaekkede den i mange Stykker. Derfor blev han ikke Forpagter efter Farfar.

Paa Aalholm traf Fader "Trine"; hun kom der for at lsere Husholdning, August begyndte straks at ggre Kur
til hende, og det varede ikke lzenge, fgr de blev forlovede. Hendes Svigerinde, for hvem Parriet ikke var fint
nok, sggte at ggre hende Livet surt, men Trine havde baade August og hans Fader paa sit Parti.

Min Bedstefader skal have veeret en praegtig gammel Mand. Han foraerede engang de to Unge et Karetgj,
for at de kunde kgre rundt i Landet paa Visitter. Saa sejlede August og Trine over til Langeland og kom bl. a.
til Apoteker Bauer i Rudkjgbing, der blev saa begejstret for deres Hest og Vogn, at han endelig vilde kgbe det
hele. August vilde ikke salge, men da de paa Hjemvejen paany kom igennem Rudkjgbing, fortsatte
Farmaceuten sine Overtalelser, og det endte da med, at August solgte Hest og Vogn for 24 gamle
Jagtgeveerer.

De Apotekere har alle Dage veeret nogle Rade. Naa, men det har de jo Privilegium paa ...

Med Postvognen holdt August og Trine deres Indtog paa Aalholm, og min Bedstefader var ved at dg af
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Latterkrampe, da han hgrte om dfcn Handel, hans Sgn havde gjort.

Bedstefader var i det hele taget en meget forngjelig Mand. Engang var han ude paa en Rejse, og mens
han var borte, braendte Gaarden. Da han kom hjem, sagde han blot:

"Hvad Fanden er det, | har lavet, mens jeg har veeret borte!"

I min Opvaekst var det gode Tider for Landmaandene. Hveden kostede 16 Rigsdaler Tgnden, og rundt om
paa Gaardene blev der da ogsaa holdt store Gilder, hvor Champagnen flgd. Det var igvrigt kun paa de andre
Gaarde; hjemme hos os erindrer jeg aldrig at have set den Drik.

Jeg har forresten heller aldrig set August drukken, undtagen en Gang efter en Skovtur. Vi havde glemt at
kgbe de Brgd, vi skulde have haft hos Bager Bigum i Nakskov, og paa Vejen hjem sad Fader ustandselig og
sang: "Bigum, Bi- 24 25 gum, Bigum, Bigum, Bigum, her skal tredve Franskbrgd staa!

Det var i de Tider, min Moder avancerede fra Madam til Frue. Nogle af Folkene havde Vanskelighed ved
at opfatte den nye Titulatur, og Kusken Jens Due klarede sig paa den Maade, at han kaldte Moder "Hr. Fru
Wied".

Naar det var Regnvejr i Hgsten, samledes Landmaendene altid hos hinanden for at "spille Vejret i Lave".
Saa gik Tiden med det, og det slog jo ikke fejl, at Regnen holdt op.

Min Digtning havde ikke nogen Beundrer i min Fader. Hans Standpunkt overfor mine poetiske
Frembringelser var dette:

"Ja, du har det ja fra Trine, hun er ogsaa tosset."

Men det hang vist sammen med, at alt, hvad der var til Unytte, var hans Natur imod. Bad vi Bgrn f. Eks.,
om vi maatte laane en Hest om Sgndagen for at ride eller kgre os en Tur, saa sagde han Nej, Hestene skulde
hvile. Men kom der en Husmand, som kun havde Sgndagen til at ggre sit eget Arbejde i, og bad om at laane
en Hest til at plgje med, saa fik han den.

Saadan var August.
Men uden Humgr var han ikke.

Der stod engang to Madammer og snakkede paa Vejen udenfor vor Have. Da de havde staaet der en
halv Time og endnu ikke gjorde Mine til at skilles, sagde Fader pludselig til mig:

"Gustav, tag de to Stole og gaa ud og spgrg, om de ikke hellere vil sidde."
Jeg gjorde det med Fryd.
Madammerne skeeldte mig Huden fuld.

Og August lo hjerteligt.

SKOLELIV I NAKSKOV

Da Tidens Fylde kom, blev jeg sat i Real-Skolen i Nakskov.
Det var slet ikke behageligt. Skolen begyndte Klokken 8 26 om Morgenen, og vi maatte meget tidligt op

for at gaa de ca. 3/4 Mil ind til Leerdommens Kilde. Kun i frygteligt Regnvejr eller Snevejr spaendte Fader
brummende for og kerte os.
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Naar det ikke regnede alt for meget, var vi glade ved Vaeden. Thi vi benyttede os af den paa fglgende
Maade:

Der stod i Bryggerparken lige udenfor Nakskov en maagtig Vandpost. Og under dennes Straale lod vi os i
Regnvejr gennemblgde. Hvorefter vi, vaade som druknede Mus, stillede i Skolen og blev hjemsendte af den
omsorgsfulde Bestyrer, der naerede Bekymring for vort Helbred. Og derefter vendte vi triumferende hjem,
vaade, men skinnende af Retfaerdighed og i Overensstemmelse med Autoriteterne. Paa den Maade kneb vi
0s mangen herlig Fridag.

Skolens ydre Forhold var meget beskedne. Oprindelig hgrte den hjemme i en Bygning paa Sgndergade,
men under en Ombygning maatte den bo tilleje i et Privathus i Tielegade. Jeg naaede aldrig at komme med
over i den nye Skolebygning, min Skoletid faldt sammen med Skolens Udlaendigheds Liv.

Og her sad vi i de magrke Morgener med Stearinlys foran os. Belysningen var ikke god, men for os Bgrn
rigtig behagelig. Thi vi stjal Stumperne og anvendte dem i den hjemlige Industri til Fremstilling af Lys.

Ogsaa om Eftermiddagen braendte vi i den mgrke Aarstid Lys. Thi Skoletiden var delt, saa at vi fra
Holmegaard fogrst naaede hjem henad Klokken 6. Det var en lang og drgj Dag.

Skolen havde sine Skikke, og dem blev jeg som andre nye Drenge indviet i. For det farste skulde man
dobes, hvilket foregik paa den meget simple Maade, at man blev holdt hen under Vandposten og fik en
Straale ned over Hovedet, saa at Vejret gik fra en. Og dernaest skulde man, hvis man da ikke vilde leve som
en Ismael, inden 14 Dage give Kringler.

Dette var ikke alene en nedarvet Vedtaegt mellem Drengene, men ogsaa for en Slags Skat til @vrigheden
at regne. Thi Drengene fik Skillingskringler, men Lzererne skulde have Firskillings.

Skolens Bestyrer var Pastor Lund, en elskelig Mand, senere 27 Provst og Landstingsmand. Jeg var saa
uheldig at blive hans Yndlingselev, hvilket kostede mig et helt Aars Skolegang. Da jeg var 14 Aar, gnskede
jeg at komme ud af Skolen for at hellige mig Boghandelen; men Pastor Lund skrev til min Fader, at det vilde
vaere ham en stor Glaede at beholde mig et Aar endnu. Det har man far at opfgre sig ordentligt.

Men jeg har da ogsaa husket det siden.

Samme Pastor Lund havde af en eller anden Grund faaet dgenavnet Nas. Han holdt ikke af det, og han
blev rasende, naar han fandt det skrevet paa Klassens sorte Tavle, og hele Klassen maatte undgaelde for
hans Vrede.

Og igvrigt havde vi altsaa nogle Leerere.

Der var en aldre Mand, af os Drenge kaldet Tesse og senere Modellen til Overlaerer Mgller i "Fgrste
Violin". Han havde evindelige Kvaler med sine Seler, og han afbrgd ofte Undervisningen med det fortvivlede
Udbrud:

"Jeg taber mine Bukser, Drenge!"

Et Billede, der ogsaa har feestnet sig i min Erindring, er Tesse, staaende op ad Kakkelovnen, lig Eleonora
Christina paa Zahrtmanns Billede, med Frakkeskagderne slaaede til Side fra sin uhyre Bag.

Tesse var noget af det grimmeste, jeg har set i mit Liv. Dog maa jeg til hans Retfaerdigggrelse sige, at
hans Kone var endnu grimmere. Men de elskede hinanden over al Maade, og Fru Tesse havde en mildnende
Indflydelse paa sin Gemal. Naar hun kom og besggte ham paa Skolen, udstedte han, for hendes Skyld og for
den Kaerligheds Skyld, som han bar til hende, almindelig Amnesti:

"Der er min Kone," sagde han, "nu skal Du slippe for denne Gang!"
Vi tilbad Fru Tesse!

Vor Skrive- og Tegneleerer kaldtes Jyden; og ham glemmer jeg aldrig paa Grund af en Ytring, han engang
fremkom med:

"Nu skal jeg hjem og ha' Rabarbergrgd og anden varm Spies'!"
Til Religionslaerer havde vi Pastor X. Han kaldtes paa Grund af sin store Hgjde Langhalm. Og hans

Keereste, den 28 mindste Dame i Nakskov, lgd Navnet Dvergkartoflen. Og de var paa deres Spadsereture en
stor Forngjelse for Byen.
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Meget godt er der maaske ikke at sige om den Skole. Men eet Gode var der dog: vi havde ingen
Leererinder.

Om Sommeren oplevede jeg hver Lgrdag den Raedsel at skulle i Vandet med Skolen. Jeg var meget
bange for at gaa i Vandet, og jeg tog for det meste Braekpulvere for at blive daarlig og saaledes slippe for
Vandturen. Det var nemlig meget ubehageligt: vi smaa blev simpelthen smidt ud i Vandet med et Reb
omkring os, saa kunde vi se, hvordan vi klarede os. Og der var derfor altid Graad og stort Spektakel. Engang
lgb jeg i min Skraek nggen op igennem Byen, efterfulgt af en stor, ligeledes nggen Dreng, Ludvig Jensen, som
fangede mig paa Torvet og bar mig ned paa Svemmebroen.

Det var nu ikke blot af Angest, vi skreg. Thi Tesse, den kaere Sjael, havde udsat en Praeemie paa to Skilling
for den, der hylede hgjest, at haeve Mandag Morgen. Og Praemien blev ikke vunden uden Kamp.

Middagstimerne, hvor Skolen jo var lukket, tilbragte jeg rnest paa Hotel "Harmonien", hvor jeg spillede
store Tragedier sammen med Veaertens Sgn, William Henningsen. Vi spillede i den ny indrettede Teatersal, og
jeg har endnu i Neesen Lugten af den friske Maling.

Senere fandt W. H. og jeg hinanden paa Folketeatret. Han var Sufflgr, og jeg, der skulde have "Erotik"
op, stod paa Scenen. Og saa raabte vi i Munden paa hinanden:

"Sidder Du der, William?"
"Staar Du der, Gustav?"
Og fra den Dag fornyede vi vort Venskab.

Den forste Komedie, jeg skrev, hed "Peter Syl eller Gudskelov min Tante er dgd!" Hovedpersonen var en
Skomagerdreng, som elskede sin Mesters Datter, men blev afvist paa Grund af sin Fattigdom. Saa dar
imidlertid hans Tante, han arver hende og hjemfgrer sin Elskede.

Stykket indeholdt altsaa virkelig en dramatisk Ide, hvad jeg aldrig senere har kunnet faa.

Jeg udfgrte naturligvis selv Hovedrollen, mens Skomager 29 Plgk spilledes af en af mine Kammerater,
Johannes Volquartz, og hans Datter Plgkine af min Sgster. Men Prgverne forstyrredes noget af den
Omstaendighed, at Volquartz var forelsket i min Sgster og gjorde Stormkur til hende. Det stred mod Stykkets
Aand, hvor de to jo var Fader og Datter, og derfor oprgrte det mig. Og under Generalprgven kom- det saa
vidt, at jeg drev ham en Lussing, saa han rgg ud gennem den ene Veag. Hvorefter han blev fornaermet og gik
hjem efter Forestillingen«.

Men jeg havde dog den Tilfredsstillelse, at det var Frostvejr med Islag, saa han maatte krybe paa alle fire
0g naer aldrig var kommen hjem til Nakskov.

Forestillingen, der fandt Sted hjemme hos os paa Holmegaard, blev en stor Sukces. Den indlededes med,
at jeg, kleedt som Danserinde, dybt nedringet og i lange Bomulds-Underbukser, dansede en ildfuld spansk
Bolero under Publikums Jubel. Men Drengene, de Baester, kastede Buketter til mig med Snore i, og naar jeg
bukkede mig ned og vilde tage Blomsterne op, trak de i Snoren. Danserinden var ved at gaa paa Naesen, og
Publikum daanefeerdigt af Henrykkelse.

Jeg vilde selvfalgelig veere Skuespiller, men dette blev af min Familie anset for en Blamage, som
imidlertid afveergedes af en klog Kvinde, min Moders Plejemoder, Kommandgrinde Wulff. Hun gav min Moder
fglgende Raad: Forteel ham, at hvis han vil lade veaere at blive Skuespiller, skal jeg foraere ham et
Dukketeater.

Moder fulgte Raadet, Teatret kom. Og jeg blev ikke Skuespiller, men dramatisk Forfatter.

Om Verden har vundet ved Byttet, véd jeg ikke.

Vi
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UNDERVISNING OG KONFIRMATION

Hjemme holdt vi stadig Laererinder til Undervisning af den mindste Yngel. Thi min Moder, som vedblev at faa
Barn, kunde ikke paatage sig Undervisningen.
30

En af disse Opdragerinder hed Frgken Sofie Dauw. Hun havde Brystsyge, men var elskelig, munter, blid
og venlig. Naar det var Tordenvejr, rullede hun Gardinerne ned og spillede op til Dans. Men dette forargede
mig, jeg syntes, at naar Vorherre talte til os i Vrede, saa skulde vi Menneskebgrn veere stille.

Derfor holdt jeg mere af min Moders Maade at tage Tordenvejr paa. Hun samlede os alle i Sovevaerelset,
og der sad vi i dyb Tavshed paa en sortbetrukken Puf, Moderen i Midten og alle Ungerne udenom, ligervis
som en Hgne med sine Kyllinger.

Senere fik vi en anden Dame fra Nakskov, Frk. Amalie X, som var en fuldsteendig Modsaetning til Sofie
Dauw: ond, arrig og elskovssyg. Naar vi ikke vilde kysse hende, tog hun sin Brodersaks og holdt den op for
Halsen af sig og sagde:

- Ralle, ralle, nu myrder jeg mig!

Vi havde i det hele taget et meget daarligt Indtryk af hende, og hun kneb os altid. Og naar vi beklagede
os over hende, holdt ganske vist Moder med os, men Fader holdt altid med hende. Jeg bad til Vorherre, at
Frgkenen maatte dg. Det skete dog ikke, men den Dag kom, da hun maatte ud af Huset. Vi Barn dansede af
Glaede, og jeg takkede Vorherre.

Moder og jeg gik ofte i Kirke. Men til min Sorg maatte vi skilles, naar vi kom ind i Kirken, thi der sad
Meendene for sig og Kvinderne for sig. Et sundt Princip forgvrigt, som burde gennemfgres i langt stgrre
Udstraekning!

Fra Gudstjenesten erindrer jeg med Forargelse Altergangen. Forargelsen kom fra den noget fugtige
Degn, som altid trak Altervinen op med et lydeligt Svup, og jeg kan endnu den Dag idag ikke hgre en Flaske
blive trukken op, uden at jeg mindes Degnen i Branderslev Kirke.

Vi havde dengang en Husjomfru, Caroline Petersen, "Pyss" kaldte vi Barn hende; hun havde udtrykkelig
betinget sig, da hun blev faestet, at hun skulde i Kirke hver Sgndag. Pyss var dygtig arrig og neerig, vaerst
naar hun kom fra Kirke. Men Fart var der i hende. Hun bar paa Hovedet et underligt lille Net med Frynser, og
saa hastigt bevaegede 31 hun sig, at det stod omkring hendes Hoved som en Raedselshjelm.

Og Lufttrykket, som Damen frembragte ved at fare gennem Stuerne, var saa staerkt, at
Kakkelovnslaagen, som hun passerede paa sin Bane, klappede i med stort Rabalder.

Praesten, som for Resten var Provst, kgrte hver Sgndag gennem Gaarden paa Vej fra Nakskov til Kirken.
Hans Kusk hed Engel, og jeg troede leenge, at saaledes skulde det veere. Jeg fandt det saa naturligt, at en
Provst havde en Engel til Kusk.

Provsten selv laa i en Doktorstol, der vippede op og ned som et Skib i Sggang, og fra Vinduerne vinkede
vi Bgrn og kyssede paa Fingeren til ham.

Han var Enkemand og havde 3-4 Dgtre. Den ene af dem styrede Huset for ham og gjorde det til hans
Tilfredshed. Jeg husker, at han vakte min dybeste Forargelse ved engang at sige, at han saamaeend tit kunde
staa paa Preekestolen og komme til at teenke: Gud véd, hvad min lille Cathrine har til mig til Middag idag!

En anden af hans Dgtre var forlovet med en teologisk Kandidat, en Mand ganske anderledes efter mit
Hjerte. Og navnlig erindrer jeg een Ting om ham, som gjorde det dybeste Indtryk paa min poetiske Sjeel.
Hver Gang han blev klippet - han var selvfalgelig krglhaaret, Teologen - samlede han de afskaarne Lokker
sammen og opbevarede dem. De skulde bruges til at stoppe en Hovedpude med, og paa den skulde han og
hans Georgia "slumre" paa deres Bryllupsnat. Han fik samlet meget Haar sammen, thi det varede mange
Aar, inden han hjemfgrte sin Georgia.

Men det med Lokkerne syntes jeg altsaa var noget af det yndigste, jeg nogensinde havde hgrt. Og jeg
besluttede, at jeg vilde fglge Eksemplet og berede min "Georgia" den samme poetiske Hovedhvile.
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| Vinteren 1873 gik jeg til Praasten i Nakskov. Her forargede Provsten mig atter ved at pudse sin Neaese
gennem et Hul i Lommetgrkleedet - jeg syntes ikke, at den Slags Ting sgmmede sig en hellig Mand.
32

Den 20de April - paa min eneste Sgsters Fgdselsdag - blev jeg konfirmeret. Jeg var dybt greben af den
hgjtidsfulde Handling, men noget urolig. Thi Sendagen i Forvejen havde jeg veeret paa Besgg hos min
Gudfader Jessen og havde ved den Lejlighed taget mit Konfirmationstgj paa. Og Moder havde forklaret mig,
at det var Synd mod Vorherre, som nok vilde straffe mig for det.

Men jeg afvendte saavel hendes som Vorherres Vrede ved et Digt, som jeg kaldte
En Bon.

Fader, Du som troner hist i Himlen,

sku til Jorde vrimlen,

sku til mig, som ned paa Knae mig laegger,
sku til mig, som op mod Himlen straekker

op mod Englevrimlen,

mine Haender, mens Din Aand mig vaekker!
Undskyld at jeg tog mit Komf'mationstgj paa,
da jeg over til Jessens monne gaa.

Moder greed af Gleede og forsikrede mig, at nu var hverken hun eller Vorherre vred paa mig mere.

Vil

MINE SOSKENDE OG JEG

Elleve Bgrn var vi ialt. Men de 3 dgde som smaa, saa vi var kun 8 tilbage.

En af dem, der dgde, var en lille Pige, som hed Kaja Abigael. Jeg kan huske hende, som hun laa i sin
Kiste; hun havde en hvid Kjole paa og en Buket Blomster i Haanden, hendes Kinder var lysergde, og hun saa'
ud, ganske som om hun levede. Hun laa paa /it de parade i den blaa Stue, og samtlige Sognets Koner og
Piger var inde for at se paa denne Udstilling.

Rikke Skrals bedyrede, at hun aldrig havde set saa skgnt et Lig. Og hun havde dog ellers Erfaring,
eftersom der regelmaessig en Gang om Aaret dgde et Barn for hende.

"Den blaa Stue", hvor min lille Sgsters Kiste stod, var 33 den Stue, hvor der spilledes Kort, naar der var
fremmede. Det var Faders Kontor, og han sad ved sit Skrivebord ved Siden af Kisten og passede sit Arbejde
som Sogneraadsformand.

Om mine to aeldste Brgdre Carl og John husker jeg ikke ret meget. Carl var ude som Landvaesenselev,
John som Sgkadet. Der var stor Jubel og Arefrygt iblandt os, naar de i Ferierne besggte Hjemmet; men ikke
desto mindre var jeg meget glad, da John skulde hjemmefra. Han var nemlig Ejer af en Farvelade, som ved
hans Bortrejse skulde tilfalde mig, og neppe var han ude af Dgren, fgr jeg bemaegtigede mig Klenodiet og
begyndte at male, saa Farverne stod omkring mig.

Af de hjemmevaerende Bgrn var jeg den seldste, og man beskyldte i AlImindelighed mig for at stgbe
Kuglerne og lade de mindre skyde dem ud.

Dette benaegter jeg!

Men naturligvis var jeg af og til med til de gale Streger, der lavedes, f. Eks. den Gang vi satte Hgnsene
ud at svemme. Jeg kan endnu huske Dammen fyldt med de skrigende, forskreekkede, baskende Hagns, og
vore Vagtposter, som var stillede op for at passe paa Fader.

"Der er han,! Der er han!" - vi kaldte ham i saadanne Jjeblikke aldrig andet end "han" - raabte de, og
saa tog Pokker ved os.
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Een Historie var jeg i hvert Fald ikke med til: at plukke alle Fjerene af den store, gule Hane. Jeg vilde
gerne have set Moders Ansigt, da hun sad ved sit Vindue og saa' det nggne Krae komme spankulerende
forbi. Men jeg havde mit Alibi i Orden: jeg var til Fugleskydning i Svingelen. Moders Sgster, Tante Thora,
paastod ganske vist, at jeg, inden jeg tog afsted, havde sagt til de andre, at de skulde ggre det, men det var
skammelig Bagvaskelse.

Den neeste i Flokken efter mig var Otto, som for sine kvindelige Dyders Skyld fik Navnet Mette. Han var
nemlig en udpraeget feminin Natur; han strikkede og syede og stgvede af. Og igvrigt passede han sit
Embede som Hgnsepige: "fandt Hgnsene ud", samlede A£g og passede Liggehgns.

Saa var Ejnar en ganske anderledes rask Dreng. Han var
34

aldrig hjemme, og man vidste meget sjeldent, hvor han var. Og vi havde ikke engang Fred for ham, naar
han var kommen i Seng. Han havde nemlig den Vane at gaa i Sgvne. En Nat gik han ud i bar Skjorte for at
lgbe paa Skgjter, en anden Gang gik han ind i Faders Kontor og veeltede Blaekhusets Indhold ud over alle
Faders Papirer, hvorefter han udbrgd, som en'Mand, der har gjort sin Pligt:

"Saa, nu er det gjort."

Og en Nat vaagnede jeg ved, at han sad tvers over min Hals og dunkede mig i Siderne. Han troede, at
jeg var den lille Gule, og havde besteget mig for at ride sig en Tur.

Han havde en sgrgelig Mangel paa Respekt for mig, skegnt jeg var nogle Aar aldre end han; navnlig
benyttede han sig ganske userbgdigt af den Omstaendighed, at jeg ved en Sygdom var blevet skelgjet, til
aabenlyst at haane mig. Jeg kan navnlig huske een Lejlighed, hvor han paa den mest ussmmelige Maade
erindrede mig om min Legemsfejl.

Vi skulde have en Forestilling hjemme - der var Fremmede til Aften - og jeg skulde optraede i et starre
Dansenummer. Da jeg kom gaaende i min Danserindedragt, mgder jeg gennem Entreen Ejnar, og han siger
til mig: "Pas nu paa, at du ikke render imod Dgrkarmen!" Jeg brast i Graad og gik i Seng, og Forestillingen
maatte aflyses.

Men det gik ham da heller ikke godt i Verden. Da han var bleven konfirmeret, kom han i Maskinisere,
men stak senere af tilsgs og kom til Afrika, hvor han var i 4-5 Aar. Nu er han i Australien for at grave Guld,
men der er aldrig Guld, der hvor han graver. | Afrika giftede han sig for Resten; han kabte en Kone for 5
Kger, og fik med hende en Sgn, som var en naturhistorisk Maerkvaerdighed: en ung Hottentot med blaa Qjne.
Denne min Nevg, som jeg desvaerre aldrig har set, ngd paa Grund af den lille Specialitet med @jnene stort
Ry i sit Hjemland, var fra sin Fagdsel en Sevaerdighed og er muligvis nu en stor og bergmt Hgvding.

Min eneste Sgster hed Dagmar Alexandra, opkaldt efter de to Prinsesser. Vi holdt allesammen meget af
hende, og hun var ogsaa en storartet Pige, modig, dristig og aerlig. Men hun havde heller ikke en eneste
Veninde, og her er rimeligvis Grunden til, at hun ikke blev gdelagt. 35 Hun og jeg byttede undertiden Klaeder
og red ud paa Visit; hun var i det hele taget altid sammen med os Drenge og var mere Dreng end Pige. Dette
holdt Tante Thora ikke af; hun lukkede hende inde, for at hun ikke skulde blive gdelagt af "de vilde Drenge".
Men vi trak hende i Triumf ud af Vinduet og bortfgrte hende.

Tante Thora var pukkelrygget, gnaven og pessimistisk, og vi Bgrn kunde ikke lide hende.

De to mindste Jens Frederik og Svend, gik meget paa egen Haand og havde deres egen Bande, men fik
sommetider Lov til at vaere sammen med os andre. De imponerede engang os allesammen ved at bryde
Pengeskuffen op i Chatollet og stjeele alle Kobberpengene for at spille Klink med dem; Sglv og Guld rgrte de
derimod ikke. Vi lod dem nok senere hgre, at saa dybt var vi dog ikke sunkne, at vi stjal Penge, men i vore
Hjerter sad der en hemmelig Misundelse over, at "de smaa" havde fundet paa noget, som vi andre ikke
havde gjort.

Og igvrigt fgrte vi altsaa dér paa Gaarden vort muntre Liv; vi sejlede ud paa Dammen i Bryggerkarrene
og veeltede, Igb paa Skagjter og faldt i Mgddingpglen, Igb dyngvaade hjem til Lauritz Jeppesen og blev puttede
i hans Foraeldres store /Egteseng, medens Tgjet blev tgrret. Engang laa vi dér 6 Drenge og min lille Sgster,
saa nggne som i Paradis, og ventede paa, at vort Tgj blev tart.

Og jeg ser endnu tydeligt for mig Morten Therkildsen, da han var dumpet gennem Isen paa
Mgddingpglen. Han kom op igen, trak sine Kleeder af og stod nu, rystende af Kulde og - himmelblaa over hele
Kroppen! Thi hans Tgj var farvet med "Kugleblaat", og nu havde det paa Grund af Veaeden smittet af paa hans
Krop.

Det Syn glemmer jeg aldrig, og jeg bevarer det som et Symbol paa min Barndom, der var himmelblaa
som Morten Therkildsens kugleblaa Legeme.
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36

Vil

MODERS VINDUE

Tilhgjre for Entreen laa Dagligstuen, som var noget af det stgrste i Verden.

Stuen var paa 3 Fag, ved det gverste af dem stod en Forhgjning med et Sybord og en lav Leenestol. Og
her sad Moder, og Vinduet var Moders Vindue. Ved det Vindue sad hun og arbejdede ustandseligt paa
Vedligeholdelsen af vor Garderobe.

Vi sled meget, og der var mange Par Stramper at stoppe for Moders flittige Fingre.

Og samtidig fulgte hun fra sit Vindue alt, hvad der foregik paa Gaarden. Det var Hovedkvarteret, hvor
alle Traade lgb sammen.

Naar noget gik os imod, kom vi alle til Moders Vindue og klagede. Jens Frederik kunde for Eksempel
komme og sige: - Di sloer mig, Mover!

Moder vendte Hovedet bort og blev ved med at sy.

Jens Frederik kom igen:

- Di har slaaet mig, Mover!

Og var det slemt, saa bleeste Moder paa den mishandlede Haand. Ellers svarede hun blot:
- Saa slaa igen og pil af!

Legede vi Hest, skulde vi altid hen foran Moders Vindue og vise, hvor flot vi var karende. Eller jeg kunde
tage en af Pigernes Kjoler paa for at veere en Kaelling, som havde faaet et Barn - saa skulde jeg hen til Moder
og have gode Raad med Hensyn til Barnets Pleje. | alt, hvad vi foretog os, spillede Moders Vindue den stgrste
Rolle, og jeg kan slet ikke taenke, at det Vindue ikke havde veeret.

Og det var ikke alene os Bgrn, der sggte hen til det Vindue. For alle Gaardens Folk var Vinduet det
Centrum, de sggte hen til. Trak det op til Tordenvejr, kom Jeppe og meldte: "Nu traekker hun sammen!" Og
var det galt med Mor Ellens Ben, kom Jeppe ogsaa og klagede sin Ngd. Og Pigerne kom til Vinduet og aflagde
Rapport om, hvad der 37 var sket: Nu var der fundet en Hgnserede i Laden, og nu havde den sortbrogede Ko
faaet en Kalv.

Ogsaa Gaardens Gaester gjorde deres Opvartning ved Moders Vindue. Det vendte ud mod den lange Allé,
der farte op til Gaarden, saa Moder derfra kunde se enhver, der kom op ad Alleen.

Her udenfor "fenstrede" Gaesterne, inden de kom videre. Her kom Remien fra Christiansdal, Svendsen fra
Helgenaes, Jessen fra Adserstrup, Schouboe fra Abildtorpe, Neergaard fra Ladegaarden o. s. v.

Naar Remien sagde Nej Tak til at komme indenfor, var det som Regel med den Motivering:
"Mit Loch venter mig med Kalvesteg!"
Loch var Navnet paa hans Husbestyrerinde. Hun elskede os Bgrn, og hun stod for os som Eventyrets

gode Fe. Thi hos hende fik vi Pandekager med baade Syltetgj og Sukker. Mens vi hjemme stod overfor
Alternativet: enten Syltetgj eller Sukker.

Ved Fastelavn stillede udenfor Moders Vindue alle Branderslevs Bgrn, udmajede paa det frygteligste, og
sang falgende Vise:
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Her kommer et Par Fyre med lidt Skaeg,
med lidt Skaeg,

Som gerne vilde be om et Par Ag,

et Par /Eg.

Men har De kun en Skilling, saa lad gaa,
saa lad gaa,

det kan vi ogsaa skrive under paa,
under paa.

Og til Moders Vindue knyttede sig forskellige hjemlige Ceremonier.

Ud paa Sommeren, naar der var afmejet, stillede Hgstfolkene sig op udenfor og sleb deres Leer. Det
betgd, at de skulde have Braandevin.

Og i Hgstens Tid, naar det sidste Laes blev kgrt ind, holdt det stille udenfor Moders Vindue, og Folkene
gjorde Honngr. Det betgd, at de skulde have ZAbleskiver og Puns.
38

Saaledes staar Moders Vindue for mig som det gode dje, der vogtede over Gaarden, som det Centrum,
der samlede alt Liv omkring sig.

IX

HJEMMETS GASTER

Vi Bgrn var henrykte, naar der kom Gaester hjemme paa Gaarden. Naar vi kom fra Skole, saa' vi straks hen
til venstre paa Gaardspladsen, om der var fremmede Kgretgjer. Og holdt der bare en Vogn, dansede vi
Indianerdans af Gleede.

Kun een Person paa Gaarden blev arrig, naar der kom Fremmede. Det var Kokkepigen "Rgde Hanne",
som rasede over, at hun skulde lave ekstra Aftensmad. Seerlig galt var det, naar Fader og mine Brgdre
samtidig havde skudt Spurve, som der skulde laves Ragout paa.

Hos flere af vore Gaester lagde vi allerede den Gang Maerke til, at en meget talende Kone altid har en
tavs Mand, og omvendt. Der var f. Eks. S. s fra Abildtorpe og K. s fra Stensg.

Fru S. var en stor, smuk Dame med et veeldigt Humgr og imponerende Talegaver. Manden derimod
sagde aldrig et Ord. Han spillede Skak med Fader, begge lige tavse og lige optagne af Spillet. De var en
Time om at ggre et Treek, og var Spillet ikke endt til KI. 12 om Natten, naar S. skulde hjem, blev Braettet med
Brikkerne sat op paa Sekreteeren til neeste Besgg. Og det var under Dgdsstraf forbudt Husets Kvinder at rgre
det.

Fru S. hgrte til den kendte Suhrske Slaegt og ngd et Familielegat, hvilket vi Bgrn fandt overordentlig
fornemt. Vi betragtede hende naesten som en kongelig Person. Og der var nu ogsaa noget kongeligt ved
hende.

Da Abildtorpe braendte, gjorde hun et maegtigt Gilde i Lysthuset. Og en Gang hun skulde have Fest paa
Gaarden og hverken havde Penge eller Kredit, satte hun sig op i sin Kalechevogn med sin fineste Silkekjole
paa og med en veeldig tyk Portemonnee paa Skadet. Saaledes udrustet kgrte hun rundt til de Handlende,
kgbte ind med Portemonnaeen 39 demonstrativt anbragt paa Disken, lod sig Varerne bringe ud i Vognen - og
kgrte bort.

- Og véd De saa, hvad der var i Portemonnaeen, lille Fru Wied? sagde hun til Moder, da hun fortalte
hende Historien.

- Nej, det vidste Moder da ikke.
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- Gammelt Avispapir, min Kaere!

Hun var en brillant Dame, en Renaessancekvinde. Da Manden var gaaet fra Gaarden, som alle
Landmaend gjorde den Gang, startede hun en Smgarforretning i Kjgbenhavn og ernserede hele Familien.

Hr. og Fru K. var AEgteparret S.s Modseetning: han talte ustandseligt, hun var tavs som en Milepeel. Hun
var Sgster til S., og det er jo teenkeligt, at vi her staar overfor en Familieejendommelighed.

Vi Bgrn holdt meget af K., der altid fortalte Historier, den ene vaerre end den anden. Det var ham, hvis
Kort jeg "pakkede", saa at han fik lutter Herreblade og gjorde Modspillerne Storeslem.

Tit kreb vi ind under Spillebordet og sad musestille og lyttede til hans frygtelige Historier. Han var en rigt
anlagt Natur: havde en Nabo hgstet 20 Fold, kunde man veere sikker paa, at K. havde 30.

Ogsaa han maatte gaa fra Gaarden, og han blev senere Forpagter paa Mgen. Her hang der i hans
Kontorvindue ud imod Gaarden en stor Plakat med Indskriften: Mensch, argre dich nicht! Det var nu hans
Livsfilosofi.

Saa var der J. fra Adserstrup. J., som var min Gudfader og en praegtig Mand, dade tidligt, og hans Kone -
Mor Jasse. som vi kaldte hende - drev Gaarden ved en Forvalter.

Hun havde et Ansigt som en russisk Buldog, men behaengt med Guldstads var hun; Keeder, og Ringe og
Brystnaale. lgvrigt var hun overordentlig naerig. En Gang hun var i Kjgbenhavn sammen med Moder, boede
de paa Hotel Phgnix. Og Mor Jasse hjemfgrte derfra Stumperne af de Lys, de havde braendt paa deres
Veaerelse, samt det Sukker, de havde faaet tilovers fra deres Morgenkaffe.

- Vi har jo betalt for det, min Go'e! sagde hun.
40

Og saa puttede hun hver Dag Stykkerne ned i sin Kuffert.

Vi Bgrn kunde ikke lide Mor Jasse, og hun satte aerlig talt heller ikke Pris paa os. Kom vi ind i et Veerelse,
hvor hun tilfaeldigvis var, kunde hun sige til os:

- Her har du en Firskilling, min Dreng, kan du saa gaa ind i den anden Stue!

Mor Jasse havde det med, at hendes Sager pludselig kunde blive ueerlige. Da Manden var syg, skulde han
aarelades, og Barbér G. blev hentet fra Nakskov. Men siden den Dag var Wienervognen, som "denne simple
Person" havde kgrt i, ueserlig og blev aldrig brugt mere.

Efter Mor Jasse fik Sgnnen Gaarden, men han maatte gaa fra den, trods Sukkeret og Lysestumperne.

Den eneste, der holdt sig paa sin Gaard, foruden Fader paa Holmegaard, var R. paa Christiansdal. Men
han var ogsaa sparsommelig. Han spiste kun lidt, naar han var hjemme. Ude derimod tog han til sig, saa han
var ved at revne. Men han sparede da heller ikke paa sin Anerkendelse: han udbrgd ofte med Munden fuld af
Mad:

- Det smaker fortrinligt, Fru Wied!

Hans Kone stod ikke meget tilbage for ham, saerlig Moders Rgdgrgd satte hun megen Pris paa, og hun fik
sadvanligvis 3 -4 Portioner i sig, snart havde hun faaet for megen Flgde og snhart for megen Grgd, som saa
maatte suppleres. Men hendes egen Rgdgrgd var ogsaa, sagde Moder, "som et Logulv!"

Men Systemet var godt. R. sad i mange Aar, efter at mine Foraeldre var flyttede ind til Kjgbenhavn, paa
sin Gaard som den eneste gamle, der var bleven tilbage. Og han efterlod sig ved sin Dgd % Million.

Om Sgndagen kom Nakskoviterne. Fgrst Familien B. Fruen spillede dejligt Klaver, og min Fader maa have
veeret, lidt forelsket enten i hende eller i Musiken. Thi Moder havde i mange Aar forgaeves bedt om et Klaver,
men da Fru B. engang sagde, at vi maatte da virkelig have et Piano, kom der straks et Hornung & Mgller.
Manden var Telegrafbestyrer. Jeg erindrer ham som en lang, radmager Person, der aldrig spiste Brad til sin
Mad.

- Det kan jeg faa hver Dag! sagde han og lod Brgdbakken passere.
41

Fra Nakskov kom ogsaa Skibskaptajn S. og hans Kone. Ved dem var det maerkelige, at de rugede

Kyllinger ud hjemme i deres Kakkelovn og havde en gammel Papeggje, der bedst som den sad, pludselig
kunde sige:
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- Nu tror jeg, jeg vil over paa en anden Pind! Hvorefter den skiftede Plads.

Vi Bgrn kunde staa i Timer foran Dyrets Bur for at opleve dette Under. Og den Talemaade blev et
Mundheld iblandt os, naar vi kedede os og ikke vilde "lege med laengere".

Til Nakskoviterne hgrte endvidere Distriktsleege W., hvis Frue var saa fornem, at hun snakkede
bagvendt. Hun sagde f. Eks. Podfodse i Stedet for Fodpose, hvilket gjorde et dybt Indtryk paa mig.

Naar Moder holdt Fgdselsdag, var alle disse Mennesker samlede omkring Festbordet. Dette bugtede sig i
Bakke og i Dal, eftersom det var sat sammen af forskellige Borde af ulige Hgjde, og en Maengde umage Stole
stod omkring det. | Dagligstuen braendte en Overdaadighed af Lys: Haengelampen var taendt, og desuden to
Lys paa hver af Spejlkonsollerne og to paa Sekretaeren. Baade i Kontoret og i Borgestuen var der Fest -
Folkene og de fremmede Kuske fik Ekstramad og Punsch - og overalt var der Enighed om, at Holmegaard var
det bedste Madsted i Nagrreherred.

Hvilket naturligvis vilde sige det samme som i hele Verden!

DYRENE

Selvfglgelig vrimlede det paa Gaarden af Dyr.

Dyr opdrager. Der burde til hver Byskole hgre en zoologisk Have, ikke en Have med Kaenguruer,
Marekatte og Naesehornsfugle, men en Have eller rettere en Gaard fuld af vore egne gode og forstandige
Husdyr. Thi hvad véd Byboerne om Dyrene, andet end at de er grinagtige P

Schandorph fortalte mig engang en Anekdote om en Rggter, der tjente hos hans Onkel. Han vilde ikke
have Studenter til at komme i sin Kostald. Og naar Schandorph spurgte ham: "Hvorfor ikke, Mikkel?" saa
svarede Mikkel:

42

"Nej, for Kjgbenhavnerne gaar altid og griner ad Kvajet." Og Mikkel havde Ret: Kger skal tages alvorligt.
Alene

det at hgre dem gumle Grgntfoder i sig er som at opleve en

Sang af Homér.

Men selvfalgelig interesserede vi Bgrn os mest for Hestene.

Der var vore to Yndlingsheste: den lange gule og den lille gule, som vi mest fik Lov at ride paa og kgre
med, de var venlige og rare. Der var Jeppes den brune, som vi var bange for, fordi, den var ond og vilde bide.
Den brune havde sin Baas ved den smalle Indgang fra Stalden til Skeereloen, og det var en Sport for os at
lgbe fra det ene Rum til det andet, forbi den brune, som for frem og vilde nappe os i Nakken. Den kunde ikke
komme til det, eftersom Grimen var for kort. Det vidste vi, uden at vor Spaending ved Sporten dog af den
Grund blev mindre.

Jyderne var to tykke, foraedte, brune Hopper, som Jens Due striglede og fodrede og passede, saa de
skinnede af Fedt og Frisering og kun kunde bevaege sig i et adstadigt Luntetrav. En fuldstaendig Modsaetning
til dem var Prins, et ungt, slankt og vildt Dyr, rigtig en Indianerhest, som kun Ejnar turde seette sig. op paa.
Han tumlede rundt med den, saa man ikke paa Hesten kunde se, hvad der var for, og hvad der var bag,
mens Bror Mette stod lam af Raedsel og sagde :

"Du er jo tosset, Ejnar, du er jo tosset, Ejnar!"

Da min Sgster .voksede til, forserede Fader hende et Par smaa Isleendere og et lille Karetgj. De to
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Isleendere var meget sgde, men ikke rigtig paalidelige, og navnlig ikke gode at ride paa. Om det haenger
sammen med den islandske Folkekarakter, véd jeg ikke, men pludselig kunde de standse og seette
Forbenene stift frem for sig som1l Bomme. Der stod de, og ingen Magt paa Jorden kunde faa dem videre. Der
var ikke andet at ggre end at vende om og kgre hjem.

Undertiden naar mine Foraeldre var ude paa Gaesteri, kunde vi lumske alle Hestene Igse og lade dem
lgbe rundt i Gaarden. Det var et pragtfuldt Skue! De blev alle som Bgrn paany, selv den gamle Meaelkehoppe
Endetonden - saaledes kaldet paa Grund af visse fysiske Ejendommeligheder - flgj Gaarden rundt med
flagrende Hale og strittende Manke.

43

Vi Bgrn morede os storartet. Men i Stalddgren stod Nils Lente og jamrede:

"Aa Gu', aa Gu', Bgrn, hvad er det dog, | hitter paa!"

Saa var der Hundene.

Judas med Tilnavnet Ischariot, en dejlig, graagul Scheeferhund, var Faarepers private Eje og regerede
sammen med ham over 300 Faar. Det var et dejligt Syn, naar Faareper en Sommeraften ved Solnedgang
kom vandrende op ad Alleen med Judas og de 300 - jeg teenker altid paa Abraham i Mamre Lund.

En Gang om Aaret, i Maj eller Juni, blev Faarene vaskede i en Mergelgrav. Husmandskonerne, der blev
udkommanderede til dette Arbejde, laa paa Knee paa en Bro langs Bredden. Faarene blev smidt i Vandet og
svemmede i Dgdsangest fra Kone til Kone, fra den ene Ende af Mergelgraven til den anden, indtil de blev
rene. Jeg kan endnu hgre Faders Kommandorgst :

"Lad gaa!"
Saa lod Madammerne gaa, de sendte alle paa een Gang deres Faar til Naboersken.

Otte Dage efter, naar Dyrene var tgrrede af Solen, blev de klippede med nogle maerkelig konstruerede
Faaresakse. Denne Ceremoni, hvor ogsaa Husmandskonerne fungerede, foregik i Laden ved lange Borde og
under megen Jamren og Braegen. Kunsten var at klippe Pelsen af saa hel som mulig, og ikke lave alt for
mange Huller i Faarenes Skind.

Det var en stor Sorg for os, da Judas og Per, sammen med Faarene, blev solgt. Men en Trgst var det
naturligvis, at de ikke kom laengere bort end til Svendsen paa Helgenaes, hvor vi kunde besgge dem.

Judas' og Pers Historie har jeg igvrigt nedskrevet i min Bog "Silhouetter™".

Men vi havde mange andre Hunde. Der var Rinaldo, som levede saa leenge, at man tilsidst kun kunde se
den gg. Hore den kunde man ikke, den havde mistet ethvert Spar af Stemme og gjorde et uhyggeligt
spggelseagtigt Indtryk.

Og der var Hgnsehunden Chasseur, til hvem jeg skrev mit fgrste Digt. Vi sad engang i Dagligstuen, da
hele Huset 44 rystede, saa vi troede, det var Jordskaelv. Vi undersggte Sagen og fandt, at Rystelsen hidrgrte
fra Chasseur, som sad paa Loftet lige over Haengelampen og loppede sig. Og da vaagnede Digteraanden i
mig.

Der var fremdeles Broholmeren Frej og de to smaa Abeterrier Fiks og Faerdig samt Gravhunden Bugge,
der kom til Gaarden samme Dag som min Sgster blev fadt og elskede hende med den mest lidenskabelige
Keerlighed.

Da Scheaeferiet blev nedlagt, gik vi over til at holde Kger - eller drive Holleenderi, som det kaldtes. Moder
maatte afstaa sin Veerdighed som Mejerske og overgive den til en fagleert Smgrkunstnerinde. Andelsmejerier
eksisterede ikke dengang, hver Gaard producerede sit Smgr og sin Ost.

Svin havde vi naturligvis ogsaa, og paa Gaardspladsen vrimlede det af Smaakrae: Hans, £nder, Gees og
Kalkuner.

Fader fodrede dem altid selv. Naar han gik fra Hovedbygningen over til Kornloftet for at hente Foder,
fulgtes han i Heelene af dem alle, og midt i Flokken gik et Par Hunde eller Smaagrise, et Fal eller en Kalv. De
stod opstillede udenfor Dgren, mens Fader var derinde, og saa snart han kom ud med Foderet, slog et
Haglvejr af Duer ned fra de neermeste Tage.
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Det var et Syn, jeg aldrig glemmer.

Senere, da Rgde Hanne blev Hgnsepige, satte Fader Laas for Kornloftet. Hun elskede nemlig Dyrene saa
hgjt, at hun stjal Korn til dem. Og kom der en Tordenbyge og slog ned over de smaa Krae, saa de var
forkomne og halvdgde, samlede hun Zllinger og Kyllinger op og puttede dem ind paa sit Bryst. Vilde Jens
Due under saadanne Omsteendigheder laegge en kaelen Arm om Hannes Liv, hgrer jeg hende skrige:

"Ragr mig ikke, Jens, jeg er smaekfuld af Kyllinger!"

Ovre i Laden var der Ugler, i Haven Pindsvin, paa Markerne Harer og Raeve, og i Mosen ynglede
Vildeenderne. Mens hgjt paa Ladetaget Storken havde sin Rede - den var det jo, der bragte Moder alle
Bgrnene.

Og saa var der David. Det Dyr, der gennem flere Aar blev min trofaste Ven og Ledsager.

Men han skal have sit eget Kapitel.

45

Xl

DAVID

David var en lille, sortegraa Allike.

Jeg kabte ham af Trine Tamburs Jgrgen for 8 Skilling. Han var rasende arrig, da jeg bar ham hjem,
huggede efter mig, bed og kradsede og skreg. Hvorfor han fik Navnet David, véd jeg ikke. Men det hed han
nu altsaa.

Han blev farst installeret i en tom Kyllingekasse med Tremmer for, og dér sad han og skulede ondt og
vilde ikke aede. Men lidt efter lidt blev vi gode Venner: han fik Lov til at flyve frit om, hans steekkede Vinger
voksede ud, og han flgj op i Treeerne og sad dér og plirede med sine smaa Knappenaalsgjne.

Saa byggede jeg i min Have en Villa til ham af Pzele, Ler og Mos. Han laerte at komme hjem, naar jeg
kaldte paa ham om Aftenen, satte sig ind paa sin Pind i Huset, og jeg steengede Dgren for Katte og Reeve.
Og det farste, jeg gjorde om Morgenen, var at lukke Vinduet fra Soveveerelset op ud mod Haven og raabe:

"David, David!"
"Tja-a, Tja-a!" skreg David tilbage.

Det var sgrgeligt at skulle skilles fra ham, naar jeg gik i Skole. Og saa fandt jeg paa en Morgen, medens
jeg gik ned gennem Alleen, at raabe "David", og han svarede og fulgte med fra Trae til Trae. Men da Alleen
hgrte op, vendte han om og flgj hjem. Naeste Dag lokkede jeg ham ned paa mit Tornyster ved at byde ham
af min Skolemad. Men da vi var naaede Halvvejen til Nakskov, satte han af og flgj tilbage til Holmegaard.

Farste Gang han fulgte mig helt ind til Byen, og jeg maatte knipse ham vaek fra mit Tornyster, da jeg gik
gennem Skolens Port, var jeg greedefaerdig, thi jeg anede jo ikke, hvornaar jeg skulde se David igen. Jeg
sggte ham i Frikvarteret, men han var der ikke. "Du faar ham aldrig mer' igen", trgstede mine Kammerater
mig. Men da jeg kom hjem om Aftenen, sad David sjeeleglad paa Ladetaget.

46
"Men er du dér, David, min elskede Ven!"
"Tja-a, her er jeg!" svarede David, og han plumpede som en lille sort Bold ned paa min Haand.

Den Aften fik vi Lov af Rgde Hanne til at spise Pandekager inde i Kgkkenet, af samme Tallerken. Hun
hadede ellers David - "den- lede, sorte Satan!"
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Fra nu af fulgte David mig nsesten daglig til Skole. Sad paa min Skulder en Stund, lettede saa, tog sig et
Sving ind over Markerne, kom tilbage, fik Frokost. Ved Skoleporten tog vi Afsked. David blev bergmt i det
hele Amt, og jeg var stolt over at eje ham. Jeg havde Tilbud paa ham lige op til 3 Mark. Men at saelge ham,
faldt mig aldrig ind.

Dette var Davids skyldfri Ungdom.

Men saa en Dag begyndte han at gdelaegge Gaardens Tage: han fandt det morsomt at hale Halmen ud.
Og desuden flgj han ind i Spisestuen og stjal Sglvtgjet, navnlig Spiseskeerne syntes han om. Og saa fik jeg
Ordre til at steenge ham inde.

Jeg syntes, det var Synd, at han skulde sidde nede i Havehuset, og min Sgster gav mig da det Raad, at
laane Kaptajn Storms Papeggjebur, hvis Beboer nu far Alvor var "gaaet over paa en anden Pind". Jeg fik
Buret, og David blev puttet derind.

Men han blev i samme Nu sindssyg, skreg og raabte som en rasende. Jeg stak de laekreste Kadbidder ind
til ham, han vilde ikke sede. Saa lukkede jeg ham ud igen. David var henrykt, stjal gjeblikkelig en Sukkertang
0g genoptog straks sin gamle Sport med Halmen.

Og nu lgd min Faders Ordre: "Du maa faa David ind, ellers skyder jeg ham!"

Men det var umuligt, han var bleven fuldsteendig vild. Jeg kunde faa lokket ham til mig paa en halv Alens
Afstand, men naar jeg rakte Haanden ud for at tage ham, sagde han: "Ho ho ho!" helt nede i Halsen - og var
veek.

Saa blev han skudt. Han sad og pyntede sig nok saa forngjet paa Kanten af en Vognfjzel. Skudet faldt, og
David forsvandt, og da jeg kom derhen, laa han dgd paa Vognbunden.

Da var der En, der sagde med forngjet Rgst: "Nu skal han begraves!" og jeg glemte Sorgen og fik travit.
David blev lagt i en Cigarkasse, der var polstret med Hg, og deekket af 47 hvide Lagener, og jeg var Praest
med en af Moders gamle, sorte Kjoler bundet oppe om Halsen.

Mine Brgdre bar Kisten. Bag den kom Praesten og saa Stuepigen Mine og min Sgster. En Grav var gravet i
et Bed under et stort Haegebaertrae, og her blev David puttet ned. Jeg holdt en gribende Tale over den
Afdgde, skildrede hans store Fortjenester, hans Elskveerdighed, Livsglaede og Trofasthed. Der blev rejst et
Kors paa hans Grav, og paa Korset bar et Stykke Papir fglgende Inskription:

Hvo vil vel kreenke Davids, Allikens, Fred
og tage venlig Blomst fra Gravens Bed?
Hvo vil vel bryde Traeets Blomst og Blad -
se Himlens Fugl fandt her et Skjul saa glad!
Hvo vil ej hygge om den Plet af Jord,

som gives her til Ringe og til Stor?

Hvo vu ej frede om den Dgdes Bo -

her skulle vi dog een Gang finde Ro.

Versene havde jeg fra Nakskov Kirkegaard, og jeg sgrgede dybt over min trofaste Ven og Fglgesvend.
Samtidig var jeg dog glad ved, at hans urolige Sjael nu havde faaet Fred, som Moder sagde.

Men tre Dage senere gravede jeg ham alligevel op for at se, hvorledes han nu saa' ud.

XIl

FORELSKELSE, DIGTNING OG ANDRE SYGDOMME

Jeg husker ikke, hvornaar eller hvorledes jeg farste Gang var forelsket. Det vilde vaere smukt og interessant,
om jeg kunde huske det, men jeg vil veere aerlig og tilstaa, at jeg husker det ikke.

Derimod erindrer jeg, at da jeg var 7 Aar gammel, vilde jeg gaa i Dagden for Olivia, en jeevnaldrende ung

23 af 173 sider



Wied, Gustav, Digt og Virkelighed. Nogle Aforismer. Lystige Historier. 1966, 1966-

Dame. Jeg erklaerede mig aldrig, og véd derfor ikke, om hun elskede mig. Jeg tror det forgvrigt ikke, men min
Keerlighed var saa usigelig sart, at jeg aldrig kunde tale om den. Det var tilstraekkelig Naering for den, hvis
jeg blot kunde se eller muligvis rgre ved Genstanden for mine gmme Falelser.

48

Siden kom jeg paa Danseskole hos en Frgken i Nakskov og udviklede mig hurtigt til Ballgve. Jeg dansede
meget og maa ogsaa have veeret dygtig. Frgkenen skrev i hvert Fald naeste Aar til min Moder, om jeg maatte
vaere med igen, saa kunde jeg gaa gratis, hvis jeg vilde hjeelpe hende med at tage mig af Begynderne. Hun
satte megen Pris paa mig, og i det hele taget kunde seldre Damer godt lide mig, kyssede mig og klappede
mig. Men det brad jeg mig ikke om. Kaerlighed skulde veaere aandelig, noget, man kun drgmte om indvendig.
Romantiker var jeg til Fingerspidserne.

Der haendte f. Eks. det, at en ung Dame paa en Nabogaard om Natten sprang ud af Vinduet og gik til
Steevnemgde med Kusken. Det, fandt jeg, var ikke rigtigt. Hun burde veere bleven siddende indenfor, mens
han udenfor havde gjort Kur til hende, det havde veeret det rette. Kvinden havde, fandt jeg dengang, kun
Sjeel, ingen Krop udover, hvad man kunde se, og ved Tilnaermelser sank hun i min Agtelse. Naturligvis vilde
jeg gerne kysse den, som jeg p. t. var forelsket i, men jeg havde paa Fornemmelsen, at hvis jeg gjorde det,
vilde min Keerlighed svinde og Damen vaere besmittet....

Undertiden var jeg forelsket i 2-3 paa een Gang. Det var frygteligt, men dejligt, og jeg greed af
Henrykkelse og Sorg, fordi jeg ikke kunde regne ud, hvem jeg holdt mest af og skulde ggre til min Hustru.

Saa ramtes jeg af et frygteligt Slag: jeg fik Maeslinger, og da jeg blev rask, var jeg skelgjet. Naar jeg saa'
paa Numer et, troede Numer to og Numer tre, at det var dem, mine Blikke gjaldt.

Den Pige, jeg elskede laengst og hgjest, var Thyra Jensen. Jeg naaede hende kun til Skulderen, aa, men
hun var dejlig! Hun var sorthaaret, og naar hun var paa Bal, havde hun Haaret lgst ned ad Ryggen. Og hun
var i hvid Kjole med hgjrgdt Livbaand, stor Slgjfe paa hgjre Skulder, lille Slgjfe paa venstre Skulder. Vi fgrte
altid Ballerne op sammen, og vi skeenkede hinanden vore Kotillonsordener, saa hun maa vel ogsaa have
veeret indtaget i mig. Hun blev forgvrigt senere gift med en Landmand, som gik fallit, og det sidste, jeg véd
om hende, er, at hun og Manden sammen opfgrte smaa Proverber paa Kroerne rundt om i Landet.

49

Om hende digtede jeg:

Jeg drgmte, jeg bad dig med skeelvende Rgst
om at fylde mit Sind med den hgjeste Lyst,
jeg fglte dit Svar i dit straalende Blik,

jeg fglte - oh, sig dog, det ej var en Drgm -
at, Elskte, et Keerlighedslgfte jeg fik.

Jeg dramte, jeg vaagned og fandt mig forladt,
jeg falte rundt om mig den dybeste Nat,

jeg fglte, at Tant kun er Menneskers Ord,

jeg falte - oh, sig dog, det blot var en Drgm -
at, Elskte, man mer ej paa Keerlighed tror.

Men jeg var inderst inde slet ikke bedrgvet. Jeg syntes, at Keerlighed skulde vaere ulykkelig.

Saa fik jeg Tyfus. Det var, mens jeg var forelsket i Margrethe. En Aften henad Juletid, da jeg gik hjem fra
Skole, satte jeg mig paa en Stenbunke og faldt i Sgvn. Mine Brgdre kom hjem uden mig, Moder blev meget
urolig, men Fader trgstede hende: han kommer nok, naar han bliver sulten. Jeg kom da ogsaa, men kunde
naeppe sleebe mig afsted og maatte straks puttes i Seng. Laegen blev hentet og konstaterede Tyfus.

Jeg laa i et halvt Aar, var meget syg og mistede alt mit Haar. Jeg kan endnu huske, at jeg i mine
Feberdreamme altid teenkte: Hvad mon Margrethe vil synes om mig uden Haar?

Moder plejede og passede mig, og tilsidst kom jeg da ogsaa over det. Jeg fik nyt Haar, dejlig sort og
krgllet, saa jeg lignede en Neger, og jeg gleedede mig over det, mest paa Margrethes Vegne. Det var en
dejlig Tid, da jeg begyndte at komme mig: alting var nyt og smukt, og jeg gleedede mig ved Livet. Men jeg
var saa svag, at fgrste Gang jeg var oppe, faldt jeg om, da Jens Frederik kom til at stgde til mig. Og stolt var
han naturligvis.

Det Aar dgde Tante Thora, Moders Sgster. Hun var saa bange for Smitte, at hun aldrig turde komme ind i
mit Sygeveerelse. Kun een Gang stak hun Hovedet ind ad Dgren og kaldte paa Moder. Dagen efter fik hun
Tyfus, og to Dage efter var hun dagd. Og jeg mente, at det var Vorherres Straf over hende, fordi hun ikke
havde hjulpet Moder med at passe mig.

50
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... Saa blev jeg altsaa atter helt rask, og med bankende Hjerte gik jeg for paany at mgde Margrethe. Hun
saa' op og ned ad mig, og saa sagde hun:

"Fgj, hvad er det dog for noget Haar, du har faaet? Og saa er du bleven endnu mere skelgjet /"

Da gik Kvindens Grusomhed farste Gang op for mig. Men dette helbredte mig ikke. Jeg opgav Margrethe
og forelskede mig i Camilla ... Der voksede i min Have en Pinselillie, jeg plejede den og vaagede over den, og
da den var udsprunget, overrakte jeg den til Camilla. Hun gav den til en af mine Kammerater. Men Camilla
var rgdhaaret, og jeg haevnede mig med et Smaadedigt, hvis sidste Vers lgd saaledes:

Thi raader jeg hver Ungersvend,
som ynder Blomster smaa:

pluk | de hvide Roser,

og lad de rgde staa!

Jeg havde dengang en Hule i en Grgft ved Pottemagermarken under nogle store Slaaenbuske, foret med
et tykt Lag Halm og et gammelt Gulvteeppe. Der laa jeg og stirrede op i det grgnne Lgv og teenkte paa
Kaerligheden og Livets Vanskelighed, fredlgs og forladt af Guder og Mennesker. Fra den Tid stammer .vistnok
fglgende Vers:

Jeg tror, at den evige Jade

er genfgdt og lever i mig - -

thi aldrig, hvorhen jeg saa vanker,
fanger jeg Fred paa min Ve;j!

Dette Digt slutter saaledes:

Farer jeg ud over Havet,

langt fra den skovklzedte Strand -
ak, jeg kan ikke vente,

til Skibet mig bringer i Land.

Ned jeg mig styrter i Bglgen,

som veelter med Larm under @ -
jeg gnsker at knuses mod Revlen,
men Joden kan slet ikke dg.

51
Dog var jeg heller ikke dengang ganske uden Humor. Jeg skrev f. Eks. et dramatisk Digt i 19 Optrin:
PAA HELIKON. Tragisk-komisk Digtning.
Optegnet af Klio, Professorinde i Historie.

Scenen er Helikon. De 9 Muser er forsamlede. Klio sidder med en sgrgmodig Mine og ridser paa sin
Tavle. Kalliope vandrer tankefuld op og ned. Melpomene sidder med Haanden under Kinden og sgger at
sammenarbejde et Drama af ingenting. Polyhymnia laeser over paa sin Rolle til nseste Gudstjeneste. Urania
sidder med himmelvendte @jne for at passe paa, at Stjernerne ikke kommer i Uorden. Euterpe, Terpsichore
og Erato spiller, danser og synger, medens Thalia gaar rundt og griner ad dem alle. Pludselig staar hun stille
0g siger:

Helst jeg drog fra Guders Bolig
hurtig vaek.

Thi at leve her saa rolig

er min Skraek.

Alle gaar | rundt og sover
omkring Hippokrenes Vover.

Xl
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| BOGHANDLERLZARE | NAKSKOV

Jeg var altsaa bleven konfirmeret.

Da Moders Plejemoder, Kommandgrinde Wulff, der var Familiens Faktotum, blev spurgt om, hvad jeg da
skulde veere, naar jeg ikke maatte blive Skuespiller, svarede hun: Boghandler. Det er saadan en nydelig
Forretning.

Fader gik saa ud til Familiens Ven, Peter Jansen, Chef for Thierrys Bog- og Papirhandel i Nakskov, og
tingede mig i Leere som "Dreng" - nu om Dage hedder det vist Laerling.

Jeg blev tinget for Kost og Logis og skulde udfgre alt til Faget henhgrende.

Da der var knapt med Plads i Huset, ryddede Hr. Jansen sit Kleedeskab, og dér tilbragte jeg Naetterne
sammen med et Stearinlys og to Knageraekker.

Det var som at ligge paa Bunden af et Akvarium. Skabet 52 fik kun Lys fra en Rude i Loftet. Ruden kunde
ikke aabnes. Vilde jeg have Luft, maatte jeg lade Dgren staa aaben ud til Trappegangen. Men det turde jeg
ikke af Frygt for Overfald. Naar jeg var kommen i Seng om Aftenen, sad jeg en Tid med Kneaeene trukne op
under Hagen og nynnede Salmer eller selvlavede Sange. Hgjt turde jeg ikke synge, thi der fgrte ogsaa en
Dgr direkte ind til min Principals Sovekammer.

Jeg greed lidt og nynnede lidt og faldt omsider i Sgvn.

Klokken 7 Morgen satte Pigen mine Sko af udenfor Dgren til Trappegangen. Men fgr hun slap dem,
huggede hun dem med Haelene haardt ind mod Dgren. Det var Tegnet til, at jeg skulde staa op.

Foruden Jansen var der i Bogladen en aldre Svend (nu "Medhjaelper") ved Navn Drewsen; han var tavs
og krglhaaret. Saa var der en Dreng foruden mig; han hed Johannes Brandt. Han var fra Nakskov og tog mig
undertiden med hjem om Aftenen. Han havde to Sgstre, hvoraf jeg gjeblikkelig forelskede mig lidenskabeligt
i den yngste.

Jansen selv var en alvorlig og smuk Mand, som vi havde megen Respekt for. Men Humgr maa han have
haft, thi engang, han stod bgjet over et Arbejde inde paa Kontoret, og jeg troede, det var Brandt, gav jeg
ham et kraftigt Slag i Bagdelen. Saa vendte han sig om og sagde smilende:

- Dér tog De nok fejl, lille Wied.
Jeg kom fra den Stund til at holde meget af ham.

Forretningen blev ikke lukket fgr KI. 9 Aften. Der var dengang endnu ingen Jernbane paa Lolland; man
tog med Postvognen til Nykjgbing og derfra med Toget til Kjgbenhavn. Hver eneste Aften stod Brandt og jeg
og lyttede efter Posthornet. Naar vi hgrte det nede i Vejlegade, vidste vi, at Klokken var 9, og at vi maatte
lukke.

Ingen af os havde Uhr.
Vi satte da Skodderne for Vinduerne og slukkede Gassen. Brandt gik hjem, og jeg gik ind i mit Skab.

Bogladen laa paa Torvet. Skraas overfor boede Frgken Juul. Hun var Konditor og lavede nogle aldeles
vidunderlige Napoleonskager. Jeg stjal undertiden en Fireskilling af Kassen og kgbte mig en af dem. Fader
gav mig ingen Lommepenge
53

- Hvad skal en Dreng med Penge, sagde han.

Kagen aad jeg, naar jeg var kommen i Seng. Jeg tyggede ganske stille, for at Jansen ikke skulde hgre det.
Jeg led af Samvittighedsnag ved Tyveriet og vilde gjeblikkelig have tilstaaet, om han havde spurgt mig. Men
fem Dage efter tog jeg igen en ny Fireskilling.

Medens jeg var i Bogladen her, indtraf Mgntforandringen til Kroner og @re. 16 Skilling var 35 @re. Det
kunde Bgnderkonerne ikke forstaa. Jeg heller ikke. Men alligevel maatte jeg forklare dem det. Kunde vi paa
ingen Maade enes, maatte Jansen eller Drewsen hentes.

Mit Arbejde bestod i at pakke Bgger og Tapetpapir ind, seelge "Affgringsbilleder" og bringe Pakker i Byen.
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Det veerste for mig var, naar jeg skulde hente Bogpakkerne, som kom med Dampskibet "Zampa" fra
Kjgbenhavn en Gang om Ugen. De var saa store, at jeg ikke kunde bsere dem, men maatte kgre med
Trillevogn. Jeg sneg mig om ad Sidegader og igennem Baggaarde. Men det sidste Stykke maatte jeg frem
over Torvet med min Vogn. Det var frygteligt ydmygende. Jeg kunde jo mgde en af mine Forelskelser! Gjorde
jeg det, vendte vi begge to Hovedet den anden Vej.

En Ting trgstede mig i min Fornedrelsestilstand, og det var Bggerne, som jeg turde laese i.

Drachmanns "Med Kul og Kridt" udkom den Gang. Han havde selv tegnet Omslaget. Han var altsaa
baade Digter og Maler. Mit Hjerte bankede af Erefrygt over en saadan Storhed.

Jeg laante Bogen med op i Skabet og laeste. Men pludselig bankede Jansen paa Dgren ind til sit Veerelse:
- De har glemt at slukke Lyset, Wied! Midt i et dejligt Digt bleeste jeg Lyset ud. En Dag sagde Jansen:
- Her kommer en ny Mand i Forretningen.

Og han flyttede ud af sit store Soveveerelse for at give Plads til den nye. Selv fik han et lille Rum ved
Siden af Spisestuen.

Brandt og jeg talte om, hvad det dog kunde vaere for en fornem Person, der skulde komme.
54

En Dag var han dér og blev preesenteret som: Hr. Bloch fra Kjgbenhavn.

Han blev kun i Nakskov en Maaned. Hans Fader, en rig Grosserer, havde landsforvist ham, fordi han ikke
kunde styre ham. Bloch var lang, mager og bleg og sygelig at se, men overordentlig velkleedt og elegant i
sin Optraaden.

Men snart satte han hele Byen paa den anden Ende ved sine Meriter. | Provstestraede ved Siden af
Praestegaarden og lige overfor Kirken laa en Bevaertning, der hed "Klappen". Bloch holdt til dér, blev Kaereste
med et Par af Opvartningspigerne, gjorde en meegtig Geeld; de forargede Borgere kom til Jansen, som skrev
til Fader Bloch, der kom og hentede Sgnnen og sendte ham til Feergerne.

Brandt og jeg var forfaerdelig forargede over unge Blochs Leben og takkede Gud, at vi ikke var som
denne Tolder.

Saa flyttede Jansen tilbage til sit Soveveerelse, og alt kom i den gamle Gaange.

Hele Ugen igennem saa' jeg hen til Lgrdagen. Lardag Aften fik jeg nemlig Lov at gaa tidlig hjem og blive
til Mandag Morgen.

Hvor var det dejligt at ligge i et rigtigt Veerelse! Og Moder og mine Sgskende var saa glade ved mig. Om
det saa var "Pys", smilede hun venligt og gav mig to Stykker Franskbrad til min Kaffe Sandag Morgen. Men
Seondag Eftermiddag var igen trist. Thi imorgen var det Mandag.

Jeg maatte op i det sorteste Mgrke for at skynde mig ind til Byen for at veere i Bogladen til rette Tid.

Men saa en Sgndag Aften sagde Moder til mig, at om otte Dage skulde je¢ til Kjgbenhavn; jeg havde faaet
en Plads i Fr. Wgldikes Boghandel, skulde have 25 Kr. om Maaneden og bo hos Tante Marie, hvor allerede
mine to store Brgdre Carl og John boede.

55

XIvV

SKINDERGADE

Jeg havde veeret i Kjgbenhavn to Gange fgr i et Par Sommerferier.
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Begge Gange havde jeg besggt min Faders Feetter, Agent Johan Wied og hans Kone, Tante Petrea.

Han var "virkelig" Agent, fordi han i 64 havde fra Stubbekjgbing, hvor han dengang boede, sejlet et Parti
Fadevarer til Soldaterne paa Als.

De boede i Nyhavn, Charlottenborgsiden, og jeg hgrer endnu en kaeempemaessig Mand raabe Sa-a-nd!
Sa-a-nd! hver Morgen nede paa Gaden.

Forgvrigt bestilte jeg ikke andet i disse Ferier end at kagre frem og tilbage med Sporvognen fra Kongens
Nytorv til Frederiksberg Runddel.

Tilsidst kendte alle Konduktgrerne mig og kaldte mig "Den pantsatte Bondedreng".
Men nu skulde jeg altsaa til Kjgbenhavn for Alvor!

Jeg var baade glad og bedrgvet. Glad over, at jeg skulde ind til den store By. Og bedrgvet over, at jeg
ikke kunde komme hjem hver Sgndag.

Jeg karte med Diligencen fra Nakskov til Nykjgbing. Og derfra med Toget.

Den fgrste Aften jeg drak The hos Tante Marie i Dronningens Tveergade 56, vakte jeg vild Jubel hos mine
Bradre Carl og John ved at flaekke et Birkesbrgd og selv beholde gverste Halvdel, der var Birkes paa, medens
jeg lagde den underste hen i Bradbakken igen:

- Er Du gal Dreng, sagde John.

- Ja, for det holder jeg mest af, sagde jeg.

Det Birkesbrgd har jeg faaet stukket ud mange Gange senere i mit Liv.

Neeste Dag gjorde jeg min Entré i Bogladen i Skindergade.

Tante Marie fulgte mig til Hjgrnet af Klosterstraede. Men jeg vilde selv gaa ind i Butikken. Der traf jeg
Fuldmeegtigen.

56

De fgrste Ord, han sagde, da jeg havde meddelt ham mit Navn, og fortalt, at jeg var den nye Leerling,
lgd:

- Aa, Herregud, er De saadan en Splejs. Jeg, der havde glaedet mig til at faa en rigtig stor og kraftig
Bondedreng, der kunde tage ordentlig fat.

Men Fuldmaegtigen og jeg blev alligevel lidt efter lidt gode Venner, og han tog sig faderligt af mig, da det
senere i nogle Aar kneb for mig at bjerge Fagden.

Jeg skulde ekspedere Kunderne i Butikken, Igbe Byeerinder, pakke Forlagsartiklerne ind til
Sortimentsboghandlerne, fgre Subskriptionsbogen og Journalen.

Saerlig det sidste kneb det med, da jeg aldrig har vaeret nogen Regnemester. For at faa Bogen til at
stemme med Kassen, leerte "Svenden”, der hed Mikkelsen, mig at opfgre en Post, han kaldte "Diverse". Den
spillede senere en stor Rolle i mine Regnskaber. Og ggr det da for Resten endnu.

Svenden stod under Fuldmeaegtigen og jeg igen under Svenden.

Principalen saa' vi ikke meget til.

Han holdt sig mest hjemme paa sin Villa i Frederiksberg Allé og sendte sin Husbestyrerinde ind med
smaa Rekvisitionssedler efter Penge.

Hvad han brugte Pengene til, véd jeg ikke.

Han sad vist meget haardt i det. Jeg maatte atter og atter rundt i Byen for at faa skrevet bag paa Veksler
hos Hegel og Reitzel.

Og sine Lagre, hvor Bggerne laa i "Materie", havde han pantsat til diverse Diskontgrer, saaledes, at naar

vi skulde bruge Bggerne, maatte jeg hen hos de Herrer og laane Ngglerne til vore egne Pakhuse og aflevere
dem igen efter Brugen.
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Alt dette undrede mig ikke, thi jeg troede, at saadan skulde det veere.
Men til at begynde med var jeg bange for at veere alene sammen med ham.
Og det skrev sig fornemmeligst fra felgende Begivenhed.

En Dag, da Fuldmaegtigen og Mikkelsen var ude at skaffe Penge til Daekning af nogle Veksler, og jeg var
ene i Indpakningslokalet 57 bag Butikken, gaar Dgren til Principalens Kontor pludseligt op, og han kommer
krybende paa alle fire frem over Gulvet og ind under det store Midterbord, medens han vifter afvaergende
med den ene Haand og hviskende gentager:

- Jeg er ikke hjemme! Jeg er ikke hjemme! | samme @jeblik ringer Butiksklokken. Det var en af vore
Bogtrykkere, som spurgte efter Principalen.

- Han er ikke hjemme! siger jeg.

- Hvornaar tror De, han kommer? spgrger Bogtrykkeren.

- Aldrig! siger jeg i min store Forfjamskelse.

- Aldrig?

- Ja, det vil sige, det véd jeg ikke. Han er syg, han er .... han er ikke kommet ind 5dag.
Bogtrykkeren gaar og slaar Butiksdgren i efter sig.

Men inde i Bagvaerelset kryber Principalen frem under Bordet og gaar rolig ind paa sit Kontor.

Et Lyspunkt i Forretningens daglige Liv var det, naar Ernst Bojesen kom og besggte os. lgvrigt var min
Tilvaerelse uden megen Afveksling, jeg havde vanskeligt ved at finde rundt i Kjgbenhavn, og min
Forretningstid strakte sig fra KI. 8 om Morgenen til KI. 9, om Sommeren 7, Aften. Mikkelsen var altid ude om
Natten og vilde ofte gerne have mig med, men den anden (min "Daimon") raadede mig altid fra det og
sagde, at jeg burde blive hjemme og digte.

Ret mange Bekendte havde jeg ikke. Jeg kom en Del hos Skreedermester Patheier i Helliggejststraede.
Skraedermesteren var en lille, kuglerund, hvidhaaret Mand, med hvide Bakkenbarter. Privat kaldte jeg ham
"Vatmanden", og han bar altid hgj graa Hat, der sad ham bag ad Nakken. Han havde vaeret Steen Blichers
Skraeder og fortalte om, hvorledes Blicher engang vilde stikke af uden at betale sin Regning. Patheier havde
imidlertid faaet opspurgt, hvilken Smakke Blicher skulde med, og mgdte op paa Skibet og fik fglgende
Forskrivning:

De 65tyve, skriver fem og tredsindstyve Rigsbankdaler, som jeg er Hr. Skraedermester Patheier skyldig
for begaaede 58 Klaeder til mig og Sgn, forpligter jeg mig til paa £re og Samvittighed at betale i Lgbet af
December Maaned dette Aar. Kigbenhavn, d. 26. November 1842.

St. St Blicher,

Praest til
Spentrup og Gassum.

"Dette Aar" kom imidlertid aldrig. Og Patheier foraerede mig Forskrivningen:
- Det Skrog, sagde han - han kunde jo ikke betale!

Om Sgndagen tog vi i Dyrehaven, Patheiers Familie og jeg, Datteren Bine, Svigerdatteren Marie,
Datteren, Fru Laura Lassen med sine to Bgrn, Ejlert og Johan. De tog sig 5 det hele taget af mig og indfgrte
mig hos deres Venner, Kontorchef Dahls, hvis Datter Julie jeg blev meget forelsket i. Gamle Fru Dahl var en
brillant Dame og meget smuk. Kontorchefen var en Sgn af hendes Mand, men hun havde taget ham til sig,
hvad der vakte vor hgjeste Beundring for den gamle, drastiske Dame.

Min Broder John var en livlig og meget munter ung Mand, som voldte Tante Marie mange Bekymringer
ved sit glade Leben. Jeg havde derimod ikke Tid til at gaa ud om Aftenen, jeg sad hjemme og digtede og
digtede. Jeg forsggte at faa mine Digtervaerker optagne i forskellige Blade og Tidsskrifter, men jeg fik dem
alle returnerede .... endogsaa fra Holst's "Bgrnevennen". Det var strenge Tider, jeg savnede Moder meget til
at laeese mine Sager op for mig, og jeg led meget af Hjemve.

Seerlig kan jeg huske en Aften i Frederiksberg Allé, hvor jeg sad og teenkte paa Selvmord. Det blev dog
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ikke til noget, hvad jeg senere ved flere Lejligheder dybt har beklaget.

XV

DR. TVARGADE

Naar jeg laeser mine Optegnelser fra disse Aar, omkring Midten af 1870erne, er de fulde af Sorg, Suk og
Klage.
59

Jeg var uhyre ked af at veere bleven anbragt ved Handelen.

"Stilede hgjere", som det hedder, og gav mig til at laese Graesk og Latin hos Skolebestyrer Sophus
Bagger paa St. Knudsve,j.

Fransk tog jeg Time i hos hans Frue.
Desuden lzeste jeg mine Digtninger hgijt for £gteparret, og de vandt deres Bifald.
I mine Optegnelser for 29de December 1877 staar:

Hvilket Liv, dette: at veere Handelsmand! Lggn, Lggn og Lagn! Gid jeg en Dag kunde sige: "Stop! Nu er
det forbi med os to, Merkur. Farvel!"

En anden Gang staar jeg foran en aaben Kakkelovnsdgr og teenker paa at stikke min hgjre Haand ind i
Ilden: "Og du vilde veere fri for at blive laengere ved Handelen." | Begyndelsen greb denne Tanke mig med
Begeerlighed, staar der videre: men min gode Engel talte manende Ord til mig, jeg afstod fra mit frygtelige
Forseaet og lukkede skamfuld Ovndgren.

Rimeligvis har Ilden ogsaa vaeret mig for varm.

Tante Marie boede i Dr. Tveergade 56, Stuen. Der var ingen Entré. Man gik fra Trappegangen lige ind i
Spisestuen eller Kabinettet.

Min Broder John og jeg sov i Spisestuen. Han "stod" den Gang hos Schotlaender og Goldschmidt paa
Amagertorv. Var dygtig, som ved alt, hvad han blev sat til Men var ogsaa ked af Handelen. Vilde laese til
Polytekniker, ligesom jeg gerne vilde veere Student.

Men Fader havde ikke Raad til at hjeelpe os. Saa forelgbig maatte vi slaa det hen.

John var en frisk og glad Ungersvend, der lo ad mig, som gik tavs og dybsindig omkring. Men jeg lod ham
le og digtede videre efter Fyraften. Hemmeligt misundte jeg ham hans Livsglaede. Men naar han en enkelt
Aften fik mig med ud paa "Daudi", sad jeg hele Tiden og leengtes efter Pen, Blaek og Papir. Og den Maade,
han og hans Kammerater omtalte Kvinden paa, forargede mig i hgj Grad.

60

Jeg betragtede hende nemlig endnu stadig som et ophgjet Veesen.

Da jeg kom til at bo i Dr. Tveergade, havde Tante lige faaet en ny Pige, der var en fuldkommen
Modsaetning til den forrige, som hun havde haft i mange Aar, og som havde tiltaget sig et saadant
Herredgmme i Huset, at John havde givet hende Navnet "Ministeren". Hun hed Mine, var halvgammel og
strengt saadelig. Den nye Pige hed Rosa, var ung og levelysten.

Lige overfor vort Hus laa og ligger endnu Dansesalonen "Kjaaden". Der sneg Rosa sig over, naar Tante
var gaaet til Ro. Men det blev opdaget. Og nu lagde Tante og jeg os paa Vagt paa Trappegangen og fangede
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hende.
John lo os ud og mente, at Pigen skulde have Lov at more sig.
| det hele var John dengang meget letsindig.

Og alligevel holdt Tante mere af ham end af mig, som dog troligt om Sgndagen fulgte hende med i
Kirken i Abel Kathrines Stiftelse, som dengang laa i Dr. Tvaergade. Jeg var den eneste Ungdom, som sad der i
Kirken, og alle de gamle Mand og Kvinder fra Stiftelsen nikkede venligt til mig.

Henne i Bogladen gik alt i den gamle Gaenge: Jeg ekspederede i Butikken, Igb Byaerinder, gik til
Gyldendal og C. A. Reitzel for at faa min Principals Veksler diskonterede af gamle Fr. Hegel, en hgj, mager og
alvorlig Mand, som indggd mig stor Respekt. Brgdrene Carl og Theodor Reitzel var mildere og spggte med
mig. Jeg véd ikke, hvorfor Hegel og Bradrene Reitzel altid var villige til at skrive bag paa Vekslerne. De har
vel holdt af Manden. Det samme kom jeg gennem Aarene ogsaa til.

Men en maerkelig Mand var han. Han turde ikke bede Fuldmaegtigen om Penge. Og en Nat gjorde han
Indbrud i sin egen Pengekasse, hvis Laag han brad op og tog, hvad der var i den. Og om Morgenen fandt vi
Kassen tom. Paa Bunden laa en Lap Papir, hvorpaa stod skrevet: "Taget 300 Kr.

N. N."
61

Da lod Fuldmaegtigen en Smed saette nogle meegtige Kramper paa Kassen og kgbte dertil en maegtig
Haengelaas.

| Bogladen i Skindergade saa' jeg for fgrste Gang i mit Liv en rigtig Digter.

Der kom en lille, blegfed Mand ind med en rgdbrun, falmet Paryk og vaadt, tjavset Overskaeg. Han
spurgte efter Principalen. Som saedvanlig naegtede jeg ham hjemme.

Da Manden var gaaet, sagde Wiene: "Véd De, hvem det var, lille Wied? Det var Christian Winther".

Vor Boglade udgav den Gang en Julebog, som hed Christian Winthers Billedbog med Traesnit, skaarne af
Fr. Hendriksen og H. P. Hansen.

Jeg blev meget skuffet ved at se den bergmte Digter.

Saa tilfredsstillede Carl Andersen, Inspektgren paa Rosenborg, bedre mit Krav paa, hvordan en Digter
burde se ud: Hgj, velvoksen, elegant med store, milde, blaa Gjne.

Da jeg kom hjem i Dr. Tveergade om Aftenen, laante jeg "Hjortens Flugt" af Tante Marie. Hun gav mig
den tgvende, idet hun sagde, at den var ikke noget for unge Mennesker.

Og 20 Aar senere tog en Mand, hos hvem jeg var paa Besgg, to Eksemplarer af samme Bog frem af sit
Pengeskab og fortalte mig, at de var blevne sendte hans Dgtre som Foraering til deres Konfirmation: "Men
jeg vil ikke have mine Pigebgrn gdelagte/' sagde han, "derfor gemmer jeg Bggerne, indtil Tgserne bliver gift."

Medens vi boede i Dr. Tveergade, blev jeg Dus med " Kongens Have". Der sggte jeg ind tidlig og sildig,
naar jeg havde fri. Jeg gik fra Baenk til Baenk og saa' paa Soldaterne og Ammerne. De forargede mig ved
deres robuste Kurmageri - men jeg kunde alligevel ikke blive derfra.

62
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NORRESOGADE

Da ingen andre vilde anerkende mig som Digter, gjorde jeg det selv.
Jeg lod mit Haar og mit Slips vokse. Véd ikke ret, hvilket af dem der endte med at blive laengst.

Noget, der ogsaa gjorde mig poetisk stemt, var, at Tante Marie flyttede med os fra den lumre, prosaiske
Dr. Tveergade ud til Ngrresggade med Udsigt til Vej, Vand og Traeer.

Herude gik jeg Ture omkring Sgerne og lod Slipset flagre. Inde i Bogladen gemte jeg det forsigtigvis bag
Vesten,

Wiene sagde, at det var Synd, thi det var udmaerket til at tgrre Penne i.

Ovre paa Ngrrebros Dossering mgdte jeg en Dag paa min Spadseretur Digteren Goldschmidt: lille,
teetsluttet, alvorlig og med skarpe @jne under store Bryn. Han gik med Briller, hvad der ikke ganske svarede
til mit Begreb om en Digter. Men da jeg lige havde leest hans "Hjemlgs"-, anerkendte Jeg ham alligevel.

Han var skilt fra sin Kone og boede ensom og forladt paa en 3die Sal paa Gl. Kongevej. Hans Kone og
Datter kendte jeg fra Bogladen i Skindergade, hvor de ofte kom for at afhente og aflevere Kort, som de
"illuminerede" til Boths "Beskrivelse over Danmark".

Jeg saa' paa disse Damer med onde Blikke, thi jeg tvivlede intet @jeblik om, at det var dem, som var
Skyld i Skilsmissen. De havde selvfglgelig pint og plaget den arme Digter.

Det gik pludselig op for mig, at en Digter vjstnok ikke burde vaere gift. Senere i Livet saa' jeg mange
Eksempler paa, at jeg havde Ret.

Og jeg besluttede til den Ende at leve og dg som Pebersvend. Hvilken Teori jeg praktiserede indtil Aaret
1894. Da faldt ogsaa jeg for Aldersgraensen.

Mens vi boede i Ngrresggade, skete det, at jeg lod mine skeeve djne operere.
63

Jeg kunde nemlig ikke gaa i Fred paa Gaden for Drengene. De satte Pegefingrene over Kryds og holdt
mig dem op for Naesen. Nogle seerlig raffinerede slog endogsaa Smut med Qjnene for rigtig at haane mig.

Og da en lang Laban en Dag spurgte mig, hvordan jeg egentlig bar mig ad med at slippe omkring
Gadehjgrnerne uden Hudafskrabninger, jeg gik greedende ind til Tante Marie og sagde, at jeg vilde have
noget gjort ved mine @jne for at faa dem lige.

Hun fulgte mig da op til gamle Qjenlaege Dr. Christensen paa Ngrregade, som den Gang var meget
bergmt.

Han sagde, at jeg skulde stille paa Torsdag mellem I-3.

Da Tante og jeg d'en Dag magdte i Venteveerelset, hgrte vi Skrig og Brgl inde fra Operationsstuen. Og
rundt om sad mange Bgrn og Voksne med de underligste Spyd i Jjnene.

Jeg blegnede.

- Skal vi ikke hellere gaa igen, min Dreng? spurgte Tante.

Jeg knyttede Haenderne og bed Teenderne sammen og sagde:
- Nej!

Saa kom jeg ind og lagdes paa Pinebaenken. Tante havde sagt, at jeg skulde spgrge Doktoren, om jeg
ikke kunde blive bedgvet.

Jeg blev undersggt. Men Bedgvelse kunde jeg ikke taale, mit Hjerte var for svagt.
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Jeg laa altsaa spillevende og lod Leegen husere med mine @jne.
Han havde en Del Elever, som saa' til og skulde laere noget.

- Se her, mine Herrer, sagde han og holdt den kriminelle Nerve eller Muskel op paa en Pincet - se, hvor
kraftig den er! Traek dog Vejret! sagde han saa til mig, der naesten glemte denne Ceremoni af Smerte.

- Jamen skeaer, skaer, bad jeg.

- Ja, sagde han, - ja.

Og saa tog han en Broderesaks og klippede Nerven over.
- Er jeg saa feerdig?

- Nej, De skal farst sys.
64

Og saa syede han mig i @jet med sort Silke.

Ude i Venteveerelset sad Tante Marie halvdgd af Spaending.

Saa karte vi hjem til Ngrresggade, og jeg blev puttet i Seng.

Aldrig har jeg hverken far eller siden haft Mage til Hovedpine. Og jeg har dog haft en Del.

Men Tante led vist naesten endnu mere end jeg.

Saa begik jeg en Heltegerning: Da det andet @je skulde klippes, sagde jeg, for at skaane hende, intet
derom, men vandrede alene til Leegen og lod mig klippe og sy sammen. Tante graed af Rgrelse og kaldte mig

en " Karakter".

Det var jeg stolt af. Men det maerkeligste ved Affeeren var, at Folk bebrejdede mig Operationen. Jeg
havde veeret langt kennere med skeeve djne, sagde de. Dog, Gadedrengene lod mig i Fred.

Derinde i Bogladen arbejdede jeg troligt - men grumme ngdig.

For at hjeelpe paa sine Pengesager havde min Principal fundet paa at lave en Prisnedsaettelse. Han var
vistnok Opfinder af denne senere saa almenyndede Trafik. Han engagerede til den Ende en Hoben
Kolportgrer, som skulde drage Land og Rige rundt med Tasker fulde af billige Bgger og Subskriptionssager.
Og han engagerede en "Direktar" til at lede denne Afdeling af Forretningen.

Direktaren, en tidligere Provinsboghandler, fik sit Kontor i et forhenvaerende Kgkken. Dér stod han og
laborerede Dagen lang. Men det gik ikke. Kolportgrerne rendte deres Vej baade med Tasker og Bgger, og et
halvt Aar efter forlod ogsaa Direktgren os. Han gav sig saa til at hjeelpe Fru og Freken Goldschmidt med at
"illuminere" Both.

Samtidig med Direktgren var der bleven ansat en Laerling hos os ved Navn Gjedde.

En Himmelhund til at finde paa Lgjer. Han havde en Morgen stoppet en ny "Kolportgr" ud og stillet ham i
Kagkkenet med Hat og Stok og det hele.

Da Direktgren kom, sagde Gjedde:
- Der er kommen en ny Kolportegr, Hr. Direkter.

- Hvor er han?
65

- Han staar ude i Kgkkenet. Direktgren for derud.

- Naa min gode Mand, begyndte han - tror De nu ogsaa, at De kan paatage Dem dette her Arbejde.
Kolportgren svarede ikke.

- Hvad har De fgr givet Dem af med? spurgte Direktgren, der ivrig gik rundt og tog sit Overtgj af.
Intet Svar.

Saa vendte Direktgren sig pludselig om mod Manden, forundret over hans Stumhed. Han saa' da straks,
at Feenomenet var en Attrap.
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"Gjedde! Gjedde!" siger han saa, ryster paa Hovedet og seetter sig hen til sit Kgkkenbord.
Men inde i Indpakningsrummet laa Gjedde flad af Latter.

Ingen kunde le som han. Det begyndte med, at han rystede og dinglede og slog ud med Armene. Man
troede, at han var bleven ramt af et Slag. Men paa een Gang brglede Latteren ud af ham, og han sank enten
om paa det neermeststaaende Mgbel eller kastede sig fladt ned paa Gulvet, huggede med Fgdderne og skreg
"Aa Gud, aa Gud, aa Gud!" Efterhaanden skreg vi alle med, selv Direktaren.

Min Principal var en driftig og meget dygtig Mand. Han var Udgiver af de den Gang bergmte Tidsskrifter:
"Fra alle Lande" og "Historisk Arkiv". Men Medarbejderne havde lidt ondt ved at faa deres Honorarer/ Han
udgav bl. a. ogsaa Gustave Dorés "Bibelen i Billeder". Klicheerne sendtes os direkte fra Paris. Vi maatte
indlgse dem paa Toldboden. Det kneb undertiden med at skaffe Pengene, saa Hefterne kom ikke ganske
regelmaessigt.

Jeg gjorde Bekendtskab med en svensk Xylograf Sandberg. Han reparerede Klichéerne, hvis de var
komne til Skade paa Rejsen. Han havde i sin Tid veeret ansat paa Dorés Atelier sammen med en halv Snes
andre. De tegnede Tegningerne. Mesteren skitserede dem bare, saa maatte Eleverne udfgre dem - men
Doré signerede dem.

Jeg syntes, det var Snyderi. Senere har jeg selv brugt "Medarbejdere".
66

Livet demoraliserer.
Jeg var stadigveek led og ked af at veere ved Handelen.
Men det glemtes efter Lukketid.

Saa gik jeg lange Ture rundt om Sgerne, ud paa Amager, i Frederiksberg Have og Sgndermarken eller ud
til Brgndshg;j.

En Sgndag gik jeg endogsaa langs Strandvejen til Helsinggr. Og for at det skulde vaere rigtig poetisk, sov
jeg om Natten i en Hgstak udenfor Byen; Maanen skinnede og Nattergalene sang.

Men om Morgenen var jeg saa fuld af drentviste, Edderkopper og andet Kryb, at jeg maatte styrte ind
paa en Badeanstalt og rense mig.

Det blev baade farste og sidste Gang, at jeg i den Grad lod "Poesien" rende af med mig.

| det hele begyndte Livets Realiteter mere og mere at gaa op for mig.

XVl

SONDAGE OG SELSKABER

Jeg vedblev paa Sgn- og Helligdage at gaa med Tante Marie i Abel Kathrines Stiftelse eller med Tante Bine,
en Datter af Skreedermester Patheier, i Frue Kirke.

Min ugudelige Broder John og mine jevnaldrende Venner, Johan og Ejlert Lassen, Sgstersgnner af Tante
Bine, lo mig ud.

Men det rgrte mig ikke. Jeg var stolt af at lide saavel for min digteriske som for min religigse
Overbevisning.
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Og omsider lod de mig i Fred.
Naar jeg kom fra Kirke, og vi havde spist til Middag, gik jeg mine ensomme Ture.

Jeg satte mig da paa Beenkene ved Sgerne, i Kohgens Have, i Frederiksberg Allé, i Frederiksberg Have
eller Sgndermarken og indledede Samtale med gamle Maend og Koner, som gerne betroede mig deres
Sorger og Genvordigheder.

Jeg teenkte den Gang ikke paa, at jeg derved samlede 67 Materiale til mine senere Bgger. Thi jeg ansaa i
de Tider Livet for eet og Poesien for noget andet, noget langt hgjere og fornemmere.

Jeg fandt aldrig paa at notere disse vore Samtaler ned, saa lidet vaerdifulde syntes de mig. Men de maa
alligevel have sat sig fast i min Hjerne, thi endnu den Dag idag kan jeg, naar jeg kommer til at teenke paa
den eller den Baenk, paa det eller det Sted, tydelig huske, hvad den eller den gamle Mand og Kone sagde
mig.

Og det har veeret mig til megen Nytte og Gleede i mit Forfatterskab.

Ofte tog dog John, Brgdrene Lassen og jeg tidlig Sendag Morgen med Madpakke i Lommen med Toget ud
til Klampenborg, hvor vi da hele Dagen turede rundt i Dyrehaven og gerne endte paa "Bakken", hvor Tyroler-
Ferdinand og hans brungjede Datter optraadte og Manden, der aad braendende Blaar. Jeg husker derimod
ikke, at vi nogensinde gaestede Sangerindepavillonerne eller Danseestraderne. Og vi kom altid hjem til
Aftensmaden, som enten blev indtaget hos Tante Marie i Dr. Tvaergade eller hos Patheiers i
Helliggejststreede og senere i Borgergade.

Ude i Dyrehaven fandt vi paa de latterligste Ting. Jeg kunde undertiden glemme, at jeg var Digter, og
blev til Menneske.

Engang kreb jeg saaledes op i en Busk der stod teet ved en af Spadserestierne. Kammeraterne skjulte
sig bag de naermeste Treastammer. Mit Haar var den Gang saa langt, at naar jeg strgg det frem over Panden,
skjulte det ganske mit Ansigt. Det gjorde jeg den Sgndag og sad nu stiv og stille paa en Gren til Forundring
og Raedsel for de Forbipasserende, medens John og de andre hulkede af Latter i deres Skjul. Omsider, da der
stod teet af Mennesker omkring min Busk, udstagdte jeg et Brgl, rystede Haaret bort fra Ansigtet, viste
Teender og lo trist og glaedeslgst: ha, ha, ha!

Mangden splittedes under Skrig og Skraal, seerlig hylede Kvinderne op, medens jeg hoppede ned af min
Gren og forsvandt med John og Kammeraterne i Skoven.

Jeg folte i de Tider en saer Forngjelse ved at gare Folk 68 bange, navnlig Damer, som jeg syntes
undertiden kunde vaere noget vigtige.

Engang paa Valby Langgade kom der saaledes gaaende imod mig et Kvindfolk med et endogsaa seerlig
ubehageligt Ansigt. Jeg saa' mig mere og mere "gal" paa hende. Og da vi var lige ud for hinanden, lgfter jeg
pludselig Haanden og siger med en Stemme, der rystede af 'Sindsbevagelse:

- Hvad er dog det for et Dyr, der kryber i Deres Ansigt! -

- U-hu-u! siger Damen og basker sig vildt med Fingrene omkring Naese og Kinder - Hjaelp mig! Hjselp
mig!

Men jeg gaar rolig videre.

Af en Slags Tante af mig, en Fru Vognmand Julie Andersen og hendes Mand, blev vi undertiden om
Sommeren inviterede paa Skovtur og kgrte da derud i en af deres store Charabancer.

Manden var uformelig fed og fyldte nzesten det ene Saede. Konen var lang og usigelig mager.
Johan Lassen og jeg, der var de tyndeste og skikkeligste, blev pressede ned paa hver Side af
Vognmanden. "Tante Julie", "Tante B'ine", Ejlert Lassen og min Broder John sad paa det andet Saede.
"Husassistenten" blev med Madkurven placeret hos Kusken. Saa rullede vi af langs Strandvejen til

Klampenborg.
Saa snart vi havde spist, stak vi Unge af og kom ikke igen, far vi skulde hjem.

Jeqg tror, at vi skammede os ved at vise os sammen med den overfede Vognmand.
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Paa Hjemturen var John engang kommet til at sidde naermest Kuskesaedet, lige bagved Husassistenten.
Han kneb hende da et Par Gange saa eftertrykkeligt, at hun skreg og fniste.

"Tante Julie" blev meget opbragt og sagde, at hun havde tilladt sig at tro, at det var paene Folks Bgrn,
hun havde inviteret. Og hun sagde bittert: Aa, jeg beer! da John ved Hjemkomsten hilste Farvel og Tak for
idag.

Samme Vognmandsfamilie, der var uden Bgrn, holdt ungt Selskab et Par Gange om Vinteren. Det var da
vor Glaede, 69 at faa Fruen til at synge, saerlig var der en svensk Kaerlighedssang" som vi var rent vilde efter
at bede om. "Tante Julie" havde en hgj, meget skingrende Stemme, og naar hun, lang og mager, satte sig til
Klaveret, lagde Hovedet paa Siden og kaelent begyndte:

"Slum-ra-a, slum-ra-a, du min elskerrinna .«...!" indtog vi unge Mennesker de mest fantastiske Stillinger
for at skjule vor Latter.

Under denne Proces sad Vognmanden uafvigelig og sov paa en Stol lige indenfor Dgren.

Han vaagnede fgrst, naar vi tog Afsked. Nu gaar de Fremmede, lille Vilhelm, sagde Fruen. Og han
mumlede Farvel.

Beboelsen var ovenover Hestestalden, og medens jeg skriver dette, lugter og hgrer jeg endnu Dyrene.

Gennem Brgdrene Johan og Ejlert Lassen blev John og jeg som fgr omtalt indfart hos Kontorchef Dahls,
hvis Sgn Jens og Datter Julie var vore Jaevnaldrende.

Der kom vi til Selskaber og Baller.

Jeg var en Tid meget indtaget i Datteren. Naar der skulde veere Bal, blev Dgrtrinet mellem Dagligstuen
og "Salen" skruet af. Parrene stilledes da op i Dagligstuen og svang sig ved en kaek Mangvre ind i Salen.
Datteren gav vi Navnet: "De sytten Par Strgmper", rimeligvis fordi hun var saa fin og sirlig og skiftede
Stremper, rivergang hun skiftede Kjole.

Det fandt vi unge Fyre "skabagtigt".
Men som sagt, jeg var for en Tid meget indtaget i Frgken Dahl og hun i mig.
Jeg blev af den Grund inviteret ud til Familien alene. Saa laeste jeg hgjt af egne og andres Digterveerker.

En Aften sad jeg tykt omgivet af Familiens Damer og laeste Edgard Poes: "Ravnen". Vi var alle staerkt
grebne af dette pompgse Digt.

Jeg leeste netop Verset:

Ha, Profet - min Stemme skaelved -
kom du hid fra Luft, fra Helved !
sig var Himlen veeldig hvaelvet,
ved den Gud, hvortil vi ber:

Er der Balsam end i Gilead,

sig, mig, er der, jeg Dig be'r?

Kvad da Ravnen: Aldrig mer!

70

.... da Dgren til Entreen pludselig gik op og John, Bragdrene Lassen og Jens Dahl leende og stgjende viste
sig.

Jeg holdt beskeemmet inde. Thi jeg havde en Gang for alle hgjt og helligt svoret, at jeg aldrig nogensinde
vilde lzese hgijt for nogen, og allermindst for Damer.

Jeg var altsaa bleven grebet i en Lagn, og Kammeraterne lagde ikke Fingrene imellem.

- Ha, Profet, din Stemme skaelved! sagde de i lange Tider bagefter til mig, naar jeg sad stille hen i egne
Tanker og ikke deltog i deres efter min Mening letfzerdige Passiar.

Hos Dahls traf jeg paa et Bal fgrste Gang sammen med den senere saa skgnne og talentfulde
Skuespillerinde Emma Thomsen.

Hun hed den Gang Emma Lange. Og ingen anede da, hvad hun skulde blive.
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Men dejlig var hun allerede dengang at skue, saa dejlig og omsveermet, at jeg, som den generte
Bondedreng, jeg inderst inde var, ikke vovede at byde hende op til Dans.

XV

KJOBENHAVN - DENGANG

| den farste Tid, jeg var i Kjgbenhavn, havde jeg, som sagt, meget vanskeligt ved at finde rundt i Byen. Naar
jeg blev sendt i rinde fra Bogladen til l&engere bortliggende Kvarterer, holdt baade Wiene og Mikkelsen
lange, orienterende Foredrag for mig - det gjorde mig end mere tummelumsk. Jeg kom altid for sent hjem
efter en planlgs Flakken rundt. Jeg havde nemlig den fikse Idé, og har den da endnu, at jeg ikke vilde spgrge
om Vej. Jeg vilde selv finde den! Fglgen var, at jeg ofte kom halve Timer for sent tilbage til Bogladen.

- De skulde benytte Deres Sgndage til at orientere Dem i Byen, lille Wied! sagde Wiene.

Men han kunde tro Nej! Jeg havde anden Brug for mine Sgndage. Og desuden var det slet ikke
ubehageligt saaledes at faa forleenget Fritid. 71 Vejen fra Dr. Tvaergade til Skindergade laerte jeg jo snart at
kende, eftersom jeg maatte gaa, eller Igbe, den fire Gange daglig.

Jeg gik altid igennem Klareboderne for at komme forbi Gyldendalske Boghandel, "Nordens stgrste
Forlag", hvor Ibsen, Bjgrnson, Lie og Kielland, "de fire store Profeter", udkom, og hvor jeg ogsaa naerede et
lille, aah, saa lille, lille et Haab om engang selv at blive taget til Naade.

Da vi flyttede ud i Ngrresggade, farte min Morgen-, Middags- og Aften-Rute mig ad Teglgaardsstreede
over Teglgaardsbroen, derpaa igennem en kort Sideallé paa den anden Side af Stadsgraven ud til
Farimagsgade forbi Klampenborgbanegaarden og hjem. Vi boede et Par Huse fra Irvingianerkirken. Dér holdt
en gammel Kagekone, som naturligvis blev min Veninde, halvt paa Fortovet, halvt i Rendestenen holdt hun,
lige under Kirkens graa Skifertag. En Vinterdag, da det havde veeret steerkt Snefald om Natten og nu var
faldet i med Tg, rutscher al Sneen fra Taget paa en Gang ned og fylder Konens Vogn, begraver hendes
Kager, £bler og Sukkerstaenger. Det var en trist Historie. Konen graed og vred sine Heender. Og havde der
ikke staaet nogle Gadedrenge og raabt Hurra ved Balladen, havde jeg sikkert graedt med. Nu skyndte jeg
mig bare hurtigt forbi, at Madammen ikke skulde se mig.

Naeste Dag fortalte hun mig Gaarsdagens frygtelige Haendelse. Og jeg lod skurkagtigt, men deltagende,
ganske fremmed for den. Kgbte dog, for at berolige min Samvittighed, to Stykker af hendes snevandsblgde
Wienerbrgd. Og hgstede mange Taksigelser.

Om Sommeraftenerne og tidlig Sgndag Morgen holdt jeg af at gaa paa Volden og ad "Kirsebaergangen
langs Stadsgraven, hvor elskende Par sad paa Baenkene og saere, aeldre Maend stod med lange
Medestaenger og fiskede ingenting. Jeg har i det mindste aldrig set dem faa noget. Og aldrig har jeg kunnet
begribe Forngjelsen ved denne Sport. Meendene stod og gloede stift og vedholdende ud paa Floddet derude
paa Vandet. De saa' ikke og hgrte ikke, hvad der gik for sig rundt 72 om dem, var som hypnotiserede - og
rimeligvis dybt lykkelige. Disse samme underlige Maend kunde man i Regnvejr se ligge i Grgften langs
"Svineryggen" ind mod Baneterraenet med smaa Lerpotter, Sardindaaser og rustne Blikmeelkespande og
rode efter Orm. De stak de gamle, krogede Fingre dybt i Jorden og gravede og gravede og gryntede af
Tilfredshed, naar de fik fat i et seerligt langt og fedt Bytte

Paa Voldene faerdedes ogsaa nogle andre saelsomme Maand og Koner. De var gerne forsynede med
Ruinerne af gamle Traekvogne med en laset og forreven Saek over. Af og til fandt de noget, som de
hemmelighedsfuldt puttede ned under Laserne. Laenge kunde jeg ikke begribe, hvad det var, de samlede.
Indtil jeg en Dag spurgte Wiene derom. Jeg fik da Gaaden Igst: Det var Hunde- og Katte-Ekskrementer, som
de solgte til Handskemageren, sagde han. Men jeg troede ham ikke. Jeg kunde ikke tro, at der var
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Mennesker, som maatte ngjes med en saadan Leveve;j.

Hvad der for en Provinsboer gav den Tids Kjgbenhavn dets saerlige Preeg i Morgentimerne, var den
Raaben og Skrigen, der var rundt selv paa Hovedgaderne af Maend og Koner med Sand, Roskilderejer*) "en
Rigsort en Pot", Sild-Sild, Sa-and, Sa-and! og grgnne Kranse. Naar Bgndervognene kom rullende og
larmende, kunde disse Udraabere blive ganske blaargde i Ansigtet for at overdgve Bulderet. De kunde true
arrigt ad Bgnderne, som svarede dem med et: Hold Kaeft! og et bredt, hoverende Grin.

Saa var der "Lgrdagsfleesketorvet" udenfor Raadhuset paa Nytorv. Hundreder af Vogne holdt der med
halshuggede Svin og flaaede Kalve- og Faarekroppe.

Ombkring Christian den IV's Springvand paa Gammeltorv sad Fuglemadammerne med Duer, Hgns, £nder
og Gaes, hvoraf nogle skreg, skreeppede og kaglede, andre kun lugtede.

*) Senere erfarede jeg, at disse fornemmeligst fanges ved Holbaek.
73

Og paa "Halmtorvet udenfor "Porten" for Enden af Frederiksberggade holdt Halmlaes ved Halmlaes, hvor
sgvndrukne Bgnderkarle laa paa Ryggen og sov, treette efter den lange Nattekgrsel ad Landevejene ind fra
Gaardene, ofte milevidt borte fra.

Saa tgmtes de forskellige Torve og Pladser lidt efter lidt, og "Garden" rykkede frem ude fra Ladegaarden
med Kostene skuldrede og @jnene agtpaagivende spejdende rundt for at opdage bortkastede Cigarstumper,
som de lgb om Kap efter og med et tilfreds Grin nappede vaek for Neesen af Kollegerne.

Disse "Gardister" var til Forskel fra deres militeere Kolleger af alle Aldre og alle Stagrrelser.

Jeg saa' en Dag en af mine Legekammerater hjemme fra Holmegaard, ung, udslidt, gdelagt, rednaeset.
Han nikkede deliristisk gemytlig til mig fra Kerebanen. Men jeg tog, fejg eller genert, eller hvad man nu vil
kalde det, @jnene til mig.

Om Sommeraftenerne gik Stremmen, ligesom nu, ud ad Vesterbro, ad Frederiksberg og Sendermarken
til. Men de fleste standsede dog op ved Tivoli, som man ogsaa kunde nyde fra Voldskraenten langs
"Philosophgangen", naar man ikke havde de ngdvendige 50 @re at give i Entré. Jeg har ofte siddet der paa
Volden og set de kulgrte Lamper paa Baadene og Ballonerne, hgrt Musiken fra "Plaenen" og Larmen fra den
gamle Rutchebane, der buldrede af Sted og tordnede, som styrtede et Par Huse sammen, Skrigen, Raaben
og Latter af de Lykkelige, som morede sig paa den anden Side af Kanalen.

En Aften, jeg falte en uimodstaaelig Laengsel efter at veere med, men ingen Penge havde, kom jeg
pludselig til at huske paa de fine, broderede Konfirmationsseler, jeg havde paa. Jeg listede dem stille af mig i
Halvmgrket, spaendte Speendetampen fastere i Bukserne, skyndte mig hen i en Marskandiserkaelder i
Vestervoldgade, fik to Kroner for Selerne og gik i Tivoli.

Store Bededag, naar Klokkerne begyndte at ringe, lukkede vi Forretningen. Mikkelsen og jeg styrtede op
paa Volden, 74 Wiene foretrak at skrive til sin Keereste i Hobro. Men vi andre maatte paa Volden. Fgrst var
der Vestervold, man promenerede paa, og da den blev slgjfet, @stervold. Der kunde vaere saa teet af
Spadserende, at man kun rykkede frem Fod for Fod. Men jo flere, der var, desto rarere havde man det. Man
nikkede og hilste og smilte til hinanden, som var man en stor Familie. Mikkelsen traf gerne en eller anden
lille Veninde, som han forsvandt med. Det gjorde intet Skaar i min Forngjelse, thi jeg holdt mest af at vaere
alene. Det ggr jeg forresten endnu! Og helst de 23 Timer af Dggnet.

XIX

NY TORV
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Det var lidt efter lidt gaaet op for min Principal, at det ikke betalte sig at have Sortimentsboghandel.
Butikken i Skindergade bley derfor opsagt, og efter nogen Sggen Iykkedes det os at finde et Lokale paa en
lav Mezzanin paa Ny Torv, hvor vi flyttede ind. Jeg var stolt af herefter kun at veere Forlaegger og ikke ogsaa
" Diskespringer".

Det var meget besveerligt at faa alle Bggerne transporteret fra det ene Sted til det andet. Men Wgldike
fandt paa Raad. Jeg blev sendt rundt paa Bibliotekerne for at laane deres "Bogkasser", nogle meerkelige
Tingester, der mindede om Hospitalernes Sygebaarer. Og som sadvanlig viste Folk sig hjaelpsomme imod
ham.

Omsider kom vi da i Orden.

Men nogle Dage fgr Flytningen gjorde jeg mig skyldig i en "Spgg", som meerkelig nok ikke drog hverken
Principalens eller Wienes Vrede, men kun en stille, venlig Formaning ned over mig.

Wagldike havde forskrevet fire veeldige, levende Hummere, jeg tror fra Norge. De laa og kravlede rundt i
en Kasse ude i Kgkkenet. Jeg havde faaet Lov til at gaa i Teatret den Aften, og da jeg kom ud for at ggre mig
i Stand, ser jeg Dyrene. Jeg tager da den stgrste af dem alle og lader den dumpe paa Halen ned i
Baglommen af Wienes langskgdede Overfrakke.

75

Det gik som Fod i Hose, og jeg vandrede fro i Teatret. Da jeg stillede naeste Morgen, staar Mikkelsen i
Butiksdgren :

- Naa, Wied, der er til Dem i en god Mening! siger han. Jeg havde ganske glemt Hummeren.

- Hvad er der? spgrger jeg.

- Hummeren! svarede Mikkelsen.

- Hummeren! sagde jeg, og der ilte et koldt Gys ned gennem min Ryg. - Hvad er der med den?

- Den kunde ikke komme op ... sagde Mikkelsen. - Den sidder endnu i Wienes Lomme.

- Nej da!

Just saa galt var det nu ikke. Men da Wgldike savnede sin bedste Hummer, kom den ganske Boglade paa
den anden Ende. Hele Forretningen blev gennemsggt. Tilsidst gik Principalen selv ud i Gaarden med et taendt
Stearinlys og sggte under Rendestensbraettet.

Men Dyret var vaek.

Klokken blev otte, og Wiene gik ned for at tage sin Overfrakke paa.

Den var saa meerkelig tung.

Han stikker Haanden i Baglommen og udstgder et faelt Skrig: Der sad Hummeren med Klgerne opad og
havde nappet ham godt i Langfingeren:

- Hvordan Fanden er den kommet derned ? Og baglaens!

- Saa gik det op for ham, at det maatte veere mig, der havde lavet Komedie, farend jeg gik i Teatret.

Men det vaerste var endnu tilbage. Hummeren vilde ikke op af sit Skjul. Den satte alle
ali\\//ceaghalvfemsindstyve Klger imod. Jo kraftigere man halede, des mere strittede den for at faa Lov til at

Tilsidst maatte Bunden spreettes ud af Lommen, og saa gled Dyret jo let nok.

Jeg afventede i Frygt og Baeven Wienes Ankomst.

Men han sagde ikke andet end:

- De kan bare vente Dem, lille Wied, Wgldike er rasende.

Jeg maatte altsaa vente om igen. Og Wgldike kom :
76

- Naa, hvordan morede De Dem iaftes? spurgte han venligt.
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-Jo....Tak .... & .... godt! stammede jegq.

- Det; gjorde vi ogsaa .... sagde han og saa' polisk paa mig over Brillerne. - Vil De saa gaa ud paa
Ngrrebro og hente mig et Dusin Flipper!

Det var naadigt sluppet!

Woagldikes Flipper kunde kun faas i en bestemt Butik paa Narrebrogade lige for Feelledvejen. Det var et
saa uhyre Nummer, han brugte. Han skiftede Flipper et Par Gange om Dagen. Og Stramper (graa
Uldstrgmper med hvide Borter) 3-4 Gange. Jeg véd ikke hvorfor. Véd kun, at det betgd en halv Fridag for mig,
naar jeg blev sendt afsted efter disse Ting. Manden kunde godt have sendt enten Karlen eller en af
Bydrengene. Men jeg er vis paa, at han sendte mig, fordi han opdagede, at jeg var glad ved Turen.

Wagldike var i det hele en god Mand.

Da Mikkelsen, som ikke kunde klare sig i Feedrelandet, skulde rejse til Amerika og kom for at sige Farvel,
spurgte Wgldike:

- Hvor mange Penge er der i Kassen, Wiene?
- 50 Kroner. Og vi har en Veksel paa 300, der skal betales inden 12.

- Giv Mikkelsen de 50 Kroner, nikkede Wgldike. - Faar vi skrabet de andre sammen, faar vi vel nok de 50
med.

Og Mikkelsen fik Pengene.

Paa den anden Side var det mig naesten umuligt at hale ud af Principalen de 25 Kr., som jeg skulde have
i Gage om Maaneden.

| mine Optegnelser fra 3-5-1877 staar:

"Hos Wagldike vil jeg ikke blive, naar jeg har staaet min Leeretid ud, thi jeg maa jo have mine Penge til
bestemte Tider, og det kan man ej faa hos ham; jeg har tilgode for 2 Aar nu - var det mine egne Penge, fik
det veere, hvad det var, men dem skal Tante Marie have for mit Ophold hos sig i det forlgbne Aar."

Jeg spurgte Wiene, hvorfor jeg ikke fik mit Tilgodehavende.
77

Wiene svarede:
- Wgldike siger, at Deres Tante er rig, saa det ggr ikke noget, at hun maa vente.
Og da jeg endelig efter 5 Aars Leeretid forlod Wgldikes Boghandel, havde jeg 900 Kroner tilgode.

Da jeg forlangte dem (og fik dem), blev han saa forneermet, at han siden ikke vilde hilse mig, naar jeg
mgdte ham paa Gaden.

Fra Skindergade til Ny Torv fulgte os vor Renggringskone.

Hun var svensk af Fgdsel. Hvad hun hed, husker jeg ikke. Vi kaldte hende altid kun "Madammen".

Hun var et ensomt Menneske, havde tidlig mistet sin Mand og sin eneste Sgn.

Hun og jeg sluttede et varmt Venskab. Jeg besggte hende i hendes Tovaerelsers Lejlighed paa en 3die
Bagsal i Borgergade. Hun trakterede med Kaffe, og sang for mig en lille, rgrende, svensk Sang, der begyndte

saaledes:

Tank ndgon gang, nar du en blomma plockar,
pa den, hvars lif s& foge blommor har ...

Men hun kunde ogsaa vaere munter, le og spgge.

Engang laante jeg hendes Kjole, Sjal og Hat. Tog disse Sager paa og gik tveers over Torvet for at laegge
et Brev i en Brevkasse som hang paa Huset overfor.
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| vore Vinduer stod Mikkelsen, "Madammen" og vor ny Fuldmaegtig, Andreas Kragyer, og morede sig.

Henturen til Postkassen gik uden Uheld, skgnt jeg syntes, at en Politibetjent, jeg mgdte, saa' inkvisitorisk
paa mig.

Men da jeg var for Hjemgaaende, begyndte en noget anlgben Matros at ggre Kur til mig, han forsggte at
laegge Armen om mit Liv, jeg vilde springe til Side, men faar Madammens Skohorn, som ligger i
Kjolelommen, ind mellem Benene, jeg falder, Kjolen flyver til Side og blotter mine graastribede
Mandfolkebukser. Matrosen staar og gaber af Forundring, og imidlertid farer jeg op og tilbage til
Forretningen, hvor jeg selvfglgelig blev modtaget med Jubelraab...

Ak, "Madammen", ja! Da jeg efter endt Laeretid forlod min Plads, var hun meget bedrgvet. Jeg tilsvor
hende da ikke 78 at glemme hende, men besgge hende ret ofte i hendes Stuer i Borgergade.

Naturligvis kom jeg der aldrig - jeg Meneder!

XX

SORG OG DROVELSE

Den 6te Marts 1878 skrev jeg i mine Optegnelser:
"Idag er jeg tyve Aar - men det er ogsaa det eneste, jeg er.
Og resigneret tilfgjes der:

"Dog maa jeg ikke veere utaknemlig, men glad over, at mine @nsker tildels er opfyldte. Og saa bar og vil
jeg takke Gud for den Tid, jeg har levet, og bede ham fgre mig frem paa den Bane, jeg helst vil gaa. Og vil
han ikke det, saa beder jeg ham give mig Kraft til at vandre den Vej, han viser mig."

Med det, at mine @nsker tildels var opfyldte, mente jeg vel, at Skolebestyrer Sofus Bagger og Frue saa
elskveerdigt havde tilbudt at leese Greaesk, Latin og Fransk med mig.

Men det var mig ikke nok. Jeg vilde helt bort fra Handelen og tage Studentereksamen - troede saa, at
Himmeriges Porte stod mig aabne.

Flere af mine Kammerater fra Nakskov Realskole var forflyttede til Nykjgbing og gik i Latinskolen dér.
Dette var Salighed!
Hvem der kunde ggre det samme.

Og da min Principal, en Dag da jeg havde gjort en af mine saedvanlige Bommerter henne i Bogladen,
siger til mig: "Wied, Wied, De bliver aldrig Forretningsmand!" tager jeg henrykt Anledning heraf til at skrive:
"Gid han havde talt Sandhed uden at vide deraf, da var jeg lykkelig!"

Stadig skrev jeg Vers i min Fritid, mange og lange.

Men ejheller dette tilfredsstillede mig.

"Skulde jeg ikke have den rette Sangbund i mig?" spgrger jeg mig selv forfeerdet: "Thi det er maerkeligt,
jeg feler aldrig, hvad jeg skriver, jeg skriver, fordi jeg vil skrive, og ikke, fordi jeg af en indre Stemme
opfordres dertil."

79
Og drgveligt slutter jeg af:

"Naar jeg kommer paa de Tanker, at der ikke skulde kunne blive en Digter af mig, da bliver jeg meget
modlgs, ja naesten fortvivlet, thi hvilket Liv venter mig da!
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Dette var Graad og Taenders Gnidsel .... Her et Skrig, betitlet:

Sorg.

0, kunde jeg flyve som Fuglen bort
til et fremmed Land!

Men, ak, min Vinge er altfor kort,
jeg intet kan ...

nej, intet, slet intet jeg maegter!

O, kunde som Jorden jeg daekke mig til
under Bladenes Gem,

og fagrst naar Vinteren stander til

igen komme frem ...

men intet, slet intet jeg maegter!

0O, kunde som Ormen i Jordens Skad
jeg bore mig ned

og finde mig der en Alkove blgd

og slumre i Fred ...

men intet, slet intet jeg maegter!

Jeg havde for anden Gang skrevet hjem til min Fader, om det ikke var muligt, at jeg kunde faa Lov til at
laese til Student.

Skolebestyrer Bagger havde sagt til mig:
"Wied, kunde De ikke have Lyst til at tage Artium ?"

"Om jeg har Lyst!!!?" staar der i Optegnelserne: "Det har vaeret min Tanke Dag og Nat i lange Tider. Nu
har jeg skrevet hjem og venter Svar imorgen eller iovermorgen. Vorherre give, det maa vaere bejaende!"

Saa den 30te April 1878 kommer Svaret, og i Optegnelserne under samme Dato lzeses:

"Jubel, Jubel, Fryd og Glaede
i mit Hjerte tager Saede!

Al min Kval og Ngd er endt:
thi jeg blive maa - Student!"

Og endnu 3die Maj er jeg forngjet :
80

"Inde i mig synger det" laeses der: "uden om mig synger det, alt er Fryd og Glaede for mig! Hvor jeg nu
skal veere flittig! Jeg kan tage Artium paa 3 Aar, siger Hr. Bagger, og da Vorherre har hjulpet mig saa langt,
saa hjeelper han mig nok videre, naar jeg selv arbejder af alle Kraefter hen mod Maalet, Stjernen, Lykken!!!"

Tante Marie var imidlertid atter flyttet. Vi boede nu i Bianco Lunos Sideallé med Adgang gennem
Beveertningen "Gimle til Landbohgjskolens hyggelige Have, hvor jeg tilbragte mangen en Sgndag Formiddag
med mine Bgger. Eller jeg gik ind i Frederiksberg Have eller Sendermarken og forsggte at laese paa mine
Lektier. Tante sagde, at jeg havde godt af at veere saa meget som muligt i fri Luft. Det kunde vaere rimeligt
nok, men jeg glemte at leese. Jeg dramte, saa' paa de unge Piger og digtede Keerlighedsvers.

Det var vist paa den Tid, at jeg i det kgl. Teater overvaerede Opfagrelsen af Henrik Ibsens "Haermaandene
paa Helgeland" med Fru Agnes Nyrop som "Hjgrdis". Jeg blev i den Grad grebet baade af Komedien og Fru
Nyrops pragtfulde Spil, at jeg gav mig til at laese N. M. Petersens "Islandske Sagaer" og der ud af
sammenskrev jeg paa femfodede Jamber mit fgrste stgrre Arbejde: "Gunlaug og Geiride", Tragedie, jeg
husker for Tiden ikke i hvor mange Akter.
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Da Dramaet var feerdigt, laeste jeg det for Tante Marie.

Hun sagde, at det var storartet og at jeg burde indlevere det til det kgl. Teater. Det vovede jeg imidlertid
ikke. Saa raadede hun mig til at gaa til den norskfgdte Digter Andreas Manch, og bede ham sige mig sin
Mening om det.

Munch var gift med en Kusine af Tante, en Froken Norberg fra Nysted, adopteret af Grev Raben,
Aalholm.

Det var et ejendommeligt gtepar at se sammen, Munchs. Han: hgj, bredskuldret, smuk, et rigtigt
Mandfolk; hun: lille, med et ret karakteristisk, klogt Ansigt.

Jeg skrev til Digteren, at jeg herved tillod mig at sende ham min Komedie til Gennemlasning, og om han
vilde veere saa god at sige sin Mening om den. Desuden undlod jeg ikke at meddele ham, at jeg var en Sgn
af hans Kones Feetter
81

Jeg fik et yderst elskvaerdigt Svar.

Og paa den af ham i Svaret fastsatte Dag og Tid begav jeg mig hen i Kronprinsessegade, hvor han
boede.

Jeg tror, at jeg gik fem Gange op og ned ad Trappen til hans Lejlighed paa 2. Sal, uden at have Mod til at
ringe paa.

Endelig tog jeg mig selv med Vold og halede i Klokkestrengen.

En blondekappet Stuepige lukkede op:

- Om Professoren var hjemme?

- Hvem jeg var?

Jeg sagde mit Navn og blev fgrt ind i Dagligstuen til Digteren og Fruen.

Han smilede venligt og rakte mig sin store, blgde Haand. Hun saa' skarpt paa mig:
- Saa De er en Sgn af August Wied?

- Ja .... Jeg skal hilse Dem mange Gange fra Tante.

- Tak .... Vil De hilse igen.

Og saa gik hun.

Hvad Munch egentlig mente om mit Digterveerk, husker jeg ikke mere, kun det ene staar endnu klart for
mig, at han efter min Mening ungdigt leenge opholdt sig over, at jeg havde stavet Ordet Sanser med d.

- Det bruger vi ikke i Norge, sagde han - men kanske det er specielt Dansk.

- Ja, sagde jeg - det er .... det er Dansk; men der er ogsaa dem, der stryger d'et.
- Saa skulde De ggre det! mente han.

- Syntes han, at jeg skulde levere Stykket ind til Det kongelige Teater?

- Tja-e ... men nu har de jo lige spillet "Heermandene".

Jeg er vis paa, at mine djne straalede, da jeg svarede:

- Ja, jeg har veeret henne at se det! Han smilede:

- Har maerket det ....

Fru Munch stak Hovedet ind fra Naboveerelset og sagde:

- Andreas, har du Tid?

Jeg var dybt skuffet over Resultatet af mit Besgag.
82
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Men det leerte jeg altsaa, ikke for Fremtiden at stave Sanser med d.

Da jeg kom hjem, skrev jeg denne dybe og bitre Aandrighed i min "Muaamaj", som der staar udenpaa
Kvartbindet af mine Optegnelser (man var jo Graeker):

"Hvad er Fred? - Et Substantiv?"

XXI

FERIE

Jeg tog altid mine Ferier helst om Sommeren.

Lollandsbanen maa vaere bleven faerdig, det Aar jeg fik Plads i Kjgbenhavn, thi allerede i den fgrste Ferie
kunde jeg kagre med Toget lige til Nakskov.

Jeg var henrykt derover. Det gik jo hurtigere!
Som i en Rus af Leengsel efter Holmegaard og dens Beboere, var de sidste Dage for Ferien gledne hen.

Jeg glemte alt andet. Hagrte ikke, naar der blev kaldt. Stod som hypnotiseret og stirrede hen for mig.
Sagde Ja, naar jeg skulde sige Nej, og rgdt, naar der skulde svares blaat.

- Sover De, lille Wied? spurgte Wiene og smilede med sit gode Smil.

Han vidste vel, hvad Laengsel og Forventning var, han, som havde sin sgde, lille Keereste siddende i
Hobro!

Straekningen Kjgbenhavn-Nykjgbing syntes aldrig at skulle faa Ende. Denne gentagne Skiften fra Tog til
Dampskib og om igen til Jernbane, tog alt for lang Tid.

Paa Nykjgbing Station stod "Latinerne" fra Nakskov og Omegn opstillede for at byde Goddag.
Det var den farste Hilsen fra de hjemlige Steder.
Og endnu festligere var det, hvis Dagen passede saaledes, at Kammeraternes Ferie ogsaa var inde.

Saa gik det med Sang og Klang og Snakken hele Lolland igennem.
83

Vi glemte Byer og Stationer.

Kun én Station huskede vi: Sgllested. Der var nemlig en DEme-Stationsforstander. Det interesserede os
uhyre at se hende komme ud paa Perronen med Uniformshue paa.

Hele Kupeen talte om dette Feenomen.

Saa naaede vi Aunede. Og endelig saa' vi Nakskovs korthalsede Kirkespir.

Hvem mon var paa Stationen!

- Ikke stikke Hovedet ud! Ikke stikke Hovedet ud! varskoede de Besindigere.

Men vi sloges alligevel om Vinduespladserne. Det kom an paa at vaere den fgrste, der kunde raabe:

- Der er Fa'r! Eller: Der er Mo'r! Eller: Der er Provst Petersen! Eller: Der er "Nas", "Jyden, "Langhalm" eller
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"Tesse"!
Lutter Navne paa elskede forhenveerende Laerere.

I samme Nu, Toget holdt, var vi nede paa Perronen, glemte ofte Vadsaek, Kuffert, Overfrakke, Hat, bare
for hurtigst muligt at styrte os i Favnen paa den fgrste den bedste "hjemmefra".

- Goddag, Jens! Hvordan har du det? Kusken hilste serbgdigt med Pisken:
- Tak godt, unge Herre! Og De?
Han sagde "De" og "unge Herre" ! Man voksede!

Saa rullede man ad de kendte Gader, ud igennem "Nakskov Madeskov" og videre ad Taars Landeve;j.
Hvert et Ansigt, man drog Kendsel paa, nikkede man til og fik et Gen-Nik tilbage.

Nu naaede man Holmegaardsbroen og rullede op gennem Alleen. Hjertet svulmede af Fryd. Man trak
Vejret saa meerkeligt dybt.

De hjemmevante smaa Sgskende, der var med i Vognen, lo En ud:
- Det var da ikke noget at skabe sig saadan for ....!
Man svingede forbi Laden ind i Gaarden: Der stod Hyldebusken. Der Braendestablerne.

Med et flot Knald af Pisken rullede Jens op foran Hovedtrappen.
84

Og der stod Moderen!
- Velkommen, min Dreng! sagde hun. - Nee-e, hvor du er vokset! Er du sulten?
- Tror jeg ikke Knaegten har faaet Skeeg! sagde Faderen, som "tilfaeldigvis" kom ud fra Dagligstuen ....

| Spisestuen var Aftensbordet allerede daekket. Men fgrst maatte man engang rundt i Haven for at hilse
paa de gamle "Steder", se, om der var Peerer paa Kejserindetraeet og "Krejer (en Art smaa, regde Blommer)
paa "Bgrnenes Trae" henne ved det store Lysthus - og om "David"s Grav var vel holdt. Og Hundene maatte
man ha' fat i og klappe ....

- Hvor skal jeg ligge?

- Ja, nu skal du bare se. Fa'r har ladet lave et Geesteveerelse til dig alene!

Op gik det ad Loftstrappen.

Med Braedder var der skildret et lille Tagkammer af, fire Alen langt og to Alen bredt.

Det var storartet! Og der var trukket et Muselins Gardin for det skraa Tagvindue. Vidunderligt! Og
Servante var der og Seng og Bord og Stole.

Man for om Halsen paa Faderen.

- Ja, det skal du ha' til at sidde og digte i, sagde han. Og deroppe digtede man disse Vers: "Til Dorothea
S.", saaledes hed "Hun" den Gang.

Hvorfor bier du saa leenge,

lille sgde Leerkefugl?

Tror du €j, jeg kunde treenge

til lidt Solskin i mit Skjul?

Mismod viger ved din Latter,
Gleeden fgdes ved din Sang -

hvi ggr du mig Tiden lang,
Ungdoms, Skegnheds favre Datter!

Kom herhid! Slyng dine Arme
om min Hals, lul mig i Ro;
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lad mig ved dit Hjertes Varme
drgmme, vi er et, vi to!

Tryk din Purpurleebes Bue

mod min Pande, mod min Mund;
lad kun lyse for en Stund
Erosfaklens sgde Lue!

85

(Der stod farst: "Elskovsfaklens", men det har jeg vel fundet for kraftigt. Imidlertid digtede jeg videre:)

Teenk, hvor snart vor Vaar er endt!
Taenk, hvor snart vor Ungdom rinder!
Teenk, om ej vi havde kendt

Amor, fgr vort Liv forsvinder!

Derfor kom, laeg dine Arme om min Hals!
Lul mig i Ro!

Lad mig ved dit Hjertes Varme

drgmme, vi er et, vi to!

Samme "Dorothea S." havde i flere Aar en fast Parketplads i mit Hjertes Teater. At sige, naar jeg var

hjemme. Var jeg i Kjgbenhavn, satte jeg hende op i anden Etage.

Aa, men hvor hun var dejlig i Ferien! Brun og rgd og rund! Nu begyndte jeg nemlig at forsone mig med,

at Kvinderne ogsaa havde Legeme.

Dagen efter Ankomsten listede jeg mig over i Neerheden af Dorotheas Foreaeldres Gaard.

Hendes Moder var den tidligere omtalte muntre Frue, der kgbte ind med Portemonnaeen stoppet trind af

Avispapir.

Hun favoriserede vor Kaerlighed.

Kaldte mig simpelthen: Svigersgn! Hvad der bragte Rgdmen op baade i mine og "Genstandens" Kinder

Men altsaa, tre Dage efter at jeg var returneret til Kjgbenhavn, var Dorothea, om end ikke glemt, saa dog

gemt hen - og jeg besang i en smeltende Sonet Elise, der boede paa Strandvejen:

Vi vandred rundt i Havens dunkle Gange,
jeg havde mod mit Hjerte trykt din Arm,
en dejlig Stemning vaagned i min Barm ;
thi hgjt i Tree lgd Nattergalens Sange,

mens Maanen smiled' mildt paa Himlens Bue,
0g Sundets Baglger gik foruden Larm,

og Aftenluften beeved sgdlig varm -

alt neerede mit Hjertes stille Lue.

Da siger du: "Nu hjemad jeg maa drage" -
Det var, som fo'r et Sveerd mig i mit Bryst;
men jeg maa tie, smile og forsage.

86

Oh! Bort med dig drog alt, som var min Lyst!
Da jeg stod ene, uden dig tilbage;
da stod jeg ene, ene uden Trast!

Hvilket altsaa imidlertid var Lggn. Thi dels havde jeg jo Dorothea paa Lolland, og dels var jeg samtidig

staerkt betaget af Julie, der boede i Frederiksberg Allé.

XXIl
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Skovturene!

En tre-fire Vogne i Raekke ud af de flade, lollandske Veje med de lunende og skyggende Popler langs
Diger og Marker .... Stgv, Leerkesang, Duft af Hg og Klgver ....

Initiativet til disse Ture udgik som Regel fra Helgenaes, hvor der seerlig i Sommerferien var samlet en
Hoben Ungdom, der fyldte Hus og Have, Mark og Skov med Latter, Sang og ivrige Diskussioner.

Muntrest af alle var Gaardens Ejer, "gamle" Reinhold Svendsen. Vi kaldte ham "gamle, fordi den ene af
Sgnnerne ogsaa hed Reinhold. Men ingen af os var yngre end "gamle Svendsen!

Og hvor vi elskede ham! Han stod for os som Ideal-Faderen. Vi laengtes efter ham, bare han havde veeret
borte fra os en Time. Naar han fik sin Middagssgvn, sad og stod vi Vagt udenfor hans Dgr, for at han ikke
skulde slippe fra os.

Og som Faderen var ogsaa Bgrnene. Der udgik Gleede fra dem, Munterhed og Friskhed. De var som
skabte af et andet Ler end vi andre. Der var "Race" i dem.

Kaere Fru Wied!
Har Deres Bgrn og Gaester Lyst til at deltage med vore ditto i en Pederstrup-Skovtur imorgen. Mgdested
Helgenaes Gaardsplads KI. 1.
Hjertelig Hilsen fra min Kone og
Deres hengivne
Reinhold Svendsen. S. u.
87

Saadan en Skrivelse kom altid pr. ridende Stafet.

Undertiden mgdte ogsaa en hel Kavalkade bestaaende af 6-8 unge Damer og Herrer med den aeldste
Sgn, min Ven og Skolekammerat Jens Peter, i Spidsen.

Denne Flothed var til temmelig Forargelse for min Fader, som til vor store Sorg altid var meget kneben
med Udlaan af sine Heste "til Unytte".

Det var undertiden endogsaa kun med seerdeles Besvaer, at vi fik to "Kameler" til at kare os tilskovs.
Fader sagde altid farst rent og purt Nej, naar vi bad ham om noget. Saa blev jeg puffet frem:

- Bed du, saa siger han straks ja.
"Han var i daglig Tale Fa'r.

Han forkeelede mig nemlig dengang. Kaldte mig "Professoren" og ventede, at jeg skulde blive "noget
stort" ; for Eksempel Praest. Blev i alle Maader skuffet ....

Naa, men jeg fik altsaa Tilladelse til at laane "Jyderne". Moder gav sig til at pakke Madkurve, og paa det
berammede Klokkesiet holdt vi for Herskabsdgren paa Helgenaes.

Vi mgdte med een Vogn, Helgenaesserne med tre!

Saa blev vi ,.pakket om", hvilket bestod i, at nogle af os fra Holmegaard blev puttede ind imellem dem
fra Helgenaes, og omvendt.

- Man skal ikke sidde saadan og lumre sammen sagde "gamle Svendsen", der ikke var bange for et
kraftigt Ord - Veers'god og miks Jer!

Vi "miksede o0s" og rullede af sted ....

Alle vi kendte, fik et Hurra. Ogsaa de, vi ikke kendte, naar de bare saa' lidt glade ud - eller ogsaa hvis de
var saerlig sure at skue.

Ud gennem Nakskov kgrte vi - ind ved Mgller Bays og ud ved Mgller Soves.
Kors, hvor vi lo og snakkede.

Det vil sige, ikke jeg saa meget. Jeg har altid haft det med at slaa over i mine Omgivelsers Modsaetning.
Taler jeg med en Hgjremand, bliver jeg ubetinget Venstre. Taler jeg med Jgder, bliver jeg Muhammedaner.
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Jeg er forfaerdelig ked af det, for det er langt bekvemmere 88 at vaere enig med sine Medmennesker.
Men jeg kan simpelthen ikke lade vaere at sige imod!

Den Dag, vi gjorde Skovturen til Pederstrup, var det nu rent galt. Jo mere de andre pludrede og lo, des
tavsere og utilgaengeligere blev jeg.

Jeg syntes, det hele var saa "fjollet".

Og da vi omsider naaede Skoven, Igb jeg min Vej fra Selskabet og skjulte mig i et Bregnekrat teaet ud til
Vejen ved Skovlgberhuset. Der laa jeg.

Da der skulde spises, blev der kaldt, raabt og skreget paa mig.
Jeg sagde ikke et Ord. Og man gav sig til at sgge.

Pludselig fandt jeg paa at lade som om jeg var besvimet, da jeg hgrte de Sggende komme naermere og
neermere. Jeg strakte mig altsaa stift ud og lukkede Qjnene.

- Her ligger han! raabte saa Jens Peter Svendsen, som var vadet ind mellem Bregnerne. - Hallgj, Gustav,
er du syg?

Jeg sagde fremdeles ikke et Muk.

Man stimlede sammen om mig og diskuterede Sagen:

- Ja, her kan han jo da ikke blive liggende, mente En fornuftigvis. - Lad os baere ham til Skovigberen.

To af de steerkeste bgjede sig ned for at baere mig. Jeg holdt mig stiv som den standhaftige Tindsoldat.
Men det var paa Nippet, at jeg var falden ud af Rollen, da Jens Peter pietetslgst gav sig til at kilde mig paa
Maven.

Latteren sad mig lige bag Teenderne. Men med en Kraftanstrengelse bevarede jeg Alvoren.

Jens Peter blev skaeldt ud af en medlidende ung Dame:

- Saaledes behandler man ikke dgdssyge Personer, sagde hun.

Du er altsaa dgdssyg nu, teenkte jeg - og blev det. Ikke desto mindre besluttede jeg, for at faa Handling i
Dramaet, at leve lidt op, baskede med Armene og klippede med djnene.

- Nu vaagner han! sagde de. Men jeg sank atter hen.

- Vil du ikke ha' Mad?
89

- Jeg vil hjem .... aandede jeg.

- Hvad siger du?

- Jeg vil hjem ....

Det blev nu sat under Debat, hvem der skulde fglge mig.

- Jeg kan godt kgre alene, sagde jeg - hvis jeg maa kgre i Svendsens lukkede Vogn.

Der slap den ud! Vi paa Holmegaard havde aldrig ejet nogen lukket Vogn; og jeg ansaa det for noget af
det fornemste at kgre i en saadan.

At jeg havde sat hele Komedien i Scene for Vognens Skyld, betvivler jeg dog; men Udsigten til Kgreturen
bragte mit dagdssyge Hjerte til at hoppe af Glaede.

Endnu engang tilbgd man mig en Ledsager, som jeg atter afslog. Men Vognen forlangte jeg "slaaet op".
Dette blev gjort, og hyllet i Teepper og Pleeder rullede jeg tilbage til Holmegaard. En Karsel paa 2-3 Timer

Paa Vejen var jeg Konge, Kejser, Pave! Jeg sad bag Glasruden og slog naadigt ud med Haanden til dem,
jeg madte. Og varede det for laenge, inden der kom Mennesker forbi, hilste jeg med samme konge-kejser-
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pavelige Haandbevaegelse paa Markens Kger og Faar eller paa Poplerne langs Vejene eller Hgnsene og
Hanerne paa Bgndernes Mgddinger.

Dette holdt jeg paa med laenge. Saa blev jeg treet og sgvnig af Sult, Varme og Rystelse. Jeg faldt i Blund.

Men i Drgmme saa' og hgrte jeg Kammeraterne derude i Skoven larme og le. Jeg saa' dem spise og vilde
vaere med. Jeg strakte Armene frem for at styrte mig hen til dem. Men nogen holdt paa mig. Jeg kunde ikke
komme lgs. Jeg skreg og graed.

Saa vaagnede jeg. Taarerne lgb ned ad mine Kinder. Ak, hvor jeg fortrad, hvad jeg havde gjort! Bare jeg
dog turde bede Kusken om at vende og kgre mig tilbage; men det turde jeg ikke. Jeg greed videre, faldt atter
i Sgvn og vaagnede fgrst, da Vognen holdt foran Hoveddgren paa Holmegaard.

- Jeres unge Herre er syg, sagde Kusken - vores Jens Peter sa’, at jeg skulde kgre ham hjem.

Saa lod jeg Moder og Stuepigen lede mig ind. Besluttede 90 paany at veere "Konge" og lod
"Enkedronningen" og hendes "Hofdame" kleede mig af og putte mig i Seng.

- | maa veere stille, sagde jeg - Kongen har Hovedvaerk. Og saa er han saa sulten.

Moder og Stuepigen bragte mig Mad, listede forsigtigt omkring, lagde kolde Omslag paa min febersyge
Pande, rullede Gardinet ned for Dagslyset og var i det hele saa elskelige og omhyggelige, at jeg var lige ved
at betro dem Sagens sande Sammenhaeng ....

Men det skal man ikke ggre. Det demoraliserer Publikum.

XX

STUDIESTRADE

Det Tidspunkt kom, da Tante Maries Pengemidler ikke leengere tillod hende at fare eget Hus. Vi maatte
skilles. Hun flyttede i Pensionat, og John og jeg lejede to Vaerelser i det historiske Nr. 4 i Studiestraede.

Vor Lejlighed havde tidligere veeret beboet af Herman Bang, Gustav Esmann, Peter Nansen.

Veaertsfolkene hed Ottesen: En hgj, slank, forhenvaerende smuk o. s. v. Kone, energisk, dygtig,
slagfeerdig, - og hendes fede, noget apatiske Mand, som naermest anvendtes til at gaa Byaerinder.

Da min Broder og jeg flyttede ind, boede der en Del Folketingsmaend i Huset. Og i Kgkkenet bag vore
Stuer logerede den senere saa bekendte Politiker og Folketingsmand /. K. Lauritzen. Han laaste til juridisk
Embedseksamen, hjulpen frem af nogle Velyndere, der tidligt havde lagt Meerke til hans eminente Begavelse.

Hos Ottesens boede han gratis i Kgkkenet mod at bgrste de Logerendes Tgj og Stegvler. Desuden gav han
Undervisning i Matematik.

- Har-r-r De det? Hgrer jeg ham r're lgs paa sit Jydsk, idet han demonstrativt slog Kridtet mod den sorte
Tavle, saa at Stumperne raslede rundt i Rummet
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Paa den anden Side af Vaeggen sad samtidig John og sggte i sit Ansigts Sved at forklare mig
Begyndelsesgrundene af samme forfaerdelige Videnskab.

Jeg begreb nemlig ikke et Muk.
Og har til Dato aldrig begrebet det!

John var faerdig med at "staa i Fonnesbechs Herreekviperingshandel paa @stergade og laeste nu flittigt til
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polyteknisk Eksamen.
Han underviste mig ogsaa i Astronomi.
Der er i dette Fag noget mystisk noget, der hedder "Paralaxen. Den har voldt mig megen Kummer.
- Kan du ikke faa ind i din tykke Hjerne, at - -
- Nej, sagde jeg. - Nej!
Og i Kgkkenet ved Siden af skreg " vores Sokrates, J e Kaa, som Gadedrengene kaldte ham:
- Har-r-r De det? Har-r-r De det! -
Det var reedsomme Tider.

Tilmed var min Broder meget utaalmodig. | ham selv gled "Paralaxen og alt det andet matematiske
Hokuspokus som Sgdmeelk i et Spaedbarn, saa han begreb ikke, at ikke ogsaa jeg kunde sluge denne
Leerdom; sagde, at jeg vilde ikke. Medens jeg forklarede, at jeg kunde ikke.

- Er du da Ildiot? spurgte han.
- Ja! svarede jeg med Overbevisning.

Den 1ste Septbr. 1878 flyttede vi fra Tante Marie. Jeg havde i den Anledning skrevet en Kantate, der
begyndte med Recitativ af "en afdad over Skyerne svaevende Familieaand af den Wiedske Sleegt".

| Kantaten optraadte desuden: Odin, Thor, Vejviserens Skytsaand, to Bybude, Tanten, to bortdragende
Nevger samt Vognmandskusken og Flyttefolkene.

Et pompgst Veerk!
Familieaandens Recitativ lyder f. Eks. saaledes:

Rul dig, o Torden, med Gny og med reeadsomme Drgn over Jorden! Sving dig, o flammende Lyn ned
gennem Skybjergets Klgft!

Styrt dig, o blgdende Regn, fra Himlens veeldige Sluser, stands vore Bgrnebgrnsbgrn, som flygter fra
Gimle *) i Dag!

*) Husets Navn.
92

Hvorpaa en Duet:

Odin.
Gimle er kun
for Guders Faerden.
Mennesket maagter
ej der at leve.

Thor.

Vover Krybet
Plads at veelge
i Guders Bolig,
da brat det dgr.

Odin og Thor.

Derfor rende
fra Guders Seaede
disse Tvende
til Studiestraede!

Recitation af Vejviserens Skytsaand.
Nr. 4, 2den Sal, Kgbenhavn K.
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Samtidig med at vi flyttede fra "Gimle", havde jeg staaet mine fem Laereaar ude hos Wgldike.

Moder var netop i Kjgbenhavn den Gang, og vi skulde fejre "Slaveriets Ophaevelse" ved et Besgg i det
kongelige Teater.

Men det blev intet til for mit Vedkommende.

Man havde nemlig drukket saa teette Afskedsbaegre med mig oppe paa Forlaget paa Nytorv, at jeg kom i
den syvende Himmel.

Nu havde Spiritus dengang den Indflydelse paa mig (og har til Dato), at jeg kom til at le utgjlet, naar jeg
havde faaet rigeligt af den. Intet kunde standse denne Latter. Og jeg lo ikke af noget bestemt. Latteren
veeldede ud af en rig, indre Kilde, som fik mig til at vride mig i ormeagtige Slyngninger. Jeg lo ikke hgijt, fniste
snarere og paa en saa uhyggelig, underfundig Maade, at den stundom fik de Tilstedevaerende til at kigge
rundt paa hinanden for at opdage, hvem af dem det var, jeg lo af. Ja, det kunde haende, at man blev vred
paa mig, skegnt jeg ikke sagde eet fornaermeligt Ord, bare lo.

Jeg husker 3 saadanne Generalruse. Den fgrste var engang, medens jeg var paa Besgg hos min Tante og
Onkel 93 Boesen i Nykjebing paa Falster. Jeg var paa en Skovtur, hvor jeg var kommen for sent til Spisningen
og kun havde nydt af Punschen.

Jeg lo som en Besat hele Vejen, medens vi kgrte hjem.

Og da jeg kommer ind i min Onkels Butik, kaster jeg mig hen over Disken og ler, ler, ler i den Grad, at
Tante giver sig til at graede.

Anden Gang var altsaa nu, da jeg forlod Boghandelen.
Og tredie Gang var i Begyndelsen af dette Aarhundrede ved et Folketingsvalg i Roskilde.

Jeg taber aldrig Besindelsen ved saadanne Lejligheder. Véd godt, at jeg ler; vil gerne lade vaere, men
kan altsaa ikke. Tveertimod, jo mere jeg keemper for at genvinde Alvoren, des overdaadigere bliver Latteren.

Saaledes ogsaa den Gang, jeg for sidste Gang gik fra Nytorv til Studiestraede.

Folk vendte sig om efter mig paa Gaden. Jeg lo mig vaklende frem fra Lygtepeel til Lygtepeel. Fik ved hver
Pael et nyt, forsteerket Anfald.

- Er De syg? spurgte en medlidende Mand mig.
- Pas Dem selv! svarede jeg og tog Sigte paa den naeste Pael.
- Sikken Ungdom! sagde Manden ....

Endelig naaede jeg hjem, hvor Moder og min Broder sad og ventede mig - med en halv Flaske Portvin for
at fejre Dagen.

- Men Gud, min Dreng - -! sagde Mor og slog Haenderne sammen, da jeg fniste ind.

- Aa, jeg er saa fuld, saa fuld! sagde jeg og segnede sammenskrumpen af Latter ned paa en Stol - og saa
glad, saa glad over, at jeg nu er feerdig med Boghandelen! - - - Lad mig komme i Seng!

- Jamen vi skal jo i Teatret.

- Jeg vil be-laese Teatret et Stykke!

- Det er uforsvarligt at give Drengen saa meget at drikke, mente Mor.
- Jeg er ikke Dreng, sagde jeg - jeg er Svend!

Og saa puttede man Svenden i Seng.

Moder vilde "vaage, som Mgdre har for Skik.
94

Men min fornuftige Broder fik hende dog overtalt til at gaa med sig i Teatret, som Aftalen var.

Jeg laa og smaagrinede endnu en halv Timestid, efter at de var gaaede.
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Saa faldt jeg i Sgvn....

Dette var Begyndelsen paa det nye Afsnit i mit Liv.

XXIV

STUDIESTRZADE I

Straks slap Boghandelen mig imidlertid ikke helt.

Fader havde indvilliget i at give mig 50 Kr. om Maaneden til Fade og Ophold. Kleeder og Skotgj kunde jeg
faa, naar jeg var hjemme i Ferierne. Men Undervisningen til den saa attraaede Studentereksamen, og
Baggerne, jeg skulde bruge, rnaatte jeg selv skaffe Penge til.

Jeg klagede min Ngd for min Ven Wiene, som imidlertid havde giftet sig og etableret en Bog- og
Papirhandel paa Jsterbrogade.

Og han hjalp mig, som det elskelige Menneske han var.
- De kan komme ud til mig et Par Timer tre Dage om Ugen, sagde han - og hjeelpe mig at fagre Bggerne.

Saaledes talte han i sit Hjertes Godhed, skgnt han bedre end nogen anden vidste, hvor - for at bruge et
mildt Udtryk - lidet anvendelig jeg var til Bogfgring og Regnskabsvaesen.

Men jeg modtog med Glaade Tilbudet, og Studenterleesningen begyndte under megen Jubel.
| Optegnelserne for 3die Maj 1878 laeses:

"Inde i mig synger det, uden om mig synger det, alt er Fryd og Glaede for mig! Hvor jeg nu skal vaere
flittig! Jeg kan tage Artium paa tre Aar, siger min kaere Leerer, Hr. Bagger."

Jeg anede ikke, at disse projekterede tre Aar skulde blive til - otte, men tog altsaa trgstig fat paa
Leesningen hos Skolebestyrer Bagger og Bogfgringen hos Emil Wiene.

Dog, det gik ikke godt, gjorde det ikke.

"Menneskene er dog nogle underlige Dyr, leeses det kort 95 efter i Optegnelserne. "Nu, da mit hgjeste
@nske er opfyldt, burde jeg saa ikke vaere glad? Men tveaertimod, jeg har ikke en glad Time, ja, jeg kan godt
sige: ikke et glad Minut."

Det er Mangel paa Selvtillid, som volder mig al den Ve.

"Gaar jeg ud til Wiene, da siger "det i mig: Du er ikke din Plads voksen! Gaar jeg til Bagger for at hagres i
mine Lektier, da hvisker "det" : Du kan dem ikke! Og saaledes gaar det med enhver Ting, som jeg foretager
mig; altid den samme Utilfredshed, altid den samme Stemme: Det gaar ikke! Det kan du ikke!"

Jeg saa' med en Fglelse af Beundring blandet med Misundelse op til min Broder John, der jo var i samme
Kasus som jeg, havde forladt Handelen og var begyndt at lzese til Polyteknikum. Knejsende, med rank Ryg,
gik han frem ad den Vej, han nu havde valgt, glad og frejdig og sikker paa at naa sit Maal.

Jeg forstod ikke, at han "turde", forstod ikke, hvor han hentede det store Mod og den trygge Selvtillid fra.

En Tid haabede jeg, at jeg maaske gik og bar paa en Sygdom, og at det var Grunden til al min Sorg og
Kvide.

Jeg bad Gud om at skynde sig lidt med at lade denne Sygdom bryde ud: "Lad den komme jo far jo hellere,
thi denne Tilstand er naesten uudholdelig!"

Samtidig med denne "Humgrsyge" kommer noget andet til, noget, der syntes at veere min Mangel paa
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Selvtillid ganske modsat:

"Det er beteenkeligt," staar der i Optegnelserne, "saa jeg i den senere Tid har lagt mig efter Kritik og
Ironi. Jeg tror ikke, Hjertet bliver blgdt af den Slags Arbejde, (?); men Verden er dog saa grin- og naragtig,
saa det er umuligt at lade vaere at kritisere. Jeg er naturligvis lige saa grinagtig selv; f. Eks. naar jeg i mit
onde og triste Lune vandrer lig en Statue omkring med himmelvendte @jne og foldede Haender. Jeg tror, at
jeg neeste Gang, det sker, skal gaa hen foran et Spejl for at le mig i godt Humgr igen. Men det er sandt,
Kragen, han mener jo selv, at han er et kent Dyr; saa den Kur nytter nok ikke."

Saa skifter Sindet, og Humgret bliver atter lyst.
96

"0, menneskelige Natur, hvor er du forunderlig, uudgrundelig," skriver jeg. "Er jeg den samme, som jeg
var for nogle Maaneder siden? Nej! Hvad er jeg da? Mig selv! - | Vinter var jeg nemlig en gal Mand, plaget af
Tusinde Sorger og Bekymringer, som, i Parentes, ingen Steder har hjemme. Nu derimod er jeg glad og
tilfreds, som et ungt Menneske bgr veere. Hvad er Skyld i Forandringen? Jeg véd det ikke. Jo, jeg véd! Det er
Vorherre, som har hjulpet!"

"For at leve godt i Verden behgver man kun at vaere god!" skriver jeg paa min 21-aarige Fgdselsdag, 6te
Marts 1879. "Det vil sige, fortsaetter jeg noget dunkelt, "altid at veere tilfreds med sig selv. Derpaa skal nu
min Straeben gaa ud; thi kun ved at vaere tilfreds med sig selv, det vil sige: ikke gnske sig anderledes, end
man er, men arbejde paa at blive anderledes, paa at blive bedre og bedre, adlere og aedlere, fgler man farst
den sande Livsglaede."

Jeg havde altsaa tre Ting at "arbejde hen imod: at faa Studentereksamen, at fgre min Ven Wienes Bgger
og at blive "sedlere og adlere."

Desuden skulde jo ogsaa Digtningen passes.

Jeg fik endogsaa Tid til at deltage i den literaere Strid i Slutningen af Halvfjerdserne og Begyndelsen af
Firserne.

Og jeg stod paa "De Gamle"s Side. Til Professor Andreas Munch skrev jeg et Poem paa otte Vers i
Anledning af hans "Fra en gammel Digter" i lll. Tid. 25de Februar 1877.

De to farste Vers lyder saaledes:

"Det er dog kedeligt med disse Gamle" -
En Taabe, som har kunnet sige sligt.

Jeg mener tveertimod det Land er rigt,

i hvilket Olding-Skjaldene sig samle.

En Vredes-Straale i mit @je luer

ved at se dig forhaanet uden Grund,

thi end din Harpe har en klangfuld Bund,
af en af Dggnets usle, slgve Fluer!

Hvem denne nedrige "Flue var, husker jeg ikke mere. Men Slaget traf ham ikke, thi Ill. Tid. naegtede til
min store Forundring at optage mine Vers.
97

Ligesaadan gik det mig med et Digt paa 16 dejlige Strofer, som jeg et Aar senere indsendte til det af
Peter Hansen redigerede "Neer og Fjaern".

Digtet hed: "Et Spgrgsmaal, og et Par af Versene lgd:

Man taler, man skriver, man trykker, man laeser
i Bladene hist og i Bladene her

om "Tankefrihedens" herlige Faerd

for en og for hver -

lig arrige Gaes ad hinanden man hvaeser.

Jeg beder Jer kun om taalmodig at hgre
et eneste Spgrgsmaal og svare derpaa:
Jeg kan ej forstaa,
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hvorfor | "det gamle" aldeles forsmaa ....
er det bedre, det, I vil fremfare?

Hvad er det, | vil? Skal bort Rel'gionen?
Nuvel, men hvad giver | os saa igen?
Hvad stiller | hen

som Gengeeld, fordi | rgved' os den,
der har siddet saa leenge paa Tronen?

Nej, giv noget positivt os i Eje,

en fast, en ledende Snor for vort Liv!
Lad nu Jer Kiv

vaere andet end opstyltet Tidsfordriv -
Vis Tvivleren Sandhedens Veje!

Osv. 0SV. 0SV.....

| Juli 1879 fik jeg farste Del af Artium, og den 4de September s. A., da jeg vender tilbage fra
Sommerferien, skriver jeg i Optegnelserne:

"Ja, nu er jeg her i Kjgbenhavn igen og skal til at laese til anden Del af Artium - 2 Aar fordres der til denne
Eksamen! Saa jeg bliver en gammel Fyr."

Ja, det blev jeg, seerdeles gammel! Thi fgrst den 10de Juli 1886 laeses i mine Optegnelser:
"Idag Kl. 10 1/2 blev jeg Student (2den Karakter)."

98

XXV

HJERTETS ROST

"Studiestraede 4. 20-5-80.

Kaere Johan!

Maa jeg have den Are at gratulere dig til din Fgdselsdag:
Gid snart en Keerrest du maa faa,

ej stor og ej for lille,

men netop som hun veere skal,

thi saa hun passe dig vilde!!

Se, det var da et godt @nske det? Men du er maaske allerede forelsket? Jeg ulykkelige er det; men jeg
ved ikke i hvem. Lad nu vaer' med at le altfor meget af mig; jeg synes snarere, at du burde have
Medlidenhed! Det vil sige, jeg ved jo nok, hvem det er i, men jeg ved ikke, hvad hun hedder, ikke-, hvor hun
bor, ikke, hvad hun er. Dog jo, det ved jeg! Hun er det sgdeste, yndigste og elskvaerdigste, jeg har set; men
dertil gaar ogsaa kun min Viden; det er jo heller ikke saa lidt; men, men jeg vilde gerne vide merell Nu har
jeg destoveerre ikke set hende i leengere Tid, jeg mgder nu kun hendes Sgster eller Veninde, som hun plejer
at spadsere med - - men hvad kan alt dette interessere dig!l?"

Denne Keerlighed til en ubekendt Navnlgs var ret noget for mit lyriske Sind.
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Jeg gav mig til at forfalge de to unge Damer for at opspore deres Bopeel.

Neppe var det lykkedes, fgr jeg en Dag tog et veeldigt Mod til mig, gik derop og spurgte, om der ikke var
et Veerelse ledigt.

Jo!

Og endvidere viste det sig, at Pigebgrnene var Dgtre af den Datter af Provst Petersen i Nakskov, der var
bleven gift med hin teologiske Kandidat, som samlede sit afklippede Haar fil Bunke for deraf at lade ggre en
Bryllupshovedpude for sig og sin Brud.

99

Dette syntes mig mere end et "Tilfaelde", det maatte vaere "en Styrelse"!
Og jeg lejede gjeblikkelig Veerelset ..
Men se, nu var det at faa Sagen gjort begribelig for Broder John.

Dog det gik. Ogsaa han havde teenkt paa at flytte fra Studiestraede. Og jeg tror, at han var glad ved at
blive af med mig paa en paen Maade.

Dagen, da vi flyttede fra hinanden, fejredes ved en Flaske Portvin hos a Porta. Johan og Ejlert Lassen var
med. Min Broder og jeg skulde spise til Middag hos Tante Marie, som nu boede hos to aeldre Frgkener ved
Navn Stanius og Hansen paa Platanvejen paa Frederiksberg.

Da vi forlod a Porta, var vi blevne lystige, seerlig John.

Paa Hjgrnet af @stergade og Kabmagergade kommer der Igbende forbi os inde paa Fortovet en lille,
overnaturlig fed Foxterrier, hvis kuperede Hale staar tilvejrs som et Udraabstegn: Se, her er jeg! John bgjer
sig lynsnart ned, griber Dyret i Halen og lgfter det ivejret. Det hele gik saa hurtigt for sig, at Hunden samtidig
med, at den blev lgftet, vedblev at spadsere fremad oppe i Luften, medens den, forfeerdet over det uvante i
Situationen, udstgdte en hul, sgrgmodig Tuden, der fik dens Ejerinde til at gribe John i Armen og skaelde ham
Haeder og Are fra - paa Fransk.

Men vi slap heldigt over Kgbmagergade og forsvandt, krumme af Latter som fire Skoledrenge, bort ad
Amagertorv og Vimmelskaftet.

Ak, hvor misundte jeg ikke ved denne Lejlighed, som ogsaa baade fgr og senere, min kaere Broder hans
altbesejrende Humar!

Da Brgdrene Lassen havde forladt os, stak John sin Arm ind under min og sagde i en Tone, som jeg aldrig
vil glemme:

- Naa, lille Brix (det var dengang mit Keelenavn), skal vi to gamle Fyre nu se, om vi kan stane den af ud til
Stivius?
100

Det gjorde vi. Og jeg tror ikke, at de tre keere gamle Frgkener anede Uraad.

Men hver Gang jeg under Maaltidet kom til at teenke paa Hunden, der vandrede i Luften, tudende som
en Sirene, var jeg ved at faa Maden i den "gale" Hals.

Fra Platanvejen gik jeg hjem til mit nye Logi paa Gammel Kongeve;.
Anna, hed hun, Anna P.
Og det var fgrste Gang, jeg saadan rigtig for Alvor var greben i Struben af "den store Kaerlighed".

Vi gik lange Ture sarnmen, hun og jeg; gik i Tivoli, i Teatret; lgb paa Skgjter paa Kanalerne i
Frederiksberg Have. Alt var idel Fryd og Glaede!

Dog, hun havde en veemmelig Feetter, en Student Johannes B! Han boede ganske vist ikke der i Huset,
saaledes som jeg. Men han kom der lidt vel rigeligt.

0Og saa kunde han synge og spille.
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Medens jeg var ganske talentlgs!

Til Tider var jeg derfor bundulykkelig, sgnderknust, sort fortvivlet.

Desuden redes jeg samtidig Dag og Nat af en tung og pinende Mare:
"Holmegaard, d. 3. August 1880.

Det er maerkeligt, at en Tanke, 1dé, Galskab eller hvad man skal kalde det, kan gdeleegge Ens Humgr;
saaledes er det da for @jeblikket med mig, intet interesserer mig, intet gleeder mig, intet morer mig, fordi jeg
har faaet den Idé, at jeg "dumper" til Artium naeste Aar. Hvad jeg saa foretager mig, saa virker denne Idé
hammende paa mig. Jeg er kommen herhjem i Ferien for at rekreere mig; jo jeg takker I! Den eneste
Rekreation er, at jeg faar noget at spise; men det er dog altid noget! - Ja, og saa er her jo desuden Lejlighed
til at gegre "Kvindestudier". Her forefindes nemlig som Husholdningselever to Eksemplarer af 101 dette
maerkelige Dyr, man kalder "Kvinden", to hgjst forskellige Fremtoninger: Den ene er 3 Alen lang, naturlig og
elskvaerdig som et Barn. Den anden lille, spinkel og kun sammensat af Affektation, Unatur og "Dannelse".
Hun er saa "dannet", at hun ikke spytter paa Landevejen, naar hun spaserer med en Herre, men i sin
Pebermyntedaase eller Portemonnee. Ja, hun er i Sandhed en Type paa "en velopdragen ung Dame". Uha I"

Dette er fgrste Gang, at det, man kalder mit "Kvindehad", stikker Hovedet frem - jeg kalder det nu
Skarpsyn!

| det foran citerede Fgdselsdagsbrev til Johan laeses: "Saa du vil studere Teologi? Naa ja, det ene er jo
lige saa godt som det andet; men for mit Sind ligger Teologien ikke.

Men tro nu blot ikke, at jeg er aldeles uden Religion. Jeg tror paa en Guddom, paa et hgjere Vaesen, som
alt er underordnet; men jeg tror ikke, at dette Veesen specielt befatter sig med dig og mig. Det behgves
heller ikke, vi har selv inderst inde i os en Art guddommelig Regulator, nemlig Samvittigheden; den vil altid
det Rette! .... Dersom man kunde tilfredsstille Samvittighedens Rgst og kun ggre, hvad den bgd, saa vilde
man vaere aldeles lykkelig, thi man havde gjort sin Pligt! Heri bestaar nemlig hele Livshernmeligheden: at
gore sin Pligt, at ggre hvad Samvittigheden byder!"

Det var bevaegede Aar, disse: Kaerlighed, Digtning, Religionsfilosofi treengtes om Pladsen i mit Hjerte, i
min Hjerne. Alle forlangte de at saettes under Debat, at diskuteres - at blive Nr. 1.

Og saa var der desuden Eksamenslaesningen og Bogfgringen, som skulde passes ....
Jeg maa sandelig ha' haft travit!

102

XXVI

ANNA. 11

Da Wiene ikke havde Brug lsengere for min veerdifulde Assistance, fik jeg, Guderne maa vide hvordan, Plads
paa et Sagfarerkontor hos Hgjesteretssagfagrer Salomon 6~ ... ja, jeg husker ikke Kompagnonens Navn. Men
det var dette Navn, som gjorde, at jeg kun holdt Stillingen i 14 Dage. Hvordan jeg nogensinde havde vovet
at indtage den, begriber jeg ikke. Ikke at den var saerlig besvaerlig og ansvarsfuld. Jeg skulde kun kopiere
Deherrers Breve og Dokumenter. Men Dels skrev jeg ikke nogen videre smuk Haand, og skulde jeg ggre mig
Umage med Skriften, gik det meget, meget langsomt. Dog, det havde maaske ikke slaaet Benene vaek under
mig, thi Principalerne var yderst langmodige. Men da jeg allerede den fgrste Dag debuterede med ikke at
kunne stave Kompagnonens Navn rigtig og trods gentagne Paamindelser atter og atter gjorde mig skyldig i
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denne Forseelse og tilmed hver Gang puttede et nyt og fremmed Bogstav ind i det, kom Hr. Salomon en
Formiddag og lagde smilende sin Haand paa min Skulder:

- Keere Hr. Wied, sagde han, og jeg kunde se paa ham, at han lo indvendig - kaere, Hr. Wied, vi to er altid
kommet godt ud af det sammen, men da De ikke kan leere at stave min Kompagnons Navn (han havde en af
mig udfeerdiget Skrivelse i Haanden og pegede energisk paa det famgse Navn), vil han ikke ha' Dem her paa
Kontoret laengere. Det ggr mig ondt, men De maa altsaa se Dem om efter noget andet.

Saaledes talede han; og jeg var atter brgdlgs. - -

Jeg vil paa ingen Maade undskylde mig, men blot pointere, at det er en vanskelig Stilling, som nok kan
forvirre sin Mand, baade at veere Digter og Sagfarer og forelsket paa én Gang - og desuden laese til Artium!

Tilmed var det oven i Kgbet Forelskelsen, som paa det Tidspunkt saerlig lagde Beslag paa mine
Aandsevner.

Selvfglgelig var jeg henrykt ved at vaere flyttet ind i 103 samme Hus, ja i samme Lejlighed som min Sjeels
Udkaarne.

Men der var jo denne fordemte Troubadour-Faetter, som gik og sang og kvinkelerede for min Anna fra
Morgen til Aften.

Og saa var de, takket veere Familieskabet, Dus!

D 27-11-1880 tilskrev jeg Fyren fglgende Brev:
Kjeere B!

De sagde i Aftes, at De var villig til at modtage mit Venskab, saaledes som jeg forklarede Dem, at det
var. Det var smukt af Dem, thi det er sjaeldent, at man giver noget for intet. Men der er noget, som traeder
imellem os, noget som vi maa fjeerne for at Venskabet kan blive, hvad det bgr veere: et sandt og rent Forhold
uden nogetsomhelst skjult paa nogen af Siderne. Derfor vil jeg stille Dem et Spgrgsmaal eerligt og ligefremt
og bede Dem besvare det paa lighende Vis. Jeg ggr det skriftligt, fordi jeg ved med mig selv, at det ellers
vilde komme til at savne den Klarhed i Udviklingen, som er forngden.

Mit Spgrgsmaal er: elsker De Frgken A... P ..... ? Jeg spgrger derom, fordi jeg har troet at maerke det, og
fordi jeg, naar jeg har faaet Deres Svar, da kan tage mine Forholdsregler og enten vedblive at neere den
mere end almindelige Interesse, jeg har for den unge Pige eller bekeempe denne Fglelse, hvad jo sikkert vil
lykkes mig, da den vel endnu ikke er saa indgroet i Hjaertet, som den ved en Samvaeren fortsat paa samme
Maade som hidetil vilde kunne blive.

Jeg beder Dem om et bestemt Svar, og haaber, at De ikke miskender et Skridt, som kun er foretaget for
at intet skal gribe forstyrrende ind i det Forhold i hvilket jeg er traadt til Dem, og som jeg saetter saa stor Pris
paa.

Deres Ven
G.W.

Jeg fik nu Tilbud fra C. A. Reitzels Boglade, Lagvstraede, om at hjaelpe til i Forretningen.
104

Brgdrene Carl og Theodor Reitzel var to overordentlig elskveerdige Principaler.
Jeg arbejdede paa Forlaget under Fuldmaegtig Vilhelm Mortensen.

Her gjorde jeg for farste Gang Bekendtskab med Sophus Schandorph, som senere skulde blive mig en
saa keer og trofast Ven.

Han satte det gamle aervaerdige Hus paa den anden Ende ved sine Historier og sin Latter.

- Der er Schandorph! sagde vi nede i Kontoret i Sidebygningen, naar hans Latter lgd ind til os fra
Bogladen i Forhuset - igennem 6 lukkede Dgre og tveers over en Trappegang.

Og alt eftersom Latteren rullede naermere og naermere som et Tordenvejr, lo vi med hgjere og hgjere
indtil den endte i Principalernes Kontor i Vaerelset foran Medhjaelpernes. Men da nedlagdes alt Arbejde, og vi
lo mod Loftet, alle - skant vi ikke kunde hgre et Ord af de Historier, som fremkaldte denne Latter; saa
smittende var den, saa livsfrisk, ung, ubekymret og hjsertevindende!
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Hele Bogladens Personale fik hver Formiddag til Frokost sendt Kaffe ned fra Fru Theodor Reitzel, som
boede paa fgrste Sal i Forhuset.

Det var den herligste Kop Kaffe, jeg nogensinde har faaet!

En Dag kom netop Schandorph paa Besgg, da Kaffen blev bragt ind:
- Lad mig osse faa en Kopi sagde han.

- Vil du ikke hellere med op og spise Frokost? spurgte Principalerne.

- Nej, Gu' vil jeg ej! lo Schandorph - Jeg er ingen Snob, ha-ha! Lad mig faa en Kop Kaffe og noget
Smgrrebragd her ned!

Han fik det. Og opvartede os med Historier, saa kraftige, at den bly Mortensen fandt sig befgjet til stille
at liste af - hvad der morede Schandorph end yderligere.

105

Jeg fortsatte stadig min Eksamenslaesning hos mine Venner Sofus Bagger og Frue. Matematik laeste jeg
altsaa hos John - og oldnordisk hos en Isleender paa Regentsen.

Han boede paa den saakaldte "islandske Gang", der var berygtet for sin ilde Lugt.
Og hvor var der ikke ogsaa skiddent!
Men alligevel blev jeg, hver Gang jeg kom i Bygningen, betaget af Erefrygt.

Thi her boede jo Studenterne - de rigtige, ideelle, fattige Studenter, som keempede for deres
Overbevisning - og sultede.

Troede jeg ....
Hjemme paa Gamle Kongevej rasede stadig Kampen imellem Sang-Faetteren og mig:
4de Februar 1881 laeses i Optegnelserne:

"Det er haardt saaledes at veere sat i Verden til Sorg og Plage baade for sig selv og andre. Efter B's Svar,
som efter hvad jeg havde forudset var: JaJ Jeg elsker Anna! havde jeg besluttet at traekke mig tilbage; men
det maatte jeg paa ingen Maade for B. Og nu kan jeg det ikke; thi jeg troer, at hun holde af mig! Hgrer |, jeg
tror det!"

Men Faetteren vilde heller ikke forsvinde. Hvad jeg ikke forstod. Da han jo dog maatte kunne se, at det
var mig, hun holdt af.

Han saa det altsaa ikke og blev.
Han troede nemlig, at det var ham, hun elskede.
Hvad jeg ikke fattede. Da hun og jeg kyssede hinanden godt bag Dgrene.

"Det maa veere hendes Barnlighed, der forblinder ham", formener jeg; men bliver saa med ét grebet af
Uro: "Men den kan jo ogsaa forblinde mig! Umu(g)ligt! thi forblinder den os begge, saa er det ikke
Barnlighed, saa er det raffineret Snedighed, Snuhed, Beregning; og den kan da ikke findes hos et Barn paa
16 Aar!"

Jeg opgav dog altsaa kun ngdtvungent min Tro paa Kvinden!

"Og dog," fortseetter jeg tvivlende: "jeg kan ejheller 106 blive klog paa hende, nej i Sandhed, jeg kan det
ikke! Til Tider kan hun drive mig til Fortvivlelse ved sin forunderlige Opfarsel; hun kan da aldeles hellige sig B
og tilsyneladende glemme mig. Jeg bliver da stille og ordknap, det er dumt at blive det, men jeg kan ikke
andet!l"

Hun gjorde sig da al mulig Umage for at sprede min Misstemning.

Og saasnart jeg saa efter en saadan Skeermydsel blot rakte Haanden imod hende og smilte, blev Tgsen
"saa glad saa glad":
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"Hendes @jne straaler, disse sgde, blaa @jne, hun rgdmer og se saa sagd ud, at jeg maa tvinge mig til ikke
at gribe hende om Livet og trykke et Kys paa hendes rgde Laeber i alles Paasynl"

Men nu blev Faetteren "muggen". Og naar jeg bad hende se lidt venligt til ham sagde hun Nej!
Dette var meget indviklet.

"B har foreslaaet mig, at vi skulde spgrge A, hvem af os hun foretreekker," skriver jeg: "men jeg har
bestemt modsat mig det, thi det vilde veere stor Synd, mod det unge Barn, at saette hende i et saadant
Dilemma; nej lad os to saa hellere baere vor Byrde, det klarer sig vel nok; men jo leengere Tid der gaar hen,
desto haardere bliver den ramt der bliver skuffet. | Sandhed et underligt Forhold er det, meget underligt!"

Og denne lille snedige, bedaarende Dame kgrte barnligt og uskyldsrent os to lange dumme Mandfolk
rundt og rundt i flere Maaneder endnu.

XXVII

ANNA. III

Eftersom Eksamen naermede sig, blev jeg mere og mere nervgs. Desuden blev jeg syg:

"Det er rart saaledes at veere Skeebnens udkaarne Skgdehund" skriver jeg d 22-2-1881 - "Nu har jeg i
mindre 107 end en Maaned nydt den /re at veere velsignet med to rigtig kenne Sygdomme:
Lungebetaendelse og Maveditto!"

Men jeg vilde trodse samme Skeaebne:

"Op til Artium vil jeg i ethvert Tilfeelde, endskegnt jeg rigtignok vil komme til at gaa paa Stumperne; men
faar jeg bare Eksamen, er jeg, for min egen Skyld, lige glad hvordan; og dog vilde jeg geerne for mine
Foraeldres Skyld have anden Karakter ... Jeg har under disse mine to Sygdomme haft Bevis paa den mest
uegennyttige Godhed, idet nemlig Fru P. har plejet og passet mig med en @mhed og en Keerlighed, som
kunde hun vaeret min Moder. Mon det er den saakaldte Kristenkaerlighed, saa maa man agte den, thi den er
virkelig selvopofrende og i den Skikkelse Fru P. yder den ikke det mindste brovtende, hvad "de kristne" ellers
meget ynder".

Da jeg atter kom oven Senge, blev jeg grebet af en Fortvivlelse, sortere end nogensinde:

| Optegnelserne for 6te Marts 1881 laeses: "Jeg kan Pokker ikke forstaa, at "Folk" vil have noget med mig
at ggre! De vilde det hellerikke, dersom de vidste, hvad jeg indeholdt: ingenting!"

Jeg leegger sandelig ikke Fingrene imellem | "Komediespil, er hele min Opfarsel," skriver jeg videre - "og
fordi jeg selv spiller Komedie, tror jeg ogsaa, at alle andre ggr det ... Det er min Fgdselsdag i Dag.
Gratulerer! Tak! "Det er jo en Festdag i Kristenheden"! sagde Hr. P. i Morges. Mon det ikke snarere er en
Festdag blandt Djeevlene I"

Jeg leeste og laeste. Og for rigtig at kunne tage fat tog jeg de sidste Maaneder fgr Eksamen fri fra
Bogladen.

Men det nyttede altsammen ikke.

Og jeg maa allerede veere dryppet fra i Begyndelsen af Pragven, thi den 3dje Juli skriver jeg i
Optegnelserne dateret Holmegaard:
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"Den Forudfglelse, jeg havde ifjor Sommerferie af, at det gik galt til min Eksamen, var destoveerre altfor
rigtig:
108

Jeg dumpede! Det er maerkeligt, men slige Forudfglelser hos mig er naesten altid rigtige, neesten altid
slaa de til. Til naeste Aar er jeg aldeles ikke bange for Artium, saa faar jeg den nok! Men det er dog en Byrde
at skulle tage fat for fra igen og slide, som jeg sled i Vinter. Dog jeg vil ggre det med mere Lyst, nu da jeg
haaber, ja naesten véd, at det vil give et heldigt Resultat".

"Til naeste Aar" dumpede jeg altsaa ogsaa!

Om det var for at straffe mig, fordi jeg ikke fik min Eksamen, ved jeg ikke, men Fader satte mig i Ferien
til at arbejde fgrst med Hohgsten og senere Kornhgsten.

Jeg "hungrede", som Husmandskonerne kaldte det. Vi havde faaet en ny Art Hesterive af Jaern, som rev
Stubmarkerne langt renere end de gamle Traeriver. Der blev ikke neer saamange Aks at samle for
Hagstfolkenes Koner og Bgrn. Derfor gav de straks denne Helvedesmaskine Navnet "en Hungre". Kusken
sveever hgjt paa et Seede, som er fastgjort paa en Jeernpind oppe over Riven. Foran Sadet sidder en Stander
med et Haandgreb, som trykkes nedad, naar Uhyret har faaet Gabet fuldt af Korn, som det derpaa spyr fra
sig. Slipper man Haandgrebet begynder Riven straks at skrabe en ny Mundfuld til sig.

Det var ikke saa ligetil for en ugvet Person, at passe baade Hest og Rive.

Men man leerte det jo omsider. Og jeg har siddet i ugevis i Sol og Stgv paa min Pind og "hungred" Ager
op og Ager ned. Naturligvis var jeg samtidig forsynet med Papir og Blyant for at opnotere de geniale Indfald
og Dybsindigheder, som ved Maskinens Rokken, Puffen og Staden blev knubset ud af mig.

Ogsaa Gaardens gvrige Ungdom blev sat op paa Hesteriven for at ggre Nytte, baade Bgrnene og
Geesterne, saavel af Han- som Hunkgn.

Men hvad der vistnok den Sommer har lagt mest Beslag paa mine Tanker, medens jeg kgrte rundt
derude paa Markerne, var dog rimeligvis det lille hvide Kort, jeg fik i
109

Begyndelsen af Ferien, og som uden Kommentar meddelte mig at mit Hjsertes Turteldue, Frgken Anna P,
havde forlovet sig med sin talentfulde Faetter Hr. Johannes B, "stud. theol."

Tilsyneladende tog jeg Sagen med saerdeles Ro og Overlegenhed:

"Ja, hvad skal man sige dertil?" skriver jeg - "Man" vilde nu forloves, og naar Du ikke vil, saa vil han. Ja,
Gud veere lovet, at Du ikke vilde! Thi hvad var det blevet til? Naar hun den ene Maaned lader sig omarme og
kysse af Dig og den naeste forlover sig med ham, saa vil jeg nok sige, at Udsigterne er ganske livlige! .... Og
saa venter man med at offentligggre Forlovelsen, til jeg er vel ude af Byen! Hal! ... Stakkels B! Hvis det holder
et Aar, vil jeg kalde det store Ting."

Og det holdt virkelig ikke laengere! De fik begge hver sin ny Kaereste.

Kort efter blev Anna syg af Tuberkler og dgde ...

Holmegaard 14 September 81.

Saa, nu er den "Ferie" snart forbi! Ja, Tiden gaar; det synes mig, som om det kun var 2-3 Dage siden, jeg
rejste fra Kjgbenhavn. Og dog er der sket meget i disse "2-3" Dage! ... Nu skal jeg snart ind at slide for Alvor
igen; mit Slid herhjemme har kun veeret for Spgg at regne mod, hvad der vil komme. Men, "frisk Mod
Antonius, Du have jo ikke drevet."

Dog det, der lagde mest Beslag paa mig, var stadigvaek mit "Forhold" til Anna:

"Det bliver et Vennemgde, naar jeg atter treeffer sammen med A og BJ Ha, hal jeg glaeder mig til at se
disses (1) Ansigter! Hun slaar naturligvis som ssedvanlig blufeerdig @jnene ned. Og han ... ja jeg kan ikke
rigtig teenke mig, hvorledes han vil opfgre sig. Det vil ikke blive nogen behagelig Vinter for ham; han vil jo
gaa i den dadeligste Angst for, at jeg atter skal ggre mine Hoser grgnne. Og, ja, det kunde jo ogsaa veere
ganske morsomt," fortseetter jeg, som den Lovelace jeg er - "at ggre noget for 110 at lade ham blive i den Tro
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... saadan i al Uskyldighed, naturligvis!" skynder jeg mig at tilfgje.

Og stadig kredser jeg om Spgrgsmaalet Anna: "Jeg er naesten kommet til det Resultat, at hun har holdt
os begge for Nar", mener jeg verdensklogt - Mig ved at tillade mig disse smaa pikante Friheder og B ved at ...
jo, ved rimeligvis at tillade ham det samme, naar jeg ikke var til Stede. Mutatio delectatl ...Jeg har Skyld,
megen Skyld, det indreammer jeg; men hun staar dog ejheller ganske skyldfri: At lade sig karessere den ene
Dag af én og den anden Dag forlove sig med en anden, det tyder dog ikke paa overdreven Alvor og
Stadighed ... Og nu senere, da min Opmaerksomhed for hende slgvedes, det vil sige: blev mindre hyppig paa
Grund af min Eksamenslaesning, thi naar den viste sig, var den lige saa "varm" og "gm" som i den hyppigste
Periode, saa blev hun spydig, men fingerede dog undertiden ogsaa Bedrgvelse, og da, ja da maatte jeg jo
"klappe" Bedrgvelsen bort ... Jeg husker endnu hendes hjaerteskaerende Ansigt Aftenen fgr jeg rejste: Og saa
forlover hun sig naeste Dag! Ha, ha, hal"

Jeg vendte altsaa tilbage til mit Vaerelse paa Gamle Kongevej og tog paany fat paa Laesningen.
Frk. A.P. havde man sendt til Jylland og jeg saa hende ikke fgr naeste Foraar.
Om Vinteren skrev jeg fglgende Vers:

Af alle Dyr, jeg tror forvist

at Kvinden ligne mest en Loppe:
hun suger Per hans Hjaerteblod

for dernaest hen paa Poul at hoppe!

XXVIII

SKUESPILLER

Atter tog jeg fat paa Eksamenslaesningen og atter tilbgd Brgdrene Reitzel mig arbejde i Bogladen i
Lagvstraede.
111

Jeg gav mig i Lag med begge Dele - men ikke med Lyst.

Da ingen vilde anerkende mig som Digter eller trykke mine "Vaerker", fattede jeg resolut en ny Plan: Jeg
vilde veere Skuespiller!

Det var mit Livskald! Var det ikke ogsaa Skuespiller, jeg vilde veere som Barn, da min Moders
Plejemoder, den "fornemme" Kommandgrinde Wulf narrede mig bort fra Tanken derom ved at foraere mig et
skidt Dukketeater!!

Men nu skulde jeg vise Verden, hvad jeg duede til!

Jeg havde veaeret i det kngl. Teater og set Emil Poulsen som den evige Jgde i Genboerne.

Den Rolle vilde jeg spille. Den var som skabt for mig!

Jeg leerte altsaa Rollen udenad.

Hvorfor jeg egentlig gik eller rettere skrev til Casinos daveerende Direktgr Theodor Andersen og bad ham

om at maatte aflaegge Prgve for ham, ved jeg ikke. Men han sagde da ja, og ansatte Dag og Klokkeslet for
Prgven.
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Jeg madte bleg, frysende af Spaending en Eftermiddag i Vinteren 1882 paa Casinos store halvmgrke
Scene.

Direktgren stod der allerede:
- Jeg giver selv Stikordene, sagde han - vaersgod at begynde!
Og jeg begyndte ....

Efter at han havde hgrt mig -fremsngvle et Par Scener, afbrgd han mig ved at slaa op med Haanden og
sige: - Tak, det er nok, Hr. Wied ... Ja, det er virkelig meget paent, men jeg vil give Dem det Raad at gaa op til
Peter Jerndorff og lade ham hgre Dem og afgive sin Mening. Jeg er ikke kompetent nok (Gud hvor jeg husker
det Ord! Jeg slog det op i Meyers Fremmedordbog bagefter.) til at afgive nogen endelig Dom.

- Men De tror, at Hr. Jerndorff ... ?
- Ja, ja! Gaa De bare op til ham, han er sikker nok ...
Farvel! Der sidder En og venter mig oppe paa Kontoret.

Og vaek var Andersen, medens jeg stille, tankefuld og 112 dybt skuffet sjokkede ned fra Scenen, bort
igennem Pergolaen og ud paa Gaden.

Nu frgs jeg ikke mere, men jeg var saa haablgs treet ...
Saa skrev jeg til Jerndorff.
Han svarede mig overordentlig elskveerdigt og bad mig komme til sig paa Fredag KI. 1.

Jeg kom og blev fgrt ind i hans Arbejdsvaerelse. Hvor var der hyggeligt: gamle Empiremgbler langs
Vaeggene, gamle Malerier og Kunstgenstande. Men hvad der mest interesserede mig var den Maengde
Fotografier af beramte danske Skuespillere fra Fortid og Nutid: "Til min keere Ven og Kollega Peter Jerndorff",
stod der paa mange af dem.

Jeg stod bleg og spaendt og saa mig om. Helst vilde jeg veere Igbet min Vej straks med det samme. Men
jeg tog mig selv med Vold: Nu skulde det veere!

Inde i Dagligstuen ved Siden af lgd Tale og Latter.

- At de kan! taenkte jegq.

Saa aabnedes Dgren og Jerndorffs morsomme og karakteristiske Ansigt viste sig:
- Saa er det os to! smilede han elskveerdigt - Det er altsaa "den evige Jgde"?

- Ja...

Han tog en Bog ud af en Hylde og aabnede den:

- Her er det ... Begynd!

Han lyttede opmeerksomt til mine Replikker:

- Ikke daarligt! Ikke daarligt! ... Men De har set Emil Poulsen?

-Ja...

- Nu skal jeg sige Dem noget, nikkede han mildt - af dette kan jeg ikke demme, det er for lidt ... Men vil
De gaa hjem og laere en Henrik Rolle og saa komme igen, saa ..?

- Ja...
- Til hvornaar tror De, at De kan faa leert den?
- Til i Dag fjorten Dage, sagde jeg.

Jeg kunde ligesaa godt have sagt: i Dag om fjorten Aar, 113 thi jeg vidste, at Henrik kunde jeg ikke gare;
jeg var nemlig Tragiker dengang som nu.
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Jerndorff rakte mig sin blgde, varme Haand:
- Saa ses vi i Dag fjorten Dage paa samme Tid?
-Ja Tak ...

Skulde Du ikke sige til ham, at Henrik kan Du ikke spille? taenkte jeg - Maaske enhver anden Rolle; blot
ikke Henrik.

Men jeg sagde intet og gik.
Jeg bestemte mig for Henrik i Den politiske Kandestaber. Uvist af hvad Grund.
14 Dage efter stod jeg igen i Jerndorffs Arbejdsvaerelse.

Atter betragtede jeg Mgblerne og Billederne. Atter lgd der Latter og munter Tale fra Nabostuen. Atter
taenkte jeg paa at stikke af. Og atter viste Jerndorff sit smilende Ansigt:

- Henrik i "Den politiske Kandestgber", sagde jeg.

Jerndorff tog et Bind Holberg ud af Reolen og laeste Slutningen af Antonius' Indledningsreplik. Han
maatte uvilkaarlig smile; thi den passede saa udmeerket:

- Ei! Corasi, Antonius! Jeg veed, du har jo intet Ondt gjort. Jeg kan jo ikke faae meer end Nei. (Banke paa.)
Han bankede paa Skrivebordet.

Henrik
sedende paa et Smgrrebragd

Servitgr, Mester Antoni! Hvem vil | tale med?

Allerede Anslaget var falsk, og jeg saa Jerndorff ryste stille paa Hovedet. Dette betog mig aldeles Modet.
Jeg blev falskere og falskere.

Midt i Henriks lange Replik i Slutningen af Scenen, lagde Jerndorff blidt en Haand paa min Arm:
- Det gaar ikke, keere Hr. Wied ... sagde han.

- Nej ... mumlede jeq.

- Naa De er selv af samme Opfattelse? udbrgd han lettet.

-Ja...
114

Vi talte nu sammen om Skuespilkunsten i AlImindelighed og min eventuelle Optraeden i Seerdeleshed:
- De vil altsaa slet ikke raade mig til at gaa videre?

- Nej, sagde han - absolut ikke. Der er efter mit Skgn intet at bygge paa. Og saa har De jo ikke engang
nogen Stemme.

Da han saa, hvor nedslaaet jeg blev ved denne knusende Dom, tog han min Haand, knyttede den
hjeerteligt og sagde:

- Tab ikke Modet, kaere Ven! Maaske vil Deres kunstneriske Aspirationer skaffe sig Udslag paa anden
Maade!

-TrorDe ... ?

- Ja, sikkert.

- Peter! kaldte en blid Kvindergst fra Sideveerelset.
-Ja ... nu kommer jeg ...

Og jeg tog Afsked og gik, idet jeg mindedes min Tragedie "Gunlaug og Geiride" - og mit ligeledes
mislykkede Besgg hos Andreas Munch ...

63 af 173 sider



Wied, Gustav, Digt og Virkelighed. Nogle Aforismer. Lystige Historier. 1966, 1966-

Dog jeg opgav ingenlunde Skuespilkunsten! | Optegnelserne leeses i et Brev:

"Naa, saa Du mener, Kaere S, (er rimeligvis min Sgster Alexandra, som vi Brgdre kaldte Sandra) at jeg
bgr slaa mig til Taals med Jerndorffs Kendelse, som gik ud paa, at mine Stemmemidler (Jeg havde altsaa
lgjet. Stemmen kom kun i anden Raekke!) vare for svage til nogensinde at kunne drive det til noget eminent
paa Skuespilkunstens Omraade?"

Jeg mente altsaa det modsatte. Og kun af Hensyn til mine Foreeldre (skriver jeg), undlod jeg at "gaa ud i
Provinserne og begynde fra neden".

Jeg havde talt med Moder derom, og hun havde bedt mig opgive Tanken, da baade hun og Fader "vilde
anse det for en Skam for Familien, dersom et af dens Medlemmer slog ind paa den Vej".

Brevet til min Sgster ender saaledes:

"Jeg maa altsaa bgje mig og - ventel Jeg skriver Dig dette til for at Du kan se, at det ikke er Jerndorffs
Kendelse, 115 som afholder mig fra det, som jeg endnu stedse tror at vaere kaldet til. Og, laeg Maerke dertil:
det eneste jeg nogensinde vil kunne anse som en Gjaerning, der er i Stand til at udfylde mit Liv paa en for
mig tilfredsstillende Maade".

Endnu engang fik Skuespillerdjsevelen Tag i mig og det saa kraftigt, at den endogsaa slaebte mig op paa
Scenen.

Den 10 Marts 1889 optraadte jeg ved Strindbergs Forsggsteater paa Dagmarteatret som Adolf i
Tragikomedien Kreditorer.

XXIX

TAGE

En Dag, jeg kom hjem fra Bogladen i Lgvstraede, stod der i Entréen et lyslokket ungt Menneske og talte med
min Veaertinde: - Student Tage Algreen-Ussing, praasenterede hun - Vor Logerende, Hr. Wied.

Dette Mgde blev Indledningen til et Venskab, som varede hjaerteligt og uforandret, til den sidste Dag,
den unge Mand levede.

Jeg har aldrig kendt hverken fgr eller senere et saa indtagende Menneske som Tage Algreen-Ussing. Blot
at se ham var Laeegedom. Han lyste af Humear og Livsgleede, Smuk var han vel egentlig ikke, dertil var hans
Ansigt for uregelmaessigt med den lidt for tyklaebede Mund og de noget fremstaaende @jne.

Men hvor disse @jne kunde straale af Skaelmeri og Lgjer. Hans gode Humgr rev En med sig og betog En.
Bare det at have ham i sin Stue var Fest og Nydelse.

Af alle Mennesker, jeg har kendt, virkede kun Holger Drachmann paa samme Maade: Det var som blev
der hgijere til Loftet og videre til Veeggene, naar han traadte ind i et Vaerelse. Stemningen kunde vaere nok
saa treeg og trykket: blot han viste sig i Dgren, aandede man straks 116 ligesom befriet op, smilede forngjet
og teenkte: Ah, der er Holger!

Det samme var Tilfeeldet med Tage Ussing.

Han var en Sgn af Kontorchef, Kammerjunker Otto Algreen-Ussing. Foraeldrene boede i en Villa paa
Hauchsvej skraas for Gamle Kongevej 98.
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Da Tage blev Student (selvfglgelig med farste Karakter), sagde Faderen, at han skulde se at finde sig et
Veaerelse i Neerheden, der skulde han bo, spise kunde han hjemme. Unge Mennesker havde ikke godt af altid
at sidde og kukkelure bag Mors Skgrter.

Dette syntes vi naturligvis var storartet sagt og handlet af en Fader!

Og "tilfaeldigvis" var der netop et Vaerelse ledigt i samme Hus og i samme Etage (Kvisten) som P's
boede.

- Havde det ikke veeret et Kvistvaerelse, sagde Tage -havde jeg ikke lejet det. En Student skal bo paa
Kvisten.

- Forholder det sig ogsaa omvendt? spurgte jeg - at den som bor paa en Kvist omsider bliver Student?
- Selvfglgelig! bedyrede Tage, og der var ikke Skygge af Tvivl i hans Stemme og @jne.

Denne Udtalelse glaedede mig. Thi jeg var atter begyndt med Baeven at se hen til Eksamen Artium - No 2.

Min Begejstring for Studenterne maa i denne Tid have faaet et Knaek. Hos Tage kom der en Del af hans
Kammerater. Dem har jeg naeppe veeret saa indtaget i, som i ham selv, thi i mine Optegnelser finder jeg
fglgende Vers:

Studenten er en Bgsse ... !
Med Viddets Krudt han tror
sig ladet helt til Randen,

ak, han ta'er Fejl, min Bror!
Naar "Bgssen" af han skyder,
saa meerker man paa Stand,
at Krudtet er "en Saga Blott",
og Viddet er kun Vand!

117
Et andet Sted staar fglgende Dybsindigheder. Spgrgsmaalet har gjensynlig ligget mig meget paa Hjzerte:

"Studenterne er som Samfundsklasse betragtet de ulige interessanteste at omgaas; men saa findes der
til Gengaeld hos de allerfleste Lemmer af denne Klasse en saa indgroet Tendens til at se ned paa andre Ikke-
Studenter, at man ikke kan andet end blive bragt i Harnisk naar man hgrer dem maale et Menneskes Veerd
efter hans Eksamenskarakter!"

Dhr. Russer har rimeligvis behandlet mig Ikke-Akademiker noget fra oven og nedad.
At dette ikke har veeret Tilfaeldet med Algreen-Ussing ses af denne Optegnelse:

"Det er egentlig underligt, saadan en Kaerlighed, jeg har fattet til Tage: Han er rejst bort paa et Par
Dages Tid, og jeg "gaar rundt lig en sgrgende Enke"! Les extrémes ses touchent, Trippelse og Tusch! Han er
ung, livsglad og sprudlende. Jeg er gammel, mglaedt og pessimistisk. Han er noget vordende i sin Stigen; jeg
er noget forhenvaerende i sin Dalen. Il estl Je finis! Voila tout I"

Paa Tages Kvistveerelse blev der holdt mangt et muntert Kalas.

Alle hans Studenterkammerater mgdte frem. Der var den lange Lehmann, der var Askov og der var den
lile Muus, som Tage ufravigeligt hilste med Verset:

Poriuntur montes, nascitur ridiculus mus!
Naar der skulde veere rigtig stort "Sold" laante man ovre hos mig mine Piber, mine Stole og min Lampe.

Farst spiste vi til Aften paa Hauchsvej sammen med Tages Foraeldre og Sgskende. Et muntert
Aftensbord, hvor Fader Ussing fortalte om sine Studenteraar.

Saa marcherede vi over Vejen to og to med en teendt Lampe baaret hgijt i Luften af lange Lehmann. Op
ad Trappen gik det, taktfast og dundrende, under Talen og Syngen, saa at de andre Husbeboere den naeste
Dag gjorde Vrgvl hos Viceveerten og han igen bagefter skaeldte "Hr. Studenterne" ud.
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Med Hr. Studenterne mente han Tage - og mig.
Hvad der smigrede mig uhyre!
Jeg lignede dog altsaa en Student!

Thi det var den stadige Orm, der gnavede og ghavede, at jeg endnu ikke havde faaet Artium - og

rimeligvis aldrig fik den.

Tiden til at jeg atter skulde op til denne sveere Eksamen naermede sig: Jeg blev nervgsere og nervgsere.
Du almaegtige Gud, om jeg ejheller denne Gang bestod!

Jeg havde nedstemt mine Fordringer til tredje Karakter - "en lille Tredje".

Mine Leerere mente, at jeg klarede mig nok, jeg havde jo veeret forholdsvis flittig og kunde mine Ting.
Men jeg "klarede" mig altsaa ikke.

Jeg dumpede for anden Gang!

Tage var rgrende bedrgvet paa mine Vegne. Vi drak Dus og han besggte mig paa Holmegaard i Ferien;

bredte Sol og Glaede over det ganske Sogn, og efterlod et dybt Savn, da han flgj videre for at lyksaligggre
andre Landsegne med sin fortryllende Neerveerelse.

Fra Stege paa Mgn tilskrev han mig et hjaerteligt Brev, hvori han bad mig om mit Venskab "hermed fulgte

hans"!

119

Paa denne muntre Skrivelse fik han nedenstaaende dystre Svar:

Du skaenker mig dit Venskab

og beder mig om mit ...

Mit Venskab! Det er kun ringe &re!

Det ligner @rknens Floder,

der breder sig vidt,

men til Gengaeld uden Dybde maa vaere.

Ja, det ligner @rknens Floder,

som flyde i Sand,

som vise sig for atter at svinde;
man haaber, de vil fgre

til det forjeettede Land ...

og dog kun bort i Sandet de rinde.

Just en saadan Flod mit Venskab

i Letsinds @rken fgdt

sig breder helt vide over Sandet;
forgeeves kun man spejder

om Dybde i dens Skad.

Man finder mudret Vand og intet andet!

Jeg lovede altsaa ikke for meget. Og dog varede som sagt vort Venskab trofast ved igennem Aarene ...

Endskegnt jeg stadigveek ikke var Student!

XXX

XXX HUSLARER
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Den 6te Marts 1882 skriver jeg i mine Optegnelser: "24 Aarl Hvad har jeg nu egentlig levet for i disse 24
lange Aar? Oh, jeg kunde saette mig til at greede, saa Hjaertet vilde briste ved denne Graad, thi det vilde
vaere et Menneskes Graad over sin egen Usseldom. Og dog, hvem har skabt mig, som jeg er, hvem har gjort
mig til dette usle, foragtelige Vaesen, denne Flgj, som drejer sig efter enhver Sindsstemning, dette
Jernbanetog uden Station, uden Maal? Aa, denne bestandige Kamp, denne Kamp, som tilsidst kan rgve En
Forstanden! Man vil udteenke det bedste og ender med at gaa til Grunde i det slettestel Ak, hvor finde man
Sandheden, naar man selv gaar omkring som en stor Lggn I? Ja, som en Lggn gaar jeg omkring. Men hvem er
Skyld deri? Ikke jeg selv! Thi naar jeg, hvad jeg ofte har gjort, har fortalt Menneskene om min Karakters
Foragtelighed, saa har man svaret mig, at jeg satte mig selv for lavt, at jeg visselig var bedre end jeg selv
mente. Og hvorpaa stiller man saa denne Dom? Paa enkelte Udslag af en blgd Sindsstemning, paa en Taare
feeldet ved en eller anden sgrgelig Haendelse. Men jeg mener, at disse Taarer og disse blgde Stemninger er
aldeles veerdilgse. Ser man ikke de forvorpneste Mennesker have et eller andet Punkt, ved hvis Bergring
man 120 kan vikle Vedkommende om en Finger? Der bliver altid raabt paa, at Stemningsmennesker er de
bedste Mennesker. Min Mening er den, at Stemningsmennesker burde indespaerres i Galehuset, da man
risikerer det vaerste af dem, naar de faar Lov at gaa Igs! Og dog har mine "Venners" Ros faaet mig til at tro,
at jeg er et "godt" Menneske. Jeg, der ikke er sammensat af andet end af Behage- Pynte- Glimresyge og den
hgjeste Grad af Sanselighed og som ikke besidder Karakterstyrke nok til at keempe imod disse Ting, netop
fordi jeg saa aldeles lader mig beherske og befale af en Situation af en Stemning."

Straks efter mit andet mislykkede Eksamensforsgg laeses i Optegnelserne faglgende bitre Linjer:

"Der ovre paa det andet Blad kryber en Bladlus. Nu knibser jeg til den. O, lykkelige Dyr, jeg masede Dig!
Hvad er jeg andet end en saadan lille Lus, som Skeebnen morer sig med at knibse til. Men den dreeber ikke,
den sejpine bare. Altsaa har jeg mere Hjaerte end Skaebnen. Ja, Hjeerte, ja. Jeg skal love for, at er der noget,
jeg har, saa er det rigtignok Hjzerte I"

| det hele begyndte jeg dengang efter de bedste Mgnstre at ggre i Paradokser og galgenhumoristiske
Aandrigheder.

Som f.Eks:

"Det gaar med Kvinderne som med Vinen - den fylder vor Hjserne og tammer vor Pung."

Eller:

"Hvad er Venner? Kaalorme, som ved at fortaere deres Omgivelser streeber efter at blive Sommerfugle."
Eller:

"Det gaar med Menneskene som med Butiksvinduer - de tager sig bedst ud fra Gaden."

Eller:

"Den ideelleste Tilveerelse er Tilveerelsen som Skagdehund hos en gammel Jomfru. At teenke sig, Livet
igennem at blive baaret oppe af en ubesmittet Jomfrus Kaerlighed."

121

Efter at have tilbragt en noget trist Ferie hjemme paa Holmegaard, hvor baade mine zeldre og yngre
Bradre ikke undlod at hentyde til min Afsky for Artium (der var endogsaa en af dem, rimeligvis John, som
mente, at jeg vistnok led af den "faldende" Syge) - efter altsaa at have gennemgaaet denne Skaersild kom
jeg tilbage til Kgbenhavn, hvor Pladsen hos Brgdrene Reitzel stod mig aaben.

Der sad jeg saa Dagen igennem og skrev og regnede og var i sort Humgr. Om Aftenen lettede Skyerne
noget, idet jeg enten digtede eller besggte min Ven Algreen-Ussing ovre paa den anden Side af
Trappegangen.

Ogsaa han digtede. Men hans Eksamenslaesning var ham dog Nummer 1. Han skulde vaere Jurist ligesom
sin Fader og Bedstefader. Og han tog Opgaven yderst alvorlig, saa alvorlig, at da han kun fik anden Karakter
til Embedseksamen, var det ganske selvfglgeligt, at han tog den om igen: En Ussing skal ha' farste Karakter!
sagde han. Og selvfglgelig fik han den.

Ogsaa min Broder John lzeste og laeste med megen Alvor.

"Fgrste Karakter vil jeg ha"! sagde han.
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Jeg forstod ikke denne Art af £Ergeerrighed. Naar bare man i det Hele fik Eksamenen, saa blaese vaere
med Karakteren! mente jeg.

Og jeg gav mig for tredje Gang til at laese til Artium.

Men jeg fandt det nedvaerdigende. Jeg troede, at en skanne Dag maatte det gaa op for Menneskeheden,
hvilken sublim og sjeelden Aand jeg var. Og saa pludselig med ét vilde jeg veere bergmt og alle Sorger vilde
veere slukte, al Eksamenslaesning endt. Hvad skulde over Hovedet en Digter med Eksamen!

Til andre Tider haanede jeg mig selv: "Det er for Resten latterligt saadan at bilde sig ind at vaere noget
ualmindeligt - jeg vilde skoggerle, hvis jeg ikke allerede graed!"

Sa blev jeg atter grebet af Galgenhumor:

"Til Helvede med Idealet," skriver jeg "nu gifter jeg mig med en Bordelvaertinde I"
122

Til andre Tider var jeg resigneret:

"Man leerer at nedstemme sine Fordringer her i Livet" laeses der i Optegnelserne: "fgr glaedede jeg mig til
at blive noget stort, noget bergmt; nu glaeder jeg mig til min Formiddagskaffe."

Det var den Kaffe, vi hver Frokost fik bragt ned i Bogladen fra Fru Theodor Reitzel.
Saa gav jeg mig til at prygle Igs paa Kvinderne:

"Dersom Darwins Hypothese er rigtig", skriver jeg: "hvad jeg nu tror, den er; maa Kvinderne, at slutte
efter deres Karakter, nedstamme fra tre Dyr, nemlig fra Duen, Katten og Raeven".

Og videre:

"Der gives minsandten ikke ét Fruentimmer, som betjener sig af sin naturlige Stemme, naar hun fgrste
Gang taler med et Mandfolk".

Dernaest skriver jeg igen haardt om mig selv:

"Var der noget, som kunde bevare mig fra at synke dybere, end jeg allerede er sunken, skulde det da
veere det, at jeg er en Blaere. Den Slags Tingester svgmmer gemenligen ovenpaa".

Jeg var vist kortsagt dengang, hvad Digterne kalde "en sgnderrevet Natur".

Saa ser jeg en Dag i Berlingske Tidende, at en adelig Familie paa en Gaard i Jylland sgger en yngre
Kandidat eller Student som Husleerer for opvakt Dreng paa 10 Aar.

Pludselig faldt det mig ind at den Plads vilde jeg sgge!
Jeg gik til min Veert, Pastor P, og bad ham om at skrive mig en Anbefaling.
Han skrev fglgende:

"Hr Gustav Wied, der i flere Aar har boet i mit Hus og vaeret som et Lem af Familien, er mig bekendt som
et vakkert ungt Menneske, der med Kjeerlighed omfatter Bgrn og i Venlighed forstaar at omgaaes dem,
ligesom han vistnok ogsaa med Taalmodighed vil veere i Stand til at bibringe de almindelige
Skolekundskaber".
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Denne Anbefaling indlagde jeg i Brev, som jeg sendte til Berlingske Tidendes Kontor.
Kors hvor var jeg spaendt paa, om jeg fik Svar eller gj.
To Dage efter, da jeg kom fra Bogladen laa der paa mit Bord et Brev til mig stemplet Hotel d'Angleterre.

Det var fra Kammerherre v. X, som bad mig i Anledning af Huslaererposten at fremstille mig paa Hotellet
i Morgen, Onsdag, Klokken 2 1/2.

Jeg kom, blev beset og antaget:
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Kammerherreinden, en smuk, pragtfuld og venlig Dame, svarede paa min Tilstaaelse om, at jeg
"egentlig" ikke var Student:

- Gor intet, Hr. Wied, naar blot De forstaar at omgaas Barn!
Det mente jeg altsaa, at jeg gjorde.
- Lennen er 25 Kroner om Maaneden og alt frit.

- Vasken osse! supplerede Kammerherren, en stor, sveer, godmodigt udseende Mand, som ellers havde
forholdt sig stum paa en Stol i et Hjgrne af Salonen.

Af andre Personer var der til Stede en elegant, ung Husarlgjtnant, yngre Broder af Kammerherren.
Inden jeg bgd Farvel, blev det aftalt, at jeg skulde tiltreede Pladsen og mgde paa Gaarden d. 1ste Maj.

Jeg skulde sejle fra Kebenhavn med Dampskibet "Niels Brock" om Aftenen og vilde da hen paa
Morgenstunden ankomme til Anlgbsstedet Aabybro ved Mundingen af Limfjorden.

Der vilde saa holde en Vogn, som skulde kgre mig til Brahesholm, mit fremtidige Hjem.
Da jeg kom ned paa Kongens Nytorv, forstod jeg ikke et Muk af det hele.

Og jeg havde mest Lyst til aldrig at give Magde, men skrive til de fremmede Mennesker, at jeg desvaerre
var blevet syg og at Leegen havde forbudt mig at forlade Kgbenhavn.

Men jeg tog mig selv i Nakken. Nu skulde det veere! Nu vilde jeg vise Verden, at ogsaa jeg var en
Karakter!

124

XXXI1

HUSLARER II

Ja, saa skulde jeg altsaa for anden Gang "ud i Verden" og begynde paa noget nyt.

Jeg kabte mig til den Ende efter de bedste Mgnstre en "Stambog", hvori alle mine Venner og Veninder
hilste mig Farvel og Lykke paa Rejsen.

Selv skrev jeg et Indledningsdigt, hvoraf jeg hidsaetter to Vers, fordi de i al deres Naivitet dog ligesom er
blevet et Slags Motto for mit Liv:

"Bleese veer med Mangdens Dom,
den er ej veerd en Bgnne!

Kun Tilfredshed med sig selv

kan os fuldt belgnne;

thi mens Tidens Hjul gaar rundt,
Scene fglger Scene;

og fgr man faar talt til tolv
vandrer man alene.

Den 30 April 1883 Aften gik jeg, fulgt af en Hoben Venner, om Bord paa Dampskibet Niels Brock.

Det stormede og regnede, var veemmeligt Vejr.
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Jeg har aldrig kunnet lide at sejle, hvad rimeligvis skriver sig fra min Barndoms "Vandskraek". Desuden
bliver jeg altid sgsyg.

Og den Nat var jeg, allerede ved Helsinggr, saa elendig, at jeg gnskede, at Skibet maatte gaa under og
jeg endeligen, én Gang for alle, tilgavns omkomme i Bglgerne.

Ud for Kronborg stgdte vi mod et eller andet, saa det gav et veeldigt Chock i Skibet:
- Aa, Gud veere lovet, taenkte jeg, der jeg laa stiv og bleg - nu forliser vi!

Men der skete desvaerre intet. Og vi for ud paa Kattegat:
125

Medens Skuden laa og skvulpede rundt paa de veemmeligste Balger, kom jeg til at teenke paa nogle Vers
af Sofokles, som havde gjort et dybt Indtryk paa mig, da jeg leeste dem. Jeg har ellers meget ondt ved at
leere udenad. Men dem kunde jeg altsaa.

De lgd:

Aldrig at skue Solens Lys

er det farste, det hgjeste Onske.

Og snart at gaa did, hvorfra man kom,
er det naeste, naar fgrst man lever.

Manden har Ret!
1ste Maj om Morgenen Klokken 7 1/2 lagde Skibet til ved Aabybro.

Inde paa Land holdt to Keretgjer: en magelig Landauer med livréklaedt Kusk, og en stivfjeret "Skivevogn",
kgrt af en almindelig Bondekarl.

- Den fine Vogn er fra Brahesholm, taenkte jeg og gik hen imod den.

Men fgr jeg naaede den, saa jeg en lille, graahaaret, sirlig, seldre Herre fulgt af en Tjener belastet med
Rejsetgj stige op i Vognen. Tjeneren satte sig paa Bukken hos Kusken. Kgretgjet rullede af.

Der stod jeg!

Da raabte Karlen paa Skivevognen:

- Hallgj, De der! Er De den nye Husleaerer?

-Ja ... sagde jeq.

- Saa skal De kgre med mig.

Jeg satte mig op ved Siden af ham. Dybt var jeg skuffet.

Vi kgrte. Kusken talte ikke et Ord. Jeg frgs. Havde kun en tynd Sommerfrakke, og Rejsetgj var der intet af
i Vognen. Vi sad og flgd paa en nggen Agestol kun med et tyndt Hestedaekken over os. Koldt var det; der laa

endnu Sne paa Nordsiden af Digevoldene.

Vi vedblev trofast at kare samme Vej som Kareten; af 126 og til saa jeg den paa Toppen af en Bakke.
Endelig spurgte jeg:

- Den fine Vogn der, hvor skal den mon hen?

- Hjem til vort, sagde Kusken - Det er en Gaest fra Kgbenhavn til Herskabet.

Ah Herregud, at de ikke kunde teenke paa, at jeg ogsaa forfeerdelig geerne vilde ha' kgrt i Landaueren!
Det var et ondt Varsel.

Men der ramte mig tungere Skuffelser.

Da vi rullede ind paa Gaarden, kgrte den fine Vogn netop bort fra den hgje, vaabenprydede
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Hovedindgang, medens mit Kgretgj sindigt luntede hen foran en lav og "nedrig" Dgr uden nogen Art af
Prydelser.

Den store, sveere Kammerherre, som ved mit Besgg paa d'Angleterre havde fortalt mig, at jeg "osse
skulde ha' Vasken frit", kom hen til mig og tog venligt den ene af mine to magre Kufferter:

- Goddag, Hr. Wied! hilste han - nu skal jeg vise Dem, hvor De skal bo.

Vi kom ind i en hvaelvet, stenlagt Gang. Kammerherren stilede hen mod en lillebitte lav Dgr, som han
aabnede og maatte bgje sig dybt for at komme ind af.

Han syntes naesten lidt flov, da han spurgte:
- Tror De, at De kan ha' det godt her?
- Ja-e ... sagde jeg.

Men inden i mig skreg det som i et vanvittigt Haab: Det er da vist Spag! Det er da vist Spgg! Han kan
ikke mene, at jeg skal veere heri

Dog, han mente det aabenbart:

- Ja, De skal vel ggre Dem lidt i Stand efter Rejsen ..? spurgte han - Og kom saa straks op; vi skal spise
Frokost.

Da Baronen var vel ude af den diminutive Dgr, sank jeg ned i en Art Sofa, der stod bag et veerkbruddent
Bord, som naesten spaerrede Passagen hen til Vinduet, et gammelt, rustent Stgbejernsvindu, hvoraf kun en
enkelt af de smaa firkantede Ruder kunde aabnes ...
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Men jeg maa hellere citere noget af det Brev, jeg straks om Aftenen skrev til min Ven Algreen-Ussing:
"Keere Tage!

Skal man ta det fra den gemytlige Side, eller skal man fortvivle? Raad mig, Du keere, kg f sere? Taenk Dig
engang mig indlogeret i - Hestestalden, Bryggerset, Osteeller Noksagt-Kammeret! Ja, jeg vilde minsael ikke
veere bekendt at byde vor Raggter hjemme paa Holmegaard et sligt Logi. Stod det til mig, rejste jeg bort
herfra i Morgen den Dag, hjem til min gamle Rede paa Kongevejen. Men lad mig blive her; man har godt af at
opleve det med. Ha-ha! jeg kan minsandten ikke lade veere at grine ved Tanken om vore hgjtflyvende
Fantasier angaaende mit Ophold paa Slottet heri Du skulde se mig i dette djeblik: Jeg sidder i en Sofa med
tre Ben, ved et Bord i Sammenligning med hvilket "Jomfru Lund" der hjemme maa siges at veere i sin
fejreste Ungdom. En "Sekreteer"”, eller hvad det er for et Stykke Kloset, hvis Laage og Skuffer er i den
sgrgeligste Forfatning, meget vaerre end som den danske Rigsdag! En Kommode - aa Gud give, jeg ikke
havde solgt min egen, thi den kunde dog lukkes af! Stole, aa ja, de kan vel nok gaa - men staa kan de
Fanden galeme ikke! Dgren kunde veere meget god, dersom en eller anden Hgjtidelighed skulde fejres, thi
den er transparent; men til daglig Brug er en hel Dgr dog at foretraekke. Vaeggene graeder; om det er af
Medlidenhed med mig eller af Fugtighed, ved jeg ikke; dog antager jeg det sidste, thi de ser ud til at have
"drevet" den Sport laenge! Portierer, ja det har jeg: to gamle Ggdningssaekke forsirede med en Slags brunt
Stof, som synes at stamme fra en optraevlet Kaffepose - og bag disse Portierer befinder sig et lille, firkantet
Hul, fugtigt og uden Vinduer: det er mit Sovekammer, siger de".

Far jeg endnu var faerdig med at ggre Toilette, kom min Elev for at fare mig op til Spisesalen.

Han var en sgd og kvik Dreng, Sgn af Baronessen, som 128 havde veeret gift fgr, men adopteret af
Baronen. Foruden Drengen, der hed August, skulde jeg ogsaa undervise to af Mejeribestyrerens Sgnner "for
Selskabs Skyld".

Da vi naaede op paa fgrste Sal til Opholdsveaerelserne var Herskabet og Gaesten allerede gaaet til Bords.
- Hr. Student Wied ...
- Hr. Geheimeetatsraad Tietgen.

Det var farste Gang, jeg stod Ansigt til Ansigt med denne bergmmelige Mand.
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Han syntes kun at interessere sig for Kammerherreinden, konverserede hende ustandselig, fiskede hvert
Jjeblik hendes Serviet op fra Gulvet, kyssede hende hver Gang paa Haanden og brgd sig Pokker om
Kammerherren, mig eller August.

"Hendes Naade" sggte at drage sin Mand og mig ind i Samtalen, men Hr. Tietgen lod os ikke komme til
Orde, kgrte hen over os med sin Tales Strgm.

Blandt andet fortalte han, at vi om Aftenen ud for Kronborg havde paasejlet en Fiskerbaad. Det var
altsaa dette Sammenstad, jeg havde hgrt i min Kgje.

- Var der Folk i Baaden? spurgte Kammerherreinden.
- Ja, én Mand.
- Blev han reddet?

- Naei, det gjorde han vist ikke. Det ved jeg ikke, svarede Hr. Gehejmeetatsraaden. Hvorpaa man gik
over til Dagsordenen: at planlaagge en Kgretur for Eftermiddagen.

Efter Frokost viste August mig rundt i Slottet. Vi gik fra Veerelse til Vaerelse.

- Hvormange Veerelser er her egentlig? spurgte jeg.

- Her er 52, sagde Drengen.

Vi stod netop i et stort lyst og rummeligt Gaesteveerelse, med tilstsdende mindre Sovekammer:

- Fader vilde ha', at Du skulde ha' disse her to, tilfgjede han og ser sig om - Men Mama sagde, at Du
kunde godt ngjes med de to nede ved siden af Tjenerkammeret.

129

XXX11

HUSLZRER III

Jeg medbragte et Skema som Skolebestyrer Bagger havde lagt for mig:
0Og Undervisningen begyndte.

Lidt efter lidt slog jeg mig til Taals med Situationen. Drengene og jeg kom godt ud af det med hinanden
saerlig i Frikvartererne.

Skoletiden var delt fra 9-12 og 2-4.

| ovenciterede Brev til min Ven Ussing skriver jeg under 3die Maj (Brevet er en Art Dagbog): "Vi havde
allerede en Time igaar, der skulde laeses Lektier til i Morgen, jeg havde givet dem (August, Valdemar og
Henrik - de to sidste er "Mejeribgrn") noget Bibelhistorie for, Skabelsen, der hvor Gud efter at have "gjort"
Eva fagrer hende til Adam. Jeg overhgrte August og spurgte: Hvad sagde saa Adam? Drengen taenkte sig lidt
om og svarede derpaa: Adam sagde: Dette Ben er mit Ben ..! Keere Tage, jeg brast i Latter og jeg forsikrer
Dig, at selv Vilhelm Beck vilde have trukket paa Smilebaandet, saa komisk Igd det. - Men hvad skal Bgrn
ogsaa proppes med sligt Nonsens for!"

Samme August kom jeg efterhaanden til at holde mere og mere af. Han var en smuk og opvakt Dreng.
"En rigtig Dreng"! Desveerre var hans ene Ben stift, idet han allerede som Patteglut havde knust Knaeskallen.
Det var medens hans Moder var gift med sin fgrste Mand og levede i Spanien. Drengens Amme havde haengt
ham fra sig paa et Sem paa Vaaggen, medens hun gik ud i Kgkkenet for at passiare med Kokkepigen. Men
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Snoren Barnet haanger i er ikke staerk nok til at baere ham; den brister, og Drengen falder paa Gulvet fra en
temmelig Hgjde. Pigen taler om intet til Moderen, og farst et Aarstid efter, da Drengen skal til at gaa, viser
det sig, at Knaeskallen har vaeret knust og er groet forkert sammen.

Naa, det generede tilsyneladende for gvrigt ikke Fyren. Han tumlede sig med Kammeraterne og legede
0g lgb 130 uden at Benet syntes at veere ham det mindste til Hinder. Han havde en Maade at kaste det
vandret ud til Siden, naar han lgb ned ad Bakke, som var rent ud forblgffende at se paa.

Han var adopteret af sin Stedfader. Men sagde til mig et Par Dage efter min Ankomst:

- Jeg hedder nok X, sagde han - men naar jeg bliver stor, tager jeg mit eget Navn igen og rejser ud i
Verden for at finde min rigtige Far.

Og han gjorde det! Da han var 17 Aar og hans Moder var dgd, rejste han ud i Verden, flakkede rundt i
Europa, kom til Amerika, spurgte stadig Nyt om sin Fader, som bar et meget klingende spansk Navn - og
fandt ham endelig i Argentina, som en velhavende Farmer. August blev hos ham. Arvede hans Ejendom dér
efter nogle Aars Forlgb. Og sidst jeg hgrte fra min fordums Elev var han Mejeribestyrer og Postmester i en
lille By i det Indre af Argentina.

Foruden at beskaeftige mig med mine tre Drenge paa Skolen og med Lektielsesning gav jeg dem ogsaa
og da seerlig August, Timer i Mark og Skov, hvor vi vandrede rundt i Fritiden, eller legede "Rgvere" og
“Indianere", eller laa paa Ryggen paa en Grgftekant og stirrede op imod Skyerne, medens jeg fortalte
Eventyr og Historier.

Om Sommeren gik vi i Vandet. Der laa et Badehus i Fjorden lige paa Graensen af Kattegat. Det var en
Times Vej at gaa derud. Undertiden karte vi. Vejen farte over nogle side Kaer og Enge, hvor Ungkvaeget gik
lgst omkring. En Dag vi havde kleedt os af paa Strandbredden, (Badehuset laa et Par Hundrede Alen fra Land)
havde Kgerne aedt mine Underbenklaeder og den ene af mine Stremper, hvilket morede mine Drenge over al
Maade; thi vel holdt de af mig, men jeg var dog en Laerer og Foresat, og Bgrn er skadefro.

Om Aftenerne spillede jeg Whist med Herskabet. Man vandt da som Regel fra mig igen i Maanedens Lgb
de 131 25 Kr., jeg havde i Gage. Seerlig var det Hans Hgjvelbaarenhed, der plukkede mig. Og ikke altid paa en
helt serlig Maade. Han var bergmt for at "kigge i Kortene" samt ggre sig Fordele paa anden mindre lovlig Vis.

Og vi havde ofte Gaester og kgrte en Del ud paa Besgg i den naermere og fjsernere Omegn: hos
Praestens, Laegens og de stgrre og mindre Jorddrotter.

Og Selskaber blev der ofte holdt.

Det ansaas for en /re at blive inviteret op paa Slottet. Man holdt Regnskab med hinanden. Petersens
blev vrede paa Jensens, hvis de havde vaeret "paa Gaarden" to Gange, naar Petersens kun havde vaeret der
én Gang.

Jeg tror, at Hendes Naade, Kammerherreinden igrunden kedede sig over al Maade ved at sidde paa
denne Gaard saa fjeernt fra sit kaere Kgbenhavn, hvor hun var vokset op og havde sine Venner og Bekendte.

Samme Dame havde en "Fortid"!

Som ganske ung var hun blevet gift med en skgn og besnaerende Laege, som var ansat ved det spanske
Gesandtskab i Kgbenhavn.

Hendes Foraeldre (Faderen var Greve og havde vaeret Hofchef hos Christian VIII) satte sig af al Kraft imod
Partiet. Men Enden blev den, at Datteren fik Spanieren og rejste af Landet med ham.

Saa blev August fgdt. Manden blev ked af Konen, sggte at "seelge" hende, fortalte man, til en hgj kirkelig
Embedsmand i Madrid; men hun undkom og flygtede med sit Barn til Kgbenhavn tilbage til Moderen, der
imidlertid var blevet Enke.

Hos hende levede hun nogle Aar. Saa fortalte en Veninde hende om Baron X, der var ret velhavende og
sardeles skikkelig; de blev praesenteret for hinanden. Hun lod ham vide, at hun var at faa. Han friede
smigret. Hun udvirkede at han blev gjort til Kammerherre. De holdt Bryllup, flyttede til Brahesholm, August
blev adopteret, der gik nogle Aar, Drengen voksede til og skulde lzere noget. Man rykkede et Avertissement
ind i Berl. Tidende; 132 jeg lagde Billet ind, fik Pladsen - og nu sad jeg der altsaa!
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Men jeg savhede Kammeraterne i Kgbenhavn.
| Brevet af 3dje Maj leeses:

"Spise, det kan Du tro, vi kan, kaere Tage; iseer "Hans Hgjvelbaarenhed". Han henhgrer under vox populi
Begrebet: £dedolk! Men man har da ogsaa sat sig for at fede mig. Jeg maatte absolut ned paa
Kornmagasinet igaar for at vejes. 107 vejede jeg; Kammerherren lovede mig 10 P. paa inden Sommerferien;
jeg tror neeppe, det lykkes, thi Laengselen taerer, og det er umuligt andet end at jeg vedblivende maa laenges
efter Jer og isaer efter Dig og John, som jeg frekventerede hyppigst. Kaere Tage, hvornaar faar vi os vel et
Parti Skak? Kom paa Sgndag! Jeg lover Dig at spille hurtigt. Du skal ikke en eneste Gang behgve at sige:

"Saa er det navnlig Dig"! Ak, ak, ak, hvor Livet er vanskeligt! | kan sagtens; men jeg er saa alene".

XXX

HUSLZARER IV

Jeg maa have beklaget mig over nogle adelige Gaesters Overlegenhed, thi Tage skeelder mig ud i et af sine
Breve og siger bl. a.: "tolerant kan Du sikkert ikke kaldes"!

Herpaa svarer jeg:

"Hvem siger, at jeg vil kaldes tolerant? ... Der er jo dog, og det maa selv Du, "Halv-aristokrat", som Du
er, indramme, noget irriterende, ja noget som kan bringe alle ens Fingre til at klg og alle ens Nerver til at
dirre af Raseri ved at hgre disse "Samfundets Stgtter" optreede, som var de de eneste civiliserede Mennesker
i Danmark, ja paa hele Jorden! Og hvori bestaar saa deres Overlegenhed? | at kunne aade og drikke mest og i
at have spist ristede Kastaenjer i Rom og drukket aegte Lacrymeae Christi i Neapel! Og dog er det ikke saa
meget dem, man aergrer sig over; nej det er Jer, det er os, som er idiotiske nok til 133 at lade sig stikke Blaar
i @jnene af disse Folk. Aa, vi er i den syvende Himmel, naar vi kan faa Lov til at tage et Lommetgrklaede op
for en Grevinde eller holde Spyttebakken for en Baron ... Du mener, at det er min egen Skyld, "at man tog
saa lidt Notits af mig"; jeg skulde have blandet mig i Samtalen "paa en hgflig og beskeden Maade"! Nej, saa
ungdommelig er jeg dog ikke, at jeg giver mit Besyv med, naar voksne taler. Desuden laa deres
Samtaleemner altfor hgjt for mine fattige Evner: man talte om, hvorledes man stegte Ryper paa bedste
Maade, om brunede Kartofler ikke var bedre til Vildt end som blot "hvide", om Asparges smagte bedst med
Hummer eller med Rejer osv. osv... Du ser altsaa, at jeg gjorde bedst i at ikke at tage Initiativet uden farst at
vaere spurgt. Jeg gjorde det en Gang men maatte bittert fortryde det. Baronen tillod sig for fuldt Alvor at
henregne Aalene til Krybdyrene, og jeg tillod mig at rette ham. Men baade han og hans -nesse sendte mig et
Jjekast, der sagde: Hold din Mund, Wied, naar Wedel taler.... Det hjalp; jeg tav!"

| det hele har min "demokratiske" Sjeel vaandet sig.
Et andet Sted skriver jeg:

"Hgr her, lille Ven: Skal Du som underordnet leve iblandt Samfundets Nipsgenstande o: Aristokratiet saa
hgr et Raad: Vaer skarpsynet som en @rn og blind som en Muldvarp, lydhgr som en Vagter og dgv som en
Vartovskone, familiaer som en Svigersgn og diskret som en Skriftefader, hav Talegaver som en Hofpraest,
men vaer stum som en Fisk; er Du dertil klog som en Raev og from som en Due, skal Du se, at Herren er med
Dig og Fruen ogsaa, og Du ender som Godsforvalter"!

Og senere:

"Nu sidder jeg her nede i mit Hummer lig Musen i sit Hul. Jeg er ikke "fadt", nej det er jeg ikke; men et
gammelt Ord siger: Styrken boer hos de ufgdte Slaegter! C'est a dire: hos de uadelige; thi det gaar med de
adelige som med Sommerpeerer: de er naesten altid "ormstukne" i Keernehuset."

Man ser, at jeg stadig gjorde i Aandrigheder!
134

Og som jeg var sindet overfor Adelen, saa ogsaa overfor Gejstligheden. Jeg skriver:
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"Du leenges, siger Du, efter at ggre Bekendtskab med et Par Eksemplarer af Kasten "Faarebow", voila:
Der er en i vort Sogn, nomina sunt odiosal en meget respektabel Mand. Jeg hgrte ham Christi
Himmelfartsdag. Han talte om Forsagelse! Han var bevaeget; det forundrede mig; men senere erfarede jeg,
at han umiddelbart fgr Gudstjenesten havde spist Frokost, ak teenkte jeg: hinc illae lacrymae! Han talte som
sagt om Forsagelsen af Kgdets Lyst (han vejer sine 300 P.), Livets Lyst (han holder selv store Middage og
kommer meget ud) og Livets Hoffeerdighed (han skaelder Bgnderne ud for: "umaelende Baester") - Om
Aftenen var vi hos ham til et "lille" Gilde. O, hvor rgrte det mig ikke at se hans tarvelige, praestelige
Aftensbord: Hummer, Laks, Sardiner, Kalve- Okse- og Duesteg, Bajersk @I, Rgdvin og Snaps. Man var ngdt til
for Klimaets Skyld at drikke, sagde Przesten. | det samme drog en Skare af drukne Jeernbanearbejdere forbi
Vinduerne: Ak, sagde hans Velaervaerdighed, idet han temte et Glas Rgdvin - det er sgrgeligt at se den
overhaandtagende Drukkenskab blandt Samfundets lavere Klasser! ... Mo'er skaenk i for Kammerherren! - -
Jeg har senere gjort Visit i Preestegaarden. Han og Frue overveeldede mig med Venlighed og bad mig
betragte deres Hus som mit Hjem. Jeg var rgrt. Trak mig haardt i Overskaegget, thi saa Igber djnene saa
yndigt i Vand og man kan faa Lejlighed til at vise sit Silkelommetgrklaede ... Her var til Middag forleden et
andet Eksemplar af Sleegten Faarebow. Han kom lige fra sin Kirke, men var ikke desto mindre i
Diplomatfrakke og lysegraa Permissioner. Han havde kleedt sig om - bag Alteret, fortalte han mig. Du kan tro,
det var en Herre med Humgr! Jeg korn til at sidde ved Siden af ham ved Bordet. Jeg skaenkede for ham, og
han for mig; men jeg maatte naturligvis fgrst sige Pas. Tilsidst lignede hans Ansigt ogsaa en overanstraengt
Dragonbagdel! Ja, der var Gemyt! Jeg vil haabe, at jeg aldrig skal veere ngdt til at hgre ham praedike, thi saa
vilde jeg 135 maaske tabe lidt for ham; som Praest betragtet gik han nemlig lidt for vidt i sin laven Brandere
fra bibelske Sentenser; som Privatmand ikke ... Han inviterede mig over til sig, jeg skal snart ggre Alvor af
det."

Arbejdet i Skolen gik meget godt. Saerlig var jeg tilfreds med August, som viste sig at veere en kvik
Dreng leerenem og interesseret. Derimod voldte det yngste af "Mejeribgrnene", Henrik, mig mange kvaler.
Han var sgd og skikkelig nok, men en Kende dum.

I min Fritid udarbejdede jeg et Katalog over Gaardens ret store Bibliothek, som for det meste bestod af
hundredeaarige Bgger fra den Tid da de Xer endnu interesserede sig for at laese. Familien var ikke naaet
laengere end til Johannes Ewald. Det nuveerende X leeste overhovedet ikke, jeg har aldrig set ham med en
Bog i Haanden. Jo, lad mig nu ikke ggre ham Uret: Paa hans Natbord laa Wisbecks Almanak!

Hendes Naade derimod var meget interesseret i Kunst og Literatur. Desuden spillede hun Klaver og
sang:

Jeg vil ud, ud, ud,
over de hgje Fjeelde!

Men hun maatte blive, hvor hun var, hvormeget hun end sled i Leenkerne og far fra Selskab til Selskab,
holdt selv Gilde, inviterede Gaester, flirtede snart med den ene og snart med den anden - hun maatte blive
hos sin tykke, skikkelige Kammerherre, der var forelsket i hende, beaeret af hendes fornemme Fgdsel - og
ganske under Pisken. Han saa ikke, at hun laengtes bort fra ham, mente rimeligvis, at naar han gav hende
Fode og Kleeder, maatte hun veere tilfreds ... Det var nemlig han. Han passede sin Gaard, aad, drak og sov.

Naar vi om Aftenen efter Theen satte os ind i Dagligstuen, sad han farst lidt og keempede drabeligt med
Sgvnen. Pludselig sagde han saa:

- Jeg tror sgu, jeg laegger mig lidt!
136

Hvorpaa han veeltede sig paa Maven om paa Divanen, lagde en Pude under Panden og snorkede Igs, saa
Portiererne blafrede.

Hans Kone kunde da bide sig i Laeberne og rynke Bryn. Men saa kom hun til at huske paa, at Huslzereren
var tilstede; hun smilede:

- Kammerherren er traet, sagde hun - Han opholder sig jo hele Dagen i fri Luft.
-Ja ... sagde jeq.
Og saa talte hun og jeg om Malerkunst, Literatur, Musik og Teater indtil Klokken slog 10.

Saa vaekkede hun sin Kammerherre og gik i Seng med ham.
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XXXIV

HUSLARER V.

Med min Humgrsyge gik det ikke bedre. Den var trofast fulgt med mig "over Havet".

Den 1ste Sptbr. 1883 skriver jeg til min Ven Ussing: "Sagde jeg i mit forrige Brev, at jeg falte mig mere
tilfreds efter Sommerferien, saa er det Laggn!

Jeg er angst for mit Liv.

kunde dg for min Kniv!

jeg er raeddelig stedt i den bitreste Nad ...
Jesus Maria, hvem der var dgd!

Saaledes synger Dyveke i Drachmanns Viser. Saaledes synger jeg under Akkompagnement af Stormens
Tuden og Uglernes Hvinen, en lille Forsmag paa Vinterens Delikatesse. Dersom jeg ikke i Vinterens Lab
bliver lige saa stiv af Kulde som en Staalorm af Skreek - saa maa Du kalde mig Hugorm!"

Skgnt jeg altsaa lige havde haft Sommerferie og tilbragt denne paa mit keere Holmegaard sammen med
Foraeldre, Sgskende og Geester - saa gleedede jeg mig dog atter til at komme bort fra mit jyske "Feengsel”. |
Begyndelsen af
137

Oktober skulde jeg til Session, eller "Dyrskue", som jeg kaldte det. Det var straks en Rejse paa en otte
Dages Tid til Kgbenhavn, hvor Vennerne ventede mig med aabne Arme.

Jeg skrev til Ussing om at skaffe mig Datoen for Sessionen at vide. Og i samme Brev svarer jeg ham paa
en "Salve", han havde affyret imod mig, fordi jeg havde naegtet at underskrive Forsvarsadressen, da denne
blev mig praasenteret af min Husbond, Kammerherren:

"Vi seetter, at Kgbenhavn eller en hvilken som helst anden dansk By var befaestet, saa vilde, som Du selv
siger: "Fjenden betaenke sig leengere" paa at angribe den. Men hvad vilde Fglgen af denne "Betaenkning"
vaere? Kun at han rustede sig bedre, forsynede sig med nogle kraftigere Bomber og Granater. Factum est, at
den med Faestningsvaerker omgivne By vilde blive skudt sgnder og sammen og mange tusinde Menneskeliv
vilde gaa tabt til ingen Nytte."

Endvidere:

"Jeg tror aldrig, at Danmark kommer i Krig, jeg tror, at Landet er blevet for klogt til ikke at indse, at Fred
baader det bedst. Du mener maaske, ligesom saa mange andre hyperthermopylaiske Nutids Spartanere, at
vi skulde forsgge paa at faa Slesvig tilbage, og at det skulde blive Stridens Paere. Men hvad siger |, Barn, om
Paeren var raadden? i.e.: om Slesvigs Befolkning stak Jer paa Bajonetten til Velkomst i Stedet for paa
Naeven? Der er nu snart gaaet 20 Aar siden Slesvig blev annekteret, og i den Tid har Preussen haft alle Jeern i
Ilden for at germanisere Beboerne. Jeg er destoveerre i dette Tilfeelde ikke Idealist nok til at abstrahere fra
Virkeligheden. "Men maaske en anden kan det", som Herodot sagde, da han ikke vilde tro, hvad man fortalte
ham, at man Syd for Afrika havde Solen paa hgjre Haand."

Og derpaa:

"Angaaende dit citat af A. P. Bernstorff: Det gaelder om at kunne haevde sin Neutralitet! vil jeg blot tillade
mig at udtale min usminkede Fryd over, at det ogsaa er min private 138 Mening. Kun synes det, at Du og jeg
diverger er en Smule i Maaden, hvorpaa vi gnsker denne Neutralitet haevdet: Du gnsker et Sveerd, jeg gnsker
et Lagen alias et hvidt Kleede, et Fredens Symbol. Se til Schweiz, Far min, og bliv vis! Dette Land har nu
heevdet sin "Tralitet" i mange og lange Tider. Mon ved Faestninger? Nej! Ved Traktater !! Lad os gakke hen
og ggre ligesaal ! !I"

Osv, osv, osv: Fader Holbergs udadelige politiske Kandestgber!
Men ogsaa om andre Materier keempede og sloges Tage og jeg i vore Breve, saa Dunene Flg;j.

Og dog leengtes vi efter hinanden, efter at sidde sammen i hans Sofa, spille Skak og ryge Pibe.
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Desuden berettede jeg om, hvad der foregik paa Gaarden og i Omegnen.
Den 25 Sptbr. skriver jeg indigneret:

"Nej, nu bliver den snart for hgj! | Dag har Kammerherren banket vor Tjenerdreng i den Grad, at Fyren
neeppe kunde rgre sig. Et Par Timers Tid efter var Drengen forsvundet. Formodentlig er han gaaet hjem for at
sgge Hjeelp hos sin Fader. "Hartkornet" (et Keelenavn, som en vittig Gaest her har givet Hans
Hgjvelbaarenhed) blev noget hed om drerne, da Drengen har Vidne paa Hgvlene, en Dumhed fra
"Hartkornets" Side, som skaffede ham en mild Irettesaettelse af Hendes Naade. Du kan se altsaa, at de
begge er med paa Noderne! Og Gud give, at en ordentlig Bade maa falde i den Bgddels Lod! Han kunde
have godt af en Gang at fgle, at det ikke udelukkende er Okserne og Sulet, der regerer Verden I"

Saa kom Rejsen til Kgbenhavn. Fglgen af Sessionen var, at
Gustav J. Wied

af Laegdsrullen for 1 Udskrivningskreds 1 Laegd. Bogstav @ Nr. 386 fgdt i Aaret 1858, som i Henhold til
Regulativ af 25 August 1879 Post | Litra A Nr. 6 ansees for stedse uskikket til al Krigstjeneste, er ifglge Lov
om Veaernepligt 139 af 6te Marts (min Fgdselsdag!) 1869 § 18 udslettet af Rullen. Udstedt uden Betaling.

1 Udskrivningskreds, den 6/10 1883.
(Et uleeseligt Navn - selvfglgelig!)

Et Par Dage efter var jeg atter "hensat til min midlertidige Plads i Samfundet" og begyndte paany "mit
daglige et og det samme".

Naa men saa rent kedeligt har Livet paa Brahesholm nu dog ikke vaeret, thi mine Breve og Optegnelser
maelder stadigvaek om Gilder og Feter snart hist snart her;

"Du kan ellers tro", meddeler jeg min Ven, - "at vi har slaaet til Noksagten i den sidste Tid! Gilde paa
Gilde har der veeret baade hos os og rundt paa Egnen. | Sgndags var det Hartkornets Fgdselsdag og her var
grand dinér, "hele Egnen" var til Kur. Efter Middagen dansede vi i Riddersalen. Du kan stole paa, at der var
Fut i Bagladeren, som Forvalteren siger, - og ved Du, hvad jeg opdagede: at Kammerherren har to Slags
Cigarer, en dyr med Mavebeelte og en billig ogsaa med Mavebaelte. Den dyre byder han Adelen, den billige
Borgerskabet og dette sidste gaar til paa den Maade, at han har den billige Cigar skjult i Kjolesermet og paa
en hartad mirakulgs Maade ved et Kast af Armen transporteres den ud i Fingrene, som han derpaa med
Cigaren reekker hen imod "de ufgdte". Det er beundringsvaerdig Kunst".

Med Digtningen gik det, om jeg saa maa sige: fremad! Jeg var begyndt paa en stor Bog, som foregik paa
en stor Gaard, hvor der levede en stor og foraedt Baron, der var gift med en smuk Kone, som tidligere havde
veeret gift med en fransk Diplomat, der mishandlede hende, saa at hun lgb sin Vej hjem til Kgbenhavn med
sit eneste Barn, en lille Pige, der havde braekket sit Ben i en Alder af V% Aar osv. osv.

Hver Aften, naar Lamperne slukkedes i Dagligstuen og hver gik til sit, teendtes min Digterlampe nede i
mit Hummer og jeg skrev, skrev, skrev til langt ud paa Natten.

140

XXXV

HUSLZARER VI
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Tage skriver:
"Gl. Kongevej N. 98, 3 til venstre.
Den 15de Januar 1884 KI. circa 10 Aften.
Min elskede Ven!
... | Aften teenkte jeg paa for Lgjers Skyld at opseette falgende Kontrakt:

Tage Algreen-Ussing forskriver sig herved til hans sataniske Majesteet med Hud og Haar, med Kad og
Blod saafremt han ikke er cand. jur. med laudabilis inden Sommeren 1887.

Men - jeg ved ikke, hvor det kan veere - jeg havde alligevel ikke rigtig Mod paa det, for seet at hans
sataniske Majestaet tog mig paa Ordet, det var dog ikke rart.

Mine Fremtidsprojekter for de kommende 4-5 Aar er saalunde - blot det ikke maa blive ved Projekterne!-:

Farst laeser jeg paa Kraft - forstaar Du rigtig paa Kraft - indtil December 1886; saa gaar jeg op til
Eksamen og henter mig 8 Lauder, og saasamme Dag, som jeg har faaet min Fgrstekarakter i Lommen, gaar
jeg hen - ja jeg ved ikke rigtig, hvor jeg gaar hen -, men jeg gaar aldeles bestemt hen til den Kvinde, jeg
elsker - for jeg elsker nok en til den Tid, saadan elsker rigtig; Du ved, "af Hjeerte med Smaerte" - nej ikke
med Smeerte, for hun elsker naturligvis ogsaa mig "af Hjeerte", og saa siger jeg til hende: "Hva'"" og saa
svarer hun med Skaelm i Jjet og Smil paa Kind: "Jal" Saa gaar jeg til hendes Fader, og synes Du ikke, at han
maa vaere gal, om han vragede en Svigerpeter med en god Eksamen og et net Udvortes, og saa ovenikgbet
en, som ser ikke saa meget paa Lgnnen (in casu: Medgiften) som paa en god Omgang. Naar jeg har faaet ja
hos ham, saa f@rst gaar jeg hjem og praesenterer mig og min fortjusande Feestemg for min egen Familie. Aa,
sikke Sjov | Saa bliver der maegtigt Knaldfaldera og Balfaldera hjemme med @sters og Champagne og
smukke @nsker for de trolovedes 141 Fremtid - og saa, saa gaar jeg ud i Kastellet og aftjener min Vaernepligt,
0og naar det er gjort bliver jeg straks ansat i et af Statens mange bekendte fede Embeder, og saa synger jeg
begejstret: "Hellige, sgde AEgtestand". Er det ikke straalende Fremtidsudsigter? Hva? Sig jal - Aa Du! jeg er
saa glad, saa jublende glad i denne Time! Jeg ved ikke, hvor det kan veere, men jeg har paa Fornemmelsen,
at mine Fremtidsprojekter paa forrige Side, de maa blive til Virkelighed - de skal - der hjzelper ingen kaere
Moder, om jeg saa skal slide som et Baest hele tre Aar i Traek, saa skidt med det - saa kommer den sgde Klge
ovenpaa den sure Svie. Teenk, hvad Du | en lille, s@d venlig Kone og et Hjem - aa, det skal blive saa
hyggeligt, saa hyggeligt, og saa skal Du komme rigtig tit og besgge o0s, og naar vi saa har spist min Hustrus
propre, nette, dejlige Madvarer, saa saetter Du og jeg os ind i mit Veerelse, teender os en lang Pibe eller Cigar
og snakker om de gamle Dage, om den Gang vi leerte hinanden at kende, om Soldet den 17de December
(Tages Fgdselsdag) 1882, om Stgvlerne, som Du smed mig i Hovedet om Morgenen, naar Du kaldte paa mig
0og om alle vore feelles dyrebare Minder. - Og naar det bliver Sommer, og Kgbenhavns Grosserere flytter fra
@stergade til Strandvejen, saa rejser min Hustru og jeg over til Dig og besgger Dig paa den Gaard, som Du
har faaet med Pigen paa de 100,000, aa - det bliver frygtelig morsomt, lille G, frygtelig morsomt! - Naar man
bare kunde veere evig ung og evig glad altid! men det kan man nu engang ikke, saa vi maa finde os i at vi
med Tiden - om lang, lang Tid - faar graa Haar i Hovedet. - Og naar jeg saa dgr, for: "én Gang skal vi alle dg
broderlig tilsammen", som en haadret Borger, Ridder af Elefanten, Commerceraad eller Kammerherre, eller
saadan noget andet Vaesen, saa skal Ligtoget straekke sig lige fra Frederiksberg og til Langelinje, saa mange
skal der falge mig, og saa skal min Sjael - ja min Sjeel skal den saa - sidde ovenpaa Kisten og se, hvor Folk
graeder og hulker ved Tanken om, at jeg ikke er mere, og naar Begravelsen tilsidst bliver faerdig, da svaever
den frigjort for alle jordiske 142 Laengsler op i Elyseum og samles med sine Venner og venter paa dem, som
endnu ikke er salig hensovede i Herren. Sikke en Fremtid!"

Jeg blev ond og arrig, naar jeg modtog saadanne Breve fra min Ven.
Rimeligvis var jeg misundelig.

Han var den Gang 18 Aar og jeg 26. Han saa Fremtiden i Mgde "med Sol over alle Lier", og jeg saa alting
graat i graat.

Paa ovenstaaende Brev svarede jeg:

"Tak for dit lange, "glaje" Brev. En tro Kopi af Dig selv. Et Stemningsbrevl Jeg har kun det at indvende
mod Stemninger, at de ligesom Butterdejssnitter "falder", naar de bliver kolde".

Dernaest et umotiveret Hip til Kvinderne:

"Der gives minsandten ikke ét Fruentimmer, som betjener sig af sin naturlige Stemme, fgrste Gang hun
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taler med et Mandfolk!"
Saa kommer der to smaa Vers:

"En Mand er som en grgn Agurk,

der gror endnu paa Plantens Staengel. -
Men Kvinden har det Trylleord,

som ggr Agurken til en Engel."

"Om Natten sker der mange Ting,
hvorover Dagen vilde rgdme. -
Dog sov jeg gaerne Dagen bort,
for ret at nyde Nattens Sgdmel"

Derpaa fortsaettes:

"Af lokale Nyheder kan jeg meddele Dig, at vor Stuepige i Aftes, da hun gik op ad Loftstrappen, nedkom
med et velskabt Pigebarn. Med hensyn til Paterniteten er man fuldsteendig paa det rene med, at det er
Tjeneren "Peter", som er den skyldige. Peter har sit "Vaerelse" ved Siden af 143 mit. Jeg har nok af og til hgrt
saadan en underlig Puslen derinde om Natten. At teenke sig, at sligt gaar "i svanger" her paa Slottet. Fy, fgj."

Der gik meget i Svang paa samme Gaard. Og jeg begyndte lidt efter lidt at faa @jnene op for, at
Samfundets Spidser i ingen Retning var saa "skyldfri", som jeg i min store Naivitet hidtil virkelig havde troet.

At Bagnderkarle fik "uaegte" Bgrn med Bgnderpiger, havde jeg fundet undskyldeligt, thi de manglede jo
"Kultur og Dannelse".

At en Proprieteer fik Barn med sine Bgrns Leererinde, forklarede jeg ogsaa derhen, at han og hun ikke var
"dannede" nok.

Og at en Preest kom for Skade med sin. Husbestyrerinde, lod sig ogsaa forklare.

Men at en adelig fadt Kammerherreinde flirtede skamlgst med Grever, Baroner, og Amtmaend, og
skiftevis laasede sig inde med dem i sit Boudoir, det forrykkede ganske min Tro paa Dannelsens og det blaa
Blods Betydning og aabnede pludselig og endeligen mine djne for, at der i visse Retninger ikke var starre
Forskel paa Adel, Gejstlighed, Borger og Bonde.

Og jo leengere jeg levede, desto klarere indsaa jeg det.

Synspunktet for mit fremtidige Forfatterskab begyndte at faestne sig og antage Form.

XXXVI

XXXVI HUSLARER VII.

Det meaeldtes mig nu hjemme fra, at Fader teenkte paa at seelge sin Gaard eller bortforpagte den for derpaa
at flytte til Kebenhavn med Familien og bosaette sig der.

Han var treet af al det Arbejde, som en stor Gaard paalaegger sin Ejer - isaer naar denne ikke er
velhavende.
144

Desuden savnede han min aldste Broder, Carl, som var Landmand, og som i de sidste Aar havde vaeret
Forvalter paa Gaarden. Han havde nemlig faaet en Anseettelse ved Nakskov Sukkerfabrik og var nu forflyttet
til en stgrre og mere indbringende Stilling ved den nyoprettede Fabrik paa Mgn.

Det var med stille Glaede, at jeg pr. Brev gennem Moder erfarede dette om, at Familien agtede at flytte

79 af 173 sider



Wied, Gustav, Digt og Virkelighed. Nogle Aforismer. Lystige Historier. 1966, 1966-

til Kebenhavn. Jeg var traet af min Husleerervirksomhed og laengtes efter at faa noget "virkeligt" at bestille,
noget, der kunde "fgre til noget". Jeg var jo nu en aeldre Herre paa 26 Aar. | et Brev til Moder Foraaret 1884
skriver jeg: "Hvorledes gaar det med Salget af Holmegaard? Endnu intet sikkert? Jeg er Egoist nok til at
gnske, at det snart maa blive til Alvor med Eders Flytten til Kebenhavn, thi saa kunde jeg dog nemmere
komme hjem og faa en Mundfuld Hyggelighed, thi det savner jeg sveert. Du maa ikke undre Dig over, at jeg
saa ofte taler om og beskaeftiger mig med mig selv, thi under disse Omgivelser, hvor man saa aldeles er
henvist til sig selv, maa man blive selvisk. Tilmed er man ngdt til, for den daglige Eksistens Skyld, at veere
omhyggelig for sit eget kaere Jeg, saerlig nu, da man er ene hjemme her. Havde vi ikke den Tjener, som vi
har, fik jeg vist mangen en skgn Dag Lov til at sulte, thi hver passer sig og maa se at bjeerge Fgden saa godt,
det lader sig ggre: Herskabet rejser, tager Ngglerne med og lader saa fem veere lige. Jeg saa, hvordan det
gik, medens vi havde den forrige Tjener, som drak til den store Guldmedalje. Naar han var fuld og sov Rusen
ud, har jeg mangen Gang maattet sulte, thi Pigerne og Jomfruen vilde ikke besgrge den "Drukkendidriks"
Pligter; og Resultatet blev, at jeg maatte vente, indtil Fyren behagede at staa op. August, min lille Elev,
havde det bedre, thi han kunde gaa ned i Kgkkenet til Pigerne; men det kunde jeg ikke bekvemme mig til.
Holdt man ikke lidt paa sin Vaerdighed, gik det rent galt... Nu er det bedre i det Punkt, siden vi har faaet den
ny skikkelige Tjener. Men teenk Dig nu ogsaa, thi jeg har besluttet, at Du skal have alting at vide, 145 for at
Du kan se, at jeg ikke gier mig uden Grund! naar Herskabet er bortrejst, saa er jeg aldeles henvist til mit
elendige Hul af et Veerelse og maa gaa ud, hvordan Vejret end er, for at der kan blive gjort i Stand. Dels
bliver der ikke lagt i Ovnen i Opholdsveerelserne ovenpaa, og dels bliver de aflaasede ... Og hvad er Fglgen
af denne Fremgangsmaade: at jeg hele Vinteren har gaaet med en Generalforkglelse, som nu har sat sig til
en infam Hoste, som jeg ikke kan faa veek igen. Ogsaa mine tre Elever hoster og er sengeliggende hver
ottende Dag, thi Hullet vi holder Skole i (min "Dagligstue", hal), er saa lille, at vi sidder klistrede op ad
Kakkelovnen, saa at vi undertiden er naer ved at faa Overkroppen stegt, medens Benene er udsat for den
yndigste Blaest, idet det traekker ind af Vinduer og Dgre og op af Gulvet, medens Fugtigheden i stride
Stremme rinder ned af Vaeggene. Jeg har advaret Augusts Moder. Men fgr Drengen ligger med Naasen i
Vejret, faar hun ikke Tid til at taenke paa andet end sine nye Kjoler og sine Middagsselskaber. Uh, ha, sikket
Liv! Og sikke Begreber, der bliver indpodet en slig ulykkelig Unge fra Fgdselen! Hvad der endnu mere har
gjort mig ligefrem arrig paa "Hendes Naade" (thi Kammerherren er jo en Nathue, som aldeles bliver kgrt i
Ring af hende!), er hendes, ja, hvad skal man kalde det: Spillen Komedie, Lggneri! hendes Mangel paa
Hjzertel Er det en Handlemaade af en Moder, at rejse bort fra sit Barn, som hun paastaar, at hun "elsker"!
syg, som han er, uden at give saameget som en Instruks om, hvorledes han skal behandles og uden at gnske
Brev eller noget Bud om hans Befindende! bare vaek, bare ind til Kgbenhavn at vise sine Kjoler og Smykker,
saa lad kun Drengen leve eller dg, helst dg, medens hun er borte, for saa kan hun vaelte Skylden over paa os
herhjemme, og det er seerlig et Kendemaerke paa hendes Karakter, dette at veelte Skylden over paa andre.
Aa, hun skulde have Ris paa den bare Rumpe, skulde hun, den - jeg havde neaer sagt noget I"

Det kan nok veere, at jeg var vred. Men otte Dage senere sender jeg min Ven Tage nedenstaaende Vers:
146

Nu springer Bggen ud, mens Anemoner
og Primula bedaekker Skovens Bund;
nu flyver Fugle hid fra andre Zoner,

og Myren vaagner af sit Vinterblund;

nu brgler Kgerne i deres Baase,

mens hver en Lyriker ta'r paa at vaase!

Nu bygger Storken hist paa Taget Rede,

0og Raevemor ggr Foraarsrent i Bakken;

nu jubler Leerken over Mark og Hede,

og hen til "Onkel" bringes Vinterfrakken;
Straapelsen tager man af Haveroserne,

mens paa sin Fod man drage Bomuldshoserne!

Nu kvaekker Frgen Elskovskvad i Keeret,

og Kragen flyver rundt og ser paa Lejlighed.
Selv Snogen stikker Kroppen frem fra Gaerdet
og soler sig i al sin slanke Dejlighed ...

Hver Pigelil paa Foraarsstadsen fikser,

mens hver en Ungkarl Overskaegget vikser!

Nu Himlen atter spejler sig i Voven,

og Vinden aander milde Pust derpaa;
langs Sgens Bred man ser i Vandet Skoven
af lutter Fryd paa Hovedet at staa!

- At gare flere Vers formaar jeg s'gutte i Dag!
Saa derfor, kaere Tage, vil jeg slutte!

80 af 173 sider



Wied, Gustav, Digt og Virkelighed. Nogle Aforismer. Lystige Historier. 1966, 1966-

Naturligvis benyttede jeg Lejligheden, medens jeg var paa Landet, til at blive forelsket:

"Jeg kunde have stor Lyst til at forlove mig", skriver jeg i et Brev til min Moder, som ogsaa var min
Fortrolige: "men jeg tgr ikke, thi jeg er ikke sikker paa, at hun er den rette; og saa lever hun ogsaa under
ganske saeregne Forhold. Hun er Plejedatter, som det hedder, af vor Praest. Det vil sige, hun ggr alt det
Arbejde, de andre ikke gider og faar derfor Fgden og Familiens aflagte Kleeder. Der er 147 ogsaa en "rigtig"
Datter hjemme; hun er kgn, men et af de koketteste og sanseligste Fruentimmer, jeg har truffet paa. Hende
skal man synes om. Nu har Familien imidlertid opdaget, at jeg har mere @je for den anden. Se det er jo
forkert af mig; og for at kunne vedblive at komme der i Huset maa jeg officielt ggre Kur til venstre, medens
jeg hemmeligt inklinerer til hgjre. Den lille Plejedatter er nu en s@d, elskvaerdig og dygtig Pige, som man vist
kunde veere tjent med at faa til Kone. Min Fglelse for hende er farst opstaaet af Medlidenhed, og derfor ved
jeg ikke ret at klare den. Kun det ved jeg, at kunde jeg Igsrive hende fra de Forhold, hvorunder hun tvinges
til at leve, saa gav jeg geerne mit halve Liv hen, for at bruge en gammel Sentens" Saaledes skrev jeg. Men
min Kaerlighed har dog ikke vaeret af den segte og "durable" slags, thi da jeg senere bragte i Erfaring, at min
Sjeels udkaarne led af Polyper i Naesen fordunstede ganske og paa én Gang alle mine baade dybe og hgje
Folelser.

XXXVII

HUSLARER VI

Saa kom Sommerferien. Jeg rejste hjem, og efter Samraad med mine Foraeldre meddelte jeg Hans
Hgjvelbaarenhed Kammerherren i Brev dateret Holmegaard 22. Juli 84, at jeg, saafremt man ikke, "pro
primo", gav mig et stgrre og luftigere kort sagt sundere "Apartement" end det jeg hidtil havde haft og "pro
secundo" ikke fra 1ste Sptbr. forhgjede min Gage fra 25 Kroner pr. Maaned til 40, maatte jeg herved
underrette ham om, at det var min Agt at rejse fra Brahesholm "til 1ste November farstkommende".

Jeg gik i steerk Spaending inden Svaret ankom. Her som altid vidste jeg ikke hvad jeg helst vilde: blive i
min Plads, eller flytte med mine Foraeldre til Kebenhavn. Det gjorde mig ondt at skulle forlade August, som
jeg lidt efter lidt var kommet til at holde meget af. Og paa den anden Side, 148 at komme til Kgbenhavn,
tilbage til Venner og Bekendte ...

Endelig D. 27de kom Svaret:

Baade Kammerherren og hans Hustru havde troet, at jeg havde gjort mig klart, "at vi gnskede, at De
skulde fgle Dem hjemme og tilfreds her, hvorfor jeg synes, at det havde veeret rimeligere, at De havde
fremsat Deres Fordringer mundtlig og i en lidt venligere Form."

Han indremmer, "at vore Tanker mgdes i at mit Veerelse er for lille og tilbyder mig derfor to paa Kvisten.
Andre kan vi selvfglgelig ikke tilbyde Dem." "At Vaerelset ikke var sundt, var derimod ikke "faldet" Hans
Hgjvelbaarenhed ind, "da det ene Vindue vender mod Syd, det andet mod @st".

Man glemte at bemaerke, at disse Vinduer dels ikke kunde aabnes og dels sad saa lavt og i saa tykke
Mure, at Solen aldrig kom ind i Veerelset.

Hvad Gageforhgjelsen angik kunde man ikke gaa ind paa at give mig 40 Kroner pr. Maaned: "Men da vi
er seerlig Forngiet med Dem vil jeg hvis det kan forandre Sagen forhgie Gagen til 400 Kr. aarlig, navnlig da
det er vort @nske at Drengene skulde laese 5 Timer istedetfor 4 Timer foruden Lexier".

Men jeg modtog ikke disse favorable Tilbud og svarede tilbage, at jeg altsaa forlod min Plads og Gaarden
til 1ste November.

Ferien gik nu sin frydefulde Gang. Farst var jeg paa Holmegaard, som ikke var blevet solgt men derimod
forpagtet ud. Lejligheden var delt imellem Forpagterfolkene og "Herskabet". Vi havde det som altid hyggeligt,
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men fglte alligevel det vemodige i, at det var sidste Gang, vi var samlede i vort Barndomshjem.

Fra Holmegaard rejste jeg til Mgn, hvor min Broder Carl altsaa var blevet ansat som Stationsforvalter ved
den nybyggede Stege Sukkerfabrik.

Min Broder, som den Gang endnu var saa lykkelig at veere ugift ligesom alle vi andre Brgdre, turede
rundt med 149 mig paa @en og gjorde det for at more mig. Maaske maerkede han, at mit Humear stod paa
"Foranderligt" og stadig sank eftersom Feriens Slutning naermede sig.

Det var Gensynet med Kammerherren og Frue, jeg var spaendt paa, ja naesten frygtede. Jeg vil (ligesom
H. C. Andersen) helst se "venlige" Ansigter omkring mig, og ingen kunde jo paa Forhaand sige noget om,
hvordan Modtagelsen vilde blive paa Brahesholm.

Den 21de August sejlede jeg atter fra Kgbenhavn og D. 22. ankom jeg til Gaarden og skriver derom til
min Ven Tage:

"Her blev jeg modtaget med kold Nikken! Du forstaar mig: hgflig men noli me tangere! Dog efter et Par
Dages Forlgb var Isen smeltet, og jeg tror, at disse Par Maaneder, jeg har tilbage, vil blive den behageligste
Tid, jeg har tilbragt her. Naar Enden er god, er alting godt! Jeg vil aldrig fortryde, at jeg har vaeret her, thi jeg
har leert meget, som vil vaere mig til Gavn i Fremtiden. Og desuden, kaere Ven, man bliver uvilkaarlig
foreedlet i en saadan hgjvelbaaren Omgaengelse!...

For Tiden findes her en Gaest, en Kammerjunker Rosenskjold, som for sin egen Skyld godt kunde veere
ansat paa Bakkegaarden, men som for sin Faders Skyld er ansat ved Politiet! Aa, keere Ven, Du ggr Dig intet
Begreb om hans Idiotisme. Han er saa aldeles gennemsyret af Bevidstheden om sin egen Storhed, Dygtighed
og alle andre Dyder med "hed" i Enden, at han er til uendelig Moro for det ganske Israel. Allerede det, at
hgre ham laespe Hoffets franske Menuer ud gennem sin Slikasparges af en Neese, er Millioner vaerd. Jeg
takker Skaebnen hver Aften i Underbukser, fordi den har fart ham paa min Rute gennem Livets Maskebal."

De sidste Maaneder paa Brahesholm gik virkelig, som jeg havde forudsagt, over Maade behageligt.

Det blev et pragtfuldt Efteraar. August og jeg gik lange Ture rundt i Skovene for at jeg kunde "sige
Farvel" til alle mine Yndlingssteder. Vi kgrte rundt i Omegnen paa 150 Afskedsvisitter, til Afskedsmiddage og
Afskedsaftener. Og, vidunderligt at maatte tilstaa det! jeg blev mere og mere bedrgvet over, at jeg skulde
forlade Menneskene her, Egnen og min "lille Gerning".

Jeg har aldrig kunnet fordrage at tage Afsked.

Ja, en Nat, vi kgrte hjem fra et Selskab nogle Mil borte, var jeg endog i et saa miserabelt Humgr, at jeg
knappede min Frakke, Vest, Skjorte og Undertrgje paa vid Gab og lod Blaesten suse ind imod mit nggne Kad,
for at jeg kunde blive forkglet, faa Brystbetaendelse, blive syg, dg og derved slippe for atter at rive mig lgs fra
mine vante Omgivelser og tage fat paa noget nyt...

Tage meddelte mig, som den sunde og praktiske Natur han var, at han og en af vore faelles bekendte
(Teologen B, der havde taget min Anna fra mig!) havde haft en Samtale om mig og min Fremtid og besluttet
at anbefale mig for tredje Gang at sgge at faa examen artium.

Herpaa svarer jeg:

"Naa saa Du og B har gjort mig den Zre at falde i Dispute med mig som Materie. Altfor megen ZLre! Men
jeg er faktisk ved at give Jer Ret i at jeg burde se at blive Student. Dog, kaere Du, jeg er uforbederlig. Jeg har
en til Sygelighed graensende Aversion imod paany at underkaste mig den Kur, man kalder Eksamen. Hvorfor?
Ja, spgrg Du mig om det! Jeg duer ikke til det, jeg er ikke begavet nok, jeg er for gammel osv. osv., - Se nu
har jeg snart afsluttet det tredje Stadium paa min Livsbane. Fatter Du det nedtrykkende i saaledes at vaere
jaget fra det ene til det andet? Nej, Du ggr ikke; thi Du hgrer til disse "fornuftige" Veesener, der tager deres
Embedseksamer, naar de er toogtyve Aar, bliver Kammerjunker, naar de er 26, Etatsrgdder, Riddere,
Kammerherrer, Dannebrogsmaend, Kommandgrer af den speettede Vaeselsorden m.m. -p.p. inden de med
Heeder gaar i Kisten og derfra i Graven. O, | lykkelige, | Samfundets udvalgte, | Nationens Sir og Spidser!
Hvorfor er jeg ikke blevet som 151 en af Jer! - Dog har jeg gjort en liden Begyndelse, idet jeg har ansggt om
den ledige Keemnerpost i Aarhus! - - Tirsdag otte Dage kommer min Efterfglger. Lardag, i Morgen otte Dage
rejser jeg ... Gid, det var ins blaue hinein; det gaar jo dog Fanden i Vold med mig tilsidst alligevel!"

Og saa er der Brevet med falgende svimlende Dybsindighed:

"Tror Du ikke, at jeg har Ret, naar jeg siger, at Pessimismen er den logiske Konsekvens af en svag
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Karakters Synken sammen under bristede Illusioner?"

XXXV

ATTER UNDERVE)S MOD ARTIUM

Tages sidste Brev til mig paa Brahesholm ender saaledes: "Samtidig med dine nedslaaende Udtalelser om
din egen Umulighed, tager Du ironisk Sigte paa de "fornuftige" Mennesker der bliver Candidater i deres
22de, Kammerjunkere i deres 26de osv. og udtaler et fromt @nske om, at Du var som disse "fornuftige".
Kaere, keere! det staar jo til Dig selv! Vis dog, at Du hylder den eneste rigtige og noble Livsanskuelse: at man
kan, hvad man vil, naar man bare gider! Ganske vist kan Du daarlig blive Kammerjunker i dit 26de,
desformedelst at Du er i dit 27de, men det udelukker dog ikke, at Du forgvrig kan blive fornuftig og opgive
dit flagrende Sommerfugleleben. Tag Studentereksamen i 1885, Philosophicum i 1886, bliv cand. polit. i
1889, lev saa af litteraer Virksomhed og bliv saa bagefter Ministerresident i Washington ligesom Sanct A.
Bille. Men Sagen er den, gamle Gris! Du mangler denne "Dristighed til at begeere"! Den maa Du sgu faa fat i
snarest mulig: - Naa, det er godt, at Du kommer paa Sgndag, for saa skal Du Pine Dgd blive et nyt og bedre
Menneske."

152

Og det endte jo med, at jeg atter gav mig til at leese til Artium. Dog farst efter adskillige Badutspring.
Mine Foraeldre havde lejet en hyggelig gammel Villa No. 35 i Falkoneralléen.
Den er nu forleengst nedrevet og har givet Plads for en moderne 4 Etages Kaserne.

Til Villaen hgrte en Have, samt en Sidebygning af Trae, hvori der blev indrettet en Hestestald for to fra
Holmegaard medbragte smaa islandske Heste.

Og vi kgrte rundt i Byen og agerede Herskab!

Mine to aeldre Bragdre sagde rigtignok, at dette vilde ikke vare lsenge. Forpagteren af Holmegaard kunde
ikke svare den hgje Afgift, han var gaaet ind paa at betale.

Men Fader syntes ikke at ville lytte til deres Forudsigelser. Og jeg kgrte stolt afsted med min Sgster som
Kusk rundt til forskellige af mine fordums Velyndere, Wiene, C. A. Reitzel mdf. og spurgte, om de ikke havde
Brug for mig i deres Forretninger.

De saa paa Kgretgjet og beundrede det. Men Brug for mig havde de ikke.

Farst hjemsggte jeg som sagt Boghandlerne. Dernaest fandt jeg paa at gaa op til Rigsarkivar A. D.
Jorgensen. Han sagde at ihvorvel der kun var ringe Udsigt for mig til at blive ansat ved Arkivet, skulde jeg
dog pregve paa at indgive en Ansggning.

Det gjorde jeg - og hgrte aldrig siden noget om den Sag. Her maa jeg fortaelle, at da jeg aldrig har holdt
af at vente, skrev jeg til H.Ex. Kultusminister Jacob Scavenius, om han vilde tage imod mig en opgivet Dag KI.
imellem | og 2. Men da Dagen kom, blev jeg borte.

Saa pregvede jeg paa at blive Laerer paa Bakkegaarden - med samme Resultat som paa Rigsarkivet.

Dernaest forsggte jeg at komme ind ved Livsforsikringsanstalten Danmark. Maaske var det lykkedes. Jeg
skrev en nydelig Ansggning og vedlagde den med en Hoben Anbefalinger. Desuden kendte jeg en gammel
Bogholder ved Anstalten og han holdt meget af mig og lovede at tale min Sag.

153

Papirerne blev altsaa sendt ind. Men da jeg senere traf Bogholderen, sagde han naesten under Taarer: -
Keere, kaere Ven, sagde han - alt var Dem beredt; jeg havde talt med Direktgren og stemt ham yderst venlig.
Og saa kommer Deres Ansggning ...!

- Ja, hvad den? spurgte jeg ra@d i Hovedet, thi jeg havde virkelig gjort mig uhyre Umage med Skriften.
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- De havde jo rettet i den, Mand! brusede Bogholderen lgs - raderet i den!

- Ja, jeg var kommet til at stave Foretagende med aa.

- Saa skriver man det hele om!

- Jamen det var lige i Slutningen, osv. ... Min gamle Ven rystede paa Hovedet og sagde:

- Jeg tror, det var godt, at De ikke fik den Ansaettelse kaere Hr. Wied - godt for alle Parter.
Og jeg har senere maattet give Manden Ret.

Denne sidste Skuffelse overgik mig D. 9de Decmbr. 1884.

Men noget dybere Indtryk kan den ikke have gjort paa mig, thi D. 13de sendte jeg min Ven Tage
fglgende Vers:

Keere Ven!

tag et Drag af Pokalen,

hvorfor Fanden med Hovedet haenge!
husk dog paa, det varer ej laenge,

fgr "Lemanden" spiller Finalen

og slukker det Blik,

dette straalende Blik,

som saa sent har bergvet Dig Talen.

Det er slet intet Under, Du finder,
hun er sgd, den lille Lisette;

disse Fgdder saa smaa og adrette,
disse silkebedunede Kinder,

den Talje saa fin ...

ak de er vor Ruin,

disse Satans himmelske Kvinder!

154

Af Henrykkelse fast var Du svimmel

da hun trykked din Haand under Dansen ...
men saa smilte hun skaelmsk til Hr. Hansen;
og Du styrted bardus fra din Himmel;

Men hun pludred og lo ...

... Saadan er de min Tro,

hver og en i den daarende Vrimmel!

Alt i Verden er Ragg, det er givet!

derfor stadigvaek Ild paa Cigaren

og sug til, mens i Munden Du har 'én,
taenk i Morgen maaske slutter Livet;

0g saa er det forbi,

saa er sporlgs din Sti

vaek som Vaarvindens Leg mellem Sivet!

Og den 26de af sendtes nedenstaaende:

Hr. og Fru August Wied med Bgrn af begge Kgn udbeder sig herved /Aren af Hr. stud. jur. Tage Algreen
Ussings Neervaerelse til en behagelig Kop Te, Sgndag D. 28de Aften KI. 7.

On ne balfaldera pas!
S.u.

Jeg tvivler ikke paa at Tage gav Mgde ved denne som ved mange andre Lejligheder, naar der blev kaldt
paa ham.

Vi farte i det hele et muntert og geestfrit Liv i de Par Aar, vi boede i Falkoneralléen.

Min Broder John, der havde absolveret sin Ingenigreksamen - selvfglgelig med forste Karakter - tog sine
Venner og Studiekammerater med hjem, jeg mine, og min Sgster sine Veninder.
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Moder og Tante Marie, der var flyttet sammen med os, var glade ved at se de unge Mennesker i Huset,
ved at tale, le og spgge med dem.

Fader derimod var mindre glad. Han fandt Ungdommen for stortalende og vismundet. Han kunde vel
ikke glemme, at han som Barn havde maattet sige De til sine
155

Foraeldre og altid havde maattet rejse sig, naar de talte til ham.

Der kom selvfglgelig mange "radikale" og "samfundsnedbrydende" Anskuelser til Orde ved disse
Sammenkomster. At Fader led ved at hgre paa dem var ganske gjensynligt, thi han sad tavs og mark,
medens Moder derimod lo af og morede sig over de unge Anarkisters Sandheder og Paradokser.

Jeg husker f. Eks. en Aften, vi sad omkring Spisebordet lige ved Siden af Fader. Passiaren gik livligt, man
overbgd hinanden i at sige "revolutionerende" Ting. Fader forholdt sig som sadvanlig tavs paa sin Plads,
Pladsen ved Bordenden. Hvad Gaesterne sagde taalte han som Vaert; ogsaa min Broder John havde et vist
Frisprog, takket veere hans farste Karakter. Men min Sgster og jeg havde at tie. Hun fordi hun var
"Fruentimmer"”, og jeg fordi jeg "ingenting" var.

Men saa sagde jeg alligevel noget, jeg husker ikke, hvad det var, men noget majestaetsforneermende
maa det have veeret, thi Fader saa hvast paa mig og bed mig af, dog hviskende, saa at ingen andre hgrte
det.

- Jeg har vel ogsaa Lov til at ha' en Mening! hviskede jeg tilbage.
- Ikke saaleenge Du spiser Naadsensbrgd i mit Hus | hviskede han, og hans @jne var naesten onde.
Ingen af Bordgaesterne havde altsaa Anelse om dette Opggr.

Men hans Ord aad sig ind i mit ikke ganske skyldfri, men derfor ydermere sensible Hjzerte, og i Aar
derefter tilgav jeg ham dem ikke.

XXXIX

UNDER VE)S 1l

Da jeg havde forladt Brahesholm, blev jeg ganske overordentlig gode Venner med Hendes Naade,
Kammerherreinden. Vi vekslede i Lgbet af et Par Aar Brev paa 156 Brev. Fagrst min Optraeden ved Strindbergs
Forsggsteater afbragd vor Korrespondance. Hun havde udnaevnt sig til min "Fostermoder", og da jeg ikke vilde
lystre hendes Befaling at afbryde enhver Forbindelse med "den forrykte Svensker", og da hun bgd mig at
veelge imellem sig og Strindberg, valgte jeg Strindberg.

Men fgrend dette afggrende Brud indtraf, aabnede vi vore Hjaerter for hinanden og diskuterede alskens
Materier dybt og grundigt. Aldrig var vi enige, men det gjorde netop Forholdet pikant. Dog kan jeg huske, at
vort Venskab allerede én Gang fgr Strindbergperioden var ved at splintres; det var medens Bjgrnson "gjorde"
Danmark med sit Seedelighedsforedrag. Han kom ogsaa til Aalborg og Kammerherreinden hgrte ham og
skrev et begejstret Brev til mig, hvorpaa jeg svarede ved blandt andet at sige, at Bjgrnson "ikke var noget
Menneske men en Hgjskoleforstander". Dog dette Uvejr drev over, og jeg tilbragte tre behagelige
Sommerferier i Aarene 86-87-88 paa Brahesholm. Jeg fik da et pragtfuldt Veerelse, 5 Alen til Loftet og blev i
det hele behandlet som Medlem af Familien - hvilken Stilling vel ogsaa bevirkede, at Hendes Naade bad om
at jeg vilde lzese en Time Latin pr. Dag med August. Noget for noget. Jeg holdt meget af Drengen og
Drengen af mig, saa denne Tvangstime gik som en Fest. Om han havde synderligt Udbytte af min
Undervisning er derimod et andet Spgrgsmaal. Dog ligemeget derom. Efter min Mening kommer det nemlig
ikke saa meget an paa, om Bgrn leerer noget, som at de faar Interesse for Undervisningen!

| Begyndelsen af Aaret 1885 tilbgd mine to seldste Bradre at ville betale Omkostningerne ved et
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Artiumskursus for mig:

Jeg sagde Tak. Ikke egentlig med Gleede, men fordi jeg maatte ggre et eller andet, som kunde haeve mig
i egne og andres @Jjne. Ganske vist digtede jeg stadigveek, var endogsaa begyndt paa en stor Roman, der
skulde skildre en ung Mands Ophold som Huslaerer paa en adelig Gaard i Jylland. Men da jeg atter og atter
forgaeves tilbgd mine 157 Veerker til Dagblade, Tidsskrifter og Forlaeggere, faestnede dette Skriveri jo ikke min
Position indenfor Familien. Jeg sagde altsaa: Ja, Takl til mine Brgdre, blev indmeldt paa cand. philol. Cohens
Kursus og begyndte paany mine mgjsomme Artiumsvandringer.

Farst havde jeg imidlertid forsggt at blive Seminarist, da jeg mente, at det vilde gaa hurtigere. Det vil
sige, "Forsgget" bestod deri, at jeg en Formiddag gik ud for at tale med Forstander Dgcker paa Blaagaard
Seminarium. Men jeg ved ikke, alene Lugten i Lokalerne faldt mig for Brystet og gav mig Kvalme. Og da
Dgcker aabnede Dgren til et Klasseveaerelse og jeg fik et Glimt af mine fremtidige Kammerater og
Studiefeeller, indsaa jeg straks, at dette var ikke noget for mig.

Jeg gik derfor sporenstregs Hjem og skrev til Forstanderen, at paa Grund af anden Bestemmelse, maatte
jeg herved give Afkald paa at frekventere hans udmeerkede og i vide Kredse bergmte Seminarium. Og otte
Dage efter tog jeg fat paa Artiumslaesningen.

Cohens Kursus havde sa vidt jeg husker, dengang Lokale i en Baggaard paa Ngrregade og bestod af 4-5
starre og mindre Veerelser bemgblede med almindelige Fyrretraes Stoleborde og et Kateder.

Af Leererne husker jeg seerlig Bestyreren Hr. Cohen, som laeste Latin med os, nuvaerende Rektor i
Kolding Bruun, nuveerende Rektor i Hillerad Hude, samt den bekendte, senere Udgiver af "Folkenes Historie",
Johan Ottesen. Ham tror jeg nok, at samtlige Elever holdt mest af; han havde saadan et dejligt Humgr. Fagrste
Gang vi skulde have en Time hos ham, modtog han os siddende paa Katederet gnavende paa et uhyre ZAble.
Pludselig lgd der Skridt ude i Entréen:

- Der er Cohen! sagde han og stak, som en forskraekket Skoledreng, £blet i Jakkelommen. Saasnart
Faren var overstaaet tog han det frem igen og gnaskede videre ...

Jeg har lagt Maerke til, at saasnart endogsaa temmelig 158 aldersstegne Mennesker fgler Trae under
Bagdelen, bliver de som Bgrn paany. Og er det min Overbevisning, at hvis der paa vort Kursus havde vaeret
anbragt Rarstole, ikke at tale om gode polstrede Laenestole, saa havde vi opfgrt os langt mere voksent og
fornuftigt. Nu derimod, da vi sad paa Trae ganske ligesom da vi var Skoledrenge for Daevelen i 0s og vi holdt,
baade i "Timerne", men iszer i "Frikvartererne", et Hallgj og et Spektakel, som havde vi veeret Bgrn mellem 7
0og 14 Aar og ikke forholdsvis voksne Mennesker paa fra 20 til 40.

Alle de gamle Tricks fra Skoletiden udfgrte vi, skrev Sedler med Kongeraekker og Gloser, hviskede til
hinanden, sngd og gav Laererne @dgenavne. Ja, en seerlig freek Himmelhund og Spasmager (Lawener hed han)
fandt endogsaa paa at strg Gulvet over med Hagl, Hestekastanjer og Knaldperler.

Af mine talrige Kursuskammerater var der dog kun en eneste, som for stedse vandt mit Venskab og mit
Hjzerte.

Emanuel Madsen-Mygdal hed han og var en Sgn af Landstingsmand Madsen-Mygdal, en stor,
svaerlemmet og bredskuldret Fyr med en masgtig Pande og et Baghovede saa veeldigt, at, da vi blev
Studenter, havde Madam Thrane ikke saa stor en Studenterhue, at den kunde passe ham, men maatte lade
lave en speciel Model til ham.

Denne min keere og uforglemmelige Ven var den saelsomste Blanding af Genialitet og Naivitet. Han var
hentet lige ind fra Jyllands Mark og Hede. Havde rggtet Kgr og vogtet Faar. Var blevet "opdaget" og sat til
Bogen. Havde taget Preliminaereksamen med Udmeerkelse. Var blevet maaldt ind paa Cohens Kursus og tog
sin Studentereksamen selvfglgelig ogsaa med Udmaerkelse. Blev cand. phil. og arbejdede, samtidig med at
han tjente Fgden som Timelaerer, paa et nationalgkonomisk Vaerk, som senere udkom under Titlen: Frihed.

Men al denne Flid og al denne Laesning tog lidt efter lidt paa hans Huld og hans Kreefter. De Smaapenge
han tjente ved sin Undervisning og de Legater han i Kraft af Faderens politiske Stilling lidt efter lidt fik,
maatte han 159 for stgrste Delen anvende til at deekke sin Livspolice med. Da der var Tuberkler i Familien
havde den forsynlige Fader ladet Bgrnene assurere, og tvang dem til, naar de var kommet til Skeelsaar og
Alder, selv at betale Assurancepraemierne. Drengen klagede ofte sin Ngd til mig, og jeg sagde Gang paa
Gang:

- Lad dog veere med at betale de Penge, Madsen!
- Jeg tar sgu ikke, Kandidat! sagde han - Jeg er bange for "ham med det ene Qje".
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Hermed mente han sin Fader, som paa en eller anden Maade havde mistet sit hgjre Jje.
Han sagde ogsaa engang, Madsen, da jeg spurgte ham om han ikke vilde med en Tur ud at spadsere:
- Kan ikke, Kandidat; skal ha' en Samtale under tre @gjne med min Fader!

Denne Fader tvang altsaa sin Sgn til at betale Assurancepraemierne. Men Fglgen deraf blev, at Drengen
(han var vel den Gang 20-22 Aar) intet havde at kebe Mad for. Han sultede. Og da senere den Sygdom, som
en Gang for alle gjorde Ende paa hans straalende Karriere, ramte ham, og jeg spurgte Overlaege Geill paa
Aarhus Sindssygehospital, hvor Emanuel Madsen den Gang var interneret, om hvad Grunden var til at denne
herlige Hjeerne havde maattet bukke under i Kampen for Tilveerelsen, svarede Overlaegen:

- Ja, saavidt jeg kan skgnne, er det dels Overanstraengelse, dels og fornemmeligst utilstreekkelig Naering.
Jeg fortalte ham da, hvorledes Sagen forholdt sig. Han vilde ikke tro det.

Og det er der vist mange, der ikke vil.

XXXX

UNDER VE]JS IlI

Jeg fik mit eget rummelige Veerelse i Villaen paa Falkoneralléen, for at jeg uforstyrret kunde laese mine
Lektier og skrive mine Stile. Jeg maa have vaeret meget flittig, thi 160 d. 28 Sep. 1885 fik jeg nedenstaaende
Brev fra min Broder Carl paa Mgn:

"Keere Gustav;
Overanstraeng Dig ikke!

Jeg begynder disse Par Ord til Dig saaledes, fordi jeg i et Brev, som jeg for nogle Dage siden modtog fra
Moder, fandt udtalt, at hun mente, at Du leeste formeget. Er det virkelig Tilfaeldet, at Du laeser 18 Timer i
Dggnet, saa er det i hgjeste Grad ufornuftigt af Dig, det kan intet Menneske udholde. Det geelder ikke Livet,
men det geelder farst og fremmest at bevare sin Sundhed og et klart Overblik over Tingene, man
beskaeftiger sig med, og det kan Du ikke, naar Du overanstraenger Dig. Hvad kan det nytte at arbejde saa
steerkt i ét Aar, at man intet duer til i to Aar derefter. Det er jo Galmandsveerk. Mener Du ikke at kunne naa
at blive faerdig til Sommer, uden denne forcerede Laesning, saa bgr Du ubetinget laese et Aar til. Hvor kan
Du, ved at laese i 18 Timer i Dggnet, laese med ordentligt Udbytte; det synes ialtfald mig at veere aldeles
umuligt, det maa jo lgbe Sur for Dig tilsidst.

Jeg beder Dig indtreengende arbejde fornuftigt, og at tage et Aar til til Hjeelp, hvis Du har sat Dig Tiden
for Knap. Du maa Fanden flgjte mig ikke gaa hen og blive lind i Melonen, hgrer Du!

Venlig Hilsen

Din hengivne
Carl."

At der var nogen egentlig Grund til at eengste sig over min Flid, kan jeg ikke tro. Det maa have veaeret vor
keere lille "Trines" bekymrede Moderhjaerte, som er Igbet af med hende, fordi hun et Par Aftener, hvor jeg
havde seerlig travlt, fandt mig siddende med Fgdderne i koldt Vand for ikke at falde i Sgvn over Bggerne.

Hun fandt mig undertiden ogsaa sovende, faldet ind over Bord og Bog med Hovedet hvilende paa
Armene. Jeg var da saa drukken af Sgvn, at hun maatte kleede mig af og lodse mig i Seng, hvor jeg sov
afbrudt af de vildeste 161 Dramme, indtil Vaekkeurets sindssvage Kimen atter tvang mig ud af Sengen.

Men, hvorom alting er, jeg blev altsaa endeligen og mgjsommeligen Student med 2den Karakter d. 10
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Juli 1886 KI 10 1/2.

Medens vi boede i Falkoneralléen, blev jeg en Dag kaldt ned i Kgkkenet af Pigen (et trofast
Familieinventar, mine Foraeldre havde bragt med fra Lolland). Hun sagde, at der var en Herre, som vilde tale
med mig. Da jeg naaede derned, kom en lille, mager, lurvetklaedt Person med et Par uroligtflakkende
graablaa djne langsomt gaaende hen imod mig, og idet han rakte en barket, vejrbidt Neeve der var
overforsiret med Tatoveringer frem, sagde han:

- Jeg er Broder Ejnar. Goddag!

Da jeg saa ngijere til, kendte jeg ham: Ja, det var virkelig Broder Ejnar, den Vildkat. Men hvor havde han
forandret sig. Og hvad maatte han ikke have gennemgaaet af Ondt og Haardt for at komme til at se saadan
udi

Det var vel kun en 6-8 Aar siden, at han var lgbet hjemmefra som en rask og kraftig Dreng. Og nu
lignede han en udslidt Olding ...

Det var haarde Maaneder for os alle, de, han nu tilbragte i Hiemmet. Selv kunde han ejheller finde sig til
Rette, og endelig en Dag forsvandt han paany ud i den vide Verden.

Han var kommet hjem, sagde han, for at se efter i Branderslev Kirkebog, om hvem der var hans Fader.
Paa alle andre Punkter var Manden normal; kun ikke paa dette. Han var fuldt og fast overtydet om, at han
var Sgn af en eller anden mystisk Grev Reventlow, pinte og plagede Moder for at faa hende til at tilstaa.
Havde, far han kom til os i Kgbenhavn, veeret rundt paa Lolland for at opspore sin formentlige fornemme
Familie. Var rejst fra Kapstaden ene og alene i denne Hensigt. Havde, fgr han rejste, ligget 162 lsenge syg af
Malaria, fortalte han, og havde under denne Sygdom haft Aabenbaringer angaaende sin grevelige
Afstamning og kom nu for at hente de Penge, "Greven" tvunget af Fader havde sat fast for ham.

| Kapstaden havde han deltaget i Zulukrigen. Havde veeret gift, idet han, som tidligere fortalt, havde kgbt
sig en indfgdt Kone for 5 Kar, avlet en blaagjet Dreng, et Vidunderbarn, med hende, returneret baade
Moderen og Barnet, da han blev ked af dem - og var rejst hjem til Danmark for at haeve sin Arv.

Lidt efter lidt fik vi talt ham til Rette. Maaske fortog ogsaa Sygdommen sig under de roligere og venligere
Omgivelser. Han sggte at faa noget Arbejde; men ingen turde indlade sig med den underlige lille Mand med
de vilde @jne. Og omsider blev han ked af os og af Landet, fik skrabet nogle Penge sammen og forlod
Danmark for anden Gang.

Vi aandede alle lettet op, da han var vel ude af Huset. Han havde redet os som en Mare. Og vi bad til at
han aldrig vilde komme igen. Hvad han imidlertid gjorde; men herom paa sit Sted.

Jeg har glemt at fortaelle, at jeg ved min Studentereksamen traf ssammen med Sophus Schandorph for
anden Gang. Han var Censor i Fransk og passiarede og lo saaledes under Eksaminationen, at han gjorde mig
ganske konfus, saa at jeg fik en yderst daarlig Karrakter.

Da vi senere blev Venner og jeg bebrejdede ham det, lo han til Himmels og sagde:
- Kom bare ikke her med den! Du har sgu Fanden galeme ikke kunnet noget alligevel ha, ha, ha!
Og der kan maaske veaere noget om det.

Efter Sommerferien, som jeg tilbragte hos mit gamle Herskab paa Brahesholm, hvor jeg havde det
storartet og gleedede mig ved at blive behandlet om end ikke som adelig saa dog som et Menneske,
begyndte jeg en femaarig 163 Virksomhed som Timeleerer paa Schmidt og Hgimarks Skole i Sundby paa
Amager.

Ansaettelsen fik jeg igennem Hgimark, som et Aar eller to havde vaeret Huslaerer hjemme paa
Holmegaard for min Sgster og mine mindste Brgdre.

Det var en temmelig lang Skolevej, jeg havde fra Frederiksberg til Amager, saa jeg maatte tidlig op om
Morgenen - og Betalingen jeg fik derude pr. Time var kun 50 @re.

Men da jeg boede og spiste gratis hjemme, gik det jo.
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Foruden min Skolegaerning havde jeg ogsaa Universitetet at passe. Dog det var kun fire Timer om Ugen.
Jeg laeste hos Kroman. Min Ven Madsen Mygdal derimod hos Hgffding.

Og hver af os holdt selvfalgelig paa, at hans Professor var den bedst begavede!

Til Oktober 1886 flyttede vi fra Villaen i Falkoneralléen til en langt mindre og billigere Lejlighed
Margretevej 1 Stuen t.v.

Det var nemlig gaaet, som mine Brgdre havde forudsagt: Forpagteren af Holmegaard var blevet "speendt
for haardt for". Afgiften maatte saettes betydeligt ned for at han ikke skulde forarmes og gaa Fallit og Fader
rives med i Faldet.

Vore Heste og vort Kgretgj blev solgt og for at faa Plads i den ny Lejlighed, maatte min Sgster, min
yngste Broder, der lzeste til Handelsskoleeksamen, og jeg leje os hver sit Vaerelse paa Kvisten.

Deroppe var det, at jeg skrev "En Hjemkomst", det fgrste af mine Arbejder som blev trykt.

XXXXI

"TRINE."

At Udfaldet af min Eksamen havde ligget Moder haardt paa Hjzserte, viser det Brev jeg fik (fra) hende efter at
have 164 meddelt hende det endelige Resultat af mine Anstraengelser.

Hun opholdt sig den Gang i Aarhus, hvor min Broder John havde bosat sig som Medejer af 5. Frichs
Maskinfabrik. Hans Kompagnon var hans Studiekammerat cand. polyt. Hilmer Vestesen.

"John er stille glad," skriver hun, "jeg giver min Glaede mere Luft ved at udtale min Henrykkelse over din
saa smukt tilendebragte Eksamen, hvortil vi begge hjertelig gratulerer Dig, min egen Dreng, og har den store
Dags heldige Udfald atter bragt Ligeveegt i mit dumme Nervesystem ..... Nu har Du kun at teenke paa at
komme herover, hgrer Du det, min Dreng! Der kan ikke vaere Tale om andet, det siger baade John og jeg;
Ferie og Hvile det maa Du ha, Forfriskning for Sjeel og Legeme er ngdvendig - og hvor kan Du faa den i den
lummerhede By. Hu ha, der maa vaere forfeerdeligt! Ikke at tale om, hvad | tre Kvistbeboere maa dgje oppe
under Taget. Mynter til Rejsen faar Du nok; jeg har tre Par gamle Bukser - faaet af John - som Du kan pynte
Dig med. Aa, hvor jeg glaeder mig, til Du kommer; det bliver frydefuldt, henrivende, voldsomt Sjov! .... Jeg
tror ikke, Svend, (den yngste af Barnene. "Skrabhagen" kaldte Karlene ham hjemme paa Holmegaard) burde
have skrevet det Brev til John om at give sig Rejsepenge til en Lollandstur. John har skrevet til Hr. Krarup
(Bestyreren for Handelsskolen) for at hgre om Svends Flid, som det vist er Snavs bevendt med, derpaa beror
det, om S kommer bort eller maa blive hjemme ..... Det var ikke rart Nej, at have Otto ("Nummeret" efter
mig) gaaende og drive derhjemme. Jeg haaber, det vil hjeelpe paa hans Ladhed, naar han kommer i den
stagrre Virksomhed; nu er han jo paa Vej til Tyskland igen, gid hans nye Stilling maa svare til hans
Forventninger. Ak de Unge, de Unge, hvor har man dog Bekymring af dem; men ingen af dem ville man dog
undveere ..... Hils nu hver og en i Hlemmet og et Kys til Dig selv fra din gamle Mutter."

Men Humgr og Lune havde dog denne kaere "gamle 165 Mutter" ogsaa. Min aldste Broder, Carl, havde i
en Avis laest et "Agteskabstilbud" fra en velhavende Gaardmandsdatter i Jylland. Han skriver da til Moder og
spgrger hende til Raads om, han skal laegge Billet ind paa dette Avertissement. Hvis hun mener Ja, har han til
den Ende vedlagt en Skrivelse til Damen, og beder Moder putte den i en Postkasse og derefter paa den i
Billetten fastsatte Dag leje et Vaerelse paa Hotel Royal og der modtage den giftelystne og se paa hende.

Moder svarer, at hun nok skal efterkomme alle hans Ordrer, og paa Dagen for det berammede Mgde
imellem Svigermoder og Svigerdatter in spe, tilskriver hun min Broder fglgende:

"Saa er da din Skaebne afgjort, min keere Carl, men denne Gang er der ingen Udsigt til, at Du bliver
smedet i Hymens Laenker. - Lige kommet hjem fra Steevhemgdet med den "Skjgnne" iler jeg med at forteelle
Dig Resultatet af vor Samtale. Jeg mgder i Hotellet paa Klokkeslet, Vi Time efter treeder en Dame ind,
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spgrger om jeg er "Fru Boesen (Moders Dgbenavn)? Og med et Ja fra min Side treeder jeg den teet tilslgrede
Dame imgde. - Allerede paa Frastand havde jeg nok af min tilkommende Svigerdatter, hgj og sveer havde
hun et Par Fadder (som) en Elefant; teenk Dig nu paa disse Ben hvide Strgmper, dertil udtraadte Sko. Den
"Lab" hun bgd mig til neermere Bekendtskab var som Forbenet paa en Orangutang og iklaedt et Par graa,
hullede Bomuldsvanter. Slaar dit Hjeerte af Keerlighed og Leengsel efter at trykke denne hulde Skabning til dit
Bryst?? - Forstaar Du, at jeg havde allerede mere end nok af Egteskabsaspiranten? Men havde jeg hende nu
eengang overfor mig, saa ville jeg ogsaa have noget for mine Penge - Udgiften for Vaerelset - og med en
Haandbevaegelse bagd jeg hende tage Plads - naturligvis ligeoverfor mig, for at jeg stadig kunde have hende i
Kikkerten.

Jjensynlig meget genert ved mit skarpe Blik sad hun der og begyndte jeg nu at eksaminere hende, dog
fgrst efter at jeg havde anmodet hende om "at leegge Hatten, 166 da her var saa varmt" - forstaar Du, det
var mig om at ggre, at betragte den Skjgnne uden det falske Slgr? "Nej, Tak, hun havde det ikke for varmt" -
altsaa mit Kneb lykkedes ikke denne Gang. Jeg fik da ud af hende, at hun var Datter af en Gaardmand i
Vendsyssel, var 29 Aar, hed "Frgken" Mortensen, Faderen var nylig dgd, Moderen svag, der var kun een
Sgster foruden hende, hver raadede de over en Kapital af 25,000 Kroner. Og da nu de tre Fruentimmere sad
saa ene paa Gaarden, mente hun, ad denne ikke mere usaedvanlige Vej, ved Giftermaal at kunne hjzelpe paa
denne - og paa sig selv! - Steerkt optaget af Samtalens lokkende £mne forglemmer hun sit
Forsigtighedshensyn - Slgret - pludselig tager hun det af - og et stort, fedt, rgdt Ansigt straaler mig imgde,
med et Par brune, smukke, serlige @jne og kgnne Taender i en kun altfor stor Mund (1). - Her har jeg tegnet
Portraettet som hun sad foran mig. Vil Du at jeg skal drive Underhandlingerne videre? saa sig til. Hende, den
Skgnne, har jeg ikke helt betaget Haabet, gav hende den Trgst ved Afskeden, at jeg skulde tale hendes Sag
varmt for den unge Landmand; men betingede mig saa ogsaa 200 Kr. i Dusgr, hvis jeg bragte Sagen i Orden,
hvilket hun med Glaede gik ind paa, synlig tilfreds med, at hun for saa lille en Sum muligen kunde kgbe sin
Livslykke. - Du forstaar jo nok, at jeg, ved de Spgrgsmaal, hun rettede til mig, stillede Dig i Lys af alle
Fuldkommenheder paa Dannelse, Skgnhed og Begavelse, saa jeg tror Minsandten, Pigen havde givet mig
1000 Kr. straks, om jeg turde have sikret hende din Person. - Aftalen blev saadan, at hgrte Kun ikke fra mig
til Fredagen den 20de, maatte hun opgive ethvert Haab paa den unge Landmand. - Fra Staklens Bryst hgrtes
et lydeligt Suk; det gjorde mig ondt for hende; halvvejs saenkede hun vist et Haab i Jorden, - John har moret
sig glimrende over den hele Historie, mener at jeg i den Retning har et afgjort Talent og raader mig staerkt til
at oprette et /Egteskabskontor, naar jeg kommer tilbage til Kgbenhavn. - Ja nu faar vi se, det var maaske
ikke saa tosset. - - Her gaar det som saadvanlig 167 med Travlhed i Fabriken. John har i et Par Dage veeret
bortrejst - ved Vejlekanten" osv. osv. glider hun fra Zgteskabshistorien lige ind i Beretninger om smaa
dagligdags Begivenheder, om Visiter, Selskabelighed, Bypladder og hvad af andet, der nu kan fortzelles om
fra en velassorteret dansk Provinsby - indtil hun ganske nonchalant skriver paa den sidste Rest af en
tiloversbleven Margin (Moder beskriver altid hver Centimeter af Papiret. Undertiden skrev hun endogsaa
tvaers over det allerede skrevne): "Jeg vil dog alligevel ikke narre Dig, min Dreng; hele min Sammenkomst
med Frogken Mortensen er kun foregaaet i din gamle Mutters Hjaerne."

Hun maa senere have bedt Carl returnere sig Brevet, thi han skriver en Maaneds Tid senere paa en
Seddel, der var vedlagt hendes Skrivelse:

"Keere lille Moder!

Jeg har nu fundet Brevet med den af Dig beskrevne Frierscene og jeg har atter moret mig kosteligt over
den. Det er naesten en Skam, at jeg skal af med Brevet, men paa den anden Side er det jo et veerdifuldt
Bidrag til Brix's (mit Keelenavn) Raritetssamling, og saa er det jo Synd andet end lade ham faa det. Jeg vil
haabe, at han vil vide at saette Pris paa det."

Det gjorde jeg. Og jeg synes, at samme Brev leverer et udmaerket Bevis for min Paastand om, at jeg har
arvet en veesentlig Del af min "Skrivesyge" fra min lille Fru Moder, Trine, fadt Boesen.

XXXXII

"BORGERKRIG".

Under mine Ferieophold paa Brahesholm gjorde jeg Bekendtskab med Frgken Natalie Larsen, som senere var
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den, der bragte mig sammen med August Strindberg og saaledes gav Anledning til en hel Revolution af min
Livsfgrelse. Da hun i 1887 atter flyttede til Kebenhavn, besggte 168 hun ofte min Sgster og mig paa vore
Kvistvaerelser paa Margreteve;j.

Deroppe levede vi et Liv for os selv. Vi var radikale til Fingerspidserne. Familieliv, £Egteskab, Politik,
Religion, alt skulle revolutioneres. Og umuligt var det at undgaa at vi bragte lidt af al denne Anarkisme med
ned i Stuen i Foreeldrenes Lejlighed. Moder lyttede med Interesse til vore Samtaler og var i mangt og meget
paa vort Parti: Ungdommen skal vaere ung! sagde hun. Hun var ganske en Modsaetning til Fader, som
hyldede Saetningen: Vi alene vide I! og ikke paa noget Seet vilde finde sig i, at hans Bgrn, og allermindst de af
dem, som boede under hans Tag og aad hans Mad, havde nogensomhelst anden Mening end han. Ja, vi
maatte end ikke laese andre Aviser end de han laeste og som ergo var de eneste, man burde laese. Min Ven
Tage Ussing abonnerede paa det den Gang lige startede Blad "Politiken" og bragte mig det, naar han selv
havde laest det. Moder holdt ogsaa af at "kigge i det". Men en Dag overrasker Fader hende med Bladet i
Haanden, han bliver da saa ubehersket hidsig, at (han) river Avisen fra hende, slaar hende med den om
@rerne og gaar gravitetisk ind og putter det uskyldige Papir i Klosettet.

Saadanne Scener gentog sig ofte, og den arme lille "Trine", som baade ville holde med sine Barn og sin
Mand, vidste undertiden hverken ud eller ind og henflgd ofte leenge i Taarer.

Et Brev fra min Broder John illustrerer drgveligt Forholdet indenfor Familien i disse Kampens Aar. Jeg
havde rimeligvis klaget min Nagd for ham:

"Aarhus, d 29 November 1887
Kjeere Gustav!

At | dog ikke kan holde Fred! (Skriver han paa sin diktatormaessige Maade.) Er det Familieliv? Ja saa
betakker jeg mig derfor. Kan | da ikke vaere fordragelige? | har saamaend Fejl allesammen. Det kan snart
ikke nytte at snakke mere om den Ting; hvor tidt har vi ikke talt 169 derom, og hvor tidt har | ikke besluttet
at holde Eder paa neutral Gebet.

Men har | gjort det?

Kalifens Ord er Visdom, siger Fader, men Ulykken er, at de er alt andet. Hvem har imidlertid gjort ham til
den Kalif, han er? Hgrer han nogensinde et venligt Ord fra Eder? Kun ligegyldig Kulde og snaertende Repliker,
der ikke kan andet end fremkalde vanvittige Paradoxer fra en saa lidt logisk Aand. Og naar | saa endelig har
fremkaldt disse Yderligheder, hvorfor tager | saa Notits deraf; har | da saa lidt Selvbeherskelse?

Ulykken er, at |, og da navnlig Du, propper Moder med de krasseste Meninger, som hun ikke kan fordgje,
men i @jeblikket tror paa, fordi de bliver fremsat paa en sammenhangende Maade og i en tiltalende Form i
Modsaetning til Modparten, der fremseetter modsatte Anskuelser paa en saa stgdende Maade, at selv
Meningsfaeller kan tage til Genmeele.

Hvem har bragt denne Strid ind i Huset og derved tilspidset Forholdet som det er?

Det har Du, Gustav, og det er Synd af Dig, navnlig mod Moder, der er en saa uselvsteendig Natur, at hun
saerlig kommer til at lide derunder, fordi Fader nu engang er veennet til, at hun ikke har haft nogen anden
Mening end hans. Sagen er, | savner sund Fornuft derhjemme. Ingen af Eder er i Besiddelse deraf, fordi han
lever i sin indbildte Verden. | er Fanatikere hver paa sit Omraade, og derfor taber | den sunde Fornuft, som |
ellers kunde have.

| treenger til en Barnepige!
For mig kan I gjgre, hvad | vil; jeg kan ikke vaere Eders Goldamme.

Gaa | i Pensionat, ligesaa galt | vil; men | maa selv klare Eder. Jeg kan tage Moder over til mig og sgrge
for Tante. Saa sgrger alle | andre for Eder selv.

Men split Eder ad, saa kan | vel forliges!
Din Broder

John."
170

At det har set seerlig galt ud derhjemme viser ligeledes et Brev fra min Broder Carl:
".... det er trist med Moder. Jeg troede dog, at hun

nu var blevet i bedre Humgar. Jeg forstaar Eder i det hele taget ikke, at | dog ikke kan lzere engang at fgre
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et roligt og fredeligt Samliv .... Ved "I" mener jeg fortrinsvis Dig

og vor Sgster. | maa ikke forlange, at Moder skal kunne forstaa Eder, eller hvad | er optaget af. Hun kan
jo umuligt fglge med paa alle de Spgrgsmaal, der er oppe i Tiden, og som alle vi unge selvfglgelig er staerkt
optaget af og gjeerne vil tale om. Vi vil gjeerne reformere de /ldre, og det er dumt, thi det fgrer til Intet; og i
Ens Hjem er det dobbelt dumt, thi der farer det til Splittelse og Uenighed. Lad de ZAldre beholde deres
Meninger for sig, og i Hiemmet er det de Unges Pligt at rette sig efter de Gamle og gjgre dem Tilveerelsen
saa behagelig som mulig ..... Jeg

kommer med denne lange Lektie, kjeere Gustav, fordi det ggr mig saa inderlig ondt for Moder. Hun vil
gjeerne ggre os Alle det saa godt, vil gjerne rette sig efter os Alle, hver isaer, og det er maaske netop det
ulykkelige, thi hun ved jo snart hverken ud eller ind ..... Moder treenger til

en venlig og kjeerlig Omgang, og naar den bliver hende vist, er hun glad og tilfreds. Jeg beder derfor Dig
og vor Sgster, som er de fornuftige derhjemme, og paa hvem det kommer an, om der skal herske Fred og
Hygge i Hiemmet, at vise Moder Venlighed og Kjaerlighed, som om hun var Eders Barn og ikke Eders
Moder...... Mener | ikke

at kunne tale fortroligt med Moder nede i Stuen, saa tag hende med op paa Eders Vaerelse og tal med
hende i Tillid og Fortrolighed, og I vil gjgre en god Gjeerning; jeg er sikker paa, at Moder vil komme til Humgr
igen .... Og

kan Du ikke, kjeere Gustav, faa gjort Moder indlysende, at hun skal lade vaere at plage sig selv med
Pengespgrgsmaalet, kan hun ikke komme ud af det med hvad hun har, saa lad mig det vide ...."

Sagen var, at til Kampen imellem gammelt og nyt o: imellem Fader, min Sgster og mig, var ogsaa
kommet det, at Forpagteren paa Holmegaard havde erklzeret ikke at 171 kunne klare sig mere. Gaarden
maatte seelges. Blev solgt og det viste sig, at der intet var til mine Foreeldre at leve af, saaledes at mine to
ldste Brgdre, og saerlig da John, maatte underholde dem. Og det var dette Afhaengighedsforhold som
trykkede min Moder. Fader var en mere suveraen Natur, han bar saadant med Overlegenhed. Desuden
lavede han til eget Brug den Version, at han ved i sin Tid at vaere gaaet i Kaution for John for 50,000 Kr.
havde faaet denne Sum tilgode hos ham.

Og af Renterne af dette Belgb levede han stolt til sit Livs Ende.

Han blev 93 Aar.

XXXX1I

PETER IDEALIST

Naar jeg tidligere har sagt, at "Sgrgespillet" En Hiemkomst var den fgrste Bog, jeg fik trykt, maa jeg dog
dertil fgje: under mit eget Navn.

Mange vil endnu huske den saakaldte "Storehedingeaffeere". En fanatisk Cyclehandler ved Navn
Ingeman-Petersen havde ved et Folketingsvalg i Storehedinge interpelleret daveerende Kultusministerjacob
Scavenius angaaende dennes Privatliv som han mente ikke stemmede med Ministerens Stilling som Kirkens
Primas. Sagen vakte et veeldigt Rgre over det hele Land. Et Utal af Piecer og Indlaeg saa Lyset. Bevaegelsen
forplantede sig ogsaa op paa Kvisten paa Margretevej 1. Min Ven Tage Ussing og jeg var overordentlig
indignerede paa samtlige Danmarks Praester, som naesten alle tog Parti for Kultusministeren og lod
Cyclehandleren i Stikken, skgnt han, efter vor Mening, havde den soleklareste Ret.

Vi stak Hovederne sammen. Noget maatte der ggres. Og jeg, der, hvor underligt det end lyde, var den
mest lyrisk bevaegede af os to, skrev til den Ende en flammende Piece, som udkom paa et lille, nu forlaengst
afdadt, Forlag i Nygade, Hjgrnet af Skoubogade:

172

Nogle Aforismer
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i Anledning af
Interpellationen i Storehedinge og dennes Fglger.

Af
Peter Idealist.

Dette var Piecens Titel. Og som Motto stod: Der skal skarp Lud til skurvede Hoveder.

Tage og jeg vidste ikke rigtig, hvad en Aforisme egentlig var for noget. Vi slog derfor op i Meyers store
Konversations-Leksikon og blev himmelhenrykte, da vi fandt fglgende Definition af Ordet:

"Aphorismen (griech), abgerissene, untereinander nicht in unmittelbarem Zusammenhang stehende
Satze, welche allgemeine menschliche Wahrheiten enthalten;" - - -

Efter dette velturnerede Hip til det lggnagtige Samfund fulgte en, for vor Ungdom (kun skulde man tro at
ogsaa jeg kun var 20 og ikke 30 Aarl) hgjst karakteristisk Fortale:

"Neervaerende Aforismer vare egentlig fra farst af bestemte til at udggre et eget Afsnit af en starre
Samling, men udgives nu, dels fordi jeg synes, de have en vis "aktuel" Interesse, dels og fornemmeligst fordi
jeg hermed ligesom kan udstaede en officiel Krigserklaering til Kristendommen, Kirken og Praesterne, forinden
jeg aabner en Kamp paa Liv og Dgd imod dem.

Forf.
- -vn Marts 1887."
Af Bogens Indhold vil jeg citere fglgende Kraftsteder:

Taler Du, siger Kirken, faar Du et endelgst Vrgvl med Provst, Biskop og Kirkeminister. Ja, Du mister
maaske dit Embede. - Tier Du, siger Kristendommen, venter Dig hinsides Graven Helvedes hedeste Pinsler. -
Vi ved, hvad vi har, siger Praesterne, men vi ved ikke, hvad vi 173 faar, - og saa tie de. Kun én af de 1400
talte, - og han fortryder det maaske allerede......

De, som naevne sig Ingeman-Petersens Trosfaeller har kaldt hans Interpellation for "skandalgs" og ham
selv for "en forrykt Mand, der burde indespaerres i et Galehus "l - saaledes altsaa modtager man et kristeligt
Sandhedsvidne i den Lejr, der paastaar, at den alene sidder inde med Moralen, Dyden og Religionen!

Pastoren minder os om, at Kristendommens "Rige" ikke er af denne Verden. - Men vilde det dog ikke
vaere det fornuftigste, da vi jo nu engang lever i "denne Verden", at tage lidt mere Hensyn til dens
Fordringer? - Hvad vilde man sige om en Lov, der fordrede, at en Landmand skulde tage Styrmandseksamen,
eller en Sgmand gaa tre Aar paa Landbohgjskolen? - Naa, Pastoren indrgmmer da ogsaa, at dette Rige, fgrer
"en ejendommelig Velsignelse for Verden med sig". - Vi tilfgje: en ganske ejendommelig Velsignelse!

"Men derpaa maa Gudsbespotterne vaere forberedte," lyder det endvidere: "der bliver ikke Grin - men
Graad i Verden, naar den ngder Herren til at fgre sit Folk bort fra dets fredelige Lejrplads mellem Folkene". -
Far var det Herren den almaegtige, der ved sine Fgrelser ngdte Kirken til Dit og Dat; nu er det Verden, der
ngder Herren. - Herren er som bekendt den maegtigste i Himmelen som paa Jorden, og som saadan er han
altsaa Verdens almaegtigste Herre. Men nu er Verden ikke desto mindre almeaegtigere end den Almaegtigstel -
det er, hvad man kalde Pglsesnakkens Superlativ i anden Potens!

Hr. Pastoren laegger ret inderligen "de Herrer Gudsfornaegteres Glaede" paa Sinde ikke at skamskaende
en Mands gode Navn og Rygte. - Praesterne laagger altid Folk saa meget paa Sinde! De synes slet ikke at
kende den gyldne paadagogiske Regel: bona exempla utiliora 174 sunt quam bona praeceptal - De har
maaske glemt deres Latin.

Og Piecen ende saaledes:

Et andet Sted skrive han til samme Ende, at det er et vigtigt Krav, "at man tager det skyldige Hensyn til
hinandens &re og Fglelser, selv om man stundom ikke ret f orstaa eller billiger dem." - Skulde Teologerne
paa Dommens Dag demmes efter deres Teorier, vilde selv den syvende Himmel kun vaere en ringe Belgnning
for deres Fortjenester. - Skal de dgmmes efter deres Praksis vil 100 Grader Reaumur kristelig set vaere for
koldt.
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Vi, Tage og jeg, lovede os en uhyre Virkning af disse verdensomvaeltende Udtalelser. Den Dag Piecen
udkom gik vi frem og tilbage i Nygade for at se paa Forlaeggerens Vindue, som var fyldt fra gverst til nederst
af "Peter Idealist". Men Virkningen udeblev. Aviserne omtalte naeppe Bogen og ingen kgbte den. Man var
overmeet.

Men naar Publikum ikke vilde saette Bogen under Debat, maatte vi selv.
Den 27-3-87 skriver jeg saaledes til min Medskyldige:
"Keere Tage!

Kom op til mig paa min Kvist Torsdag Aften ved 9 Slet. "Teologen" B. kommer, og jeg har teenkt mig, at
det kunde veere en passende Anledning til at seette Hans Jaeger og maaske Peter Idealist under Debat. Vi
begynder med Hans Jaeger, og saa maa Du "i Stridens Hede" (en saadan vil ufejlbarlig indtreede!) rykke frem
med "Peter"; men ingen Hentydninger! husk paa, hvad jeg har akcentueret paa det kraftigste: Gustav og
Peter er ikke identiske! - den farste giver Ansggning ind om at blive ansat i den kristelige Stats kristelige
Statsskole, - den anden spytter disse Kristeligheder og dermed Gustav Wied i @jnene! til slig Halvhed,
Lurvethed, Usselhed fgrer den vedtagne, patenterede "offentlige" Moral, det Monstrum. - Jeg benytte herved
Lejligheden til atter at slaa fast (Du synes 175 nemlig at naere en vis Tvivl desangaaende), at jeqg til Dels
falder ind under samme Anklage, jeg hin "idealistiske" Aften udslyngede mod Dig - til Dels! thi Forskellen er
den, at jeg lyver kun for andre, Du lyver for Dig selv! og det er det, jeg mener er langt mere nedvaerdigende,
- det saette Dig jo i Klasse med "de kristne"!

Din
G.w."

Der var trykt 500 Ekspl. af Piecen. Jeg fik 445 Ekspl. returneret.

- Hvad er det for en Meengde Bgger, der ligger oppe paa dit Pulterkammer? spurgte Moder mig en Dag et
halvt Aarstid senere - Jeg har kigget lidt i en af dem; det er da noget grusomt Tgjeri. Hvem har skrevet det?

- Peter Idealist.

- Ja. Hvem er det?

- Det er mig.

- Dig! Det mener Du ikke. Det er vel Ussing?

- Nej, det er skam mig. Moder saa helt bedrgvet ud:

- Den Slags Ting troede jeg dog ikke, at Du brugte din Tid til. Du skulde skamme dig!
Saaledes talede og dgmte hun, min hidtidige Trgstermand og Hovedhjgrnesten.

Ak, hvor var jeg miskendt!

Kort Tid efter var de 445 usolgte Aforismer forsvundet. Moder havde braendt dem.

NOGLE AFORISMER
| ANLEDNING
AF INTERPELLATIONEN
| STOREHEDINGE
OG DENS FOLGER
Af Peter Idealist

Skrevet 1887, fgrste Bogudgave 1887 178

179

"Aphorismen (griech), abgerissene, untereinander nicht in unmittelbarem Zusammenhang stehende Satze,
welche allgemeine menschliche Wahrheiten enthalten;" - - -
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Meyers Konversations-Lexikon, 4 Aufl. I. S. 677.

Neervaerende Aforismer vare egentlig fra fgrst af bestemte til at udggre et eget Afsnit af en stgrre Samling,
men udgives nu, dels fordi jeg synes, de have en vis "aktuel" Interesse, dels og fornemmeligst fordi jeg
hermed ligesom kan udstsede en officiel Krigserklaering til Kristendommen, Kirken og Praesterne, forinden jeg
aabner en Kamp paa Liv og Dgd imod dem.

Forf.

- -.vn Marts 1887.

180
20. Februar.

Hvor hgjt Preesterne i Virkeligheden beere Ideens Fane, har paa det eklatanteste vist sig i Sagen
Ingeman-Petersen kontra Scavenius. - £n, siger og skriver én, Praest har gjort Forsgg paa at veere "kristen"!
alle de andre have "fortolket Sagen paa den vante Praestevis, spyttet sig selv i djnene og spillet videre paa
Lirekassen.

Taler Du, siger Kirken, faar Du et endelgst Vrgvl med Provst, Biskop og Kirkeminister. Ja Du mister
maaske Dit Embede. - Tier Du, siger Kristendommen, venter Dig hinsides Graven Helvedes hedeste Pinsler. -
Vi véd, hvad vi har, siger Praesterne, men vi véd ikke, hvad vi faar, - og saa tie de. Kun én af de 1400 talte, -
og han fortryder det maaske allerede.

Et af to! enten maa Praesterne indremme, at Kristendommen er en "Samfundslggn", eller ogsaa, at de
selv er e samvittighedslgse Marionetdukker, der kun spraelle og snakke, naar den store Mester Jakel,
"Kirken", treekker i Snoren.

De som neaevne sig Ingeman-Petersens Trosfeeller har kaldt hans Interpellation for "skandalgs" og ham
selv for "en forrykt Mand, der burde indespaerres i et Galehus"!
181

- saaledes altsaa modtager man et kristeligt Sandhedsvidne i den Lejr, der paastaar, at den alene sidder
inde med Moralen, Dyden og Religionen!

23. Februar.

Aa | skinhellige Spytslikkere! kan | dog ikke faa @jnene op for Jer egen lurvede Usselhedl - | skrige Jer
haese som Ravne, naar det gjeelder at haane en Modstander af al Jer Lagn og Humbug, men selv skjule | bag
Eders fromme Lader, store Ord og "fede Flaesk" en Slamkiste fuld af Falskhedens, Hykleriets og Forstillelsens
vaemmeligste Gadeskarn!

For saa vidt kan man maaske nok kalde Interpellantens Optraeden for "forrykt", at han ikke har kunnet
indse, at hans Sandhedskzerlighed intet vilde kunne udrette hos "Folket". - Den store Mangde er endnu
altfor bleendet af "Traditionernes" sanseslgvende Pesttaage til at kunne se klart.

Om kort Tid naar "Skandalen" er drevet over, vil vi endnu have den samme "Erkebisp", medens
"Interpellanten” bliver stemplet som en "fanatisk Sveermer", en "forstokket ortodoks" og, kommer det hgijt,
en "himmelstraebende Idealist"! - og alt det fordi Manden ggr et energisk Forsgg paa at faa den "kristne"
Menighed til at holde et af Kristendommens Bud! - Men det har hans Interpellation dog udrettet, - rigtignok
meget mod hans Vilje - at der er bibragt "Kirkens" raadne Fundament et nyt Stgd, og mange af den Slags
taaler Bygningen ikke.

Ved at tie og samtykke have Praesterne jo selv indremmet, at det aldrig har veeret deres Mening, at
Kristendommens Bud skulle gennemfgres. De bruge dem kun til 182 at oppynte de aandsfattige
Segndagsafhaspninger med. - Rigtignok bliver deres Religion paa den Maade stillet i Klasse med al anden
Humbug, men hvad forstaar Bgnder sig paa Agurkesalat!

Som Menneske er "Erkebispen” kun "un peu dissolu"”, men som "kristen" er han en sserdeles Synder, der
burde rammes af Kirkens aller kolossaleste Banstraale indtil han havde "angret" - saa kunde han godt gaa
ned i Knabrostraede igen.
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Skulde dog ikke endelig denne Affeere kunne aabne @jnene selv paa de blindfgdteste "Faar" for vore
"kristne" Praesters absolute Mangel paa kristelig Moral!

27. Februar.

Endelig har der vist sig en ny Praest paa Scenen. - De har ladet vente temmelig lsenge paa Dem Hr.
Pastor! De har ikke villet "gaa efter Rygte og lgs Snak", "eller uden Ngdvendighed kaste dyb Sorg ind i
private Forhold". - Det er dog vel seerlig en Kultusministers Forhold De teenker paa, thi til "lavere" stillede
Individer (for ikke at tale om de til den hgjeste Temperatur fordgmte "Gudsfornsegtere") straekker Deres
Hensynsfuldhed sig vel neeppe?

Det er jo det rene Nonsens dette med "Rygtet" og "den lgse Snak", thi til Dato har Hr. Pastoren dog kun
de to Ting at holde sig til. Intet bevist Faktum er endnu fremkommen! - Nej, nu skal jeg sige Dem den sande
Grund. Ja undskyld jeg kommer med Sandheder, men jeg er jo ikke Teolog! - Praesterne har biet og tiet, for
at se om ikke "Skandalen" kunde ties til Dgde! Det har altid veeret Kirkens Praksis at tie, naar det gjaldt at
skjule dens egne pommerske "Bjaelker", medens den stedse har hylet Vagt 183 i Geveer, naar det drejede sig
om at afslgre andres "Skaever".

Pastoren minder os om, at Kristendommens "Rige" ikke er af denne Verden. - Men vilde det dog ikke
veere det fornuftigste, da vi jo nu en Gang lever i "denne Verden", at tage lidt mere Hensyn til dens
Fordringer? - Hvad vilde man sige om en Lov, der fordrede, at en Landmand skulde tage Styrmandseksamen,
eller en Sgmand gaa tre Aar paa Landbohgjskolen? - Naa, Pastoren indrammer da ogsaa, at dette Rige "farer
en ejendommelig Velsignelse for Verden med sig". - Vi tilfgje: en ganske ejendommelig Velsignelse.

"Kirken gik ind paa dette Forsgg (Sammensmeltningen af Stat og Kirke) ikke alene i Henhold til
verdenshistoriske Begivenheder, som den ngdvendigvis maatte anse for Guds Fgrelser, men ogsaa i Henhold
til Antydninger af Herren ("Gjgrer alle Folkeslag til mine Disciple. Math. 28.) - - -" Skulde Hr. Pastoren virkelig
ifke kunne sige sig selv, at slige Fraser kan man nuomstunder ikke en Gang bilde Bgnder ind? - Det er jo dog
Gud og hver Mand bekendt, at Luther af rent praktiske Grunde lagde Kirken ind under Staten. Det var ham
for jeblikket om at ggre, at faa saa mange og meegtige Tilhaengere som mulig. - Der kunde aldeles ikke
vaere Tale, om Kirken vilde eller ikke vilde "gaa ind paa" dette "Forsgg". Den maatte ggre det, den blev
tvungen dertil. - Hvad skal vi med overnaturlige "Fagrelser" og "Antydninger", saalaenge vi kan hjselpe os frem
ad naturlig Vej!

Sig mig, Hr. Pastor, alle "Kirkens" Udskejelser hgre de ogsaa til Guds Fagrelser?

Pastoren mener, at "de sidste Dages Treaengsel" og "det 184 store Frafald" er naer forestaaende. Jeg kan
ikke sige andet end: gid det var saa vel! thi saa vilde der vaere en god Del mindre Hykleri i Verden. Kirken er
Hykleriets Fgdselsstiftelse.

Endvidere mener Hr. Pastoren, at en deus ex machina vil fortaelle os (i.e.: Preesterne), naar Kirken skal
heeve Forbindelsen med Staten. - Atter her mener jeg det vil gaa langt naturligere til. Staten vil ligefrem sige
til Kirken: Nu er jeg ked af Dig, Du bliver mig for antediluviansk | - thi Staten er, trods al sin Konservatisme,
tusindfold mere "Fremskridtsmand" end Kirken. Kirken forsumper, Staten ruller fremad - langsomt, men den
ruller dog.

Saa siges der et Gjeblik efter: "Kirken bliver og bgr blive i sin Stilling indtil enten Herren giver utvetydige
Tegn til Opbrud, eller vi kastes ud". - Der indrgmmes altsaa et enten-eller! enten er "Kirken" afhaengig af
"Heryens Fgrelse" eller af Statens Forgodtbefindende, enten af . det overnaturlige eller af det naturlige. Men
hvorfor i Alverden skulle vi saa ikke vaere naturlige! - Eller er maaske ogsaa Udsmidningen en "Fgrelse"?

28. Februar.

"Kirken skal ikke frygte for denne Begivenhed", fortsaetter han. "Er Herren med os, kan vi meget vel
undveaere Verden og dens Beskyttelse - - -". Beviset, Hr. Pastor, Beviset! - Fordi en Astronom paastaar at
Maanen er firkantet, kan han dog ikke forlange at man saadan gjeblikkelig skal tro ham.

"Men derpaa maa Gudsbespotterne vaere forberedte", lyder det endvidere: "der bliver ikke Grin - men
Graad i Verden, naar den ngder Herren til at fgre sit Folk bort 185 fra dets fredelige Lejrplads mellem
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Folkene". - Fgr var det Herren, den almaegtige, der ved sine Fagrelser ngdte Kirken til Dit og Dat; nu er det
Verden, der ngder Herren. - Herren er som bekendt den maegtigste i Himmelen som paa Jorden, og som
saadan er han altsaa Verdens almaegtige Herre. Men nu er Verden ikke desto mindre almaagtigere end den
almaegtigste! - det er hvad man kalder Pglsesnakkens Superlativ i anden Potens! - Det hele Snakken er en
uforlignelig Prgve paa Kirkevadmel og Preestelogik af reneste Vand.

Hr. Pastoren er zerlig nok til at skrive, at det er svaert for mange Praester at gaa bort fra de fede
Embeder. - Hvem er mon nu disse "mange"? - Jeg er aldeles vis paa, at rettede man en Forespgrgsel den Sag
angaaende til Landets bekendte 1400, vilde hver enkelt af dem svare: "Ak ja, vi ere jo alle til Hobe Syndere
for Gud, og mangen en Herrens Tjener elsker sikkerligen denne Verdens Gods og Guld hgjere end som
kristeligt erl Men jeg, Pastor N. N., takker Herren, at han har givet mig et ngjsomt Sind, der er glad i det lidet,
han af sin Naade har forundt mig."

De kunne ikke ggre for det, Praesterne. De kunne i alle andre Henseender veere haaderlige og agtvaerdige
Mand, men drejer Sagen sig om Religionen, ere de i den Grad gennemsyrede af det kristelige Hykleri, at de
gladeligen give deres sidste Skjorte bort - om Sgndagen i deres Taler.

2. Marts.

Det kunde veere ret interessant saadan rigtig en Gang for alle at faa slaaet fast, hvem det er Gud efter
"Kirkens" Mening personlig "stiller Opgaver", som det hedder! - Praester og Konger - ja de drive jo vitterlig
nok deres 186 Haandvaerk "af Guds Naade". - Men nu en lille Hertug? Aa jo. - Men en Baron da, en Grosserer,
en Pantelaaner, en Ligtorneoperatgar, - ere de Baron, Grosserer, Pantelaaner og Ligtorneoperatgr "af Guds
Naade"? - Ikke det! - ja, men hvor er saa Graensen? - kan vi ikke bestemt faa opgivet de Egenskaber der
kvalificere til naevnte Praedikat. - Aandelige kan de ikke vaere - vi behgve jo bare at kaste et Blik paa vort
eget Lands Kongeraekke, - og vore Praester have som bekendt ejheller ret meget med Aandrigheden at
skaffe, - men mi er Gud jo fornemmeligst Aand, saa - - - dog det er vel ikke vaerd at indlade sig paa Detailler!

Hr. Pastoren laegger ret inderligen "de Herrer Gudsfornaagteres Blade" paa Sinde ikke at skamskaande en
Mands gode Navn og Rygte. - Praesterne laegge altid Folk saa meget paa Sinde! De synes slet ikke at kende
den gyldne paedagogiske Regel: bona exempla utiliora sunt quam bona praecepta! - De har maaske glemt
deres Latin.

Et andet Sted skriver han til samme Ende, at det er et vigtigt Krav, "at man tager det skyldige Hensyn til
hinandens Are og Fglelser, selv om man stundom ikke ret forstaar eller billiger dem." - Skulde Teologerne
paa Dommens Dag demmes efter deres Teorier, vilde selv den syvende Himmel kun vaere en ringe Belgnning
for deres Fortjenester. - Skal de demmes efter deres Praksis vil 100 Grader Reaumur kristelig set veere for
koldt.

LYSTIGE HISTORIER

Skrevet 1890-91 og 1894-95 Fgrste Bogudgave 1896 188
189

SPADER ES
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- Kender De Ordet "Prip?"
- Nej, sagde jeg.
- Vil De saa veere saa venlig at ta' Plads!
Og vi satte os ved "Berninas" Hjgrnevindue, det, der vender ud mod Vimmelskaftet og Badstuestraede.
Min Ven Bent bankede i Bordet med Svovlstikkeetuiet.
Hans kom springende med et imgdekommende Smil og en Serviet.
- To Absint au lait! forlangte Bent.
- Absint aa ... ? spurgte Hans med runde @jne.
- Aa, lait, gentog Bent - og ingen Vrgvl.
Hans bukkede og fjernede sig.

Men fgrend han bestilte det forlangte, havde han en hemmelig Konference med sine Overordnede Carl
og Casper inde i Buffetvaerelset.

- Prip, prip ... prip, prip! sagde Bent langsomt og taktfast som et gammelt Stueur.

Han smilede dertil forngjet og nikkede underforstaaende. Jeg havde ikke set Bent i syv lange Maaneder,
da jeg havde ligget paa Landet ude i Provinsen. Men jeg kendte hans Underligheder, saa jeg sagde
ingenting.

Vi sad og kiggede ud paa Gaden. Der kgrte Omnibusser og Drosker forbi. Og der gik Herrer og Damer og
Barn og Mand og Koner og Hunde.

- Menneskene er grinagtige! nikkede Bent. - Men i Grunden ganske skikkelige.

- Uhyre! sagde jeg. - Jeg holder meget af dem. Og saa kiggede vi ud paa Gaden igen.
190

Lidt efter begyndte Bent at smaale.

- Jeg gik far ned gennem @stergade, sagde han saa, - og foran mig sejlede en praagtig Grossererfrue
med alle Klude oppe. Hun pustede og stgnnede og svedte og standsede foran hvert Vindue med
Damebekleedningsgenstande. Hun var saa varm, at Atmosfeeren om hende bglgede ligesom Luften over et
Fyrfad med Glgder ... Ude paa Asfalten kom en Handskemagerdreng flgjtende. Han bar en Bunke
hvidgarvede Skind over Armen. Han faar Jje paa den svare Frue og kigger paa hende. Jeg kunde tydelig
laese i hans @jne, at han taenkte: Det var Satan til Kutter! ... Pludselig geerer der en Idé op i ham; og et lille,
stille Grin fgdes og dgr paa hans Ansigt. Han saetter det ene Ben op paa Fortovet og puffer til Fruen med
Albuen. Hun krummer Hals som en Svaneggle og ser ned paa ham foragteligt, forbitret. Men med en
olympisk Ro, som om .han og Fruen var de eneste to Vaesener, der befolkede Kloden, stikker han hende
Skindene taet op under Naesen og siger: Fjorten fede Navleskind, lille Dame! og saa flgjter han: hy, hy,
toleby, toleby! som en Steer og vandrer videre ... Fruen segner mat tilbage mod et massivt Trappegelaender
og mumler astmatisk noget som: Storartet! ... Gadedrenge! ... Bedre Folk ikke gaa i Fred! - - Men jeg fik fat i
Drengen og gav ham en Femogtyvegre, endte Bent - For det er squ den Slags smaa Arguments, der forsoner
En med Tilveerelsen!

Jeg svarede ikke. Thi dels syntes jeg, at Drengen snarest havde fortjent en Lussing; og dels vidste jeg jo,
at Bent bare talte for at faa Luft.

Nu kom Hans med Absinten, og Carl og Casper tonede op i Horisonten for at overvaere "Miksningen".
- Smager det virkelig godt? tillod Hans sig at spgrge i en bekymret Tone.

- Tror De ellers jeg drak det? sagde Bent. - Forsvind Skygge!

Hans forsvandt. Og der hgrtes en undrende Mumlen fra Buffetveerelset.

- Har De smagt dette fgr? spurgte Bent mig.

- Aldrig!

- Det skulde De veenne Dem til at drikke!
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191
- Ja, jeg drikker ogsaa en Absint engang imellem.

- Jamen ikke i Maelk? ... Absint pur eller mikset med Vand ggr En bitter og ufordragelig! ... Neemen i
Meelk! Man bliver saa inderlig forsonlig, saa menneskevenlig stemt! Alt det bedste i En kommer ovenpaa!
Man faar Lune, man ... man smiler, man forliger sig med Eksistensen, man bliver overbserende mod sig selv
0g andre, og det traenger vi alle til! ... Skaal!

Vi klinkede og drak.

- Det smager godt, hva'?

-Ja-a ...

- Bli'r De nu her i Byen?

- Nej, jeg ta'r paa Landet igen.

- Og saa siger det saa dejlig prip! nikkede Bent drammende. - Kan De maerke det?
- Hvor siger det prip? spurgte jeg.

- Heroppe bagved Trommehinderne ... inde i Hovedet! sagde han og neermede begge Pegefingrene til
@rene - Har! vedblev han - prip, prip! ... prip, prip! ... Der gaar Fanden gale mig Hertel! udbrgd han pludselig
0og pegede ud paa Gaden - Kan De se ham derovre ved Bundtmageren? Nu kigger han ind ad Vinduet! Det er
ham med den hgje Hat og de opsmggede Bukser.

- Ja, sagde jeg.

- Nu gaar han igen! ... Op ad Amagertoryv til.
- Ja jeg ser ham nok!

- Saa er han altsaa sluppen ud!

- Har han veeret i Feengsel?

- Nae, men paa Bistrup! ... han kan selv maerke, naar det kommer. Saa gaar han hen til sin Broder
Maagleren og siger: Harald, siger han, nu maa jeg vist lidt paa Huset igen. Og saa bliver han sendt derned for
en Maaned eller to ... Saa fornuftige skulde vi allesammen veere et Par Gange om Aaret! sluttede Bent.

- Naa-aa, sagde jeg - vi er jo da ikke alle ...

- Nae Gudbevares! De er naturligvis Satans normal, kaere Ven! Og det er | alle. Men det er netop Tegn
paa, at Galskaben er kronisk ... Naa, skidt med det! det er jo det, vi Digtere skal leve af ... Hans, en Absint!
192

Hans kom springende og skiftede Glas.
- Skal De ikke ogsaa ha' en frisk? spurgte Bent.
- Nej Tak, sagde jeg.

- Hertel er nu storartet! smilede han lidt efter. - Han kom ifjor engang ind hos en Kukkenbager nede i
Roskilde og spiste en Masse Kager og drak Portvin. Og medens saa Konditoren et @jeblik var ude af Butikken,
gaar Fyren hen og piller hans Taffelur i Stykker. Og da han saa siden skal klare Regriingen, betaler han
Manden med Tandhjulene! Hva'? Er det ikke storartet? Er det ikke genialt? spurgte Bent begejstret. - Skaal!
sagde han saa og tgmte sit Glas.

- Har nu, hvor det pripper! smilte han lyksalig og lagde Hovedet ned paa den ene Skulder. - Hvad gi'r De
mig nu for ham, den fede Mand med Hatten i Haanden derovre i Skyggen! udbrgd han pludselig.

- Hans!
Hans kom flyvende med Servietten bag ud under Armen som en staekket Vinge.
- Kan De se ham den tykke derovre ved Cigarbutikken.
- Jo, Hr. Bent!
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- Har De Is?

- Hva'ha'?

Jeg spgrger, om De har Is her paa Kafeen, raa Is?
- Jo vi har, Hr. Bent.

- Har De ogsaa Pose?

- Pose, Hr. Bent?

- Ja, Ispose?

- Nej ... hae!

- Saa gaa Fa'en i Vold. Hans trak sig tilbage.
- Giv mig en Absint til!

- Saa gerne, Hr. Bent!

- Jeg elsker fede Maend! vedblev Bent snakkesalig. - Naar jeg undertiden tager paa Landet, er det ene for
deres Skyld. Det er mig en raffineret Nydelse at se en saadan dampende Medborger med Hatten i den ene
Haand og en uhyre Svededug i den anden vandre ud ad en stgvet, solhed Landevej for at beundre Naturen.
Men det er alligevel det, der har rokket min Tro paa et Forsyn! ... Seerlig var 193 der engang en fed Mand,
som hed Halvorsen, han udgav en Kogebog. Du gode Gud, hvor jeg elskede den Mand! Han tog nu aldrig paa
Landet, men sggte daglig de svale Buegange nede ved Kristiansborg ... Kaere, hvor han svedte! Og saa
pustede han som en Nilhest, og saa ha'de han en ganske dejlig Astma, der spillede paa Vandorgel nede i
Brystet paa ham ... Jeg forsikrer Dem, at hvis jeg var en rig Mand, saa rullede jeg rundt med min Landauer
og samlede fede Folk op ... det vil sige fede Mandfolk, for fede Fruentimmer er jeg ligefrem bange for. Saet at
et sligt begyndte at neere erotiske Tilbgjeligheder for mig! Jeg be'er Dem, hvor vilde jeg blive af? ... Hans,
mere Absinth!

- Keere Bent, forsggte jeg - har man godt af at drikke saa meget?

- Jeg véd ikke. Skal De maaske ogsaa ha' mere?

- Nee ...

- Naa; jamen er det saa ikke bedst, at enhver er moralsk for egen Regning?
Og Bent fik serveret den fjerde Absint.

- Se nu er det fgrst, nikkede han glad - at Livsgleeden skal begynde at spire! Nu har jeg faaet draebt alle
Larverne heroppe (han bankede sig paa Hjernen), og nu skal man til at vande Frgerne med Meelk og
Honning!

Han drak af sit Glas, strakte Benene fra sig og stirrede dremmende op i det rudede Loft.

- Nu er jeg lykkelig, som min Ven, M. M. siger! fortsatte han - Og nu bryder jeg mig i Grunden ikke mere
om Deres Selskab.

- Skal jeg gaa? spurgte jeg.

- Ja Tak, keere! For ser De, jeg er aldrig fuldkommen lykkelig undtagen naar jeg er alene. To og tyve
Timer i Dggnet maa jeg veere alene. Ser De, jeg sgger kun Menneskene som et Middel. Var det ikke saa
fijollet at gaa og snakke med sig selv, gjorde jeg helst det! ... Prip, prip! Neemen, ser De; om Aftenen haelder
jeg Triple Extrait i syv, otte forskellige Smaakrukker; og saa stiller jeg dem rundt omkring i Vaerelset: oppe
paa Reolen, i Vindueskarmen og foran Barneskelettet paa Skrivebordet. Og saa teender jeg lld i dem
allesammen. Og de dufter, og de breender med 194 smaa, hoppende, rgdblaa Flammer. Og de vugger og
bglger hid og did. Snart ser man et af Billederne paa Veeggen og shart et andet. Snart lyser et nggent
Kvindeben frem henne over Dgren, snart nikker en af Rafaels Engle til mig fra Vaeggen over Sofaen. Og snart
skinner Skelettet hvidt som Fosfor paa Skrivebordet. Og Mester Vulkans Ansigt paa Velasques store Billede
paa Stafeliet i Krogen ser endnu mere hva'satanihedehelvedeagtigt ud! ... Jeg Hgger paa Chaiselonguen, og
et stort Glas Absint au lait staar paa Gulvet foran mig. Og jeg ryger til Maelken ... og mit Hjerte udvider sig i
mit Bryst, det bliver stort og altomfattende ... De dejligste Landskaber glider mig forbi, hgje, snedaekte
Bjeerge med Sol paa de gverste Tinder! Sger og duftende Skove og Kornmarker og Enge med Blomster og
Kger og breegende Faar ... Og Mennesker ser jeg, gode og venlige Mennesker, der nikker smilende til mig og
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til hverandre og ser saa inderlig skikkelige ud i al deres fede Venlighed ... Og jeg tror paa Gud og paa et Liv
efter dette ... Og det dufter og lyser omkring mig, og jeg smiler og ler, indtil mine @jenlaage synker i, og det
Hele forgaar i én stor, blgd, duftende og lysende Uendelighed ... og saa er jeg lykkelig! ... Der er bare én
Larve, én Orm, jeg ikke kan faa draebt ...

- Og hvad er det for en? spurgte jeg.

- Det er den, at jeg ikke kan stikke Spader Es; og saa maa man jo blive sindssyqg ...
Bent havde lzenet sig tilbage i Stolen, og hans @jne havde lukket sig.

- Farvel Bent, hviskede jeg.

- Prip, prip! ... prip, prip! sagde han langsomt og taktfast som et gammelt Urvaerk, og et saligt Smil laa
over hans Ansigt.

195

LIVSGLZAEDE

Der skulde veere Hgstgilde paa Tutiput Ladegaard. | fjorten Dage forud havde Madam Kanstrup truffet
Forberedelser. Hun havde stukket alt det bedste af Gaardens Forraad til Side.

- Hvor Fa'en er den, gode Ost bleven af? spurgte Manden, han maatte dgje en vindtgr Skorpe til
Mellemmaden - og den fede Trillepglse, Sofie? sagde han - Hvad er det for noget Hakkelse-Mad, du byder
paa?

- Det er gemt hen til Hgstgildet, Ole.

- Hagr, Sofie, vedblev Manden indsmigrende - da jeg nu skal teere disse hersens Hgvlspaaner og denne
hersens rgde Hakkelse (han hentydede til Osteskorpen og noget hakket Faarelaar), kunde jeg saa ikke faa en
Snaps af Solbaerrommen, Du véd?

- Jo, til Hastgildet, Ole ... Og saa skal vi ha' tolv Pund Hvedemel og seks Pund Pudder og fire Pund Kandis!
remsede hun pludselig op og farte resolut Krigen over i Fjendens Land - og et Pund Rosiner og en Fjerding
Sukat og saa Svedsker til Gaessene, naar Sgren kgrer til Bys i Morgen med Svinene. Kaffe og Sukker fik vi i
Gaar.

- Er der hellesens ikke andre Smaating? spurgte Ole og huggede Taenderne kraftigt sammen for at
knaekke Osten.

- Jo, der er sgir Lys, nikkede Madammen; hun satte undertiden ved hgjtidelige Lejligheder en lille Ed i -
det ha'de jeg neer forglemt. Og saa et Glas Ansjaaser!

- Fa'en med Ansjaaser! mente Ole - det Skidt er der ingen, der aeder alligevel!
196

- Di ha'de Ansjaaser ovre hos Mikkel Hansens her forleden !
- Naa, ha'de di det! Ja, saa maa Du begribeligvis ossensaa presentere di Hajfisk, hihi! Er der saa mere?
- Ikke i Dag, det jeg véd ... Skal | ha' Puns?

- Gu skal vi ha' Puns da!
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- Ja, saa er det Rom ... Og saa er det vel osse bedst, at vi faar et Par Pund af denne hersens Melis ?
- Har, Sofie, jeg spiller Kongkurs!

- Aa-aa ...

- Jo, Fa'en galeme spiller jeg Kongkurs!

- Fgj, saadan noget maa Da ikke bande paa!

- Ja, gi' mig saa en Solbaer da, hi!

- Hae ... sagde Madammen. Men hun rejste sig alligevel og hentede Solbzerren.

Der var pyntet med Gran oppe i Storstuen, Gran med Asters og Georginer. Stadsen var bunden paa lange
Reb og anbragt som "Gvirglangder" oppe under det blaamalede Loft, Stuen rundt. Mellem Vinduerne til
begge Sider og Havedgren var der slaaet Lyseholdere op: krogede Grene, der var boret Hul i (de var nu
gamle, kunde man se, thi der sad Teelle paa dem fra i Fjor). Og midt under Loftet hang en "Krone",
omvunden med Havre-, Byg-, Hvede- og Rugaks. Men Lys kunde der ikke veere i Kronen, da Loftet var for
lavt.

Under Vinduerne paa hver Side af Stuen stod et Bord, et stort til hgjre og et mindre til venstre. Som
Duge var benyttet nyvaskede Sengelagen.

Marthe, det var Husets Datter, og Johanne, Tjenestepigen, flgj ud og ind fra Kakkenet og "stillede frem".

Marthe, der tjente paa en stor Gaard mange Mile borte, havde for Resten fgrst faaet Lov at komme hjem,
efter at Sofie havde sendt fglgende Brev til hendes Madmoder:
197

Tutiput Laegaard, den 24. Sepember 1894.
Fru Winge.

Unskjyl at jeg Skriver til dem det er i Anledning af at Marthe Har Skriven Hjem at hun ikke kan kom Hjem
til vort Hgstgilde den 28. September, der for beder jeg dem paa Hendes Vegne om at Hun mote faa lov at
Reise i 3 Dage Ringere kan hun ikke ggre det Hun skal da Reise Fredag Morgen om Hun skal kom tilig nok.

Jeg hober at di er saa Venlig at lade hende Reise jeg vil da og hobe at di er Saa god at lade Hende faa en
5 kroner af Hendes Ign og Reise for uden Penge kan hun ikke Rejse her er jaa 14-15 Mil Her Til Vi ville blive
meget kjed af det om Marthe bliver det negtet at Reise Hun er det eneste Barn

nu Agter jeg deres Vilighed
/Erbgdigst tegener
jeg mig

Sofie Kanstrup,
Marthes Moder.

Marthe fik naturligvis straks Lov at rejse. Hun- var kommen til Tutiput Fredag Nat Klokken to. Ole havde
vaeret derude med Fjedervognen for at hente hende, skgnt Gaarden kun laa en god Fjerdingvej fra Byen. Og
saa glad var han over Besgget, at han beredvillig veg Pladsen i den store A£gteseng, "for at Fruentimmerne
kunde faa pratet sig ud.

Og nu havde altsaa Marthe og Johanne travlt med at bringe Maden op paa Bordene i Storstuen.

- Der skal veere Plads til Oksekgdet midt paa Langbordet! raabte Sofie ude fra Bryggerset - det skal
Skomager Hansen skeere for.

Hun stod og satte Boller paa Suppen, der kogte ude i Grukedlen. Alle Gryderne var for smaa. Hun var
feerdig med "Trillebollerne, som hun havde »rullet i sine hule, melpudrede Haender, og var nu i Lag med
"Stikbollerne", der blev sat paa Suppen med en Ske.
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De sleebte ind og slaebte ind, Marthe og Johanne, saa de pustede ved det. Men Sjov var det alligevel.

Ole stod midt paa Gulvet under "Kronen" og saa' paa. Opdakningen:
198

- Det var Satans! sagde han og sugede ind paa Mundvandet - sikke Laekretaeter!

Der skulde begyndes med Suppe. Og derpaa kom Oksekgdet med Peberrodssauce. Og saa var der
Kalvesteg og Lammesteg og tre Gaes drysset over med Puddersukker. Og alle Madam Kanstrups syltede
Sager var kommen frem: Ribs og Stikkelsbaer og Solbaer, baade hele og i Gelé. Og Kveeder var der og sure
og sgde Asier og Lageagurker og Radbeder.

- Du faar fortne lidt paa Dig, Sofie, for nu begynder di at komme! sagde Ole, han havde veeret et Slag
ude i Porten og kigget op ad Vejen.

- Josses! skreg Sofie.

- Og ind i Gaarden rullede den fgrste Vogn. Det var Gaesterne fra Tutiput: Skomager Hansen, Skraedder
lI;(E:;xrs]rgussen og Snedkermester Baldrian med Kone og Bgrn. De havde lejet Vognmand Bruhns store Char-a-

- Goddag, goddag, Kanstrup, hudd, hudd! summede Skomager Hansen, endnu fgr Vognen holdt.

Skomager Hansen gik ogsaa under Navnet: Humlebien, paa Grund af denne Summen: hudd, hudd!

Goddag, Hansen! ... Goddag, Rasmussen! ... Goddag, Baldrian!

Ole gik rundt og stak paa Neaeven og hjalp Madammer og Bgrn ned.

Snedker Baldrian var Kusk. Han sad stiv i hgj Silkehat og sorte Handsker, som om han kgrte med Lig. Han
var Afholdsmand.

Sgren Gaardskarl kom galoperende i Sgndagstgjet og tog sig af Hestene. Fagrst da steg Baldrian ned fra
Bukken.

- Vaersgod aa gaa indenfor, sagde Ole til Mandfolkene - vaersgod dov!
Damerne lod han skgtte sig selv.

- Dejligt Vejr, sagde Skomager Hansen og gned sig i Heenderne - praegtig Aarstid, hudd, hudd! hverken
for kold eller for varm.

Nu kom Vogn efter Vogn rullende ind gennem Porten. Og der kom Gaester til Fods. Parvis eller i Klynger
kom de vandrende fra alle Kanter over Mark og Sti. Alle var de i 199 Kisteklaederne, og alle havde de glade,
forventningsfulde Ansigter og Maver.

Men Landvaesenselev Benediktsen fra Skaftegaarden kom ridende med Sporer.

Ole stod i Gaarden og bgd bogstavelig Velkommen med begge Haender.

- Her kommer nok Godtfolk til Huse i Dag! sagde Sogneraadsformanden, den tykke Rasmus Nielsen -
Jaja, Hagsten har osse vaaren god nok!

- Men Priserne er slgje! peb en lille, bleg Bondemand med et strikket Tarkleede svgbt femten Gange om
Halsen.

- Det er di, Mads Persen; men det ha'de da vaaren veerre, om Kornet ossensaa hade vaaren slgjt!

Der var Treengsel i Stuerne. Kvindfolkene stod opstillet i Havestuen og Sengekammeret, Mandfolkene i
Dagligstuen og Gangen.
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Sofie borede sig af og til ind fra Kekkenet for at byde Velkommen. Og saa borede hun sig ud igen.
- Vi kan godt spise, Ole! sagde hun sidste Gang, hun var inde.
- Naa. Ja, saa veersgod, Karlfolk, veersgod! sagde Ole - kom op i Stuen og ta' en Bid Brgd og en Snaps.

Skomager Hansen havde af sig selv fundet op i Storstuen, hvor han stod og summede for Marthe og
Johanne. Skomager Hansen satte Kvinden meget hgijt.

- Aa, veersgod, Madam Rasmussen! Vaersgod, Madam Baldrian! vaersgod dov !
Det var Sofie, der drev Damerne op i Spisesalen.

Saa satte man sig. Meendene ved det store Bord, og Kvinderne ved det mindre. Suppen blev baaren ind i
store Lerfade, og enhver gste op med sin Ske i sin Tallerken. Der laa Skeer til alle, Tinskeer, som var laant
hos Kgbmanden. Men nogle gamle Bgnder viklede deres private Traeskeer 200 ud af Lommetgrklaederne og
gav sig stille til at sgbe af de store Fade. De var ganske brune og blanke af mange Aars Tjeneste, Skeerne.

Ole gik rundt og skeenkede Snapse. Man drak alle af samme Glas. Og da han havde skaenket for
Mandene, gik han over til Konernes Bord.

- | skal sgu osse smage paa Mosten, Fruentimmer! Det er godt for Mellemgullet.
Og flere af Madammerne sagde: Tak, som byder! og stak Snapsen ud.
Men Snedkermester Baldrian gjorde Korsets Tegn.

Sofie og Marthe og Johanne for ud og ind med tomme og fulde Fade. Guderne maa vide, naar de selv fik
Mad!

- Vaarsgod, Madam Hansen! Tag dog enen Skefuld, Madam Rasmussen!

Sofie var saerlig omhyggelig for Kgbstadsdamerne. Saa begyndte Humlebien at skaere Peberrodskadet
for.

- Det er Kyd! sagde han og jog Gaflen ned i det gule, baevrende Fedt lige til Skaftet - Det er s'gunde
Knaldviskelaer, hudd, hudd!

Bognderne fniste og puffede hinanden i Siderne: Hgr Skomageren! Hansen gik nemlig for at veere
"grinagtig" og kunde som Fglge deraf ikke aabne Munden, uden at man lo.

Kadet blev spist paa den samme Tallerken som Suppen.

Og Ole gik igen med Snapsen.

Saa blev Tallerkenerne tagne ud og vaskede, og man begyndte paa Stegen.

- Er det Andrikker? spurgte Skomageren, da Gaessene blev sat hen for ham for at skaeres for.
Selskabet vred sig af Latter, og Madam Hansen sagde, smigret over Mandens Sukces:

- Gui, Teobald, hvor Du skaver Dig!

Alle skulde smage paa alt, hvad der var paa Bordet; og Tallerkenerne blev fyldt til Randen med Steg,
Sauce og Kartofler, Syltetgj, Asier og Radbeder.

Nogle spiste med Fingrene, som de bagefter tgrrede af i Dugen.
Ole gik immer med Snapsen.

Saa kom der Risengrgdskage med Rosiner. Den var parteret 201 ude i Kgkkenet, og hver tog sin Stump i
Haanden og gnavede af den.

Stemningen var bleven oprgmt; man talte hgijt, lo og gestikulerede. Og de gamle Bgnder med
Privatskeerne raebede stille.

Og saa var Ole der igen med Snapsen.

- Hudd, hudd! sang Humlebien - laenge leve Druesaften !
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- Tak! sagde Ole og tog sig selv en Snaps - Er der ingen, der vil ha' mere Kage, Folkens? Vaersgod! Men
der var ingen, som havde Plads til mere.

- Ja, saa Tak for Mad da! sagde Ole; han mente velbekomme.

Og saa rejste man sig fra Bordene ...

v

"Spellekanterne”, en Violin og en Klarinet, havde spist i Dagligstuen.

Nu gik der en Mumlen gennem Ungdommen, at Dansen skulde tage sin Begyndelse. Marthe tog allerede
nogle Pas ude i Spisekammeret med Gaaseskrogene paa en Lertallerken.

- Gaa Du kun ind, sagde Sofie - gaa Du kun ind Marthe! Du har dov Lopper i Benene alligevel.
Marthe for op i Storstuen og fik Bordene ryddede ud i en Fart. Seks Veninder hjalp hende.

Henne i det fjerneste Hjgrne havde man anbragt et Maeskekar med en Vognbund over. Der oppe paa to
Stole skulde Musikken sidde. Den brugte ingen Noder.

Et Par tjenstvillige Koner hjalp Sofie med at seette til Side i Spisekammeret.

- Hudd, hudd! summede Skomager Hansen og stak Hovedet ind gennem Dgren - Levninger til fijorten
Barsler!

De andre Mandfolk var gaaet udenfor i Lo og Stald for at se Bedriften. Nogle stod omme i Stakhaven og
betragtede de ni toppede Kornhaes. Snedker Baldrian var imellem dem.
202

Han havde igen faaet den hgje Silkehat paa og saa' stadig ud, som om han var attacheret et Lig.

Men han drak heller aldrig andet end Hvidtgl Nummer tre, sagde han.

Pludselig spillede Musikken op inde i Salen, og den tykke Rasmus Nielsen begyndte at danse rundt med
Smed Sgrensen ovre i Kostalden.

- Man har jo dog bevaret Elanstisitaeten! sagde han.

Men oppe i Storstuen havde Landvaesenseleven fra Skaftegaarden "lagt for" med Marthe. Det var en
Galopade, og Skgrterne fag om hende. Hun havde paa en eller anden vidunderlig Maade pludselig faaet en
"klar Kjole paa.

Nu kom Skomager Hansen sleebende med Sofie fra Kgkkenet.

- Di er da taavelig, Hansen! sagde hun og stred imod. Hun var i opheftet Forklaede og Plysses Morgensko.
Men Skomageren svang hende ind i Dansen.

- Hudd, hudd! sagde han - De danser som en Sypige, Madam Kanstrup!
Manden mente vel Sylfide.
Flere og flere Par snurrede ud paa Gulvet.

Sgren Karl havde snappet Johanne, der kom med en Brgdbakke fuld af Fintbrad til Kaffen; og nu dansede
baade hun og Sgren og Fintbrgdet Galopade.

- Kaffen koger over! brgler saa pludselig Madam Baldrian ind fra Kgkkenet; og baade Madam Kanstrup og
Johanne slider sig lgs fra deres Kavalerer og styrter ud.
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\"/

| Dagligstuen har de mere alvorlige Naturer slaaet sig ned. Det store Bord fra Salen er flyttet der ind, og man
faar sig en "Mis til to @re pr. Stik.

Saa kommer Kaffen. Der drikkes Rommer i og spises Fintbrgd til. Og midt paa Bordet, mellem
Messingstager med teendte Lys staar desuden en Traekande fuld af hjemmebrygget Gildesgl. Den drikker
man skiftevis af,.idet man omhyggelig 203 stryger sig over Laeberne med Bagen af Haanden, forinden man
seetter Munden til. Piberne er kommen frem, og Tobaksposen gaar rundt. En tyk, graa, sgdlig Pibergg fylder
alle Veerelser.

Kun Skomager Hansen og Landveaesenselev Benediktsen ryger Cigarer.

Lysene oppe i Storstuen har laenge veeret taendt. Flammerne blaffer rundt i Traekvinden, og Taellen
drypper ned ad Ryggen paa de gamle Koner, der sidder langs Veeggene og fordgjer og mindes deres
Ungdom. Enkelte Karle har trukket Frakkerne af og danser i Skjortesermer. Violinen jamrer, og Klarinetten
sngvlér. Der skriges og raabes og les og trampes. Og Madam Skomagermester Hansen danser Tyrolervals
med Madam Snedkermester Baldrian.

- Fa'en osse til Uheld En sidder i! bander Rasmus Nielsen inde i Dagligstuen og hugger den knyttede
Neeve ned i Bordet. Han havde taget Missen i Forhaanden og var bleven bet.

- Op med Sgllet! sagde Ole og grinede, saa han rystede ved det. Ole havde vundet hele Kagen, der
udgjorde atten @re - Op med Sgllet, Rasmus!

- Jeg har sqgu ikke flere! brummede Rasmus og gik til Bunds i Vestelommen.

- Lad ham gi' tilbage paa en Spaadekalv, hudd, hidd! foreslog Skomager Hansen, der havde forladt
Dansen et Gjeblik for at se paa Spillet.

Hele Stuen skrupgrinede med Undtagelse af Sogneraadsformanden.

- Her er femogtyve @re, sagde han og viste Mgnten frem - jeg skal ha' syv @re igen!
- Dem kan Du faa, naar vi har spillet.

- Gu' vil jeg ej; jeg vil ha' dem straks!

- Tror Du vi snyder?

- Neaei; men jeg vil ha' dem straks; ellers spiller jeg ikke!

- Naa-aa, Du kan da vel nok betro vos syv @re?

- Neei, jeg vil ha' dem straks! Rasmus Nielsen svedte af Staedighed.

- Hudd, hudd! summede Bien.
204

- Hvem griner Du a', din Skomagersnude! brusede Rasmus op og slog igen Naeven ned i Bordet, saa Glas
og Flasker dinglede - Hva' Fa'en ha' Du her at bestille, din Begslikker?

- Naa, naa, naa, Rasmus! sagde Ole maeglende - ta'en nu med Sjemytlighed!
- Jeg spiller ikke, saa laenge den Sylepresser er i Lokalet!

- Han er jo allerede gaaet, Rasmus!

- Er han gaaet?

- Javel er han gaaet!

Rasmus Nielsen rejste sig og saa' sig om.

- Jeg vil tale med ham! sagde han saa.

- Jamen han er jo inde aa danse nu, Rasmus!
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- Jeg vil li'egodt tale med ham!

- Naa, Rasmus, saet Dig nu ned! sagde Ole og tog sin Gaest venskabelig under Armen. - Nu ta'r vi en lille
hal' Rom til, og saa spiller vi. Det er Dig, der skal gi M

- Jeg vil tale me'd ham /i'e med det samme!

- Javel saa! Her er Rommen! Skaal! Gi' saa! Rasmus tog Kortene og begyndte at give.
- Nej, Du gi'r fejl! Det er til venstre! var der en, der sagde.

- Jeg vil gi' til hgjre!

- Jamen ...

- Jeg vil gi' til hgjre! Ellers spiller jeg ikke!

- Naa, Fa'en ... Skal vi la' ham gi' til hgjre?

- Ja-a, sagde de andre. Og saa gav Rasmus til hgjre, og Spillet blev fortsat.

Vi

Klokken slaar tolv. Rundt om i Stuens Hjgrner sidder de aeldste Bgnder og blunder. De havde mest Lyst til at
komme hjem, men vil dog nok have Punscn og Ableskiverne med,
205

Ogsaa Snedker Baldrian er falden i Sgvn. Han sidder stiv og stram op ad Kakkelovhen med et Ansigt
blegt og alvorligt som en Votivtavle.

Landvaesenseleven fra Skaftegaarden kom farende ind.

- Hvor er Frgken Kanstrup? Det er Sekstur!

- Frgken? sagde Rasmus Nielsen - Froken? Kalder han hende Frgken? ... Jeg spiller ikke mere!
- Aa Sludder, Rasmus! Du er da osse rent krakilsk!

- Sa'e han kanske ikke Frgken, hva'?

- Jo Gu' sa' han Frgken, men hva' rager det Dig?

- Hun er ikke mere Frgken end som min den gamle So!

- Nee, vel saa! Men stik nu bare det Es!

- Se det er en Frgken! sagde han.

- Hun er s'gu heller ikke a' di segte! sagde Ole og stak over med Trumfkonge.

- Nu ska' da Satan flytte og fare ...

Ole klukkede og strag Pengene til sig. Han sad i Held. Han havde vundet over en Krone ...

Eleven var faret ud og havde fundet Marthe i Kgkkenet, hvor hun stod og hjalp Sofie med at drysse Melis
paa A£bleskiverne.

- Det er Sekstur! raabte han - Det er Sekstur! Marthe svarede ved at kaste ham en Skefuld Sukker i
Ansigtet.

- Nu er Di sokkersgd, Benediktsen! lo hun.

- Jamen, kom nu!
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- Nej, jeg hjaelper Mo'r!

- Maa hun ikke nok gaa med, Madam Kanstrup?

- Jo, gaa Du kun, min Pige! Ungdommen skal more sig!

Og Landvaesenseleven galoperede med Armen om Livet paa Marthe ind i Salen.

Der var sat nye Lys i Stagerne derinde. Baade Havedgren og alle Vinduerne stod aabne, saa der var den
yndigste Gennemtraek. Men alligevel havde naesten alle Karlene affgrt sig de ungdvendigste
Kleedningsstykker: Frakke og Vest.

Skomager Hansen sprang Seksturen med den lille Madam Baldrian. De stampede i Gulvet som et Par
lgbske Heste.

Sgren Karl svang Johanne, saa hun hvinede ved det. Og Eleven nynnede halvhgijt i Oret paa den
blussende Marthe:
206

En Sekstur, ak i det lille Ord
En Verden af Fryd og Lyksalighed bor.

Saa hgrte man Oles Stemme inde fra Dagligstuen:

- Kommer ikke snart Ponsen, Sofie? Vi er tg'stige!

- Den skal | ha' oppe i Salen! svarede Sofie fra Kgkkenet.

- Nej, Fanden, la' vos faa vor Part her ind; vi har ikke Stunder til at holde op!

Ole sad stadig i Held. Nu havde han stukket fem Kroner og fem og halvfjerds i Lommen.

Rasmus Nielsen var hvidglgdende af Raseri. Han sad hele Tiden og mumlede: Satan! Satan! og havde
stillet en tykmavet Skindpung op ved Siden af sig paa Bordet: Om jeg saa skal gaa fra Gaarden! sagde han:
Om jeg saa skal gaa fra Gaarden!

Nu spillede de med tolv @re i Indsats og Beten til seks og tredive.

Det var Ole og Rasmus Nielsen, Sgren Buch, Per Klemmensen og Martin Sejersted, der spillede. Rasmus
tabte mest, men han var ogsaa aldeles hensynslgs til at tage Missen.

Snedkermester Baldrian laa stadigveek i Dvale op ad Kakkelovnen. Men han maatte have haft et lyst
Jjeblik, thi sin hgje Silkehat, sin Hovedhjgrnesten, havde han faaet bragt i Forvaring under Stolen. Ogsaa de
gamle Bgnder med Privatskeerne sov trygt i deres Kroge. De snorkede som Kreaturer i en Fedestald. Det
gjorde Baldrian derimod ikke; han niere flgjtede.

- Veersgod, nu er Ponsen bragt op i Stuen! meldte Sofie.
- Vi vil s'gu ha' den her ind! bandte Ole.
- Den staar oppe i Stuen! Vil | ha' no'et, faar | gaa dér op! nikkede Madammen og forsvandt.

Det mindre Bord var igen flyttet op i Dansesalen og stillet midt under "Kronen". Punsen stod og
dampede i en- veeldig Gryde; og rundt om den stod alle Gaardens Spglkummer og Kopper.

Skomager Hansen gste Drikkelsen op af Bollen med en Grgdslev.

- Ta' fra! sagde han og langede Kopper ud til alle fire Verdenshjgrner - Det er Kydsuppe, dette her! det er
Fanden 207 veelteme Kydsuppe, der er kogt paa en fed, gammel Vinhandler, hudd, hudd! Har | nu
allesammen faaet? Damerne osse? Saa skal vi ha' en Skaal! Syng med:

0-o0g dette skal veere
Ole Kanstrup til £re
Hurra ...

- Det er min Skaal! det er min Skaal! sagde Ole, der endnu sad inde ved Spillebordet -- Den maa vi sla
mig ind aa drikke!

- Spiller vi Mis eller spiller vi Hallgj ? spurgte Rasmus Nielsen.
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0Og Skam faa den som ikke

Ole Kanstrupses Skaal vil drikke,
Hurra, Hurra-a !

den Skaal var bra-a-Hurra !

- Jeg maa s'gu derind! Vi kan jo spille siden bagefter! Og Ole rejste sig hurtig fra Stolen og for op i Salen.
Ole Kanstrup leenge leve,
Hurra-a-a !
| Fryd og Velstand svaeve - Hurra-a-a !

- Tak, Hansen! Tak, Tak!

Gid han maa hgste lige saa meget
til neeste Aar som i Aar,
Hurra-a-a !

- Tak, Tak!

Og gid vi allesammen maa komme
med til Hgstgilde igen,
Hurra-a-a !

Tak, Hansen! Tak, Tak, allesammen! Ole gik bredt smilende rundt og stgdte sin Kop mod Gaesternes.

0-0g dette skal veere
Madam Kanstrup til £Ere -
Hurra ...

tog Skomageren fat igen, og Koret stemmede i med.
208

Madammen paahgrte Skaalen med nedslagnhe @jne og Punsekoppen i de foldede Haender foran paa
Maven.

- Di skal rigtig ha' saa mange Tak, Hansen! sagde hun og klinkede rundt.
- Mine Damer og Herrer! begyndte Landvaesenseleven fra Skaftegaarden - Vi Agrarer ...

0O-og dette skal veere
Jomfru Kanstrup til £re,
Hurra ! ...

sang Humlebien paa en frisk og druknede Elevens Tale.
- Fa'en til Skomager! nikkede Ole - sikken en Rgst!

Efter Marthes Skaal blev "Ungdommens" udbragt, derpaa Musikkens og saa "de gamles" og endelig "vort
Selskabs". Men saa var der heller ikke mere Puns i Gryden ...

Vii

- God Nat, Hr. Kanstrup ... De er ... De er min Ven! og Tak for i Aften!
- Hva' Fanden, Baldrian, er Di rigtig i Kolgren?
- Jeg maa ngdvendigvis ... til mit Hjem ... Hr. Kanstrup !

Snedkermesteren stod stiv og bleg med sin Hovedhjgrnesten i Haanden. Han havde ogsaa faaet
Handskerne paa.

- Er Di gal, Baldrian? Hva' Fanden vil De hjem efter?

109 af 173 sider



Wied, Gustav, Digt og Virkelighed. Nogle Aforismer. Lystige Historier. 1966, 1966-

- Jeg maa ... ngdvendigvis i min ... Seng! mumlede Snedkeren.

- Gud, Baldrian, Du er jo fuld! Det var Konen, der kom til.

- Ja ... mit Barn! sagde Baldrian og forsggte at se Madammen stift i @jnene.
- Jamen, Du har jo ikke drukket no'et; Du er jo i Afholdenheden)!

- Nej, drukken ... no'et, det ... det har jeg ikke ... Putte!

- Jamen, hvor Satan kan De saa bli'e fuld da? spurgte Rasmus Nielsen greben af en hgjeste Forundring.
209

- Det skal jeg sige Dem, Hr.... Hr. Nielsen! ... det véd hverken Di eller jeg! Men vil Di ha' ... et Klaedeskab
... med Kna ... Knager ... med tre Raekker Knager ...

- Plads! Varsko! lgd det fra de unge Karlfolk, da Musikken i det samme spillede op.

En seks-syv Par for ud paa Gulvet, og Baldrian blev slynget baglaens hen i en Krog, hvor han sank ned
paa en Beenk. To Minuter efter sov han med Hovedhjgrnestenen ned om @rene.

Snedkeren var den eneste, der paa en for Guder og Mennesker ubegribelig Maade var bleveft slaget todt
af Punsen. De andre Gaester livedes, tvaertimod op. Om det saa var de seldgamle Privatskeer, der fgr havde
falt Leengsel efter Sengen, saa tumlede de hen og gjorde Haneben til en Dame og kgrte hende trods Gigt og
Ligtorne i seere Slyngninger rundt paa Gulvet.

Musikken var igen sat i med en hvinende Tyrolervals. Violinen trampede Takten med sin jeernbeslaaede
Hgel mod Karrets Bund. Det klang som Hovslag over en Bro.

Alle vilde nu ud paa Gulvet. Man puffedes og treengtes og masedes. Der Igd Hvin og Skrig og Latter.
Rasmus Nielsen dansede med en Dame i hver Arm. Sveden drev ham ned over Ansigtet, og hans Celloluidflip
var revhet Humlebien havde atter faaet fat i Madam Kanstrup og svang hende, saa Hvergarnsskartet stod
om hende som et Storsejl. Lysene blaffede og hoppede som Lygtemaend. Et Par af dem gik ud.

- Jeg orker ikke mere, Hansen! jeg orker ikke mere!, stgnnede Sofie og segnede om paa Baenken ved
Siden af Baldrian.

- Aa Gu', aa Gu M pustede hun - Men det er nu li'godt alligevel morsomt at more sig!
- Keede! brglede pludselig Skomageren - Keede! Ta' fat, ta' fat!

Og han greb igen Madammen ved Haanden og trak hende op fra Baenken.

- Keede, Keede!

Rasmus Nielsen tog Sofie ,i den anden Haand. Og saa kom der ét Par til og ét Par til.

- Op med Jer allesammen! raabte Skomageren, der fgrte 210 an - Op med hele Klirresiet! Over i Galop,
Musik! over i Galop!

Musikken slog over i en strygende Galop, og Hansen for rundt med Kaeden, saa det knagede i Ledene.
- Ta' dem paa Baenkene osse!

- Naei, naei! skreg de gamle.

- Jo, jo! raabte de unge.

Og de rynkede Morliller, der kun var kommen til Gaarde for at spise og for at mindes deres Ungdom,
maatte med, enten de vilde eller e;.

Der var naeppe Plads til at rgre en Taa laengere derinde. Man stod presset sammen som Tangenterne paa
et Klaver og maatte ngjes med at hoppe op og ned.

Saa var der pludselig én, der raabte:
- Ud i Haven! ud i Haven!

0Og ud gennem den aabne Havedgr veeltede hele Menneskek] umpen; frem over Dgrtrinet, ned ad
Stentrappen, ud paa de grusbelagte Gange og brune, halvvisne Plaener.
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- Musikken maa med! Musikken maa med! var der saa en anden, der skreg.

Og Musikken kravlede ned af Karret og stillede sig 5 Dgraabningen og hvinede paa Violen og sngvlede
paa Klarinetten, saa Spurvene under Straataget for ud af deres Reder, og Laenkehunden ovre i Porten
begyndte at gg.

Der var ingen Orden mere i Raekkerne, ingen Kaede. Man tog hinanden om Livet eller i Skuldrene og
valsede rundt; eller man dansede tre-fire i Klynge.

Over Gange og Plaener og Blomsterrabatter for man under Latter og Glaedeshyl.
Ole Kanstrup og Rasmus Nielsen rokkede rundt i teet Omfavnelse og tilsvor hinanden evigt Venskab.

Humlebien polkerede under ustandselig Summen foran Madam Skreedermester Rasmussen, der var
bleven heengende i en Stikkelsbaerbusk.

Tre unge Piger snurrede med hinanden i Haanden rundt om en halvfjerdsindstyveaarig Bondemand, der
saa' ud, som var han sgsyqg.

Madam Hansen og Madam Kanstrup sad paa deres Haler midt i et Astersbed og lo, saa de var ved at
revne.
211

Og henne under Lindetraeet slog Landvaesenseleven fra Skaftegaarden Armene om Halsen paa Marthe
0og kyssede hende tre Gange paa Munden, inden hun kunde faa sagt, at han skulde la' veere ...

Vil

Men inde i den tomme, stgvede Storstue sad, stgttet op mod Vaeggen, i ensom Hgjhed, Afholdsmanden,
Snedkermester Kristian Baldrian - den Dumrian!

212

GLADE JUL, DEJLIGE JUL ...

Juleaften havde vi vaeret til Trae hos Larsens. Det var ellers ikke Bestemmelsen. Vi skulde have fortzeret vor
Gaas i Ensomhed og spillet Tremands L'hombre med Romtoddy og Havannacigarer; og jeg havde fattet det
vanvittige Haab muligvis ad den Vej at kunne fremskaffe de halvfjerdsindstyve Kroner, jeg skulde betale den
fgrste Januar Klokken tolv praecis.

Men saa var der om Formiddagen kommet Bud ned fra Familien oven paa, om vi ikke havde Lyst til at
komme op og se paa Juletraeet Klokken seks, der kom en Del Bgrn.

Jeg stemte for L'hombren; men de to andre, der er dybere Gemytter, holdt paa, at vi skulde tage
Juletraeet og Bgrnene med. Og derved blev det.

Klokken slog seks, og vi begyndte at lette paa os. Vi havde taget Gaasen til Middag Klokken fire og
derpaa lagt os med Kaffe og Kognak; en paa Sofaen, en i Gyngestolen og en paa Chaiselonguen i Hjgrnet
under Oldemoders Billede.

- Aa Gud ja, ja, ja! sagde den aldste, der er Jurist, og i hvis Hjem vi var - her er rart i det lille Danmark!
0g saa gabede han og strakte sig, saa det ligefrem knaekkede i Ledemodene paa ham.
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- GU' er der saa! sagde jeg og sukkede ved det.
Men den yngste, der er Baandhandlerkommis,. sagde ingenting, for hans Kaereste sad i Rgdby.
Saa hgrte vi en af Gutterne oppe fra trimle ned ad Trapperne, og Dgren blev vrikket op:

- Nu taender de, nu teender de! raabte Drengen og tog mig i Haanden og trak af Sted med mig. Op ad
Kgkkentrappen 213 maatte vi, ind gennem Kgkkenet og Sovekammeret og ind i Spisestuen. Dér stod en
seks-otte Bgrn stive og forventningsfulde.

- Derinde teender de! hviskede Drengen og, pegede paa Portieren, der var trukken for ind til Dagligstuen.

Nu kom Juristen og den Forlovede. Juristen lod sig straks dumpe ned i en Laenestol og tog en lille Pige
paa Skgdet og begyndte at dikkedikke hende paa Halsen, saa Barnet hvinede af Glaede. Den Forlovede
stillede sig op i en afsides Krog og smilede blegt ud over Forsamlingen.

Portieren blev slaaet til Side. Og dér stod Traeet med alle sine Lys teendte, saa det skar mig i Jjnene. Jeg
vilde fugte dem lidt med det Gjenvand, jeg altid gaar med i Lommen, men inden jeg vidste et Ord af det,
havde man taget mig i begge Haender, og rundt gik det om Juletraeet.

- Hallgj! teenkte jeg - det er ellers ikke Meningen. Men rundt maatte jeg. Og saa begyndte Bgrnene at
synge:

- Glade Jul, dejlige Jul ...! sang de.

- Ja, | kan sagtens, taenkte jeg - | skal ikke betale halvfjerdsindstyve Kroner den fgrste Januar Klokken tolv
praecis! Juristen var sveert i sit Es.

- Syng med! nikkede han til mig og pustede med sit rgde Ansigt.

- Jeg mangler Midler, sagde jeg - og jeg er haes. Lidt efter standsede Toget, og man gav sig til at rapse af
Treeet.

- Om der nu var halvfjerdsindstyve Kroner til Dig! taenkte jeg, medens jeg stod og forteerede en
kandiseret Blomme. Og jeg kiggede over til Juristen, der for mig repraesenterede Kapitalen. Jeg havde
skrevet til ham om min store Ngd og sendt ham Brevet pr. Post Lillejuleaften; men han havde ikke talt et
Muk om det hele den lange Dag. Nu stod han og blinkede polisk med det hgjre @je over til mig, medens han
bandt en Slgjfe under Hagen paa en Dukke i rgdt Tarlatan, som en af Smaapigerne havde faaet. Jeg fattede
Haab.

- Hvis der nu er en Pakke med halvfjerdsindstyve Kroner i, taenkte jeg - hvor skal jeg da synge!

Den Forlovede opholdt sig stadig i Hjgrnerne, Nu stod han 214 klemt inde mellem Bogskabet og Klaveret
og rev Konvoluten af et stort Brev i Kabinetsformat. Hans Aasyn lyste med en mild Glans. Og da han havde
faaet Papiret fjernet, kyssede han stille det, der laa indeni. Han aensede ikke Omverdenen laengere.

- Herregud, teenkte jeg - det er vist fra Rgdby! Hvem der var ung som han! Og jeg blev vemodig stemt
ved al den Glaede omkring mig og ved Smerten i mit eget sgnderrevne Indre.

- Her er noget til Dig! raabte pludselig en Stemme ved Siden af mig, Og min lille Ven fra fgr rakte mig en
Pakke.

Jeg felte nervgst paa den. Den var blgd. Det kunde godt veere Tikronesedler. Jeg saa' over paa Juristen.
Han blinkede nu polisk med begge @jnene.

- Glade Jul, dejlige Jul! sang det indeni mig, da jeg begyndte Udpakningen. Der kom noget blaagraat til
Syne. - Det er Tikronesedler, det er Tikronesedler! teenkte jeg, og Livsglaeden blussede heftig op i mig. Jeg
fglte pludselig det kenne i denne gamle Skik med Juletree, Sang, Knas og Pakker ... Men hvad Fanden var det!
Det var jo ikke Papir det graa, det var Uld!

Jeg kiggede igen over paa Juristen. Han ligefrem gnistrede af indvendigt Humaer.

Jeg halede Genstanden ud af Papiret, halede og halede. Og alt som jeg halede, blev mit Ansigt lesengere
og leengere. Og jeg tror nok, jeg feeldede en stille Taare, da jeg omsider stod med et Par Knaevarmere i
Haanden, et Par graa Uldgarns Knaevarmere med blaa Borter!

Juristen rev dem fra mig og ilede rundt til Husets Damer med dem.

- Dem har jeg selv bestilt, Fru Larsen!
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- Nydelige! sagde Fru Larsen - og med haeklede Borter!

Og alle Damerne beundrede Arbejdet, medens Bgrnene glemte deres Legetgj, og selv den Forlovede
neermede sig efter at have stukket Pigen fra Radby i Brystlommen.

Men jeg stod fortabt. Og jeg syntes, at Lysene paa Juletreeet kaedede sig sammen og skrev med
Flammeskrift oppe under Loftet: Farste Januar Klokken tolv preecis!
215

- Er Du ikke glad for dem? spurgte Juristen, da han kom tilbage med Knasvarmerne.

- Jo, sagde jeg og smilte som et Svgbelsesbarn, der har Mavekneb - jo, ganske overordentlig forngjet!

- Du fryser jo altid paa Knaeene, siger Du?

- Ja veemmelig!

- Paa Knaeene? spurgte han igen, og jeg syntes, at han blinkede.

- Nederdraegtig paa Knseene! sagde jeg med Overbevisning.

- Jamen er Du nu ogsaa rigtig glad for dem?

- Ved Gud! sagde jeg og rev mig ud af mine triste Tanker - det er jeg! Jeg er voldsom glad for dem! Tak
skal Du ha', gamle Ven, jeg skal aldrig glemme Dig denne Overraskelse !

Juristen smilte. Og jeg tror virkelig, at han gjorde saa hastigt omkring og gik bort fra mig for at skjule,
hvor heftigt han gottede sig - - den Prokuratorsnude!

Jeg kunde have visket ham om Naesen med hans infame Knaevarmere! Og var han ikke gaaet, jeg tror,
jeg havde gjort det!

Klokken otte en halv var Stadsen forbi, og vi gik ned til os selv og Satte os til at spille L'hombre.

Men farst vilde Juristen absolut hale Bukserne af mig for at se, hvordan Knaevarmerne kleedte. Jeg lod
ham ggre det for muligvis at blgdggre ham ved min Fgjelighed; thi jeg havde endnu ikke opgivet Haabet om
Ressourcer ...

Naamen vi spillede altsaa L'hombre, og vi drak Romtoddy, og vi rgg Cigarer; og Temperaturen steg. De
uldne Knaevarmere irriterede og kradsede, og de halvfjerdsindstyve Kroner legede Tagfat i min Hjerne.
Juristens @jne lyste som et Par Glgdelamper, og hans Overskaeg vippede af Velvaere. Den Forlovede trak
imellem Stunder sin Genstand op af Brystlommen og henfaldt i Beskuelse. Men jeg lavede Toddy og lavede
Toddy og drak og drak paa Feedrelandets Vel, paa en forbedret Retspleje, paa Jeernbane til Rgdby og paa alt
mellem Himmel og Jord. Og det lykkedes mig virkelig lidt efter lidt, om end ikke helt at glemme de
halvfjerdsindstyve 216 Kroner, saa dog at skyde den fgrste Januar ud i en uoverskuelig Fremtid. Men til sidst
maatte ogsaa Juristen og den Forlovede tage mig under Armene og ved faelles Hjaelp leegge mig ind paa mit
Smertensleje ...

Saa gik jeg Morgentur ude paa Landevejen, der fgrer fra Byen op over nogle Bakker og langt, langt ud i
Verden.

Der var Sne overalt. Hele Jorden var en eneste hvid Flade; og Himlen var graa, og jeg havde Hovedpine.

Det vil sige, det var ikke saadan egentlig Hovedpine; men det stod bare ikke rigtig til deroppe. Der var
noget, der skulde huskes, men som jeg ikke kunde faa frem i Forgrunden.

Imod mig kom gaaende to smaa Bgnderdrenge i lyseblaat Vadmelstgj og med Traesko paa. Man kunde
neesten ikke hgre dem i den blgde Sne; og saa var de saa ganske overordentlig smaa, disse Bgnderdrenge,
syntes jeg; og midt imellem sig bar de en uhyre Kurv, op af hvilken der stak Hovedet af et Vildsvin.

- Uf!l nu er der igen en Storborger, der skal maeskes! taenkte jeg.

- Glaedelig Jul! sagde Bgnderdrengene og lettede paa Huerne. Jeg sagde ingenting, thi mit Humgr var
daarligt. Jeg kunde ikke forklare mig hvorfor. Men ved at kaste et Blik ned af mig opdagede jeg, at jeg ingen
Bukser havde paa. Jeg gik i bar Skjorte og med Knaavarmere rundt i Sneen.

- Saa er det sgu ikke saa underligt! teenkte jeg. Der lgd Skridt bag ved mig.
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Det var en lang Mandsperson, som snart kom mig op paa Siden.
- Glaedelig Fest! sagde han.

- Pas Dem selv! sagde jeg og vilde til at skaelde ud; men han var allerede forbi og gik videre med Ryggen
mod mig.

Og jeg kom til at le, thi hans Ben var meget lange og forsynede med skotskternede Benklaeder. Og dertil
var han hjulbenet, som Hovedet paa en Knibtang. Hans Skgdefrakke naaede ham ikke laengere end til midt
paa Bagen, og ud af den ene Baglomme ragede der en vaeldig Pibespids. Han 217 havde et stort, blaastribet
Uldtgrklaede om Halsen. Enderne af Tgrkleedet hang frem under Frakken foran, og i Rundingen mellem de
hjulede Ben saa' jeg to blaagraa Kvaster dingle som Lodderne paa et bornholmsk Stueur; og Pibespidsen
syntes mig Viseren,

Pludselig faldt det mig ind, at det i Grunden var knusende uforskammet af denne latterlige Person at
tiltale mig; og jeg skyndte mig efter ham. Men han kilede ogsaa paa, saa Afstanden mellem os forblev lige
stor.

- Hallgj, Kammerat! raabte jeg. Men Manden forstod mig ikke.

- Hvad er Klokken? raabte jeg igen.

Og nu blev jeg Vidne til et Feenomen, der for Resten slet ikke vakte nogen Forundring hos mig:
Pibespidsen bevaegede sig langsomt hen over hans Bagdel og standsede fgrst da den stod lodret mellem
Knapperne paa Skgdefrakken. Derpaa hgrte jeg tolv dumpe Lyde.

- Allerede saa mange! teenkte jeg - Saa er det vist bedst, at Du ser at komme hjemad!

Og jeg gik hjemad. Det arbejdede endnu inde i min Hjerne, det jeg ikke kunde huske. Jeg gik med
Hovedet bgjet og saa' ned paa mine nggne Fgdder, der traadte i den hvide Sne.

- Underligt, at Du ikke fryser! teenkte jeg - Det maa veere Tavejr.

Jeg indhentede en gammel Kaelling, der rokkede af Sted med en vaeldig Kyse over Ansigtet.

- Glaedelig Fest! mimrede hun, idet jeg gik forbi.

- Gamle Skohorn! mumlede jeg og satte Fart paa. Men hun greb mig i Skjorten og holdt mig fast.
- Madam, sagde jeg oprart - De kreenker min Blufeerdighed !

- Jeg er en fattig Kone ...

- Ser De ikke, at jeg er omtrent blottet for Beklaedning ?

- En lille Skilling?

- Morlil, sagde jeg med Patos - tror hun, jeg gaar med Smaamynt i Kneevarmerne?

Og jeg forsggte af rive mig lgs; men hun havde haget sig ordentlig fast med sine krogede Fingre.
218

- Slip mig!

- En gammel Kone ...

- Hvor gammel?

- Halvfjerdsindstyve! grinede hun.

- Halv ... gentog jeg, og der for en Gysen igennem mig - halvfjerdsindstyve, den fgrste Januar?
- Ja...

- Klokken ... Klokken tolv preecis?

- Ja, ja! nikkede hun, ivrig; og Kysen gled bort, og jeg saa' et Mandfolkeansigt med en Pen i Munden og
en stor kroget Neese.

Jeg skreg himmelhgijt og rev mig lgs. Men Mandfolket fik igen fat i mig; og vi sloges.
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- Jeg skal leere Dig! skreg han og dunkede mig i Hovedet med sine Knokkelfingre - Jeg skal lzere Dig!

Men jeg greb ham om Livet og spaendte Ben for ham. Og vi tumlede begge i Grgften. Jeg underst. Og jeg
maerkede, hvorledes den kolde Sne lagde sig omkring min Krop. Jeg slog fra mig; men han trykkede mit
Ansigt ned i Sneen, saa jeg var ved at kveeles. Da samlede jeg mine sidste Kreefter og skreg haest og
fortvivlet:

- Isaksen, Isaksen, De skal nok faa Deres Penge!

Da forsvandt han. Og jeg rejste mig over Ende og gned mine @jne og tgrrede det vaade af mit Ansigt.
Og foran min Seng stod Juristen med et tomt Vandglas i Haanden.

- Den er nok hgjbenet! sagde han.

- Er det Dig? spurgte jeg.

- GU' er det mig, ja! ... Hva' Fanden, har Du Knaevarmerne paa i Sengen? Nu kan man da se, at Du er
glad for dem!

- Vi drak nok .. drak nok ... noget i Aftes?

- Det gjorde vi nok! ... Og Du vandt i L'hombre!

- Gjorde jeg? spurgte jeg lysvaagen - Hvor meget?

- Halvfjerds ...

- Kroner?

- Nee, nae; Dre, gamle Dreng, Jre! sagde Juristen, vendte Hovedet bort og gik ud af Soveveaerelset.

Jeg blev siddende oprejst i min Seng og teenkte, at Livet 219 var meget, meget, meget trist at leve,
Menneskene forstod mig ikke ...

Men lidt efter aabnedes Sovekammerdgren, paa Klem, et Par djne blinkede polisk ind gennem
Spraekken, og en dyb Bas deklamerede:

Op, gamle Dreng, alt Solen skinned lzenge ...
Isaksen, Isaksen, her har De Deres Penge!

Og der kom en aflang, trivelig Konvolut flyvende hen i Sengen til mig.
Da jeg havde overbevist mig om, hvad der var i den, teenkte jeg paa Treeet i Aftes og nynnede stille:

Glade Jul, dejlige Jul,
Jurister ggre godt i Skjul!

220

SLIPSET

Klokken var vel et-to om Natten, da han kom hjem fra Fgdselsdagsgildet hos Nikolaj. Det var om Lgrdagen ;
altsaa Dagen efter, at han havde taget det.

Han var kommen smaanynnende op af Trappen og havde famlet sig frem over Loftet uden at taenke paa
noget saerdeles. Men saa var det, at lige idet han aabnede Dgren til Veerelset, hgrte han nogen rejse sig fra
Stolen henne ved Sengen. Han kunde ingenting se naturligvis, for det var jo mgrkt; men han vilde alligevel
have bandet paa, at der var en fremmed derinde.
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Om han skreg? Nej, det gjorde han ikke; han huggede bare Dgren i igen, saa Vinduerne klirrede.
Og saa stod han ganske stiv af Raedsel.

Han rystede ikke, han rgrte sig ikke; men inden i ham var det, som om han skulde dg, og alle Tanker var
borte.

Saa hgrte han en Stemme inde fra Veerelset spgrge i en sgvnig Tone:
- Er det Dig, Paul?

Og i samme @jeblik lo han naesten hgijt og blev pludselig helt lind i alle Lemmer igen: Herregud, hans
Broder laa jo derinde! Det var naturligvis ham, der havde rgrt sig i Sengen.

Han aabnede dristig Dgren og gik ind.

- Er det Dig, Paul? spurgte Stemmen igen. Og han strgg en Taendstik og holdt den op i Vejret: Ja, der laa
jo Drengen henne i Sengen, rgdkindet og sgvnig!

- God Aften, Axel!
221

- God Aften! ... Hvorfor slaar Du saadan med Dgren?

- Aa, det var ... det var Blaesten. Sov Du bare videre!

- Er Klokken mange?

- Neei! Sov Du bare!

Og Drengen vendte sig om paa den anden Side og sov ind.

Paul gik hen og teendte Lyset paa Vaskebordet og begyndte at klaede sig af:

Det var nu alligevel noget underligt noget med denne Lyd fgr! Han havde ganske tydelig hgrt En rejse
sig. Det var en Dame. Han var aldeles sikker paa, at det var en Dame. Det var en Kjole, der havde raslet...
Sludder! det var Axel, der havde rgrt sig henne i Sengen.

Nu havde han faaet Jakke, Vest og Stgvler af og stod og fingererede ved Slipset, et lille Humbug af
lysebrunt, tykt Atlask. Det vilde ikke slippe Kraveknappen. Han blev hidsig og ruskede i det; og saa gik det
af.

Saa stod han et @jeblik med det i Haanden og stirrede tankelgst paa det.

Da var det pludselig, som om han fglte Haarene rejse sig paa sit Hoved, og der trillede ligesom en kold
Skilling ned langs hans Ryg:

Det var hende, der havde veeret inde paa Kammeret for at hente sin Slgjfe!

Han smed Slipset fra sig langt hen paa Gulvet, som om han havde braendt sig: Aa, aa, aa, hvad er dog
dette her, hvad er dog dette her!

- Men Paul dog, lgd det saa igen henne fra Broderens Seng - hvad er der i Vejen?

Han tog sig sammen og begyndte at knappe Selerne af:

- Ingenting, Axel ... Sover Du ikke endnu ?

- Nej, jeg kan ikke, klynkede den lille - naar Du gaar og ggr saadan et Spektakel!

- Nu skal jeg nok veere rolig ... nu skal jeg ...

Han satte sig paa Stolen foran sin Seng og trak Benklseder og Strgmper af. Og saa tvang han sig
pludselig til at gaa hen og tage Slipset op fra Gulvet og laegge det hen paa det store Bord under Vinduet; han
gik paa bare Fagdder for at veere rigtig flot:

222

Han skulde dog nok vise, hvad Ka'l han var! Bange? h-naei! Han havde maaske drukket for meget Puns
henne hos Nikolaj, det var det hele! ... Hi, hi, da den lange Carstensen havde holdt Tale for Damerne! ... Den
Diskenspringer havde ikke engang Praeliminaereksamen! Og sikken et Overskaeg! Nej vent bare til en anden
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En blev nitten Aar, saa skulde Verden faa Overskaeg at se ..,

Han sad paa Sengekanten og strgg sig med begge Haender ned at sine hvide, velformede Ben. Han
syntes, det var rart. Men saa lgb der en Kuldegysen igennem ham, og han drejede sig med et Ryk rundt paa
Halen, lod sig dumpe baglaens om i Sengen og trak Dynen op under Hagen:

Lyset? skulde han slukke Lyset? ... Neei, det kunde godt braende lidt endnu! ... Mon Axel var falden i
Sgvn? ... Ja-a, han kunde hgre ham traekke Vejret ... Fanden til Dreng til at sove! ... Det var godt, det var
Segndag i Morgen, saa kunde han da ogsaa slibe sig en ordentlig Skraber ...

Han gabede og vred sgvnig Kroppen rundt under Dynen:
Saa var det vel bedst at slukke det Lys dér, ellers braendte det nok ned i Papiret ...

Hvor var han dog sgvnig! @jnene sank i, og han var ganske tung oppe i Hjernen ... Det var vist den Puns
... Dgren? ... mon han havde husket at lukke Dgren? ... Den Gang jeg drog af Sted, min Pige ...

Der snurrede nogle store Ringe paa gul Grund rundt for hans @jne. Og der stod pludselig et Lys foran
ham, et stort Lys ogsaa, med sort Flamme. Han pustede til det, og det sluktes. Og saa sov han.

Men et Gjeblik efter ... ja det kan ogsaa gerne veere, at det var en hel Time efter, det vidste han ikke ...
saa speerrede han pludselig lysvaagen @jnene op:

Det var der igen - det var der igen! Det sad paa Stolen lige foran Sengen!

Han var bleven vaekket ved, at Dgren havde knirket. Men han havde ikke hgrt, at nogen var gaaet hen
over Gulvet, kun denne svage, uldne Stgj, denne lille, dumpe, blgde Lyd, der lyder, naar En i et stille Veerelse
forsigtig seetter sig paa en Stol:
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- Axel!

Han turde ikke rejse sig, turde ikke ggre den mindste Bevaegelse. Han havde en Fglelse af, at hvis han
strakte Armen ud for at faa fat i Teendstikeesken, der stod paa Natbordet, saa vilde han rgre ved det, der ...
ved det, der sad dér foran ham. Maaske vilde han faa fat i en Haand ... eller et Ansigt! ... Han vilde maaske
komme til af rgre ved Taenderne, eller komme til at stikke Fingrene ind i de tomme Qjenhuler ...

- Axel!

Hvad var nu det! nu rejste hun sig! Det var den samme stille, skurende Lyd som af en Kjolekant, der
stgder mod Gulvet ... Han syntes, han fglte Lufttrykket af En, der bgjede sig frem over ham ... og Pustet af
en Mund; men et iskoldt Pust.

- Aa Herregud, aa Herregud, jeg skal nok bringe det tilbage ... lille, gode Dame, jeg skal nok bringe det
tilbage! ... Axel dog! Axel dog!

- Men Paul, Paul! er Du syg?
Aa, nu var Axel vaagen! Gudskelov, at Axel var vaagen!
- Er Du syg, Paul?

- Nej, nej ... men ... men her er En herinde ... der sidder En ved min Seng! Teend Lys ... Aa taend Lys,
hva'? teend Lys, teend Lys!

- Ja, nu skal jeg! ... Men hvor er Taendstikkerne?

- Det véd jeg ikke ... Jo ... jo, de staar vist her paa Bordet!
- Jamen, Paul ...

-Ja ...

- Jeg tar ikke ...

- Hvad er Du da bange for?

- Jeg er bange ... fordi Du er bange!

- Aa, det er noget rent Sludder! sagde Paul pludselig brydsk - der er ikke saadan noget til!
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- Jamen, Du sagde jo ...
- Jeg er ikke bange! jeg har bare drgmt. Vi fik saamegen Puns at drikke henne hos Nikolaj.

- Jeg synes, Du skulde teende Lyset alligevel, Paul ...
224

-- Det kan jeg sgu gerne!

Og han rejste sig paa Knaeene og famlede efter Taendstikkeaesken. Farst greb han med Fingrene om den
kolde Messingstage og gyste. Saa fandt han Asken og teendte Lyset. Det skinnede til at begynde med
ganske svagt som en Stjerne eller en St. Hansorm. Saa blaffede det op med en hgj Flamme pg gik saa
pludselig ud igen. Og samtidig lgd der en tydelig Knirken og Knagen af Dgren.

- Her er vist Nogen inde alligevel, Paul ...

- Aa, Vravl, Dreng! sagde Paul og strgg en ny Teendstik af. (Han rystede paa Haanden og kunde neeppe
faa Lyset taendt.) - Det er bare Dgren, jeg har glemt at lukke!

Og da Lyset endelig braendte klart og roligt, saa' de, at Dgren ud til Loftet stod et helt Kvarter aaben.
- Kan Du saa se, sagde Paul triumferende - at det var Dgren?
- Ja...

De sad paa Hug hver i sin Seng og stirrede blege og forskraemte rundt i Veaerelset, saerlig hen i Krogene,
der laa i Skygge bag Kleedeskabet og Kakkelovnen.

- Skal Dgren ikke lukkes, Paul?

- Naa-aa, det synes jeg egentlig ikke behgves! nu véd vi jo, hvad det er.
- Jo-o0, hva' ...

- Ja, saa kan Du jo selv gaa hen og lukke den!

- Jamen, Paul, jeg ...

- Men Du maa skynde Dig lidt, inden Lyset braender ud!

- Jamen ...

- Ja, Jeg kan ikke! Det er farligt, ser Du ... Doktoren siger, det er farligt at staa op af Sengen, naar man
har drukket meget Puns og er bleven varm ... man kan blive syg! ... Jeg er lige glad, om Dgren er lukket eller
€j ... Men er Du bange, saa ...

- Ja, nu skal jeg ...
Axel havde stukket det ene Ben ud af Sengen, men sad endnu tgvende og stirrede hen mod Dgren.

- Skynd Dig nu lidt! sagde Paul nervgs - Naa! Naa! ... Nu er der gaaet Ild i Papiret! ... Men ... tag mit Slips,
225

Du véd, det lille brune, som Maren syede i Gaar! Det ligger henne paa Bordet under Vinduet. Du véd, det
lille, brune Slips! ... Tag det med og kast det ud paa Loftet ... langt ud, lige saa langt, Du kan! Men skynd Dig,
hgrer Du!

- Jamen, hvorfor skal ...
- Det skal Du nok faa at vide! Tag det bare ... tag det bare! Nu gaar Lyset ud! nu gaar Lyset ud!

Ilden var naaet ned til Papiret i Lysepiben, det feengede og flammede op, medens den smeltende Stearin
sydede og kogte.

Axel tog pludselig Mod til sig, sprang ud af Sengen og lgb hen til Bordet.
- Jeg kan ikke finde Slipset-! sagde han - Det ligger her ikke!

- Jo, jo, jo! ved Siden af Kraven! ... til hgjre ... nej til hgjre, Dreng! Har Du det?
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-Ja ... ngj ... jo her er det!
- Naa, naa! (Paul naesten rejste sig op i Sengen.) Kast det saa! .... Og luk Dgren ! luk saa Dgren!

Axel havde taget Slipset og slyngede det af al Magt langt ud paa det mgrke Loft. Derpaa sparkede han til
Dgren, saa den flgj i med et Brag.

- Kom saa hen hos mig! sagde Paul hurtig - kom her hen ... her i min Seng! Det er ikke vaerdt, Du ligger
alene ... Du, Du kan godt ligge her ... for Du er jo ... Du er jo en Kryster ... Du er jo en lille Kryster.

Axel lgb hen til Broderen, der allerede havde slaaet Dynen til Side, og krgb ned ved Siden af ham.
Og saa gik Lyset ud.

De laa en Stund klyngede taet op til hinanden og med @jnene fast lukkede.

- Paul ...

- Ja...

- Jeg er saa glad, fordi jeg maa ligge hos Dig! Paul kyssede hans Kind. Man hgrte det store Ur slaa
nedenunder.

- Klokken er allerede fire, sagde han - saa bliver det snart lyst.
- Bare det var lyst nu!

- Er den lille bange?
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- Nae-aei, ikke naar jeg ligger her! De talte med hviskende Stemmer, og Ansigterne taet inde ved
hinanden paa Puden.

- Hvad var det saa med det Slips, Paul?

- Aa, det var ikke noget! Det var bare noget Vrgvl.

- Maren sagde, at det lugtede, ligesom det havde ligget i Jorden ...
- Det ... har det ogsaa!

- Har det?

- Sov nu, Axell

-Ja... Godnat ...

- Godnat.

- Vil Du ikke bruge det Slips mere, Paul?

- Nej! ... nej aldrig! ... | Morgen bringer jeg det hen i Kirken igen.
- Har Du fundet det i Kirken?

- Ja...

- Er det en af dine Kammeraters?

- Nej ... det er en Dames.

- En Dames?

- Naa, ti nu stille, Axel, og hold Mund! Jeg vil sove!

- Ja ... nu skal jeg.

Og de tav begge. Den lille (han var tolv Aar) havde lagt sin ene Arm hen over Broderens Skulder; han laa
ganske stille og var traet og sgvnig. Men hver Gang, han var lige ved at slumre hen, blev han pludselig igen
lys vaagen og stirrede med store @jne ud i Mgrket.
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Ogsaa Paul laa rolig. Han fglte sig saa tryg nu, han havde Broderen hos sig. Blot det at hgre hans
regelmaessige Aandedrag lige ved Siden af sig, var en Beroligelse:

Hae, sikke noget Sludder med det Slips! Han vilde sgu ikke gaa hen med det i Kirken igen! Gud véd, hvor
langt det var kommet ud paa Loftet? Axel havde ordentlig hevet til, det lille Skind! Maren og Sofie gik
naturligvis og fyldte ham med saa mange Ragverhistorier; men dem skulde han nok faa pillet ud af ham ...
Hys! hvad var det? Mus? Ja, for der var nu Mus ude paa Loftet, han havde hgrt dem fgr; ogsaa om Dagen,
den Gang han sad heroppe og laeste til Praelimineereksamen ... Hgr, hvor de kradsede! Jamen ... 227 det var jo
... det var jo her inde, henne ved Dgren! Det var nogen, der gik! Det var et Menneske! ... Aa, nu kom hun vist
igen, nu kom hun vist igen, nu kom hun vist igen!

Han laa og lyttede. djnene havde han spaerret vidt op, og han turde naeppe traekke Vejret for bare at
lytte :

Der var hun! (han hgrte tydelig Kjolens smaa, blgde Slag mod Gulvet). Nu stod hun ved Stolen! ... ]a,
vent Du bare, vent Du bare! (Han anede ikke, hvad han vilde gare ved hende). Nu bgjede ... nu bgjede hun
sig ned over ham! Han syntes, han fglte en Haand famle ved sin Skjorte oppe ved Halslinningen, hvor Slipset
skulde sidde: - A-a-a, veek, bort!

Han for over Ende i Sengen og slog om sig med Armene. Og saa sikker var han paa at rartime noget,
noget fast, noget, der vilde ggre Modstand, at han naesten blev endnu mere angest ved at fgle den tomme
Luft mellem sine Fingre.

- Hvad er der Paul? Hvad er der dog?
- Harte Du ikke noget, Axel?

- Nej ... nej, jeg gjorde ikke, sagde den lille greedefaerdig - Nu maa Du ikke begynde igen, Paul ... nu maa
Du ... ikke ... begynde ... igen!

Paul drog et dybt Suk:

- Aa, bare det var Morgen! sagde han. - Du maa ikke sove, Axel, saa skal jeg ... saa skal jeg fortzelle Dig
det hele ... altsammen. Men Du maa ikke blive bange, for det er bare noget Vrgvl! men ... men jeg tror, at
det er rigtigt, at jeg forteeller Dig det, for saa kan Du maaske ogsaa hgre det, og saa er det maaske ikke
andet end Musene alligevel! ...

- Nej sagde Axel og trykkede sig forskreemt ind mod Broderen - nej, jeg skal nok la' veere! ... Men laeg Dig
ned, Paul, ellers bliver Du jo syg.!

Paul sank dgdtreet om i Sengen og lukkede @jnene:

- Det er underligt, mumlede han - for jeg tror jo ikke paa den Slags Ting! Det er bare gamle Keellinger,
der tror paa Spggelser.

- Har Du set Spagelser, Paul ?
- Nej ... men jeg har hgrt dem; og det er naesten meget veerre.

- Hvad har Du da hert?
228

- Du maa ikke forteelle det til nogen, Axel, for saa griner de bare af mig!
- Nej, jeg skal nok la' veere!

- Det var i Gaar henne paa Arbejdet ...

- Henne i Kirken?

- Ja ... Nikolaj Skrgder, som ogsaa skal veere Arkitekt, Du véd ham, jeg har veeret til Fgdselsdag hos i
Aften! ... han og jeg arbejdede nede i Hvaelvingerne; der var noget Puds faldet af, og det skulde vi klaske op
og kalke ...

- Hvor turde | veere dernede, Paul?
- Turde? hae! hvad skulde dér veere at veere bange for?

- Var der Kister?
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- Ja-a, Masser! De stod stablede op ovenpaa hverandre, og vi maatte flytte dem for at komme til. Saa var
der en, hvor Laaget sad lgst, der var bare en Skrue i det ene Hjgrne. Saa sagde Nikolaj, at det var en feel
Bestilling den at gaa og rode mellem dgde Mennesker. Men jeg sagde, at jeg turde godt ta' Laaget af Kisten
og se efter, hvad der var i den. Og saa vilde han ikke stikke op for Bollemeelk, men sagde, at hvis jeg turde,
saa turde han ogsaa.

- Og gjorde | det saa?
- Ja begribeligvis!
- Og hva'... hva' var deri?

- Der var naturligvis et Kadaver! ... Det var en Dame; hun var balsameret; helt brun! Hun havde vist
ligget der i mange, mange Aar!

- Havde hun ikke noget Tgj paa, Paul?

- Jo-o0, en hvid Kjole med Slgjfer; de var ogsaa brune ligesom hendes Ansigt. Hun laa og gabede, vi kunde
se alle Teenderne. Og saa havde hun hvide Handsker paa; men de var helt gule og plettede. Og da jeg rarte
ved den ene, saa ... saa faldt Haanden af!

- Uh, Paul dog!

- Ja, og Nikolaj blev ogsaa saa bange, at han Igb helt op ad Trappen og skreg, den Kryster! ... Nu synes
jeg, det begynder at blive lyst, Axel; kan Du se henne paa Gardinet?

- Ja; ... det er godt!
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- Naa-aa, for mig maa det for Resten gerne veaere mgrkt, saa kan man bedre sove!
- Naa ... og hvad saa, da Nikolaj lgb op ad Trappen?

- Ja, saa kom de andre jo rendende, for de troede, at der var sket en Ulykke, saadan skreg han. Men da
de saa hgrte, hvad det var, saa grinede de bare og sagd'e, at Nikolaj var en Tgsedreng og Skagrteprins, og at
han hellere skulde sidde hjemme under Kakkelovnen ... Og saa var der ham Mortensen, ™~ Handlangeren,
ham de kalder Kartoffelbillen, fordi han altid har kolde Kartofler med til sin Mad ... han er saa grinagtig! han
sagde, at han vilde spise sin Vesperkost dér nede, for saa havde han Dameselskab |

Og gjorde han saa det?

- Ja, naturligvis! og vi andre ogsaa! Men saa var det, at Mortensen satte en af sine Kartofler ind i Munden
paa Damen og sagde: tyg, min Tgs, det er vist laenge siden, Du har smagt en dansk Ka'tgffel! Og vi andre lo.
Men saa kom Formanden og sagde, at vi veersgod skulde laegge Laaget paa Kisten, for man skulde have
Respekt for de dgde. Og saa maatte vi jo leegge Laaget paa igen.

- Det var ogsaa rigtigt, Paul!

- Naa-aa, de dade er jo dgde! Men han Formanden, han hedder Meyer, han har jo aldrig leert noget, han
er bare en ganske simpel Arbejdsmand, der har gaaet paa Kommuneskolen ; og der laerer de jo ikke andet
end Religion og Danmarkshistorie og den Slags, ikke hverken Fysik eller Naturlaere, som man har til
Preeliminaereksamen. Den Klasse Mennesker er saa overtroiske!

- Se, nu er det naesten helt lyst udenfor, Paul.

- Ja-a, nikkede Paul og saa' glad smilende hen mod Vinduet, hvor Dagslyset skinnede ind langs begge
Sider af det nedrullede Gardin - Naa, men saa var det jo, da vi skulde gaa hjem om Aftenen, saa véd jeg ikke
rigtig, hvordan det kom; men Nikolaj sagde da, at jeg turde ikke tage en af Slgjferne, der sad paa Damens
Kjole, og gaa med i Lommen i tre Dage. Men jeg bad ham jo rende og hoppe! hae, troede han, at jeg var
bange! Hvis han vilde gi' mig seks Cigarer til halvtreds, saa skulde jeg tage en af Slgjferne og mgde med den
som Slips til hans Fgdselsdag!
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- Og det gjorde DU!

- Ja, hva' Fanden! man er da ingen Pi'epatte ... Nikolaj blev staaende oven for Trappen, mens jeg gik ned
og lettede Laaget paa Kisten og rev en Slgjfe af ... Hee, det manglede bare.

Lyset voksede mere og mere i Veerelset, og Pauls Mod voksede med det. Han laa nu lunt og hyggeligt i
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Sengen og snakkede frejdigt Igs, som om der aldrig var noget, der havde heddet Mgrke.
- Og det var den, Maren syede et Slips af? spurgte den lille.
- Ja ... begribeligvis!
- Det skulde hun bare ha' vidst, saa ha'de hun ikke syet det!
- Nej, det kunde sgu ligne de Fruentimmer!
- Jamen, Paul, Du sagde jo selv i Nat ...
- Aa, Fanden! i Nat! ... Man var vel fuld! Vi drak godt!
- Vil Du da ikke hen med Slgjfen igen? Paul gabede og strakte sig.

- Hae, sagde han saa - vil Madammen derhenne ha' den, saa kan hun jo selv hente den! ... Men hgr Axel,
nu vil jeg sove! Gaa hen i din egen Seng, hva', Du ta'r saa meget Plads op ... Nu er Du vel ikke bange mere?

- Nee-a2 ...

- Skrup saa af med Dig da, din lille Kryster! Axel smuttede ud af Broderens Seng og hen i sin egen. Og
saa skudrede Paul sig velbehageligt til Rette og trak Dynen op under Hagen:

- Godnat, Axel!
- Godnat ... men hvis hun -nu kommer igen i Nat ...
- Sludder Dreng! Sov nu!

Den lille tav og lukkede pligtskyldigst @jnene. Solen skinnede klart udenfor, og Morgentummelen var
begyndt at lyde op fra Gaden. Men den generede dem ikke, de syntes begge at vaere falden i Sgvn.

Saa rejste Paul sig pludselig op paa Albuen og saa' over mod Broderens Seng :

- Axel?
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- Ja.
- Hor lidt!
-Ja...

- Vi kan jo godt gaa en Tur efter Middag, og saa kan vi jo ta' det tossede Slips med! ... Mig er det nu for
Resten lige meget, for voksne Mennesker tror jo ikke paa den Slags leengere!
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EROTIK

En Forelskets Optegnelser.

3. Juli.
Alt Galanteri er Kgnsdrift, siger Herbert Spencer, hvilket imidlertid turde vaere en Overdrivelse, al den Stund
jeg gar kraftig Haneben til en fyrretyveaarig Gaerdestav med Overskaeg og 200,000 i Medgift.

11. Juli.
| Gaar friede jeg, og hun svarede ved at knaekke midt over i mine Arme. Altsaa er den Ting afgjort.
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12. Juli.
Hun har ogsaa en Moder, en aeldre Mumie med Strikke- og Snakketgij.

20. Juli.
Vi skal snart have Bryllup. Det er hende, der har Hastvaerk. Gud maa vide, hvordan den Historie vil spaende
af.

Juli 23.
Jeg holder paa Raad- og Domhuset, Kvinderne holder paa Kirken. Nu faar vi se, hvem der er staerkest!

28. Juli.
Kvinderne naturligvis! - - Kirkebryllup! nu be'r jeg Dem!

2. Aug.
Min Svigermoder mener, at jeg bagr kgbe mig en hgj Hat. Vel, saa kaber jeg mig en hgj Hat. Jeg hader hgje
Hatte!

6. Aug.
Nu stiger den! Middag i Koncertpalaeet! Og jeg, som afskyer og foragter Bryllupsmiddage! Men hvad ggr
Tysken ikke for Penge!
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10de Aug.
| Dag om tre Uger skal Dommen eksekveres. Hellige Sebastian bed for mig!

Aug. 11.
Hun var nedringet i Dag ved Middagsbordet! Ach Du lieber Augustin, alles ist vaek, vaek, vaek!

Aften.
Jeg tror sgu jeg stikker af, gar jeg!

12. Aug.
200,000 paa Rente giver 8000 om Aaret. Assistent paa naestyngste Gage giver 1200 om Aaret. Jeg bliver og
saetter min Lid til Influenzaen.

13. Aug.
Hun er rent tosset efter at kysse nu. Alle gode Magter, hvem der havde lidt Udslet i Mundkrogene.

14. Aug.
Tolv Retter Mad og syv Slags Vin. Jeg véd nok, hvem der bliver kraftig beruset!

15. Aug.
Skulde jeg alligevel ikke absentere mig? - Kunde jo stille en Vikar.

16. Aug.
Nu vil Svigermoder Gud hjselpe mig ogsaa kysse!

18. Aug.
Tror, jeg vil forsgge paa at faa Delirium inden Brylluppet.

21. Aug.
Ak ja, ak ja, ak ja! hvo véd, hvor naer En er sin Ende!
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22. Aug.
Nee!!!

23. Aug.
"Min Alfons" sagde hun i Aftes, da jeg forlod hende: "God rolig Nat, min Alfons!" Og saa trykkede hun en
stridhaaret Tandbgrste mod min Pande ... Pfgj!

24. Aug.
Mon man dog ikke kan kgbe Guld for dyrt? Om otte Dage - Heil Dir im Siegeskranz, om otte Dage!
234

25. Aug.
Alle mine Bekendte lykgnske mig paa den infameste Vis.

26. Aug.
Min Svigermoder vil bo hos os!

Aften.
Skulde man ikke med lidt Fornuft kunne leve ganske lykkelig af 1200 om Aaret?

27. Aug.
To aldre Sleegtninge med Haengekrgller taler om at logere sig ind hos Familien ovenpaa. - Nu véd jeg snart,
hvad jeg gor!

28. Aug.
En gammel Onkel med Polyper i Naesen og Ligfald over det hele har set paa Lejlighed i Stuen!

29. Aug. Morgen.
Har forsggt Opragr, men blev ynkeligen undertrykt.

Middag.
Min Svigermoder sagde for en Time siden, at hun nok skulde ordne det hele.

Aften KI. 6.
Danmark, dejligst Vang og Vaenge - nu gaar jeg til Hamborg.

31. Aug.
Ankommen til denne kraftige Hanseby afsendte jeg falgende Telegram:

Froken Elvira Kaspersen,
Solitudevej 101, .
Kgbenhavn.

Paa Grund af andret Livsanskuelse bedes De undskylde mig ved Festen i Morgen.
Alfons
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EN HISTORIE OM EN PELS OG EN KRONE
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(Af en "Viveurs" Dagbog.)

Jeg anskaffede mig i Gaar en Pels.

Det var hundekoldt, og ifgrt Pelsen og en dertil svarende laadden Hue vandrede jeg ned ad Byens
Hovedgade. Jeg hilste paa de forbipasserende ved at slaa aimabelt ud med Haanden, eller, naar det var en
mere velsitueret Borger, jeg mgdte, ved at Igfte Fingrene op til Huens Skindkant og treekke i den, medens
jeg samtidig bgjede Hoved og Krop til en ret eller stump Vinkel, alt efter vedkommende Persons Rang og
starre eller mindre Skatteevne.

Uden for Boghandlerens Vindue, foran hvilket jeg altid plejer at standse op for at holde mig a jour med
Literaturen, det jo ligefrem fyger med Digtere! stod et Par Proletarer, en yngre Mandsperson og et ditto
Fruentimmer i Samtale. Hun var barhovedet og bararmet og tjente rimeligvis i et af de omliggende Huse. -
Han var, trods Aarstiden, i Sommerdress. Haeenderne havde han begravet dybt i Bukselommerne,
Frakkekraven var smgget op, og Hovedet sad ham helt nede mellem Skuldrene. Sammenkrgben stod han,
skrutrygget og med krumme Knae. @jensynlig gjorde han sig Umage for at gare sig saa lille som mulig i den
Hensigt at frembyde den mindst mulige Overflade for Kulden at virke paa.

- Og hvor skal Du nu hen? spurgte Pigen.
- Jeg gaar til Remming; kanske der er Arbejde at faa.

Hans Ansigt var hvidt af Kulde. Og man saa' hans magre, kantede Ben inden for de tyndslidte
Sommerbukser, der forneden hang i Frynser og Laser omkring et Par gamle Fjederstgvler 236 uden Fjedre, og
saa smaa til hans Fgdder, at hans Heele sad oven for de nedtraadte Bagkapper.

Dog, hvad kom det mig ved!
Jeg svgbte Pelsen teettere omkring mig og gik.
Ud gennem Byen gik jeg, og ud ad den nggne Landevej, hvor @stenvinden skar ind fra Havet som Knive.

Men jeg trak bare Huen laengere ned om Qrene, stak Haenderne i Pelsens rmer og skridtede af Sted
med min sglvknappede Stok under Armen.

Det begyndte at mgrknes. Klokken var halv fem, og Solen havde forleengst puttet sig bag Bakkekammen
mod Vest.

Ude over Havet hang nogle store, sorteblaa Skyer, der saa' ud, som om de havde ondt i Sinde. De gled
stille, lurende hgjere op paa Himlen. Det endte vel med Snestorm.

Dog jeg maatte jo ud til det rgde Hus, det daglige Maal for mine Eftermiddagsspadsereture. Lige ud for
en Lem, der sidder i Gavlen af dette Hus, plejer jeg at ggre omkring og vandre hjemad glaedende mig til
Cigaretten og Absinten fgr Dineren.

Vejen laa gde og tom med sine forkrgblede, vejrbidte Smaatraeer langs Grgftekanterne. Ingen Mennesker
var der at se, ingen Kgretgjer at hgre. Kun Telegraftraadenes klagende Jamren og det dumpe Brus af
Bolgeslaget ude fra Havet lgd uhyggeligt omkring mig.

Og jeg forsteerkede mine Skridt for hurtigst muligt at naa det rgde Hus.
Da lgd der paa én Gang sleebende Trin bag mig.

Jeg drejede nervgs Hovedet om.

Det var Fyren, jeg havde set staa og tale med Pigebarnet inde i Byen.

Jeg slap uvilkaarlig Heenderne ud af Pelsaeermerne og greb kraftigt fat om min sglvknappede Stok. Man
véd sig jo aldrig sikker for den Slags forsultne Eksistensers dyriske Brutalitet.

Den franske Revolution med dens udskrevne fraterne- liber- og égalité, Socialistkongresserne,
Attentaterne paa de kronede Hoveder, Sardindaaser og Anarkistbomber og Mordet paa Praesident Carnot
myldrede mig runclt i Hjernen, 237 medens jeg ilede fremad mod det famgse rgde Hus, som jeg allerede
begyndte at skimte ret forude i Skumringen.

125 af 173 sider



Wied, Gustav, Digt og Virkelighed. Nogle Aforismer. Lystige Historier. 1966, 1966-

Jeg kunde jo ha' vendt om straks eller veere veget ned ad en Bivej?
Pad ingen Maade! Aldeles ikke! Man skal ikke lade sig terrorisere af Underklasserne!

Det manglede sgu bare, at en velkleedt og bosiddende Mand, der punktlig betalte sin Husleje, skulde
mirnix, dirnix vige ned ad en Bivej for enhver skaevheaelet, frynsebukset Lazaron af en Landstryger, som den
ene Nat sov i en Halmstak, den anden i en Vejgreft og den tredje Nat maaske slet ikke sov! Hae!

Nej, hvis man virkelig levede i et velordnet Samfund, burde @vrigheden, der betaltes af os Skatteydere,
aldeles ikke tillade disse Knaegte at faerdes ude efter Mgrkets Frembrud!

Den burde tage dem i Forvaring Klokken henad fire-fem og farst slippe dem lgs igen ved Solopgang! ...
Nu havde jeg naaet Huset, stod midt for Lemmen og gjorde hgjre om.

Banditten var ikke at gjne. Jeg lyttede: Jo, jeg hgrte dog hans slaebende Trin. Og der kom han selv ud af
Mgarket.

Herregud, hvor han i Grunden saa' mig skikkelig ud! Armene var boret ned i Lommerne til Albuerne, og
han syntes endnu mindre, end da jeg fgr saa' ham inde i Byen. Og hvor Bukserne dog blaffede ham om de
tynde Ben! Gad overhovedet vidst, om der i det hele taget fandtes Kad og Knogler inden for Tgjet!

Hu, ha, hvor han maatte fryse!

Havde man endda haft et Glas Madeira dry eller en Flaske Chambertin at haelde i ham! - Og nu begyndte
det oven i Kgbet at sne med smaafine Isnaale ...

Han skumplede af Sted paa sine nedtraadte Stgvler langs Grgftekanten med Kraven oppe om @rene og
de slgve Jjne stirrende mysende frem af det blege Ansigt. Han havde Blaesten og Isslaget lige imod sig ...

Pludselig skraaede jeg over til ham.

- Den skal De have, sagde jeg og rakte ham en Krone, 238 som jeg havde fisket op af Lommen - Den skal
De have, fordi De ikke har spraengt mig i Luften!

Fyren saa' paa mig med store, uforstaaende djne. Men han strakte dog Haanden frem og tog
Pengestykket.

- Tak, Herre, Tak! mumlede han - og Gud velsigne Dem!

- Det ggr han nok! sagde jeg, men var allerede langt henne ad Vejen. Det sneede staerkere og steerkere,
0g jeg skyndte mig hjemad; thi det er meget ubehageligt, naar Ens Pelsvaerk bliver vaadt .....

239

SELMA TORNHJELM

Det var en Aften i forrige Uge. Jeg var gaaet ud Klokken syv og vendte hjem Klokken henad ni.

Som sadvanlig kiggede jeg ind ad Glasset i min Brevkasse for at se, om det vidunderlige skulde ligge
der.

Og det laa der virkelig i Form af noget hvidt.
Jeg gik ind paa mit Vaerelse, tog Overtgjet af og haerigte det op; og taendte derpaa Lampen.

Jeg gav mig i det hele god Tid. Jeg ligesom forhalede Nydelsen. Thi naar det vidunderlige farst ligger i
Brevkassen, er' man det jo sikker nok.

Og jeg stoppede langsomt min Pibe og taendte den med Omhu; tog saa endelig Ngglen til Brevkassen og
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gik ud og aabnede.
Det var bare et Visitkort.

- Jeg teenkte det, sagde jeg resigneret til mig selv - jeg teenkte det nok! Livet er ikkun én eneste lang
Kaede af Skuffelser!

Saa lukkede jeg Brevkassen i med et Smeeld og gik ind.

- Formodentlig Tante Stine, teenkte jeg - hun har jo laenge svaevet i Horisonten. For Resten er det da en
underlig Tid for en eeldre, enligstillet Kvinde at ggre Visit paa. Naa, men godt var det, at Du ikke var hjemme!

Og jeg gik hen til Lampen for at leese min gamle Tantes Navn paa Tryk. Kortet var et af disse maerkelige
Kort, der ligner en stille Vandflade, man har kastet en Haandfuld Smaasten ud i: en Masse Centre, hvorfra
der udgaar Ringe til alle Sider. Marmorerede Kort kalder man dem nok. Og dette havde Guldsnit.

240

- Pokkers saa den gamle opper sig! taenkte jeg - Men det taerer paa Arven! Og jeg vendte Kortet :

SELMA TORNHJELM
stod der.

- Selma, teenkte jeg stille - Selma? Du kender jo ingen Selma! Selma Tornhjelm ... Hvorfor mon der ikke
staar: Selma van Tornhjelm? Det vilde se endnu flottere ud. Selma ... (Jeg blev arrig.) Ja men hvem Fanden er
Selma? Hvor kan det falde det Fruentimmer ind at komme herop og laegge sit Kort i min Kasse? ... Selma
Tornhjelm ... Tornhjelm? det er et kgnt Navn. Fru Wied, fadt Tornhjelm ... jojo, det lod sig hgre! det smager af
svensk Adel. T-o-r-n-h-j-e-I-m, stavede jeg ... Men saa kastede jeg pludselig Kortet paa Bordet, lagde en Bog
ovenpaa og satte mig til at leese.

Lidt efter havde jeg det imidlertid i Haanden igen. Jeg vilde se, om der ikke skulde staa skrevet noget
paa det. Jeg vidste godt, at der ingenting stod, men jeg vilde se efter alligevel.

Guldsnittet glimtede i Lampelyset og skar mig i djnene. Det var i Grunden et grimt Kort og smaglgst
ogsaa, ordinaert!

Og jeg stak det ind under Blaekhuset, saa langt det kunde komme.

- Mon det ikke er fra en Vaskerkone? taenkte jeg - Eller en Strygejomfru, eller en ... noksagt? ... Nej, saa
ha'de der vist staaet en Adresse paa? ... Jamen staar der ikke ogsaa en Adresse paa?

Jeg halede Kortet frem igen: Der var ikke andet at se end Guld og Marmor og Selma Tornhjelm.

Nu lo jeg og kastede Kortet ned i Papirkurven. Jeg bankede min Pibe ud, stoppede den og teendte den
igen og satte mig magelig til Rette i Sofaen og gav mig til at taenke over det Arbejde, jeg for Tiden er
optagen af...

Der var saa hyggelig lunt i Stuen. Den rgde Skeerm sad over Lampen; Gardinerne var trukket for, og
Bregnerne skinnede lysegrgnne henne i Hjgrnet ...

Men hvad var det! Gik der ikke nogen ude paa Gangen?
241

Jeg lyttede ... Nej! Jamen jeg kunde dog gaa ud og se efter ... Naa-aa, hvorfor skulde jeg det? Var der
nogen, saa bankede det vel!

Og jeg faldt igen i Tanker:

Jeg var sammen med skanne Kvinder i oplyste Sale. Men isaer var der én, en lille, spinkel én med sort
Haar og blaa @jne. Hun og jeg sad i en afsides Sofa under nogle store @rnebregner. Og hun hed Selma ...

Nu puslede det ved Dgren igen! Jeg stirrede derhen, som om jeg ventede at se nogen traede ind. Saa
rejste jeg mig og gik hen og lukkede op:

Naturligvis var der ingen. Jeg bgjede mig ud over Trappegelaenderet: Intet uden Gasblus og Trin og Trin
og Gasblus lige ned til Bunden. Jeg vendte mig. Glasset i Brevkassen skinnede og Blinkede, som om det
kaldte paa mig. Da jeg gik ind ad Dgren, satte jeg @jet helt ind til det: Laa der ikke noget hvidt? ... Jeg satte
det andet @je til: Jo saa minsandten laa der da noget!

| en Fart kom jeg ind efter Ngglen. Da jeg fik aabnet Kassen syntes jeg alligevel ikke, at der var noget.
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Men saa stak jeg Fingerspidserne derned og fik fat i et Papir.
Jeg trak det op.
Det var en lille, bitte Pakke i et kvart Ark Skrivepapir med Streger.

Jeg fglte paa den. Den var blgd. Men det var, som om det, der laa indeni, kradsede paa og vilde ud. Jeg
blev ganske underlig til Mode. Og idet jeg lukkede Kassen, kom jeg til at tabe Pakken.

Jeg rev en Teendstik af, for jeg turde rent ud sagt ikke tage den op i Mgrke. Den laa paa Maatten foran
Dgrtrinet; og da jeg bukkede mig ned efter den, syntes jeg, at den var bleven starre. Papiret havde Igsnet
sig. Jeg satte Pegefingeren ned paa den og trykkede til. Blgdere var den ogsaa bleven. Og Papiret skrattede,
da jeg trak Fingeren tilbage.

Nu greb jeg forsigtig Pakken med to Fingre, bar den ind paa Skrivebordet og lagde den lige hen under
Lampen. Saa stod jeg og saa' paa den. Hvad Pokker kunde det veere? Mon det var noget, Selma havde puttet
i Kassen tillige med Kortet? ... Jeg puffede til Pakken. Papiret begyndte at aabne 242 sig. Jeg stirrede og
stirrede, og Pakken svulmede mere og mere op. Jeg syntes at hgre en kradsende Lyd.

- En Snog! sagde jeg til mig selv - Du bedste Gud, en Slange!

Og Papiret vedblev at aabne sig langsomt. Det ligefrem vred sig i Folderne for at komme op. Jeg vil ikke
neegte, at jeg ventede det veerste.

Og jeg tog forsigtig Lampen og flyttede den hen paa et andet Bord, i Tilfaelde af, at den mystiske Pakke
pludselig skulde faa i Sinde at eksplodere.

Men nu blev den ganske stille, Papiret rgrte sig ikke mere.

- Det maa veaere en Slange! teenkte jeg - Krybdyrene ragrer sig jo kun i Lys og Varme.

Og jeq flyttede forsggsvis Lampen tilbage igen. Straks begyndte det at krible og krable i Papiret.
- Herre min Gud, sagde jeg hgjt - hvad er dog dette!

Og jeg tog en Lineal og prikkede lidt til Uhyret. Formodentlig har der vaeret et Laeg i Ombgjningen, som
har veeret fastere end de andre, og det stgdte jeg vel nu ud af sine Folder; thi pludselig aabnede Papiret sig
og bredte sig ud til begge Sider.

Og foran mig laa en Haarlok.

Eller den maatte maaske snarere kaldes en Tjavs. Halvandet Kvarter var den. Den havde veeret rullet
sammen til en Krglle; og derinde i Papiret havde den saa ligget og anstrengt sig for at indtage sin naturlige
Stilling a la Kosteris. Jeg maatte le af mig selv.

- Gud bevares, sagde jeg - hvad vi Menneskenes Bgrn dog i Grunden er for nogle Skraellinger!

Jeg tog Lokken i den ene Ende og holdt den op i Vejret. Den hang lodret ned som en Pind. Den var sort,
og midt paa var den omvunden med et lyseblaat Silkebaand.

Jeg strgg ned ad den, den var glat som Silke. Jeg viklede den om en Finger, den var saa blgd, saa blad.
Det var i Grunden noget Sludder, at jeg havde kaldt den en Tjavs og et Kosteris! Det var en nydelig, silkeblgd
Haarlok, var det; ihvorvel den ganske vist ikke kunde kaldes en Krglle.

Stuen var hyggelig og lun. Den rgde Skeerm sad over 243 Lampen. Gardinerne var trukket for ... Jeg stod
der foran Skrivebordet og faldt i Tanker ...

Masser af skgnne Kvinder saa' jeg, men hun var den mindste og den yndigste ... saa lille og slank og
sorthaaret! Vi sad sammen i Hjgrnet under Bregnerne. Jeg listede hendes Haand ind i min; men hun sad og
saa' ned til Siden og sagde ingenting, jeg lgftede ganske stille hendes Fingre op til mine Laeber og kyssede
dem. Men hun rgrte sig ikke, hun vendte bare Hovedet endnu mere bort. Jeg lagde min Arm om hendes
Nakke og drejede hendes Ansigt om mod mit ...

Da, ja jeg véd ikke, hvordan det gik til, men mine @jne gled pludselig hen over Skrivebordet og op ad
Vaeggen, og jeg stirrede lige ind i Ansigtet paa det grinende Dgdningehoved, jeg har haengende der; et
Dgdningehoved med to store Terninger som @jne.

- Fordgmte Tjavs! sagde jeg og smed Haarlokken hen ad Bordet - hvad er dette her for noget
nederdraegtigt Kogleri?
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Men Lokken vred og vendte sig et Par Gange og laa saa ganske stille fladt ud henne foran Blaekhuset. Jeg
saa' paa den og rystede paa Hovedet.

- Er Du nu der igen, sagde jeg til mig selv - er Du nu der igen med dine tossede Nerver? Du bliver
saamaend aldrig til noget, hvis Du ikke laegger dem paa Hylden!

Og jeg rakte Haanden ud og tog Lokken paa ny. Jeg snoede den ind imellem mine Fingre, og jeg syntes,
at det hvide Kgd og det sorte Haar klaedte hinanden.

Men lige i samme @jeblik kom jeg til at teenke paa en gammel Bondemand, jeg som Barn havde kendt.
Hans Naese var hvidgul, og Pigerne derhjemme sagde, at den var begyndt at visne paa Grund af en Sygdom,
han gik rundt med; og ud af denne underlige hvide Neaese stak der lange, sorte Haar ...

Jeg skreg af Veemmelse ved disse Tanker og vilde kyle Lokken fra mig. Men da jeg havde snoet den ind
imellem mine Fingre, hang den fast og vilde ikke slippe. Den var ogsaa pludselig bleven saa fedtet, syntes
jeg, saa klaebrig. Mine Nggler sad i Skrivebordsskuffen, og med en af dem rev jeg Haaret ud, saa det faldt
paa Gulvet ind under Bordet.

244

Jeg ligefrem segnede om i en Stol, og Sveden sprak fra min Pande. Hvad var det for et Helvedes
Kvindemenneske, der havde bragt mig dette Djsevelskab til Huse! Den gamle Bondemand og hans
vammelige Naese laa under Jorden for mange Aar siden og havde ikke vaeret i mine Tanker, siden jeg gik i
Skole og mgdte dem paa Landevejen omtrent ud for Postpeters Hus. Og nu laa der i Aften en Haarlok i min
Brevkasse og trak frem af min, Hjerne en saa modbydelig Erindring!

Jeg skaevede ind under Bordet og rejste mig. Min Lampe begyndte at gaa ud. Jeg teendte et Lys for at
hente Petroleum. Jeg vidste godt, hvor Flasken stod, og havde ofte taget den i Mgrke; men i Aften maatte
jeg ngdvendigvis have Lys med. Da jeg gik forbi Entrédgren, hgrte jeg listende Trin paa Trappen. Jeg
standsede og lyttede; men der var fuldstaendig roligt i Huset. Kun saa' jeg, at min Overfrakke bevaegede sig
frem og tilbage og gned sig ind mod Tapetet henne under Krogen, hvor den hang. Jeg havde rimeligvis stadt
til den, da jeg gik forbi. Nu blev ogsaa den stille, og der var ikke en Lyd at hgre. Saa hentede jeg Flasken og
fyldte Petroleum paa Lampen. Og da den igen blussede klart op, syntes jeg, at det hele var en latterlig
Affzere. Jeg tror endogsaa, at jeg smaalo, da jeg slukkede Lyset og bar Flasken ud paa sin Plads i Kgkkenet.

Og jeg satte mig igen i Sofaen og fglte mig hyggelig til Mode. Jeg teendte en Cigaret, og mine djne fulgte
den graa Ragq, til den forsvandt oppe under Loftet. Mit Hoved sank ned mod Sofaryggen, og jeg vuggede det
blidelig frem og tilbage og begyndte at hviske halvhgijt for mig selv:

- Selma, mumlede jeg - Selma Tornhjelm, kan en enkelt Lok af dit Haar saette min Sjeel i saa heftig en
Svingning, hvad vil saa ikke hele din yndige, lille Person kunne udrette? Tro ikke, hvad onde Mennesker
fortaeller .om mig! Aa, vidste Du, hvor trofast jeg er (her kom jeg til at nyse. Det var Cigaretrggen, der gik
mig op i Neesen. Men jeg vedblev :) vidste Du, hvor ofte jeg har leengtes efter den sande, den aegte, den
store Keerlighed! vidste Du det, Selma Tornhjelm, Du vilde banke paa min Dgr, og den skulde oplades og i
hinandens Arme ...

245

Yndige Syner drog mig forbi; og i dem alle var hun Primadonna, den lille mgrkhaarede med de blaa Qjne!
Hun vinkede og kaldte, og jeg fulgte hende. Igen sad vi under Bregnerne i Krogen. Musikken bruste, og
Dansen gik. Men vi dansede ikke, vi sad stille Haand i Haand. Og jeg spurgte hende, hvad hun hed, og hun
svarede: Selma! Og jeg spurgte hende, hvad hun vilde mig, og hun slyngede Armene om min Hals og lgftede
sit Ansigt op imod mit ...

Da saa' jeg igen Dgdningehovedet for mig (jeg sad endda med Ryggen mod det), og jeg saa’
Terningerne i de tomme @jenhuler; og bag mig hgrte jeg Latter og Lyd som af klaprende Teender, der slaar
sammen i Kulde.

Hurtig drejede jeg mig om. Billedet hang stille henne over Skrivebordet, og Terningerne gloede dgdt
frem for sig.

- Begynder det nu igen, teenkte jeg - begynder det nu forfra igen? Det er nok bedst, vi ggr Ende paa det i
Tide! Nu har det forheksede Fruentimmer laenge nok drevet sit Hokuspokus!

Og jeg rejste mig og hentede Visitkortet op og lagde det ved Siden af Papiret, hvori Lokken havde vaeret
svgbt Men Lokken selv kunde jeg ikke finde. Jeg flyttede Skrivemappen og Blaekhuset og sggte og sggte. Og
jeg syntes atter, at Dgdningehovedet paa Vaeggen grinede ondskabsfuldt. Men jeg holdt mig tapper.

- Det er sandt, sagde jeg ganske hgijt, for at Hovedet kunde hgre det - Du rev jo Haaret paa Gulvet fgr!
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Og jeg satte mig paa Hug og sggte under Bordet. Med den flade Haand strgg jeg hen over Gulvteeppet.
Det kildrede mig i Fingerspidserne; men jeg fandt ingenting.

Saa bgjede jeg mit Hoved ned for bedre at se efter. Og medens jeg sad saaledes med Hovedet bgjet
halvt ind under Bordet, anede jeg, at noget vilde ske.

Og pludselig meaerkede jeg ogsaa, at en Finger strag mig hen over Nakken lige under Haaret, hvor Halsen
begynder. Det rislede igennem mig, og mine Haender rystede. Men jeg rejste mig rolig op og gik hen og
teendte Lyset

- Bare ikke gi' Dig, sagde jeg til mig selv - bare ikke gi' Dig, lille Ven! Vi lever da vel i Slutningen af det
nittende Aarhundrede!
246

Da jeg vendte mig om med det teendte Lys i Haanden, saa' jeg straks Haarlokken: den hang ned fra
Nggleknippet, jeg havde kastet fra mig paa Skrivebordet, og det var den, der havde kildet mig paa Halsen
fgr, da jeg sad paa Hug.

Et @jeblik steg Raseriet op i mig. Men jeg betvang mig. Man skal aldrig stille sig blot overfor et
Fruentimmer; og jeg fglte mig aldeles overbevist om, at Selma sad et eller andet Sted i Vaerelset og iagttog
mig; eller kanske hendes Jje lurede i Ngglehullet derhenne i Entrédgren ... listede der ikke nogen af Sted
paa Hosesokker derude? Jeg syntes, jeg hgrte en undertrykt Fnisen! Jeg for hen og rev Dgren op: Ingen!

- Naa, det kalder Du at bevare Kontenancen? sagde jeg haanlig til mig selv - Jo, Du er mig en kraftig
Herre!

Lyset blaeste jeg saa ud og gik hen og lgste Lokken fra Nggleknippet. Jeg lavede den igen til en Krglle,
lagde den tilbage i Papiret og pakkede det sammen. Visitkortet lagde jeg ovenpaa Pakken:

Selma Tornhjelm stod der! Det var i Grunden net trykt! Typerne var smaa, slanke og fine og forleengede
sig ud i smaa elegante Kroge baade foroven og forneden.

- Mon Du nogen Sinde vil faa opklaret denne underlige Historie? spurgte jeg mig selv - Hun kommer
maaske herop i Morgen for at hente Lokken og Visitkortet. Rimeligvis skulde hun ha' veeret op i Huset ved
Siden af, eller kanske ned paa Salen nedenunder. Maaske har hun en lille Ven dernede, ham, den lyslokkede
Maler, "den blonde Murillo!" Pyt, jeg skal sgu nok stikke ham ud! ... Jeg vilde blive hjemme hele Dagen i
Morgen. Og naar hun saa kom bly og forlegen, vilde jeg byde hende indenfor ... Og hun vilde seette sig i
Sofaen derhenne. Og jeqg ... ja ... ja f@grst vilde jeg blive staaende stgttet til en Stol; men naar vi saa var
bleven lidt naermere bekendt med hinanden, vilde jeg saette mig hen ved Siden af hende og fortaelle,
spggende naturligvis og med et taekkeligt Glimt af Selvironi, hvor rent fjollet hendes Lok og hendes Kort
havde gjort mig. Og saa ... ja saa vilde jeg tage hendes fine, lille Haand i den brune Barnehandske og betro
hende, at hun og jeg havde siddet saaledes sammen fgr ... at der havde veeret Musik og Lys og Dans
247

... men vi havde ikke danset, vi havde siddet ganske stille med hinanden i Haanden ligesom nu ... Og saa
havde hun ... og saa havde jeg ...

Mine Fingre var begyndt at lege med Visitkortet foran mig; og nu tog de Pakken og vippede den op og
ned; den gled fra mig og faldt ned paa Bordet med den flade Side opad ...

Det var ikke langt fra, at jeg havde udstgdt et Skrig!

Thi paa den hvide opadvendte Flade var der med Rgdkridt eller med Vandfarve tegnet et grinende
Dgdningehoved, og neden under dette stod der med store gloende Bogstaver: Ha, ha, ha!

Ikke andet, bare disse tre: Ha, ha, ha!

Jeg kastede uvilkaarlig et Blik op til Dgdningehovedet paa Vaeggen, det smilede. Og Dgdningehovedet
paa Bordet smilede ogsaa: Ha, ha, ha!

Da kunde jeg ikke mere. Jeg rev en Skuffe op og kylede baade Pakke og Visitkort derned, tog mit Overtgj
og for ud af Dgren, ned ad Trappen, ud af Huset, ud i Natten ...

Men Lampen lod jeg staa og breende paa Bordet, for at der kunde veere lyst i Veerelset, naar jeg kom
tilbage.

Og efter et Par Timers Vandring vendte jeg hjem rolig og fattet. Jeg krammede en stor Avis sammen og
puttede den i Kakkelovnen, og ovenpaa Avisen lagde jeg ligeledes rolig og fattet, hin Haarlok og hint Kort;
hvorpaa jeg ved Hjaelp af en Paegl Petroleum og en Taendstik foranstaltede en flammende Autodafé ...
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Men mgder jeg nogen Sinde Selma Tornhjelm paa min Vej, da ve denne Kvinde!

248

HONSERIANA
(En Lignelse.)

Der var engang en Hgnsegaard, hvor Hanerne spankede stolte omkring med Kam og Sporer og andre
mandlige Prydelser og elskede trofast deres Hgner i Fleeng, som Haner skal. Fandt de paa deres Vej nogle
laekre Smaakorn, spiste de sig naturligvis selv maette fgrst, thi det var jo dem, der havde Arbejdet og
Ulejligheden. Men blev der saa noget tilovers, stillede de sig op og galede og kaldte paa deres Hustruer og
Barn og sagde til dem: Se dette har vi fundet til Eder! Og Hgnsene kom pilende fra alle Kanter og fyldte
Kroen og takkede og nettede Fjerene og gjorde sig laekre og var misundelige og hakkede hverandre og skreg
og sloges o. s. v., hvad nu Hgns saadan fra Arilds Tid har plejet at slaa Dagen ihjel med. Men de hyggede dog
om deres Reder og lagde deres A£g og rugede deres Kyllinger og fglte sig forholdsvis lykkelige paa Jorden,
idet de anerkendte den gamle Naturlov: Hanen er Hgnens Hoved!

Se det var dengang! ...
Moster Meyer kaldtes en eeldre, perlegraa Hgne af et noget kolerisk Temperament.

Allerede lzenge havde hun paa Grund af sin tiltagende Alder fglt sig lidt tilovers i Hgnsegaarden, og
derfor var Kraasen, det vil sige: Galden vokset i hende. Og naar hun saa' en yngre varmblodet Hgne give sig
hen med Fjer og Dun til en Hane, saa sagde hun vel ikke ligefrem, at det var Svineri, thi hun kunde da
endnu, seerlig i Foraarsmaanederne, dunkelt mindes sin egen Ungdom; men hun kaglede dog halvhgjt noget
om, at Hgnsene burde vide at holde paa 249 deres Vaerdighed og paa ingen Maade finde sig i, at Hanerne
saaledes behandlede dem efter Forgodtbefindende.

- For, sagde hun og satte Naebet lodret - naar det kommer til Stykket, er der i Grunden kun en ubetydelig
Forskel paa Hgne og Hane, og den stikker for det vaesentligste i det rent ydre Apparat: Kammen, Sporerne og
... 0g saa videre!

Saaledes talte hun, og flere og flere jeevnaldrende Hgnseben begyndte at lytte til hendes Ord.

Og hun blev greben af hellig rabies. Fgrst gik hun ensomme Ture med enkelte saerlig modtagelige Hans,
omme paa Brakmarken bag Vognskuret. Saa holdt hun lukkede Seancer i Huggehuset og Kostalden, og
endelig berammede hun offentlige Mgder under Hyldebusken og paa Pleenen lige midt ude i Gaarden.

Og hun lagde aldeles ikke laengere Skjul paa, at det var Hanerne, hun vilde til Livs.

Det var saa yndigt at se Tilhgrerindernes Opmeerksomhed ved disse Mgder, de lagde deres smaa
Hgnsehoveder melodisk paa Siden og saa' teenksomme ud. Og de baskede henrykt med Vingerne, hver Gang
hun kaglede noget rigtig graverende om det andet Kan.

- Hvad er Hanerne, sagde hun haanligt og fortrak Naebet - at de bilder sig ind at veere Skabningens
Herrer? Hvad Fortrin besidder de i Grunden frem for os?

- Ja, de er da fri for at leegge A£g og ruge, véd jeg! peb sygt en mager og forpjusket sort Hane med
femten Kyllinger.

- Ruge! skreg Moster Meyer - Ruge! (og Fjerene rejste sig paa hende som Piggene paa en fornaermet
Pindso) - Ruge! Altid stikker man os denne Rugning i Naebet! Men det er dog vist til syvende og sidst noget,
vi selv bestemmer!

- Ja-a! kaglede Tilhgrerinderne - det er noget, vi selv bestemmer!

De fleste af dem var jo som sagt aeldre tgrre Hgns, der kun fglte Afkomslaengsler lige i de varmeste Dage
131 af 173 sider



Wied, Gustav, Digt og Virkelighed. Nogle Aforismer. Lystige Historier. 1966, 1966-

i Maj Maaned ...

Og Oprgrets Aand bredte sig mere og mere indenfor 250 Hgnsegaarden. Og Moster Meyers Popularitet
voksede til Kanonisering, da det Rygte begyndte at feestne sig, at hun ikke engang lagde £g mere. Thi at
hun sagdes paa leenge ikke at have haft Omgang med Haner, kunde jo ligesaa godt skyldes Brist paa Evne,
som Overmaal af Vilje.

Hun blev hgjbenet af al denne Virak. Og naar hun stod paa Stakittet omkring Mgddingen eller paa
Kanten af Svinetgnden og holdt sine Brandtaler, da var der en saadan Energi i hendes Foredrag og en
saadan fanatisk lld i hendes @jne, at man undertiden kunde fristes til at tro, at der var gaaet Braek paa
hendes lille Hansehjerne.

Og saa var der tilmed det underlige ved hende, at bedst som hun kaglede op, kunde hun pludselig blive
saa seelsomt urolig, trippe saa lgjerligt paa Fadderne og klippe saa nervgst med @jnene, neje og forsvinde.
Hun forlod Talerstolen og gik afsides. Enten det nu var ned i Laden, eller op paa Hgstaenget eller ud i
Stakhaven, vidste man ikke, thi hun tillod aldrig nogen at faglge sig. Godt ti Minutter efter kom hun saa
tilbage rolig og fattet og fortsatte sit Foredrag.

Og da hviskede hendes frommeste Tilhaengere hemmelighedsfuldt og hgijtideligt noget om, at hun havde
vaeret i sit Lankammer for at styrke sig ved Bgn og Paakaldelse.

Og hgjere og hgjere steg Modet indenfor Oprgrsskaren! Man grundede et Blad med Titlen: "Hvad vi Hgns
vil". Og man stiftede en "hgnselig Fremskridtsforening". Og under uhyre Kaglen blev Moster Perlegraa valgt
til Formand for "Styrelsen" (et Ord man selv opfandt og ansaa for en uhyre Forbedring af Modersmaalet),
medens man formaaede en gammel, rgdgul Hane udenfor Nummer, og som led af Podagra og
Fordgjelsessmerter til at beklaede Posten som Dirigent og Viceformand.

Nu steg Modet til Overmod. Ja, det haendte endogsaa et Par Gange om Aftenen, naar de yngre Haner var
flgjet til Pinds, at Moster M. i Spidsen for Fordgjelsessmerterne og den gvrige "Styrelse" (alle Hgns med Naeb
og Klgr) treengte ind paa dem med Haans- og Skeeldsord, saa at Hanerne, der dels ikke havde Kagletgjet saa
vel smurt og dels var ved at revne af Latter, maatte vige Pinden og tilbringe Natten i 251 Halmen i Krogene
sammen med de unge, varmblodede Smaahgns.

Naa, men dér kunde de jo for Resten ogsaa ha' det meget rart! ...
Saa kom den store Dag, som begge Parter havde imgdeset med uhyre Speaending.
Hgnsefremskridtsforeningen havde indvarslet et Massemgde under Motto: Op med Fjervingen!

Midt i Gaarden stod en tom Hgstvogn, hvis Agebraedt var lagt hen over Baghjulene. Dette skulde tjene
som Talerstol. Styrelsen skulde anbringes nede paa Vognbunden og Talerne og Formanden paa Agebraeadtet,
medens Dirigenten for at kunne holde @je med Maengden skulde placeres paa det venstre Baghjul, og
Tilhgrerne samles paa Grgnsveeret rundt paa Pladsen. Mgdet var berammet til Klokken tre Eftermiddag.

Allerede Klokken to begyndte Publikum at stremme til. Det var Foreningens Medlemmer og Moster
Meyers ivrigste Tilhaengere. De stillede inderst i Kredsen og havde i Dagens Anledning hvaesset Neaebene i
Tilfeelde af Gemeeng.

Derpaa kom de mere blakkede Sjeele, Hgns, der hverken vidste ud eller ind.

Og yderst stod de unge Haner med deres smaa, varmblodede Damer, der glattede paa Fjerene og
kniksede til hgjre og venstre og smaaklukkede.

Praecis tre tonede Formanden frem i Spidsen for den samlede Styrelse.

Processionen beveegede sig uden om Maengden og hen til Vognstangen, hvor den blev modtagen af
Dirigenten, der gjorde Haneben, saa godt han formaaede.

Derpaa steg man op langs af Stangen og indtog sine Pladser under Forsamlingens endelgse Kaglen.

Det kostede en Del Anstrengelse at faa Dirigenten anbragt paa Hjulet, da han absolut vilde staa paa ét
Ben, men ikke havde Kraft nok dertil. Allerede lgd der Fnisen og Tilraab fra de yderste Raekker, da den gamle
Herre omsider paa Styrelsens indtreengende Forestillinger gav sit Minde til at dirigere paa to.

Ordet blev fgrst givet til Moster, der saaledes i sin dobbelte 252 Egenskab af Formand og Taler befandt
sig solo paa Agebraedtet.

En umaadelig Kaglen hilste hende fra Foreningens Medlemmer. En enkelt Piber hgrtes, men
overdgvedes. Og efter at Dirigenten ved tre energiske Gal atter havde bragt Ro til Veje, tog hun fat:

132 af 173 sider



Wied, Gustav, Digt og Virkelighed. Nogle Aforismer. Lystige Historier. 1966, 1966-

Mine Hgns og Haner!

Da jeg for et Aars Tid siden begyndte min Agitation i Hansesagen, hilstes jeg med Hovedrysten og
Haankaglen ikke alene af det saakaldte "steerke Kgn, men ogsaa af Flertallet i min egen Lejr.

Dog tabte jeg ingenlunde Modet!

Thi De erindrer naturligvis alle, hvad Stuart Mill siger i sit verdensbergmte Vaerk "Hgnens Underkuelse"?
Saa snart der blot fremstaar én eneste energisk Hagne, siger han, med lidt Ben i Naebet, og som vil Igfte
Frihedens Fane tilstreekkelig hgjt, da vil snart Tusinder fglge hende til Kamp og Sejr!

Og det skete, hvad denne kolossale Hane havde forudsagt: Fra en liden Hob af misforngjede er vi vokset
frem til en Magt i Samfundet, en Stat i Staten, en Frihedens Heer, der breder sig over alle Lande!
(Jubelkaglen af Styrelsen med Anhang.)

Og hvad er det, vi keemper for, mine Hagns? Vi keemper for at afryste dette utaalelige Aag, som de
overmodige Haner i Aartusinder har dynget paa vor Nakke. Men vi vil ikke lsengere anerkende deres
Supremati! (Nej! Nej!) thi kun i Kraft af en temmelig dubitativ (ved disse to fremmede Ord skelede Styrelsen
af Henrykkelse) meget dubitativ, siger jeg, Overlegenhed i fysisk Styrke har de hidtil holdt os nede!
Skomager, bliv ved din Laest, er et Ord, de fortrinsvis ynder, naar det angaar os, og i Kraft af dette tarvelige
Sprikwort, har de stedse sggt at indskreenke vor Ggren og Laden til Hjemmet alene, til Hygningen af Reden,
til £gleegningen og Opfostringen af Kyllingerne. At de tillader os at blive Skuespillerinder, Sangerinder og
Balletdanserinder, naevner jeg kun som en Anklage imod dem, thi denne Tilladelse er kun dikteret af deres
Sanser. De betragter os kun som Legetgj ! Men vi vil ikke leengere taale dette Tyranni (Nej! Nej! Ned med
Hanerne!) thi hvilke legemlige og aandelige Fortrin 253 besidder i Grunden disse indbildske Krae fremfor 0s?
... (Her galede Dirigenten paa det kraftigste: han maatte bede den serede Taler moderere sig en Smule! Han
harte selv til det andet Kgn og kunde paa ingen Maade lade Betegnelsen "Kree" sidde paa sig; det var intet
parlamentarisk Udtryk! - Taleren blev rgd i Kammen, og hendes Stemme dirrede, da hun spidst fortsatte:)
Det var aldeles ikke min Hensigt at forneerme den hgjteerede Dirigent, og jeg ggr ham derfor min
Undskyldning! Samtidig vil jeg mortificere Ordet og aendre det til: Fjerkrae! (Vanvittige Begejstringskluk fra
Meningsfaellerne. Hurra! Bravo! Moster er vittig! - Kykliky-y! fra Dirigenten: Ro.) Altsaa spgrger jeg igen:
Hvilke Fortrin, legemlige eller aandelige, besidder dette Fjerkrae fremfor os? Der er kun en lille Forskel (Hurra
for den lille Forskel!) Kam og Sporer er kun Kgnsmeerker af anden Rang ligesom Horn og andre
Pandesmykker (Uro blandt Hanerne). Og Dogmet om Hgnsenes Underlegenhed er bleven en Trivialitet! Den
skal jo bestaa i nogle feerre Hjernevindinger og en overtallig Halehvirvel samt i en svagere legemlig
Konstitution foranlediget af A£glaegning, Rugning o. s. v., hvad dertil hgrer. Men, mine aerede af begge Kgn,
dette med Aglaegning, Rugning e.t.c., e.t.c., er til syvende og sidst noget vi selv bestemmer! Jeg har siden
Foreningens Stiftelse ikke lagt et eneste /Ag! (Hurra-a! Moster Meyer leve! Fa'en tro hende! Det er Fadsel i
Dglgsmaal)! Er der nogen, der drager mine Ord i Tvivl (Ja-a, Nee-i! Jo-o!), eller tror at kunne bevise det
modsatte, saa treede han frem, vaers'artig!

Der blev et gjebliks Stilhed i Forsamlingen. Overalt stak man Hovederne sammen og hviskede. Men
Foreningsmedlemmerne og Styrelsen saa' sig triumferende omkring og kaglede sejersstolte.

Saa lgd der pludselig Stemmer fra de yderste Raekker:

- Frgken Hvid gnsker Ordet! Frgken Hvid véd noget! Lad Frgken Hvid komme frem!

Reekkerne aabnede sig, og en lille hvid Hane med Top og paillegule Slagfjer trippede frem. Hun stirrede
bly og beskeden ned i Jorden og holdt Vingerne klemte teet ind til Kroppen.
254

- Jeg vilde bare fortaelle, begyndte hun og readmede helt op i den gverste Tak af Kammen - at da jeg i
Morges ...

- Op med hende! Vi kan ikke hgre! Hun skal op paa Talerstolen! skreg Maengden. Dirigenten galede:
- Tar jeg bede Frgkenen ulejlige sig her op! bad han med et affabelt Vingeslag.

Den lille Frgken balancerede op ad Vognstangen og hen forbi den samtlige Styrelse, der knejsede vaerre
end en Kat med et Aalehovede og laante hende reedsomme Blikke.

- Jeg vilde bare, begyndte hun igen, da hun var naaet helt ud paa Kanten af Vognbunden - jeg vilde bare

- Hun skal hgjere op! skreg Forsamlingen - Hun skal op ved Siden af Moster!

Men den lille Lurifaks af en Hgne lagde beskedent Hovedet paa Siden og trykkede Vingerne fastere ind til
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Kroppen:
- Saa hgijt kan jeg ikke flyve! sagde hun med et fint Smil.
- Bravo! Bravo! skreg Oppositionen.

- Til Sagen! Til Sagen! kaglede Foreningshgnsene. Og Moster Meyer sendte den unge Dame et
Kyankaliums Blik.

- Naa, saa paa 'en igen da! raabte pludselig en yngre Hane, hvis Stemme var i Overgang. Og alle
Smaahgnsene saa' paa ham og smilte og klukkede og fandt, at han var sgd.

Og for tredje Gang tog nu Frgken Hvid fat:

- Jeg vilde bare forteelle, sagde hun - at da jeg i Morges gik Tur omme i Stakhaven med min Forlovede
(Fnisen og Gratulation!), saa' vi pludselig Fru Meyer komme ud af en af Stakkene. Vi blev naturligvis meget
forskraekkede for, at hun skulde se os sammen (Natyrlig, ja!) og gemte os inde under de store Skraepper paa
Diget. Og der stod vi saa og kiggede ud, for vi var naturligvis meget nysgerrige (Begribeligvis, Frgken!) Og
saa saa' vi, at hun tittede sig forsigtig omkring, og da hun ingen Hegns opdagede i Neaerheden, gjorde hun
Tegn med Naebet ind i Reden, og saa ... 0g saa ... (Naa, frisk Mod, lille Jomfru!) og saa kom en rgdgul aeldre
Hane, der meget lignede vor zerede Dirigent, listende frem. (Den er god! Hurra-a! Hys, lad os hgre videre!)
Og de skyndte sig at deekke Hullet til og gik saa hver sin Vej ind i Gaarden. (Ha-ha-a!) Jeg var naturligvis
meget nysgerrig 255 (Natyrlig! Det har vi hgrt!) og Igb hen og kradsede Halmen veaek fra Hullet, og der fandt
jeg en Rede med to Snese &g i! (Hurra! Kykkeliky-y! To Snese! Leve Moster Perlegraa! Vorder frugtbare og
mangfoldige! Det var den stiveste! Hy-it! Leve Dirigenten! Ned med Madam Meyer!)

Der blev et forfaerdeligt Rgre i Forsamlingen: man raabte og skreg i Neebet paa hinanden, Hanerne
galede, Hgnsene kaglede, og Dirigenten, hvem det under Frgkenens Afslgring efter megen Besvaer var
lykkedes at komme til at staa paa ét Ben for at imponere Rakket, faldt igen ned paa to.

Moster Meyer selv havde faaet et af sine gamle Urolighedsanfald: hun trippede paa Fadderne og vippede
med Vingerne og klippede med @jnene og indgad sine Disciple alvorlig Bekymring.

Men pludselig var der en af Styrelsen, der gik lige ind paa Brystet af den lille Frgken Hvid, som endnu
stod med Vingerne presset taet ind til Kroppen:

- De har jo intet Bevis! raabte hun med flammende @jne og funklende Kam - De har jo intet Bevis! Det
kan jo have veeret en anden Hgne! De kan jo have set fejl!

Da oplgftede Frgkenen som besvaergende sine Vinger mod Himlen; og frem under dem, ned over
Forsamlingens Hoveder, dalede en Regn af perlegraa og rgdbrune Dunfjer i sgd Forening!

- Disse har min Forlovede og jeg pillet op i Reden! sagde hun stille - Og ££ggene var spraaede, der var
Kyllinger i dem!

Virkningen af denne Meddelelse var uhyre:

Et Sejrsgal og et Klagekagl bruste hen over Gaardspladsen, thi Fjerene stammede umiskendeligen fra
Moster Perlegraas og Fordgjelsessmerternes platoniske Bryster.

Foreningsmedlemmerne stod tavse med haengende Naeb. Oppositionen jublede. Og Dirigenten var
forsvunden.

Selv henlaa den arme, gamle Moster Meyer besvimet paa Talerstolen. Og da man varsomt Igftede hende
op for at beere hende ned i en Droske, fandt man, at hun i sin dybe Sjaelekvide atter havde bragt et /g til
Verden.

Men denne Gang var det et Vindaeg.

256

HVA' SATAN SKAL VI MED STAREN?
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Solen hang som en stor, hvidglgdende Kanonkugle lige over Damperen, saa der stod en Duft af Tjeere og
Tovveerk fra For til Agter.

Fire halvhggne Matroser sjappede rundt med Slanger, Spande, Koste og Svabere og spulede Daek. Man
var mestendels ngdt til at seette det ganske Fartgj under Vand i disse gloende Septemberdage her paa
Middelhavet, at ikke alt Treeveerket skulde revne og spreekke og braendes til Stgv og Aske af denne Guds
Velsignelse af en Helvedes Sol.

Havet laa fedt og dovent og lignede tyktflydende, halvstgrknet Olje, der med en mumlende, forneermet
Skvulpen sleebte sig langs Damperens Sider, medens den arbejdede sig fremad. Ja, Skuden selv syntes mest
tilbgjelig til at indstille al Virksomhed og opgive det hele, thi den dirrede og pustede og stgnnede og
slyngede store, arrige Mundfulde Rgg skaevt ud af sin Skorsten ligesom en plaget Familiefader i tredive
Grader Reaumur.

Uden at meele et Ord vadede Matroserne med Skjorten uknappet om Kroppen og Benklaederne smgget
op til hgjt over Kneeerne. Havde det ikke vaeret for Disciplinens og den Mennesket siden Syndefaldet iboende
Blufaerdigheds Skyld, havde de vel helst spanket splitternggne omkring; men nu dyede de sig og svedte med
Anstand og gjorde deres Pligt, idet de gste Vand ud over Daekket, saa at det naermest kom til at ligne et lille
Indhav. Men de udfgrte Arbejdet uden det seedvanlige Humgr. Det var nemlig paa den fjerde Dag, siden de
havde forladt Messina, og denne evige livskraftige Sol, der stegte ned fra denne evige blaa Himmel 257 paa
dette evige blaa Hav gjorde dem dumme og slgve. Og saa gik de desuden alle som én og teenkte paa de
seksten lange Naetter og Dages Sejlads, som forestod, forinden de igen fik Land under Fgdder og Kvindekad
mellem Haender ; og navnlig det sidste Savn er lige haardt nok for en varmhjertet Gut, der farer med en
Fragtdamper paa Middelhavet, hvor man er vant til at komme i Havn mindst riveranden Dag. Seksten lange
Etmaal forinden de naaede hjem til Danmark! Og maaske atten, tyve, femogtyve - for naturligvis fik de
Modvind i Biscayerbugten og Storm og Taage i Kanalen og paa Nordsgen!

Ikke en eneste lille Douche havde Straalemesteren, Jakob, som dirigerede Slangen, rettet mod den tykke
Letmatros Peter, der gik svedende og krumbgjet og daskede mat med den vaade Svaber paa Daekslugerne
for ogsaa at forfriske Sejldugen, der var spaendt over dem. Ikke saa meget som et eneste lille Sprgjt havde
han muntret ham med; og netop i Dag kunde Peter vist traenge til en Afsvaling, thi i hans svulmende Ben og
Bag syntes Solen i en fortrinlig Grad at have forelsket sig; hans Benkleeder var ved at spraenges, saaledes
havde Solen udvidet disse Legemsdele.

Farste Styrmand kom gaaende forbi, standsede et Gjeblik og saa' op og ned ad Fyren:

- Hgr, Du, Peter, sagde han saa - Du kommer sgu vist til at laane Kaptajnens Stgvleknaegt i Aften for at
faa hevet de Bukser af Dig!

Peter lo ikke af denne Morsomhed; og ingen af Kammeraterne lo. Ja, de trak ikke engang paa
Smilebaandet, hvad de dog ellers altid hgfligst plejede, naar Styrmanden oplod sin hgje Mund. De bgjede
bare Hovederne dybere under Solens Straaler og spulede Igs. Det var, som om denne Piasken og Rislen af
Vandet omkring dem gjorde dem endnu slgvere. Eller ogsaa skyldtes maaske deres tilsyneladende
Optagethed af Arbejdet kun den Omstaendighed, at de ligefrem ikke gad ggre en Pause.

Nu dukkede oppe paa Mellemdaekket anden Maskinmester op fra Maskinen. Sveden randt ham ned over
Ansigt, Hals og Bryst som Dug af Ruden. Han tgrrede sig med sin fedtede og sodede Svededug, sendte et
mat, taageslgret Blik 258 ud over Havet og op mod Solen, af hvilken han truede med knyttet Haand, og sank
saa med et langtrukkent, selvopgivende: Puhh! ned paa Nordsiden af Hgnseburet, der kastede en knap halv
Alens Skygge hen ad Daekket. Idet han faldt, tgrnede han saa kraftigt mod bemeldte Bur, at det rystede i
sine Fuger; men Hgnsene derinde aensede det ikke; de sad paa deres Pinde, tykke af Hede, med gabende
Naeb og elegisk blinkende @jne, en- Besvimelse neer.

Og vildere og vildere stegte Solen ned over Skibet. Og kom der end af og til et enkelt lille Pust ind fra
Sgen, saa var det ingenlunde nogen forfriskende Luftning. Langt snarere var det at fornemme som et
kvaelende hedt Sciroccokys ovre fra "Afrikas breendende Lande", hvis Kyst man skimtede i Horisonten mod
Syd som en bleggraa, varmdirrende Taagestribe.

Lidt efter at Styrmanden var forsvunden bag Dgren ned til sit Lukaf, havde Matroserne dog alligevel en
efter en besluttet sig til at holde et lille Hvil. Deres Ansigter var glgdende som den opstaaende Fuldmaanes
Ansigt, og deres Lemmer var tunge som Bly. Men de falte ikke laengere Varmen, den generede dem ikke nu
som straks, da de tog fat paa Arbejdet; de vilde bare med Fryd og megen Glade have ofret deres halve
Maanedsgage for at turde laegge sig plat ned paa Daekket saa lange og tykke de var - og den hele
Maanedsgage for uforstyrret at kunne tage sig en Lur med Piber og Trommer og prustende Damp ud af alle
Snorkeventiler.

Til at begynde med stod de og skaevede hen efter Styrmandens Lukaf for ikke at lade sig overraske, om
han pludselig skulde dukke frem igen. Men intet foruroligende viste sig, alt levende syntes at veere indgaaet
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til den evige Hvile. Man hgrte kun Maskinens dumpe Drgn og Rorkaedens skurende Hamren, naar Rattet
langsomt drejedes.

Og saa sank fgrst den tykke Peters Hoved til Ro med Hagen ned mod hans blottede af Varmen
rgdprikkede Bryst; han aabnede Munden, smaskede et Par Gange med Tungen, udstgdte en gurglende Lyd
og var borte. Og Jakob og Sgren og Lars saa' paa hinanden og saa' paa Peter, missede med Qjnene, klgede
sig og faldt hen. Den ene stod stgttet mod Last- 258 259 lugen og med Hovedet bgjet bag over; den anden
havde Ansigtet skjult i Heenderne og Albuerne hvilende paa Lgnningen ; den tredje sad til at begynde med
ret op og ned paa en Tovrulle, men gled lidt efter lidt ned ad den, indtil han endte i en Pgl Vand paa Daekket,
hvor han laa og smilede bredt og saligt og dremte, at han laa paa en mildt tempereret @ midt i en kgligt
rislende Baek.

Og saa blev der en Stund Dgdsens stille paa Skibet, der, et flydende Krematorium lig, syntes at glide
frem gennem Skeaersildens braeendende Luer med sin slumrende Besaetning .. >

Indtil der paa én Gang klang en flgjtende klar Kvidren hen over Hovederne paa de sovende:

- Hy-it, hy-it, hy, hy, hyy, tit, tit, tit! Matroserne for med et Seaet op af deres Dvale og saa' sig forvildede
omkring.

- Det er Steeren! sagde den tykke Peter, som fgrst vaagnede til Bevidsthed.

- Ja, det er Fanden galeme osse Steeren! sagde Sgren og sprang op fra sit Flodleje. - Fgj for Satan! lagde
han til, da han fornam, hvor han havde ligget

- Er det Staeren? spurgte Jakob og gned Sgvnen af Jjnene.
- GU' er det Steeren! sagde Lars og pegede.

Og det var virkelig ogsaa Staeren. Den sad henne paa Mellemdaekket ved Hgnsehuset og kiggede
laekkersulten ind mellem Tremmerne til Bradsmulerne, som laa paa Gulvet derinde. - Den var blaest om Bord
i en Byge for et Par Dage siden, og den ganske Besaetning havde flere Gange sprunget Hallgj for at fange
den; men Dyret havde vaeret Menneskene for vaevert og snydt dem. Og saa i Gaar havde den slet ikke vist
sig. Og nu var den der pludselig igen.

- Nu kan vi nappe den! sagde Peter, og al Traethed og Ugidelighed var som veget harn af Kgdet. - List Du
Dig om paa den anden Side af Buret, Jakob, saa napper vi den!

Og Jakob, der ogsaa var bleven fuldstaendig vaagen lige paa en Studs, listede af Sted som en Hankat paa
Musejagt. Han sneg sig forsigtigt op ad Trappen til Overdaekket: Fingrene holdt han udspilede som til Greb,
Tungespidsen 260 var synlig mellem hans Laeber, og han balancerede fremad helt oppe paa Spidsen af sine
brede, flade Teeer.

Men da Steeren saa' ham komme, stak den af. Den svirrede flot hen over Hovederne paa Lars og Sgren
og slog sig ned paa Lgnningen henne Agter.

- Snup den, Sgren, snup den!

Sgren tog Daekket i tre Spring og haevede allerede Haanden for at gribe Fuglen. Men med et lille
forskreekket: Hy-it! svang den sig i en Bue udenom Masten og dalede ned naesten lige for Fadderne af Lars.

- Smid Dig, Lars, smid Dig! saa har Du den! skreg Jakob. - Den er mat!

Og Lars smed sig, saa lang han var, ned paa det vaade Daek. Men Staeren fik han da ikke. Han bare
klaskede begge sine store, begede Haender ned i Vandet, saa det sprgjtede ham om Qrene.

- Den Kvajidiot! skaeldte Peter, - det skulde bare ha' veeret mig, jeg skulde sgu nok ha' faaet den!
- Jamen Du er jo osse li'saa let i Skinkerne som en Springgaas! riposterede Lars.
- Ja, jeg har da gu'sketak lidt mere Kyd paa Knoglerne end Dig, dit forsultne Spggelse, grinte Peter ilde.

- Naa-aa, jeg skulde da ellers med en vis Ommelethed transportere Hovedet ned i Maven paa Dig,
nikkede Lars og satte Heenderne til Rette.

- Saa maatte han sgu' da fgrst stuve Bukserne a' sig, for ellers kom det nok til at knibe med Lastrum,
mente Jakob dybsindig.

- Der er den igen! Der er den igen! skreg Sgren pludselig og pegede hen mod Hgnseburet, paa hvis Top
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Steeren atter havde taget Plads.
Og gjeblikkelig glemte man Kaevlet og begyndte Jagten paa ny!

Man spredte sig over Daekket og for som besatte efter den arme Fugl, der var for treet og for udsultet til
at turde forlade Skibet og derfor maatte indskraenke sig til at flyve fra For til Agter og fra Agter til For og
redde sig saa godt, den kunde, op i Vanter og Raeer. Men stadig blev den forfulgt af sine blodtegrstige
Fjender, og mere og mere udaset blev 261 den. Den flgj nu dinglende og usikkert af Sted og gabede af
Angest og Hede, ja, man kunde ligefrem hgre dens Aandedrag. Men jo mattere Dyret blev, desto mere Fut
kom der i Jagtherrerne. De syntes ganske at have glemt Sol og Scirocco, og Traethed og Lede. Snart saa'
man den tykke Peter sidde overskraevs paa en Raa, hvor han kun holdt sig fast ved at klemme Benene
sammen, medens han med fremstrakte Heender og @jnene paa Stilke gramsede efter den arme Steer, der
havde sggt Tilflugt yderst paa Raanokken. Og snart saa' man Lars og Sgren ligge paa Maven hver paa sin
Side af en aaben staaende Luge og samtidig jage Haenderne ind i den for at gribe Dyret, der imidlertid
smuttede veek over Hovederne paa dem.

Men endelig var det lykkedes Matroserne at Igbe Dyret saa traet, at det ikke mere formaaede at flyve
ordentligt; det kunde bare, baskende med sine udspilede Vinger, flygte hen over Daekket. Og nu havde de
indesluttet det i en Kreds henne ved Agterlugen. De havde faaet Kahytsdrengen og anden Maskinmester,
som de havde vaekket bag Hanseburet, steerkt interesserede fof Sagen; og hele Kompagniet stod opstillet
rundt om Fuglen, der sad ganske lille og sammenkrgben midt iblandt dem og plirede med djnene af Raedsel.
- Nu skulde den ikke undslippe dem! Der var kun en Post henne ved Trappen til Mellemdaekket, som ikke var
besat. Men det gik nok, naar bare de var lidt raske i Vendingen. Saadan en fjollet Steer, der havde holdt dem
saa leenge for Nar! Nu skulde de krebse ham! Maskinmesteren skulde teelle: en, to, tre! og saa skulde de alle
fare frem og nappe Daevelskabet!

- Hva' Fa'en er det, | ta'r Jer for? Igd pludselig en spids, skrattende Stemme, der skar som en Kniv midt
gennem Jaegernes Spaending og Optagethed. Det var Tammermanden, der stod oppe paa Mellemdaekket og
saa' ned paa de ivrige Matroser med et halvt arrigt, halvt spottende Grin om Munden. Han havde et lille
gulladent, spidsnaeset Ansigt, samme Tgmmermand, og han blev paa én Gang frygtet og set op til af
Kammeraterne, thi han var "begavet", hed det sig; og saa var hans Kone Igbet vaek med en "Beridere".

- Det er Steeren, Tamrer! Vi er lige ved at fange Steeren! 262 sagde den tykke Peter og gjorde nogle
mystiske, hyssende Tegn med Haenderne.

- Vi er lige ved at nappe ham! nikkede Jakob.

- Kan Du se, Tamrer, der sidder Kakkelorussen r pegede Sgren.

- Hyss! hviskede Kahytsdrengen, han var saa ivrig, at han rystede over sin ganske Krop.
- Nu teeller jeg! sagde Maskinmesteren - Pas paa!

Alle Mand rettede sig, Musklerne i deres Ansigter og Fingre speendtes, og deres @jne var som
troldbundne af det arme, lille beevende Dyr foran dem.

- En! talte Maskinmesteren..

- Stil Dig hen ved Trappen, Temrer! hviskede Lars stakaandet. - Stil Dig hen ved Trappen, ellers slipper
han kanske den Vej!

- To! talte Maskinmesteren. Og nu var der nogle af Matroserne, der saa' Blod for deres @jne.

Men lige idet Maskinmesteren' skulde til at sige: Tre! spurgte Tgmrerens kolde, skrattende Stemme med
en arrig Lyd, som naar man river et Stykke Shirting rriidt over:

- Jamen hva' Satan skal vi med Staeren?

Og i samme Nu sank Jaegernes Haender ned langs Buksesgmmene, og de blev alle ganske linde og flove i
Knaeene. Maskinmesteren glemte at teelle Tre! og alle gloede de skiftevis paa Temmermanden og paa
hverandre med store, dumme @jne:

- Ja, hva' Satan i hedeste Helvede skulde de i Grunden med Staeren!

263
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EN NYTAARSVISIT

Det var Nytaarsmorgen med Rimfrost og Sne og Solskin over alle Gader og Veje.

Bonderne kom kgrende til Kirke i Vogn og Slaede. Smaeldfede, klumpfodede Heste stampede uafladelig
over Broen ved Bomhuset. Det Igd som Torden og Jordskeelv, og der stod en bglgende Em om Dyrene som
fra en Vaskerkedel i Funktion.

Nu tog Kirkeklokkerne paa at kime. | Dagens Anledning blev der sat to i Gang. Men de holdt ikke Trit.
Naar den ene tog et langt Skridt, tog den anden to korte. Man blev ganske stakaandet af at hgre paa dem.
Paa mig i det mindste havde det samme Virkning, som naar jeg gaar Tur med min langbenede Faetter. Jeg
maatte standse en Gang imellem og virre med Hovedet og slaa afveergende ud med Haanden og hente
Vejret dybt nede fra.

Men hele den lille By blev netop sat i behagelig Stemning af denne selv samme Klokkeringning. Og med
guldsnittet Salmebog under Armen og gravitetisk Ansigt under Hatten vandrede den til Kirke.

Ogsaa jeg vandrede, men ved Toldbodbygningen gjorde jeg hgjre om og fulgte den ensomme Sti langs
Baghaverne ved Noret.

Her laa Sneen hgjt mellem Haekkene, og kun i Midten havde Byens promenerende Damer trippet en smal
Gaasegang. Hvert @jeblik var jeg ngdsaget til at treede ud i Sneen. Og saa havde Garver Lauritzen tilmed
spilet nogle Kalveskind op paa sit Plankevaerk; de stank raedselsfuldt i Solen.

Atter gjorde jeg omkring, og denne Gang tog jeg Vejen 264 ud ad Havnen til. Der kunde jeg da pruste ud.
Jeg gik hen og saa' paa de tre havarerede Skonnerter, som Damperen havde slaebt herind efter Stormen.
Den ene var halet paa Bedding.

- Hun kunde lige knibes herop af tre Spil og atten Mandfolk, sagde Tgmreren i Gaar, da jeg talte med
ham.

- Er De her, Schmigelow? raabte jeg; men der var ingen Schmigelow at se.

De to bageste Master af Skonnerten var kappet.

- De maatte jo hugge dem, sagde Schmigelow - for hun begyndte at danse Fandango.
Jeg gik neermere hen til Skibet. Der hang en Rebstige ud over Siden ned til Jorden.

- Den bruger de til at krybe op ad, teenkte jeg - Mon det skulde veere saa vanskeligt? Hvor er dog den
Tomrer! Jeg kunde have Lyst til at komme om Bord ... Schmigelow! kaldte jeg - Schmigelow! Gleedeligt
Nytaar, Schmigelow !

Ingen svarede. Kirkeklokkerne havde ophgrt at ringe, og der var ganske stille omkring mig, ingen
Mennesker og ingen Vogne.

- Schmigelow! raabte jeg igen og dunkede med min Stok paa Siden af Skibet, for Manden kunde jo veere
indenbords - Schmigelow, er De der?

Ikke en Lyd at hagre. Jeg saa' bare en Graaspurv lette fra en af de kappede Master og stikke ud over
Noret.

- Han eri Kirke, taenkte jeg - Hele Byen er i Kirke, saa Du kan godt gaa derop! Du skal da ogsaa ha' Dig
en Forngijelse!

Og jeg begyndte at kravle op ad Rebstigen. Det gik ikke saa let endda; jeg maatte bruge begge Haender,
og Stokken maatte jeg lade falde.

Omsider naaede jeg da saa vidt, at jeg fik Hovedet over Ralingen; og der sad jeg saa og gloede som en
Frg paa Kanten af en Mergelgrav. Alting paa Daekket, Lugerne, Spillet i Forstavnen, Karrene, Tgnderne og
Spandene, var malet lysegrgnt; og over. Farven havde der lagt sig Rim. Altsammen saa' det ud, som om det
var lavet af kandiseret Graeskar.
265
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Jeg Vendte mig og kastede et Blik ud over Pladsen: Tom! Jeg saa' hen mod Bomhusbroen: Ingen Vogne!
Jeg spejdede op ad Gaden: Ikke eri Mors Sjeel!

Da tog jeg en kraftig Beslutning og svingede Benene ind over Ralingen.

- Medens den ganske By synger Salmer og taenker paa Middagsmad, sagde jeg til mig selv - kan Du i Ro
0og Mag tilfredsstille din Erkendelsestrang!

Jeg var nu ikke fuldt saa modig, som jeg gerne vilde give det Udseende af. Thi der var jo Kaptajnen!

Jeg havde kun set ham et Par Gange, for han sad gerne oppe i Byen og drak; men jeg var lidt angest for
ham, hvad enhver vil fnedgive, at jeg havde Grund til. Jeg stod nemlig en Dag hernede ved Skuden og talte
med min Ven Schmigelow, da Fyren pludselig staar ved Siden af mig, griber mig haardt i Armen, stirrer mig
ind i Ansigtet og siger: Fgj for Satan, hvor De ligner Fanden! Og saa kravlede han op i sit Skib.

Schmigelow sggte at berolige mig og sagde, at jeg skulde ikke bryde mig om Kaptajnens Vrgvl, for han
var en Fantaniker og havde Dilerium.

Og jeg gik jo ogsaa til Schmigelow og talte med ham, naar jeg havde Lyst. Men der sad mig dog en
mystisk Skreek i Blodet, og hver Gang "Fantanikeren" saas i Farvandet, lagde jeg Roret om og lettede.

Men seet han nu netop i Dag sad nede i Kahytten!

Det rullede saa underlig forblommet i Skibet, da jeg gik hen over Daekket, og et djeblik forekom det mig,
at jeg vist gjorde bedst i at vende om.

Men saa satte jeg Fadderne haardt i Plankerne og skred videre: Schmigelow! kunde jo veere nede i
Kahytten!

- Schmigelow! kaldte jeg - Schmigelow! Er De der nede?
Ikke en Lyd, ikke den mindste Puslen! Havnen laa gde og tom, og Guds Sol sveevede over Vandene.

Jeg vandrede rundt og besaa Inventariet; Spandene og Tgnderne og Ankerspillet og Tovveerket. Solen
havde taget sveert paa Rimen, Kandiseringen lgb af Graeskarret. Og de enkelte Sneklumper, der laa hist og
her paa Daekket, Igb ud 266 i Smaabaekke. Henne foran Kahytsdgren var der endogsaa en lille Vandsamling i
en Saenkning. Jeg blev reven hen af en Foraarsstemning og kom til at taeenke paa Vandpytter og Fuglesang og
Skovsger og Smaapiger, Jeg satte mig paa en Tovrulle og hengav mig til mine Fantasier. Men snart gik der
en Gysen igennem mig. Termometret stod paa flere Graders Kulde vist, og Sommerfantasier og Vinterfrakker
formaar ingenlunde at holde os den kold'e Virkelighed fra Livet.

Jeg rejste mig for at gaa fra Borde. Men idet jeg kastede et Afskedsblik ud over Daekket, bemaerkede jeg
en lille hvid Mus, der sad og labede Vand i sig ved Pytten henne ved Kahytsdgren. Jeg syntes ligefrem, jeg
kunde hgre, hvor den slubrede. Jeg listede mig derhen ad paa Taeerne. (Dyrenes Liv og Feerden har altid
interesseret mig, den minder saa meget om Menneskenes, synes jeg.) Musen lgftede Hovedet og plirede
koket op mod mig med sine sgde, smaa @jne. (Det maa vaere en Hunmus, sagde jeg til mig selv.) Saa tog
den sig en sidste Slurk, rystede sine Forpoter, der var bleven lidt vaade, og forsvandt i Kahytten.

Da jeg naaede hen til Dgren, saa' jeg, at Musen havde ladet den blive staaende paa Klem. Jeg tog det
som en Invitation, tevede ikke et Gjeblik, men lukkede den helt op og steg ned, idet jeg forsigtig trak Dgren
til efter mig.

Fem Skridt tror jeg, at jeg steg ned. Der stod et Bord midt i Kahytten samt en Stol. Midt paa Bordet sad
tre hvide Mus og gnavede af en Tvebak. Nede paa Gulvet ved det ene Bordben stod en fjerde paa
Bagbenene og bestraebte sig forgaeves for at kravle op. Det var den samme lille Gavstrik, der havde blinket
til mig oppe paa Daekket; Jeg kendte den paa @jnene. Jeg bgjede mig ned og greb den forsigtig mellem to
Fingre og satte den op paa Bordet (det var en Damemus), hvor den gjeblikkelig gav sig i Lag med
Tvebakken.

- Allerkezereste lille Dame! sagde jeg og strgg hende ned ad den hvide Ryg med min Guldbrand. Og hun
vendte Snuden op mod mig og smilede ... og klgede saa Igs paa Tvebakken igen.

Solen skinnede ind gennem Kogijet til venstre, og Straalerne spillede hen over Bordet og Musene. Der
saa' i den 267 Grad hyggeligt ud dernede, at jeg besluttede at slaa mig lidt til Ro. Der var ganske lunt, liden i
Kakkelovnen maatte fgrst nylig veere gaaet ud.

Jeg saa' mig om: Henne paa Veeggen hang der et Spejl, og. foran det stod der paa en Hylde en
Lertallerken med Vand i og med haarblandet Saebe paa Kanterne. Skilderier hang der. Navnlig var der et,
som tiltalte mig. Det forestillede to halvfulde Matroser, der Arm i Arm konverserede en lysergd Skenhed, der
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sad ved et Stuevindue i et langt blaat Hus med grgnne Persienner. Kgjen, der stod langs Veeggen til hgijre,
saa' ud, som om nogen lige var hoppet ud af den; Taeppet var slaaet til Side, og Underlaget var gledet ned
fra Hovedbgllen og hang ned paa Gulvet. Ved Fodenden af Kgjen stod en granmalet Skibskiste med store,
sorte Jeernbeslag. Paa Kisten laa en opslaaet Bog, gammel med gule Blade og store, grove, gotiske Typer.

Jeg tog Bogen; men tabte den. i samme @jeblik stiv som en Staalorm af Skraek; thi en skrattende
Stemme raabte dirrende af Arrigskab:

- Rider Satan Dig, din Flynder!

Jeg sank ligefrem sammen til min halve Hgjde, og mine Laegge dinglede af Nervgsitet. Forvildet stirrede
jeg hen til Musene, men de sad rolig og aad paa deres Tvebak.

- Lille Fa'er, lille Fa'er! lgd Stemmen igen, men i en forholdsvis blgd Qg indsmigrende Tone.

Nu lgftede jeg Hovedet. Og henne over Kakkelovnen, helt gemt inde i Krogen, saa' jeg i et Bur en stor,
graesgrgn Papeggije.

- Puh! sagde jeg ganske hgjt og tog mig til Hovedet - det infame Dyr havde naer skreemt Livet af mig. Jeg
bgjede mig ned og tog Bogen op fra Gulvet.

- Sukker, Sukker! skreg Papeggjen.
- Du skal ha' Fanden! sagde jeg - og ikke Sukker! og nu var det mig, der var arrig.

- Din haardkogte Flyvefisk! lad det fra Papeggjen. Nu gik jeg hen og trak Lagenet af Kgjen for at brede
det over Buret.

- Rider Satan Dig, rider Satan Dig! skreg Dyret rasende. Men jeg tog ikke mere Notits af dets Skrig, lagde
Lagenet 268 dobbelt (det var for Resten ikke ganske purt) og bredte det over Buret.

- Lille Fa'er, lille Fa'er! klynkede Papeggjen omme bag Lagenet og det i en saa angergiven Tone, at jeg
blev blgd om Hjertet og fik Medlidenhed med den. Jeg tog et Stykke af Musenes Tvebak.

- Kan han saa veere en god Dreng? spurgte jeg og lgftede en Flig af Daekket til Side.
Fyren sad oppe paa den gverste Pind og skelede "fantanisk" ned paa mig.

- Se her! sagde jeg og kastede Tvebakken ind i Buret. Fuglen entrede langsomt ned, tog Maden og kilede
i Trav op paa Pinden igen.

- Er vi saa gode Venner, lille Poppemand? sagde jeg, og der var virkelig baade Varme og Forsonlighed i
min Stemme.

- Hold Keeft! svarede Asenet, og Munden havde han fuld af Tvebak.
Da opgav jeg enhver Diskussion og lod Forhaenget falde.

Og saa satte jeg mig paa Stolen foran Bordet og saa' pfca Musene. De havde aedt sig maette og laa med
Snuderne boret ind i hinandens Pels og sov Middagssgvn. Det var et nydeligt Syn at se Solstraalerne spille
hen over de slumrende Smaadyr. Jeg blev ganske sentimental af at se derpaa. Der er noget vist rgrende ved
Dyrs, Kvinders og Bgrns Sgvn ; og saa er de smukkest, naar de sover - og omgeengeligst ... Ogsaa Papeggjen
syntes at vaere falden til Ro. Der var ganske stille i Kahytten. Jeg kunde hgre mit Ur dikke i Vestelommen.

Bogen, jeg havde lagt fra mig paa Bordet, tog jeg igen i Haanden, aabnede den paa maa og faa og
leeste:

Naar Rouchefoucalilt siger: Tout est fortuit dans la vie,
méme la naissance, il n'y a que la mort qui soit certaine

- da har han vel herudi Ret. Og ikke mindre rigtigen udtrykker Abbed Testy sig, naar det hedder: C'est un
arret du Ciel, il faut que I'hornrne meure - - - Mennesket skal altsaa dee; det vil sige: den immaterielle Aand
skal skilles fra det grove, materielle Legeme ...

- Det er sandeligen ikke saa underligen, at den Kaptajn 269 er bleven vanvittig! taeenkte jeg - Hvad i
Himlen er dette for en Bog!

Og jeg slog op paa Titelbladet og laeste:
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Oom

Gjenfeerd og Gjengangere
filosofisk-historisk betragtet.

- Det er noget for mig, teenkte jeg, satte mig til Rette ved Bordet med Hovedet stgttet i Haenderne, slog
op i Bogen, det var netop paa Side 70, og laeste videre:

Endnu (i Aaret 1795) lader man sig andaegtigen forteelle, hvorledes Herr Michel Petersen fra Oddis, som
henimod Slutningen af det sextende Aarhundrede var Sognepraest i Stendrup, i det Haderslebske fordum
manede Hjorte og Hinder og ved en af Bymaandene, navnlig Bigrn, har givet Staevningsseddel til
Salhundene, som fordaervede hans Fisker-Garn; og hvorledes han om Aftenen, da han kom fra S...v, og det
blev ham sagt, hvor skinbarligen den lede Djeevel gik der henne i Mosen og kaldte ham en Cathechismus-
Dreng, stod han straks op og gav sig i Kast med den faele Aand. Haardt stod det laenge, men da han vidste
Raad derfor, og kastede en Skilling i Satans gloende Gab, fik han Bugt med ham, og - hedder det - slog ned
paa Stedet en Pzel, som staar der endnu den Dag i Dag. Og forteeller Rohde om samme Herr Mikkel, at han
ikke var bange for om Natten at se sig om paa eenlige Steder for at slaas med Spggelser. Men - hedder det
videre - hans Kone straffede ham derfor.

Hvori Straffen egentligen har bestaaet, taler Herr Rohde intet. Heller ikke kan man see, om denne Straf
var, enten fordi hun som en kerlig Mandinde ikke vilde udsaette Manden for Fare, eller fordi hun ej skgttede
om at forstyrres i sin Nattero, eller - maaske fordi hun ei torde ligge alene; men rimeligvis har det sidste
veeret Tilfeeldet ; thi Nogle vilde endog sige, at naar Praestekonen skaendte aller heftigst, skal han dog med
Blidhed og Sagtmodighed 270 havde svaret hende: "Brum ikke, aller kjereste Engel! Du er jo aldrig alene; thi
min Sjeel er stedse hos Dig" ...

Jeg fordybede mig mere og mere i denne hgjst belaerende Bog. Og alt som jeg leeste om gloende Drager,
om Lygtemaend og skjulte Skatte, om vandrende Benrade og fugtige Linkleeder, glemte jeg Verden omkring
mig: Musene paa Bordet, Papeggjen i Krogen, alt lige til Stedet, hvor jeg befandt mig. Jeg hgrte Stemmer og
Lyd af Fodtrin, men det gled sammen med det, jeg laeste, og jeg eensede det ikke.

Indtil pludselig Kahytsdgren blev sparket op, 0og jeg saa' et Par trannede Sgstgvler staa paa det gverste
Trappetrin.

- En Pigelil paa Kneeet, federom, federom, federombombom! nynnede en dyb, grgdet Stemme, og
Stgvlerne begyndte at stige ned ad Trappen.

- Fa'er, lille Fa'er! skreg Papeggjen inde bag Lagnet, og Musene vaagnede.
Jeg kastede hurtig Bogen tilbage paa Skibskisten og rejste mig.

Saa stod Manden nede i Kahytten. Det var Kaptajnen, Fantanikeren! En stor, sveer Mand var han, i blaat
Tgj og med et rgdt, skinnende Ansigt, glatragede Kinder og Hageskaag. Og han var kniplende fuld.

- Der er han! sagde han, da han opdagede mig - der er han! og hans @jne skinnede af Had og Frygt,
medens han heaevede min Stok, som han stod med i Haanden, truende imod mig.

Jeg indsaa, at der maatte ggres noget i en Fart, hvorfor jeg greb med to Fingre paa hver Haand i Slaget
paa min Kappe, lgftede den i Vejret og raabte med tordnende Rgst:

- Ich bin der fule Geist! Ich bin der skinbarligen Teufel! Kaptajnen traadte et Skridt tilbage; men Armen
holdt han endnu Igftet.

- Tout est fortuit dans la vie, vedblev jeg og gik frem imod ham, idet jeg saa' ham stift i Jjnene - Og Du
er beskaenket og tilhgrer derfor mig med Hud og Haar, thi Mennesket skal visseligen dg!

- Hva'... hva'... hva'... stammede han.

- Coelestem adspicit lucem! sagde jeg - Giv mig dit Veerge, og Du skal faa Lov at leve femten Aar endnu!
271

Han rakte Stokken hen imod mig. Jeg tog den hurtig. Og nu haevede jeg den mod ham og tordnede:

- Saa Du vil forgribe Dig paa Helvedes kronede Fyrste, din Drukkenbolt! Ve Dig, naar Du sidder i evig Ild
til Halsen! Ve, ve, ve! ...

Jeg havde mangvreret saaledes, at jeg stod med Ryggen mod Trappen. Nu steg jeg baglaens op paa det
nederste Trin og sagde:
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- Paa Knee! Han tegvede.
- Paa Knee, siger jeg! eller jeg ta'r Dig med i denne Stund.
Manden tumlede paa Knae.

- Og lov mig saa i dette forfaerdelige Nu, vedblev jeg - at Du herefter vil ophgre med dit afskyelige
Drikkeri! ... Coelestem adspicit lucem! og jeg haevede paa ny Stokken.

- Ja, jal mumlede han hurtig - jeg skal ikke drikke mere!

- Godt! Men i Dag om et Aar vil jeg atter vise mig for Dig, og da: ritschl jeg frembragte en rislende,
susende, sydende Lyd som af Flammer og Ild, der slaar ssammen om sit Bytte.

Da tog jeg hastig min Teendstikkeaeske op af Lommen, strgg en Teendstik og bleeste den ud igen, og lod
den derpaa, gloende som den var, falde ned paa hans Hals bag til under Flippen.

Og med et Skrig og en djsevelsk Latter sprang jeg op ad Trappen og slog Kahytsdgren i efter mig, saa
Skuden skjalv paa sin Bedding ...

0Og man har senere fortalt mig, at Manden gik ind i en Afholdsforening.

272

REGNVEJR

Marie satte Kaffen ind i Dagligstuen. Udenfor sivede Regnen fed som en Fernis ned ad Verandaens Stolper
og dryppede tungt fra Vildvinens bladlgse Staengler. Graaspurvene sad og smaaskaendtes tykke og arrige
inde under Bjaelkerne. Og ovre i Bryggerset pryglede Mejeriforpagterens Kone sine Bagrn, fordi de havde
glemt at tegrre Fgdderne paa Dgrmaatten.

- Gud Fader! sagde der Alte, som laa og strakte sig i Leenestolen - Gud Fader, for al den Vaade!

- Gud Fader! klynkede die Mutter, der trippede rundt og kom Flgde i Kaffekopperne - Gud Fader, min
Storvask!

- Dud Fader, sagde den lille Mogens, der stod henne ved Vindueskarmen og legede Krig med tre
Korkpropper og en rgdbroget Treeko - Dud Fader! sagde han - Men saa dror Tartoflerne! nikkede han
dybsindig og kiggede ud i Haven.

- Aa jajaja! gabede der Alte, saa det knagede i Keebehaengslerne.
- Kom nu! kaldte die Mutter og gik foran med en Kaffekop i hver Haand.

Og saa gik de to gamle ind i Kabinettet for at fordgje Kernemaelkssuppen og Rgdspeetterne med
Smgrsaucen og Persillen.

- Gaa ud og hjeelp Marie med at vaske op! sagde jeg til Mogens.

0Og Mogens forlod sin Heerstyrke og gik ud for at hjeelpe Marie med at vaske op.
273

Og der blev ganske stille i Stuen.

Men uden for sivede og sivede Regnen ned, og Draaberne spillede paa Vandorgel i Tagrenderne! Dryp-
drgp!, dryp-drgp, sagde de.

- Aa GuU' ja! sukkede jeg og stirrede tungsindig op i Loftet - Men saa dror jo Tartoflerne!

Det rgrte sig henne paa Chaiselonguen.
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Det var min Veert Proprieteeren, der drejede sig om paa Siden, fordi han var traet af "at staa paa
Ryggen", som han kaldte det. Derpaa sagde han med mgrk Rgst:

- Der gives Dage, keere Ven, i det menneskelige Liv, hvor man fgler Trang til at ta' sig en umanerlig Rus!
- Ja det ved Gud, der ggr! sagde jeg - Har De for Resten noget i Huset?

- Cognak, Portvin og svensk Banko!

- Gode Varer?

- Prima Varer!

- Frem med dem!

- Vil De virkelig? spurgte han oplivet og rejste sig paa Albuen - De kan jo ellers ikke taale noget, De
Skreelling!

- Kom bare hid med Varerne! sagde jeg - Jeg foretraekker alt muligt for det naervaerende.
Han kom hurtig paa Benene og gik hen til det lille Hjgrneskab.

- Hvad vil De drikke? spurgte han.

- Alle tre Dele, sagde jeg.

- Det er rigtigt! nikkede han glad - i dette hersens Vejr véd man sgu heller ikke, hvad der er bedst! ... De
er for Resten et rart Menneske, vedblev han saa - men man skal leere Dem lidt ngjere at kende.

Jeg rejste mig op fra Sofaen og ryddede Bggerne bort af Bordet foran den.
- Vi spiller vel Skak til?

- Ja vel, smilede han, for det kunde han lide. - Verden er squ slet ikke saa gal, sagde han lidt efter, bare
man forstaar at ta' paa den! ... Her er Spirituosaen!

Og han stillede tre Flasker og seks Glas op paa Bordet. To store Glas til Banko, to mindre til Portvin og to
endnu mindre til Cognak.
274

- Kaffen maa vi sgu ogsaa ha' herhen! sagde han.

- Og Cigarerne!

- Og Cigarerne, ja! De kan staa her paa Stolen. Jeg havde imidlertid stillet Brikkerne op paa Breaedtet.
- Det er mig, der skal begynde, sagde jeg - Jeg tabte i Gaar. (Jeg tabte nu for Resten altid.)

- Farst et Baeger! sagde han - det styrker Krediten! Og vi klinkede i Cognak.

- Hvad vilde gamle Per Vaever Dem i Morges? spurgte jeg.

- Han vilde laane Tyren en Dags Tid eller to ... Pas paa Deres Springer!

- Kan den saadan laanes ud? spurgte jeg og garderede Springeren.

- Ja, hva' Fanden, her paa Landet er vi tjenstvillige Folk. Jeg laante hans Kone i Fjor, da Marie var syqg.
Skaal!

- Skaal! Det var en rar Portvin! Ta'r vi saa til Osterskovgaard i Morgen?
- Da 'nte i det Vejr. Skak! sagde han pludselig og tog en af sine egne Bgnder 'med min Lgber.
- Allerede? spurgte jeg og prikkede ham med Fingeren paa Panden.

- Aa Sludder, kom ikke med den! Det var bare et Fejltraek. Skal vi smage paa Bankoen? Og vi smagte
paa Bankoen.

- Om vi nu ha'de et Par Smaapiger til at skeenke i for os! sagde jeg.

- Smaapiger! sukkede min Veert - Aa Gud hjeelpe vos alle tretten! Jeg har Gu' strafferne ikke set et
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Kvindfolk i de to sidste Aar! ... Det er Dem, der skal traekke!
- Ypperlig Portvin! sagde jeg og skaenkede i.
- Nae men den Gang En gik paa Landbohgjskolen! nikkede Proprietaeren og smaekkede med Tungen.
- Skak! sagde jeg.
- Hva' Fanden, nu kniber det nok! sagde han og tog mit ene Taarn.
- Det er ikke Spil! busede jeg ud.
- GU' er det Spil!

- De slagter jo!
275

- Ellers maatte jeg da veere Idiot!

- Ja men det er ikke Spil!

- Sludder! Traek nu bare!

- Ja men jeg maa slaa fast, at det er ikke Spil! ... Maa jeg ta' en Cigar?

- Ta' vaek! ... Pas nu paa Springeren dér!

- Jamen det er ikke Spil! sagde jeg.

- Aa Vrgvl, jo Gu' er det Spil! Man ta'r sig da den For-, del, man kan. Maa jeg klinke med Dem?
- 1 hvad? spurgte jeg arrig.

- 1 Cognak.

Og saa klinkede vi igen i Cognak.

- Jeg synes, det begynder at klarne? sagde Landmanden og saa' ud gennem Vinduet.

- Skak! meldte jeg.

- Er De nu der igen!

- Det er sgu mat! sagde jeg triumferende, jeg opdagede det farst nu - Det er sgu Fanden gale mig mat!

- Ja min Salighed! sagde Landmanden - er 'et ikke det da! Maa jeg bevidne Dem min Hgjagtelse! Og saa
klinkede vi i Portvin.

- Paa 'en igen! sagde han og stillede sin Haer op paa ny.

- Hvem faar De Deres Banko fra? spurgte jeg og tamte Glasset.
- Fra Frglund & Comp.

- Den er god!

- Det er ogsaa Udstillingsbanko ... Skak!

- Ikke saa hidsig, gamle Kveegopdraetter! sagde jeg og flyttede - Hvad hedder Mgller Kristiansens Datter
heroppe i Svendsmarke?

- Mariane. Pige med Sving, hva'! ... Skak og Tour!

- Nydelig ja! Og sikken Gang Ben! ... Der rgg den Springer!
- Kalder De det Spil, hgjsteerede?

- Det var Dem selv, der har leert mig det ...

- Skak igen da, for Satan! ... Nu skinner min Salighed Solen!
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Og Proprietaeren pegede over sin Skulder ud paa Verandaen, 276 hvor Regndraaberne lyste paa
Vinstokkens Kviste i rade, blaa og gule Farver, medens Graaspurvene gladeligen sang dertil.

- Ja, sagde jeg - Skaal for Solen! Og saa klinkede vi i Kaffe.

- Nu maa jeg sgu ha' mig en Cigar! sagde Veerten -« "Den skaer jo immer mere homerestisk ve' Damp!"
- Det var Ret, sagde jeg - citer Deres Klassikere!... Madame!

- Haa, haa! Rolig med de unge Heste!

- Skak og Madame!

- Det er nok, hvad man kalder "Bukser"! Djaevelsk saa De spiller i Dag, Faetter!

- Her er knusende varmt! sagde jeg og tog mig en Cognak.

- Maa jeg klinke med Dem? sagde Landmanden og skaenkede i sit Glas.

Og saa klinkede vi i Cognak.

- Jeg fik da Roserne fra Korsgr i Gaar, nikkede han - Her Majesty, Gloire Dijon og Maréchal Neil.
- Mat! meldte jeg triumferende - mat igen!

- Fa'en heller da!

- Jo, veers'god og se!

- Jeg har den dybeste Veneration for Dem og Hgjagtelse! Maa det veere mig tilladt at drikke et Glas med
Dem? Og saa drak vi i Portvin.

- Hvor har De navnlig sat Roserne, Proprietaer?

- Sat? jeg har sgu'nde sat dem endnu ...

- Ska' vi, la' vos, ska' vi ikke ... begyndte jeg, men anede ikke Fortsaettelsen.

- Jo, Ia' vos det! sagde Landmanden energisk.

- Ja, for vi kan sgu godt!

- Gu' kan vi saa!

- Skaal, gamle Mand!

- Skaal! sagde han - Skaal og skidt vaere med det!

- Hvor mon Fanden Regnen blev af! sagde jeg og gik hen og aabnede et Vindu for at sgge efter den.

- Den er gaaet i sin Fa'er igen.
277

- Skak! sagde jeg - De blev ganske stille Skak to Gange, gamle Agrar!

- Fa'en med det! sagde han og lagde en Arm om min Hals - for jeg kan fuldkommen godt lide Dem!
- Jeg holder ogsaa rigtig meget -af Dem, sagde jeg rart - rigtig inderlig meget!

- Vil De veere min Ven?

- Det vil jeg!

- Og ingenting skal skille vos?

- Ingenting paa Guds Klode! sagde jeg.

- Og nu gaar jeg om og henter en Spade, nikkede min Veert - Og saa graver vi Roserne ...

- Ja, saa graver vi Roserne, sagde jeg - Gu'bevares, hvor vi skal gra... ave, grave dem ...
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Og Landmanden gik.

0Og medens jeg sad og ventede paa ham ude paa Verandaen, for der var jeg pludselig kommen ud,
skinnede Solen, og Graaspurvene sang som Drosler og Nattergale, og Vinstokken stod grgn med store,
rgdblaa Druer ...

Det meerkeligste var dog, at Svendsmarke Mglle havde faaet otte Vinger, for ved Frokosttid havde den
kun haft fire. Men hvad kan der ikke ske i Regnvejr!

DA BABY SKULDE PAA HOTEL
EN LILLE KOMEDIE | TRE AKTER
AGERENDE
e Herren.
e Fruen.
e Kolumbine.
FORSTE AKT

Handlingen foregaar i en Villaby uden for en mindre By. Formiddag. Et hyggeligt Herrevaerelse med Sol og
Boger og Billeder og Skrivebord. | et Hjgrne en Sofa med et Bord foran. Herren ved Skrivebordet med et
aabent Brev i Haanden. Fruen i Sofaen bgdende paa en Barnestrgmpe.

HERREN.

Tager Du saa med, lille Ven?
FRUEN.

Jeg vilde jo gerne ...
HERREN.

Saa ggr det da!
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FRUEN.
Men Drengen, Hans?
HERREN.
Ham sender vi ind til Fru Clasen; hun vil jo saa gerne ha' ham.
FRUEN.
Ja-a ... Men vi skal vel blive paa Skovgaard om Natten.
HERREN.
Det skal vi!
FRUEN.
Saa skal han altsaa ligge alene paa Hotellet!
HERREN.
Kaere, der er jo Fru Clasen og to Dgtre, og der er en Kokkepige og en Stuepige; og saa er der jo ogsaa
Clasen selv og Kristian Kusk og maaske et Par Handelsrejsende ; Du kan vist godt faa dem alle sammen
til at ligge inde hos ham!
FRUEN.
Nu skal Du veere alvorlig, Hans! Du véd jo godt, hvad jeg mener.
HERREN.
Nej, det ved Gud den almaegtigste, Grete, jeg ger det ikke!
FRUEN.

Jo, for han er jo altid vant til, at jeg selv giver 279 ham Flasken om Natten, naar han vaagner; og pusler
ham ...

HERREN.

Og gi'er ham "tgrt" paa ...
FRUEN.

Ja ...
HERREN.

Og nu er Du vel bange for, at Fru Clasen skal made ham op med ... Soya, eller Estragoneddike, eller
hvad det Stads hedder? og svgbe ham ind i en Dug og tolv Servietter og kvaele ham?

FRUEN.
Du elsker ikke dit Barn, Hans!
HERREN.
Knusende, Grete!
FRUEN.
Saa vilde Du tage det paa en anden Maade!
HERREN.

Jeg skal ved Gud i Himmelen tage det paa hvad Maade, Du gnsker, min Pige; naar Du bare vil sige mig
ordentlig Besked, saa at jeg kan svare paa Indbydelsen.

FRUEN.
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Synes Du, jeg kan?
HERREN.
Kan ...?
FRUEN.
Ja, jeg mener ... synes Du, jeg skal?
HERREN.
Ved alt, hvad der er mig helligt: Ja!
FRUEN.
Tror Du, at Kolumbine kan vaagne?
HERREN.
Hun er vaagnet hidtil, Grete!
FRUEN.
Ja, for Kolumbine er jo vant til at passe ham; saa hun kunde jo tage med ind paa Hotellet.
HERREN.
Det var en brillant Ide, min lille! Du er en Stadspige! Saa skriver jeg altsaa til Johan, at vi kommer?
FRUEN.

Ja-a ... ngj ... for jeg véd jo ikke, Hans, om Kolumbine kan vaagne! Og taenk, om Drengen skulde ligge
der og skrige sig fordeervet, medens vi er borte!

HERREN.
Kald paa Kolumbine, Grete!
FRUEN.
Jamen, Hans ...
HERREN.
Kald paa Monstrummet, Grete! Hun er vel hjemme?
HERREN.
Kald paa hende!

(Fruen gaar til Dgren og kalder. Kolumbine kommer ind. Hun er en radmager, oplaben seksten-
syttenaars Pige i blaastribet Bomuldskjole og lyseradt Forklaede, der har en stor, vaad Plamase paa
Midten. Hun har Stumpnaese, vandblaa @jne, hargult Haar og naesten ingen Djenbryn.)

FRUEN.
Sover Drengen?
280
KOLUMBINE.
Ja, han ggr, Frue. Jeg har li'e gi'et ham tert paa.

HERREN
(pegende).

Ja, det kan man se paa din ... Garniture!
KOLUMBINE
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(fniser stille. Kolumbine fniser altid, naar Herren taler til hende. Hun synes nemlig, at han er noget af
det latterligste paa Jorden).

HERREN og FRUEN
(samtidig).

Hgr Kolumbine ...

HERREN
(til Fruen).

Pardon!

KOLUMBINE
(fniser igen).

FRUEN
(med Fruehgjhed).

Hgr Kolumbine, min Mand og jeg tager maaske bort paa Tirsdag og kommer farst tilbage om Onsdagen.
Tror Du, at Du kan passe Drengen alene saa leenge?

KOLUMBINE.

Jo-o0, det tror jeg nok; men jeg tegr da'tte vaere alene med ham her i Huset!
HERREN.

Nej, baade Du og Drengen skal bo inde paa Clasens Hotel.

KOLUMBINE
(kneekker sammen af Latter).

Pi--i--i ... paa Clasens Hotel!

HERREN
(arrig).

Ja, Gu' skal | bo inde paa "Clasens" Hotel.
KOLUMBINE.
Hee-neei!

HERREN
(fortvivlet).

Grete, Dyret tror mig ikke! Tal til hende!
FRUEN.
Jo, min Mand og jeg har bestemt, at | skal bo derinde, for at Du kan have Hjaelp ved Haanden.

KOLUMBINE
(fuldstaendig rolig).

Naa; ja for jeg ter da'tte veere alene med ham her i Huset.
FRUEN.
Nej, vist saa! Men tror Du nu ogsaa, at Du kan passe ham om Natten?

HERREN
(inkvisitorisk).

Kan Du vaagne?

KOLUMBINE
(knaekker sammen paa ny).

149 af 173 sider



Wied, Gustav, Digt og Virkelighed. Nogle Aforismer. Lystige Historier. 1966, 1966-

Prut, hit, hit, hit! Herren spgr', om jeg kan vovne!

HERREN
(yderst ophidset).

Ja, dit skrupgale Fruentimmer, er det noget at grine af?

FRUEN
(tysser paa ham).

Saa, Hans, Hans!

(Til Kolumbine.)

Ja, Herren mener, om Du tror, at Du kan hgre, naar Drengen skal ha' sin Flaske om Natten?
KOLUMBINE.

Ja-a! jeg kan jo osse faa en af Clasens Pi'er til at ligge inde ved mig om Natten.

281
FRUEN

(oplivet).

Ja, - og maaske kan Du faa Lov at faa dem begge to, Kolumbine!
KOLUMBINE.

Ja, maaske jeg ossensaa ka' faa Lov aa faa dem begge to, det ka' s'men godt veere.
FRUEN.

Naa; ja saa kan Du godt gaa over til Drengen igen; saa skal jeg komme over at tale med Dig.
KOLUMBINE

(gaar hen mod Dgren, men standser pludselig halvkvalt af Latter).

Pyhh, hit, hit, hit! Herren sidder og bgrster sit Ovenskaeg med en lille Bgrste!

(Farer ud.)
HERREN

(lofter sine foldede Haender mod Fruen).

Grete, jeg beder Dig, tag denne Kalk fra mig og lad hende skifte til November !
Teeppe.

ANDEN AKT

Aften.

Samme Stue. Teendt Lampe. Herren sidder i en Gyngestol og laeser en Avis. Fruen sidder i Sofaen og noterer
tankefuldt noget op paa et Stykke Papir.

FRUEN.
Hvornaar skal vi af Sted til Skovgaard i Morgen?

HERREN
(leesende).

Klokken fire kommer Vognen.

150 af 173 sider



Wied, Gustav, Digt og Virkelighed. Nogle Aforismer. Lystige Historier. 1966, 1966-

Pause.

FRUEN
(i Tanker).

Hvor mange Bleer mon jeg skal ta' med?

HERREN,
(lader forfeerdet Avisen synke).

Bleer! ... Naa--aa, Du mener, naar Du tager ind paa Hotellet med Drengen! Aa, en tres-
halvfjerdsindstyve Stykker vel!

(Laeser videre og siger:)
Nu er saamaend Justitsraad Schmalberg i Odense dad.

FRUEN
(distrait).

Saa-aa? Det var da morsomt!

HERREN
(ser lidt overrasket op).

Aa, ja!
Ny Pause.
FRUEN.
Jeg har bedt Clasen selv komme herud og hente Drengen.

HERREN
(leesende).

Naa!
FRUEN.
Og tage Kusken med ogsaa.

HERREN
(som far).

Vil Du kgre firehaendig?

FRUEN
(slaar efter ham).

Aa, dit Vrgvl! Det er naturligvis til at hjeelpe til at lsesse paa Vognen.

HERREN
(laegger Avisen fra sig).

Ja, det er sandt, ja. Hvad har Du for Resten taenkt at tage med?
282
FRUEN.
Vi maa da ha' alt hans Nattgj ...
HERREN.
Selvfglgelig!
FRUEN.

Og Saa Badekarret og Sengen ...
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HERREN.
Skulde det muligvis ikke kunne taenkes, at der fandtes en ledig Seng paa Hotellet?
FRUEN.
De er alt for store.
HERREN.
Jamen saa er de jo brillante at vokse i!
FRUEN.
Og saa skal vi ha' alle hans Dyner med, og Flaskerne og Hgkassen til at holde Maden varm i og ...
HERREN.

Det er sandt, Gretemor - undskyld, jeg afbryder Dig! - men tror Du, at Drengen kan taale at blive badet i
Clasens Vand derinde?

FRUEN
(usikker).

Ja-a, det véd jeg ikke ...
HERREN.

Jamen for ellers kunde vi da saa nemt tage et Par Oksehoveder med ude fra Pumpen, og saa et Tusind
Tarv af vore egne til at varme det med.

FRUEN.
Uf, Hans, somme Tider er jeg lige ved at blive vred paa Dig!
HERREN.
Fy, fy!
FRUEN.
Ja for Du er altid saa ... Man kan rigtignok meerke, at Du ikke er Drengens Mor!
HERREN.
Nej ... nee, det er jeg ikke! Men forhaabentlig hans Far?

FRUEN
(rejser sig).

Nu gaar jeg, Hans!
HERREN.
Naa, naa, lille! ... Hvad er det for et Stykke Papir, hun staar med der i Haanden?

FRUEN
(mut).

Aa, det bryder Du Dig vist slet ikke om at se!
HERREN.
Jo det ved Gud, jeg gar! ... Skal han maaske ogsaa ha' sin Dgbeattest med?

FRUEN
(stamper i Gulvet).

Nej, nu er Du for Slem !

(Vil smutte ud af Stuen, men indfanges af Manden, der hurtig er sprungen op af Gyngestolen.)
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HERREN.

Vil Du stande kvar, din Arrigbgsse!
FRUEN.

Slip mig, Hans!

HERREN
(napper Papiret og laeser):

4 Par Stremper, 6 Skjorter ...?

FRUEN
(overvundet).

Det er en lille Liste, jeg har lavet for ikke at glemme noget.

HERREN
(stryger hende smilende ned ad Kinden).

Aa, Du er en allerkeereste, lille Honningkage! Maa jeg laese den?

283
FRUEN.
Ja; men Du maa ikke ggre Nar, Hans.
HERREN.
Jeg skal veere ligesaa alvorlig som en udstoppet Frg!
(Leeser:)
4 Par Stremper, 6 Skjorter, 2 Natdragter ... to Natdragter?
FRUEN.
Ja, hvis den ene skulde blive for vaad, ser Du.
HERREN
(leeser).
12 Bleer ... tolv Bleer! han skulde sgu mulkteres for Vandspild! ... 1 Seng med Dyner, 3 Taepper, 1
Rangle, 1 Stk. Violrod, 1 Gumlering ... Gumlering? skal der ikke staa Gummiring?
FRUEN.
Nej, det er for Teender.
HERREN.
Jamen han har jo ingen!
FRUEN.
Nej, men han faar snart! Har Du ikke set den lille, sgde, hvide Tip, der er ved at bryde igennem i
Overmunden?
HERREN.
Saa-aa? ... ngj ...
FRUEN.
Saa skal Du faa Lov til at se den i Morgen!
HERREN.

Tak!
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(Leeser:)

1 Badekar, 1 Svamp, 4 blgde Haandklaeder, 2 rigtige ... fire blgde Haandklaeder, torigtige? Naa ... 1
Hgkasse, 1 Kat ... en Kat!

FRUEN.

Ja, for han holder jo saa meget af at lege med Katten, véd Du!
HERREN.

Godt! ... 1 Kat, 1 Natlampe, 2 Teskeer, 1 Rgromske ...

FRUEN
(pludselig lyttende).

Jeg synes, Drengen graeder?

HERREN
(ligeledes lyttende).

Neei ...

FRUEN
(aabner Daren).

Jo-o!
(Leber ud.)

HERREN
(ene, afsluttende Laesningen),

1 Rgromske, 1 Flaske Bly-Vand Og 1 Daase Pudder ...

(Laegger Papiret fra sig. Gaar hen og stopper sig den lsengste Pibe. Teender den og gentager stille og
blgdt ud i Luften, medens han staar midt paa Gulvet og damper Igs.)

En Rgromske, en Flaske Bly vand og en Daase Pudder ... En Rgromske, en Daase Blyvand og en Flaske
Pudder.... En Rgromdaase, en Flaske Skedevand og en ...

KOLUMBINE
(stikker pludselig sit Ansigt ind ad Dgren).

Jeg Skulde hilse aa Spgrre fra Fruen Om ...
(Knaekker overveaeldet sammen.)
Huu, hit, hit, hit! Herren staar li'e ret op og ned paa Gulvet aa ry'er a' en lang Pive!

(Smeelder hurtig Dagren i og forsvinder, medens Herren slynger to Stole, et Pund Tobak og de udkomne
Hefter af Salmonsens Konversationsleksikon efter hende.)

Teeppe.

284

TREDJE AKT

Villaens Entré. Kolumbine sidder paa Hgkassen i lysegraa Havelock, sorte Traadhandsker og gul, opkrammet
Straahat med Strudsfjer og fire Kolibrier i Pullen. (Da det fgrst er gaaet op for hende i sin fulde Klarhed, at
hun virkelig skal ligge paa Hotel med Baby, har hendes Forstand lidt et ubodeligt Knaek, og hendes Hjerte er
blevet opfyldt af Hovmod; hun fniser ikke mere, hun anser det for under sin Veerdighed.) Hun sidder med
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Baby paa Skgdet og tillader ingen andre at rgre ham. Det vil sige, hun paastaar, at det er Baby, thi intet
menneskeligt Jje formaar at klassificere ham, i den Grad er han emballeret i Sjaler, Overstykker og
Hestedaekkener; man hgrer kun af og til en svag Grynten treenge sig ud fra Forhaengene.

Fruen er ved at ifgre sig sit Overtg;j.

Herren er i Skjorteaermer beskaeftiget med ved Hjeelp af en ny og udfarligere Liste at opteelle de langs den
ene Vag opdyngede omhyggeligt nummererede Kolliers Antal.

Et Enspeenderkgretgj ruller frem for Dgren. Det er Clasen med sin Kusk.

HERREN
(kigger i Listen).

Nr. 23, en Hgkasse! Hvor er Hgkassen? Sidder Du og breder Dig paa Hgkassen, Kolumbine?

KOLUMBINE
(uden at rore sig).

Det kan Herren vel se!

CLASEN
(ude fra Vognen).

Goddag! Goddag! Her er vi efter Stamherren!
HERREN.
Kom indenfor, Clasen!
CLASEN.
Tak, Tak!
(Kravler med Besveer ned af Vognen. Han vejer 280 Pund levende Vaegt.)
FRUEN.
Goddag, Clasen! ... Er der lagt i?
CLASEN.

Goddag! Goddag! Jo, ellers Tak, lille Frue! man har jo da faaet sine Morgenbitre og et Par Bajere og
no'en andre Delikatesser, nae, hee!

FRUEN.

Neei ... nej, jeg mener, om der er fyret i Kakkelovnen i Drengens Veerelse?
CLASEN.

Naa-aa, saadan at forstaa! Jo-o, der er tempereret.

KOLUMBINE
(rejser sig fra Hokassen).

Ja, saa er det vist bedst, at Herren begynder aa baere ud!
(Baby grynter bag omslagene.)
Vissevasse, vissevasse, bitte Dengsemand!

CLASEN
(peger forundret paa Bylten).

Er der levende Mennesker der inde?

KOLUMBINE
(med Hgjhed).

Nej, det er Drengen!
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CLASEN.
Han ligner guhjeelpeme en Jordmor!

(Kolumbine vender sig forarget bort, saa at Kolibrierne basker med Vingerne. - Mandfolkene laesser paa
Vognen, der lidt efter lidt antager Formation af et kraftigt Flyttelaes.)

HERREN
(til Fruen).

Hvor vil Du sidde?
285
FRUEN.
Ved Siden af Kusken, hvis der skulde ske noget.
HERREN.
Og hvor skal Drengen vaere?
FRUEN.
Ham ta'er jeg paa Skgdet.
KOLUMBINE.
Tror Fruen nu osse, at hun kan passe ham.
HERREN.
Og hvor skal Clasen vaere?
CLASEN.
Mig kan Kolumbine jo faa!
KOLUMBINE.
Pas Dem seel, Clasen!
FRUEN.
Han skal gaa ved Hovedet af Hesten, hvis den skulde blive sky.
HERREN.
Saa er det vel bedst, at jeg ta'r den i Halen?
KOLUMBINE.
Herren maa nu'nte tro, at Herren er morsom!
CLASEN.
Fa'en saa saadan en Slikaspars kan bruge Snakkekisten! ... Naa, lille Frue, saa op med Siddetgjet da!
(Hjaelper Fruen op hos Kusken.)
KOLUMBINE.
Her er Drengen, Frue, men pas nu godt paa ham! Ta' fat med begge Haender!
HERREN.
Ja, saa kan Du godt gaa i Forvejen, Kolumbine.
KOLUMBINE.
Mig! Nee Herren kan da rigtig tro, at jeg vil ossensaa komme kgrende!
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(Kravler op bag i Vognen og indtager sit gamle Seede paa Hokassen, hvor hun slaar en gren
Kneekparasol op over Kolibrierne.)

CLASEN
(henne ved Hovedet af Hesten).

Saa gaar 'en Vel?
FRUEN.
Ja; men endelig forsigtigt! Husk paa Drengen!
CLASEN.
Javel! Men Fruen skulde dog alligevel fagrst se efter, om han var der!

KOLUMBINE
(paa Hokassen).

Fruen skal ikke svare paa Herrernes Flovser!
HERREN.
Saa kommer Du straks tilbage, Grete, at vi kan veere faerdige til Klokken fire!
FRUEN.
Ja-a! Farvel, farvel! kan Dengsen sige Farvel til Far! Kom hen Og kys ham, Hans!
(Herren gaar hen og kysser smt to Sjaler og et Hestedeekken.)
CLASEN.
Saa gaar Toget!
(Kristian Kusk slaar et Knald,- Kolumbine udstader et Hvin, og Vognen seetter sig i Bevaegelse.)

Men pludselig begynder Kolumbine at faegte rasende med Arme og Ben og Knaekparasol og det hele og
raaber: Katten, Katten, vi har glemt Katten! Mis, Mis, Mis-miav! Herren styrter sig ind i Huset og
gennemsgger alle Veerelser, hvor han omsider finder Missen sovende oven paa sin nystrggne
Manchetskjorte. Han griber Dyret i Halen og slynger det ud gennem Dgren og lige op paa Kolumbines Hat,
hvor Rovdyret gjeblikkelig kaster sig over den fedeste af de veergelgse Kolibrier. Og medens Vognen saa paa
ny seetter sig i Bevaegelse, falder

Teeppet.

286

"KYDDET"

Vi kom gaaende ved Middagstid ude i Bredgade, min Broder Pastoren og jeg. Han var kommen til Byen for at
sgge et Kald ovre i Jylland i den fede Egn nede ved Vejle. Ministeren havde modtaget ham naadigt, og
Pastoren var i saa inderligt godt et Humgr, som kun en Pastor kan veere det. Han gned sig uophearlig i
Haenderne og gentog, som kun en Pastor formaar at gentage:

- Nu gaar vi ud i Langelinies Pavillon og tager en liden Rype, Broder Johannes, og tager en liden Rype, en
liden Rype med Tyttebeer ...

Der kom to Nonner glidende imod os. Den ene aldre og tyk og kadrig som fedet til Eksport. Den anden
ung, bleg og slank og med et Aasyn som en Paradisets Engel.
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Idet de drog os forbi, vilde de begge skjule deres djne. Men det Ilykkedes kun for den slanke. Den fede
derimod sendte mig fra Siden under de seenkede @jenlaag et halvt vredt, halvt forfaerdet Blik.

- Det var dem! sagde jeg og greb min Broder i Armen.
- Hvem? spurgte han.

- Ja, nu skal Du hgre, nu skal Du bare hgre! Det er en Historie, der vil faa selv dine hellige Taender til at
lgbe i Vand! ... Du kender vel Smedelinien!

- Jo, der sad jeg ofte ved Solfaldstid, den Gang jeg var i Hans Majestaet Kongens Tjeneste. Der er saare
ensomt.

- Men dog saare mange Ammer.
- Ikke i min Tid, keere Johannes, sagde Pastoren ivrig - ikke i min Tid!

- Jo, ser Du, begyndte jeg - det var i Fjor Foraar, at 287 jeg. opdagede Smedelimen. Der er saa rart
ensomt derude, som du meget rigtig bemaerker, og saa er der Fuglesang og Svaner og Nonner. Nonner, du!
lange, sorte Raekker af Nonner ligesom Stenkulsperler paa en Snor. En gammel Nonne og en ung, ved Siden
af hinanden, eller to gamle og en ung, eller to unge og en gammel; men aldrig to unge alene. Fristelserne er
jo saa mangfoldige for Ungdommen, véd Du, og ...

- Ja sandelig, ja! sukkede min aerveerdige Broder - og Kgdet er skrgbeligt.

- Naa "Kyddet!" vraengede jeg (thi jeg var meget ung den Gang) - Kyddet! Det er sgu ikke vaerre med
Kyddet end med alt det andet!

- Jeg vil ikke disputere med Dig om den Slags Emner.

- Nej, det er meget rigtigt! ... Der vandrer altsaa Nonner derude paa Smedelinien. Morgen, Middag og
Aften vandrer de der oven paa Maden. Og de taler allesammen Fransk, den ene vaerre end den anden! ... Jeg
var netop paa dette Tidspunkt optaget af en Korrespondance, jeg fgrte med Hackel ... Du kender vel Hackel?

- Er det ikke ham, Darwinisten?

- Jo, det er netop ham, "Darwinisten", jo! Jeg havde skrevet til ham om, hvorvidt man, naar man parrede
et Menneske med en Orangutang, turde vente at faa et levedygtigt Afkom ... Nej, nej, afbryd mig nu ikke,
Thomas ... levedygtigt Afkom, og i Tilfeelde deraf, om dette da ikke vilde veere det eklatanteste Bevis for
disse to Vaeseners Udspring fra samme Urrod. Sagen interesserede mig i hgjeste Grad, og jeg lagde derfor
sjeldent Maerke til, hvem der passerede mig forbi, naar jeg sad derude paa Smedelinien fordybet i Tanker ..-.
Saa var der en Dag, hvor jeg netop havde modtaget Brev fra Jena. Hackel skrev, at bortset fra selve
Eksperimentet: dessen Ausfuhrung auf groszen Schwierigkeiten stoszen wirde (dette er hans egne Ord),
troede han for sit Vedkommende ikke, selv om levedygtigt Afkom praesteredes, at man kunde sige at veere
kommen Siagens Kerne naermere. Naa, heri var jeg nu fuldsteendig uenig med ham, og jeg ...

- Keere Johannes, afbrgd min Broder mig og lagde en 288 deempende Haand paa min Arm - jeg vil da for
din egen Skyld meget haabe, at Du i dette @jeblik giver steerkt efter for din digteriske Fantasi!

- Nej, det ved Gud jeg ikke ggr! Du kan godt faa Brevene at se hjemme hos mig!
- Et Menneske og en Orangutang!

- Tja-a, Forskellen er jo ikke stgrre ...

- Det er at bespotte!

- Saa-aa? jeg stillede mig endogsaa selv til Disposition.

- Lad nu den Spgg fare! afbrgd Praesten mig strengt.

- Jamen, kaere, forstaar Du da ikke, at Videnskaben ...

- Jeg gnsker ikke Emnet uddybet!

- Godt, som Du vil! ... Jeg sad altsaa og taenkte paa disse Sager midt i Solskinnet henne ved det lille Hus,
Du véd, ved den fgrste Omdrejning fra Grgnningen. Flere Af- ' delinger af Nonner var allerede draget mig
forbi; men jeg havde ikke faaet andet Indtryk af dem end noget ubestemmelig sort, der gled lydlgst hen over
Grusgangen ... Saa blev jeg med ét reven ud af mine Tanker ved at hgre en Stemme sige: "Og derpaa drog
han fra Kong Antiokus i Syrien, langs Middelhavets gstlige Kyster for endnu en Gang at ... Det var ikke saa
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meget Ordene, som Stemmen, der fik Tag i mig. Hvilken Stemme, Du! Den lgd saa troskyldig, saa barnlig,
saa naiv, saa ... som Fuglesang blandt Bggelgv i Maj! Jeg lgftede Hovedet og saa' to hellige Sgstre gaa forbi,
en ung og en gammel. Den gamles Ansigt kendte jeg: blegfedt, uden @jenbryn og med smaa, stikkende,
brune @jne. Den unge havde jeg derimod aldrig set fgr. Aa, Gud, hvor var hun dejlig! Men de havde allerede
passeret Baenken, inden jeg fik min Forstand igen, og gik nu med Ryggen imod mig ... Jeg forsikrer Dig,
Thomas, jeg var lige ved at gi' et Hvin fra mig bare for at faa dem til at vende sig. Men jeg opgav det. Jeg kan
aldrig handle lige straks. Beslutningen maa altid farst ligesom lagres i mig. Men saa plejer den jo rigtignok
ogsaa at eksplodere med et Knald!

- Hvordan saa' hun da ud, den unge Pige? spurgte Praesten interesseret.

- Ja, det kunde jeg ikke straks huske; jeg saa' bare hendes 289 Mund for mig. Men saa rejste jeg mig og
gik efter dem. Og glemt var Hackel, og glemt var Oranguteengerne! Mennesket staar dog, naar alt kommer
til alt, Mennesket naermest ! ... Ved Enden af Stien vendte Nonnerne om og kom imod mig. Gud forbarme
sig, hvor jeg rystede! Jeg maatte saette mig paa en Baenk og lade dem passere. Jeg saa' slet ikke paa den
gamle; men jeg slugte den unge. Jeg magnetiserede hende med mine @jne, og hun slog Blikket op, hun slog
Blikket op. Du! Aa, kukkelukkeluk, kukkelukkeluk!

- Hvad er det dog, hvad er det dog, Johannes? spurgte min Broder bekymret.

- Hvad det er, keere; det er Henrykkelse! For at udtrykke de store Fglelser maa man ofte tage sin Tilflugt
til Ursproget (for Resten ogsaa et Bevis for Darwinismen!) ... Forestil Dig det yndigste lille Ansigt indrammet
af et hvidt Nonnelin: Lange, sorte @jenhaar ned mod blgde, matgule Kinder; for hun seenkede straks Blikket
igen. Og saa Munden, Du, Munden! aa Thomas, Thomas! ...

- Sagde Du noget til dem?
- Nej, nae-ae! jeg stirrede bare paa denne Mund!
- Hvordan var den da?

- Et Hyben, Du! to Hyben, fuldmodne, rgde, truttende ud lige til at kysse! Umm, umm, umm, dejlig,
dejlig!

- Du kyssede hende da vel ikke? spurgte Praesten med vidtaabne @jne og Sved paa Panden.
- Nej. Men jeg bandede paa, at jeg vilde kysse hende! En saadan Mund er skabt til Kys og ikke til Bgnner!
- Man bgr beherske slige Lyster! sagde min servaerdige Broder pludselig og slog i Fliserne med sin Stok.

- Javel ja, naturligvis! Jeg laa saamaend ogsaa og beherskede mig en hel Eftermiddag paa min
Chaiselongue! ... Nej, lille Du, det eneste, der er at ggre, naar man faar en slig uafviselig Lyst, er at
tilfredsstille den jo far jo hellere, fgr faar man ikke Ro.

- Seet, Du nu fik Lyst til ... til at dreebe Dig selv? indskgd Pastoren dybsindigt.
- Aark, det har jeg saamaend haft mange Gange!
- Men ... ? spurgte han haanligt.

- Og jeg har ogsaa forsggt det! Jeg har drukket Opium 290 to Gange; men det har gjensynligt ikke veeret
tilstraekkeligt. Skgnt sidste Gang tog jeg tre Gange saa meget som fgrste.

- Keere Broder Johannes, begyndte Praesten. Men jeg afbrgd ham og fortsatte:

- Det var for Resten morsomt sidste Gang! Jeg sov i fjorten Timer, tror jeg, og kastede op i tolv. Hver
Gang en Szaelgekone ude paa Gaden gav sig til at raabe, eller en Dreng begyndte at flgjte, eller en Dgr i
Huset blev slaaet haardt i, var jeg saa sensibel, at jeg maatte vomere! Og rent galt blev det, da Studenten
ovenpaa gav sig til at spille paa Pikkoloflgjte, for saa kunde jeg ikke holde op igen. Jeg laa i over en halv
Time og kastede op paa Melodi af: Du gamla, du friska, du fjalhéga Nord ... Men det var Historien, vi kom fra!

- Jeg vil ikke hgre mere! sagde Praesten patetisk.

- Jo, kaere da, ellers kan Du jo ikke dgmme mig! ... Jeg vilde altsaa kysse, 0og jeg maatte kysse for at faa
min Sjaelero tilbage. Hiemme paa min Sofa havde jeg ligget og ruget en Plan ud. Og saa en Dag, jeg saa'
Nonnerne komme henne i Omdrejningen ved Kastellet, lagde jeg mit Ur med Keede midt paa Stien. Den
gamle fandt det, og jeg kom ilende til og takkede hende i et langt, udmaerket fransk Foredrag. Men den lille
ved Siden af saa' slet ikke paa mig, ikke en eneste Gang. Hun stod rimeligvis og teenkte paa Kong Antiokus.
Og tale til hende turde jeg ikke. Men jeg stirrede paa hendes blgde Kinder og paa hendes @jenhaar og paa
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Munden, iseer paa Munden! Jeg forsikrer Dig, det endte med, at jeg blev aldeles fjollet! Og da jeg saa skulde
til at sige Farvel, faar jeg mit Baest af en Stok ind mellem mine Ben og maatte meget mod min Vilje danse en
Stump Mazurka foran Damerne. Den gamle smilede bredt; og jeg saa' en ganske lille bitte, skaelmsk
Traekning i den unges Mundvige. Det var mig et godt Varsel. Hun var altsaa ikke helt opslugt af Middelhavets
gsuige Kyster! ... Men saa hilste de; og borte var de!

- Haa, haa, haa! lo Praesten skadefro.

- Du griner for tidligt, lille Thomas, sagde jeg arrig - Du griner alt for tidligt! Historien er ingenlunde forbi
endnu, 291 min Dreng! ... Da jeg gik hjem den Dag, svor jeg nemlig hgjt og dyrt, at Pigebarnet skulde kysses,
selv om jeg ogsaa kom paa Vand og Brgd i fem Gange seks Dage derfor!

- Jamen ...

- Ti nu bare stille, for nu kommer det! ... Det var i Middagsstunden en tre-fire Dage senere. Jeg sad paa
min saedvanlige Baenk og stirrede hen mod Kastellet. At hun vilde komme den Dag, vidste jeg; og at jeg vilde
kysse hende den Dag, vidste jeg ogsaa. Det regnede saa smaat, saa jeg sad med Kraven smgget op og med
Hatten ned i Jjnene - (Saaledes teenker jeg mig Kuguaren sidde i Urskoven!) Der var naesten ingen
spadserende paa den Tid. Jeg sad og rystede; jeg vilde gerne veaere Igbet min Vej ...

- Det skulde Du sandelig have gjort!
- Saa maatte jeg jo bare ha' begyndt forfra igen!
- Jamen ...

- Stille! ... Pludselig gav det et Ryk i mig. Jeg havde faaet @je paa to sorte Skikkelser henne ved
Omdrejningen. Den ene gik med en Paraply holdt skraat ind over den anden. Det var den gamle, der bar
Paraplyen. Hun gik naermest over mod mig. Jeg taenkte et Jjeblik paa at springe tvaers over Vejen og stille
mig bag et Tree for derfra at styrte lgs paa mit Bytte, eller kravle op i Treeet 0og”™ springe ned paa hende. Men
jeg blev siddende. Og jeg saa' hendes Ansigt komme naarmere og naermere. Jeg saa' hendes fine, dunede
Kinder, hende kyske @jne og hendes Mund, og til sidst kun hendes Mund! Den var som det Fyrtaarn, der
traekker Albatrossen til sig! ... Nu var hun lige ud for mig. Jeg rejser mig langsomt, og .....

- Johannes! raabte min Broder uvilkaarlig og greb mig i Armen. Men jeg fortsatte, hed af Erindringen:

- Og jeg tager et langt Skridt frem forbi den gamle med Paraplyen; og jeg griber den unge med disse
begge mine Heender om Hovedet (jeg ser endnu mine Fingre mod det sorte Nonneslgr, og jeg ser hendes
forskreemte @jne, store og blaa!). Og jeg bgjer min Mund ned til hendes og kysser hende, og kysser hende,
og kysser hende, som var jeg gal, kysser hende, saa hun segner om i mine Arme. Og jeg baerer 292 hende
hen paa Baenken og saetter mig ved hendes Side og kysser hende igen og igen! Og Du, Thomas, hun
besvarer mine Kys! Jeg kunde ha' siddet der med hende til Dagens Ende, hvis ikke ...

- Kom der nogen? spurgte Praesten aandelgs.

- Nej; men jeg blev reven ud af min Ekstase, ved at nogle Ord atter og atter blev skreget teet ved Siden
af mig. Jeg rejste Hovedet og saa' mig om. Og der stod saa den gamle Nonne, stiv som Loths Hustru foran
Sodoma, med Paraplyen i den oprakte Haand og gentog med hvinende Stemme:

- Mon dieu, mon dieu, que faites-vous donc, monsieur? que faites, faites, fai-aites, vous-donc???

Og jeg saa' ned paa hende, der laa i min Arm, saa' hendes blege Ansigt og hendes lukkede djne, og,
vidunderligt at sige, jeg syntes ikke, at hun var naer saa dejlig, som far jeg havde kysset hende. Og saa ... ja,
saa er der ikke mere! ... Jeg lgb min Vej!

Vi var kommen et godt Stykke ud ad Langelinje, min Broder og jeg, og vi gik en Stund tavse ved
hinandens Side.

- Naar han nu oplader sin Mund, er det for at fordgmme dig! teenkte jeg.

Og pludselig lgftede Pastoren Hovedet.

- Saa hun kyssede Dig virkelig igen? spurgte han med et dremmende Blik over mod Refshalen.
Da smilte jeg tryg og glad. Hvorpaa vi gik op i Pavillonen og bestilte Ryperne.

293
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AT KREPERE KAMMERHERREN

Hun stod aeldgammel, graa og krumbgijet laenet op til Gavlen af sit Hus en Dag i Midten af Maj, da jeg gik
forbi ude paa Vejen for at komme hen i Skoven, hvor Anemonerne og Bggen var i Spring.

Hun stod og stettede sig med begge Heender til en tyk, halvtafbarket Hasselkaep og stirrede med sine
udslukte @jne ind i den lysende Sol. Hendes Ansigt var rynket og furet og stevgraat i alle Folder. Det korte,
graagrgnne Haar stak i stride Tjavser frem under Huen. Og hendes klolignende Fingre krummede sig
krampagtigt om Stokkens Haandgreb.

- Go'dav! sagde hun.

- Goddag, Maren.

- Nu har vi faaet Solskin, sagde hun igen.

- Ja, sagde jeg.

- Kom naermere, a ka' itte drage Kjendsel paa Dem!

Jeg skraaede over Vejen og blev staaende foran hende mellem de to storhovede Piletraeer, der strakte
deres tusindfingrede Grene op mod den blaa Himmel og bad om Sommer, rigtig Sommer med Regn og Sol
og Tordenbyger og saa mere Sol igen.

- Naa a tgt nok, te det var Dem, nikkede den gamle - a har set Dem gaa forbi her i Vinter inde fra
Sengen. A har lagt hele Vinteren, det ggr a hver Vinter. Men saa fornam a i Dav, te a' Solen hun skinnede saa
varmt, aa saa krgw a ud. - A maa jo osse sael skjgtte Faarene nu! lagde hun arrigt til.

0Og hun slog ud med Stokken hen mod Brakmarken, hvor der gik et Par sammenkoblede Faar og
greessede efter Recepten: Sgger, skulle | finde!
294

- Hun er jo rejst i Gaar, det Svin! vedblev Maren i samme Tone - saa a er jo jenne om det nu!
- Saa hun errejst? sagde jeg og anede ikke hvem.

-Ja Gu' er hun rejst da! Aa a er glad ved det, for hun var den vaerste beskidte So siden Verdens
Skavelse! - Han, Kammerherren, som di kalder ham, ska' jo saette mig en Kone i Huset til Hjaelp, men han flyr
mig altid det veerste Krammerasie bare for aa pine den Smule Liv vaek, der sidder i mig. Hun stjal, gjore hun,
Rakkeren, osse! Hun sku' jo malke Marie for mig, ser Di; for a ka' jo ikke lsenger krumme Ryggen; aa saa
hadde hun en Trepaeleflaske her bag paa Rumpen under Skjgrtet, og den fyldte hun saa, og tyllede i
Ungerne, for der var jo ingen Fortjeneste for Manden i Vinters.

- Saa hun var gift?

- Nae Gu' var hun'de gift! Di ligger bare saadan aa dasker sammen! - Neei, han maatte junde gifte sig, ser
Di, for han hadde jo faaet Fattighjeelp her, den Gang hans fgrste Kone dade.

- Vil de da giftes?

- Vil? ja det vil di sgu gerne! Men naar det nu stri‘er imod Lovene? Han ska' jo fagrst betale Hjaelpen; men
hvor Fa'en ska' han kunne det, naar di leverer en Unge hvert Aar?

- Neei saamaend! Men saa kommer der jo aldrig Ende paa den Historie.

- Ende? Neei, di ender sqgu li'e lukt i Helvede, naar Lovene ska' overholdes. Men det er sgu godt nok til
dem! - Vil Di'nne med ind aa se al det Skidt og Mgj, hun har ladt ligge efter sig?

- Jo-o Tak, sagde jeg - det kunde jo vaere morsomt nok!

Og nu gik vi ind gennem en faldefaerdig Port, hvis Flgje hang hullede og skidne af Snavs og Vejr og Vind
paa deres Haengsler.

Neesten hele Gaardspladsen var opfyldt af en stinkende Mgdding. Huslaengernes Kalkpuds var afskallet,
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og Leret og Stolperne grinede frem, og Straataget hang i Laser.
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- Det var en sveer Mgdding, De der har, Maren, sagde jeg.
- Ja; men hun har heller ikke vaaren kgrt ud i tre Aar.
- | tre Aar?

- Ja, hvad Fa'en! a ka' da junde slaeve Mgjet vaek! sagde den gamle stadig arrig. - Aa di,'der skal, di gar
‘et itte!

- Er det da ikke Deres eget Sted?

- GU' er 'et saa, saa leenge a lever! - Kom nu med ind, saa ska' a vise Dem Dokkementet!

Inde i den stenbelagte Forstue var en Dgr til hgjre og en til venstre.

- Der boede hun inde, pegede Maren - Kom nu, skal Di se, hvodden hun er rejst fra det hele, den Mgjso!
Vi gik ind ad Dgren til venstre.

Der var to Stuer med lerstampet Gulyv, tilspigrede Vinduer og Bjaelkeloft, som hang En naesten ned paa
Hjernen.

- Ka' Di se! Ka' Di bare se! ivrede Konen og pegede med Stokken paa de Halmstumper, Fjer, Murbrokker
og skidne Klude, som laa spredt over Gulvene - Den Svinemaer! sagde hun og satte Stokken haardt ned - Aa
se nu Grukedlen, vedblev hun i Ekstase og lgftede Laaget af en stor, indmuret Gryde, der stod i Hjgrnet ved
den aabne Skorsten - Har Di set no'et veerre siden Verdens Skavelse? Men hun kogte da osse baade Skidt og
Suppe i den! Hun sku' sgu bedgmmes til at slikke den ren! - Men kom nu over ve' mig ...

Ovre "ve" Maren paa den anden Side Gangen, var der ogsaa to Stuer.

Jeg havde jo efter Konens kraftige Udtalelser maattet vente, at der derovre var rent og nyvasket som hos
en Vallgdame. Men da hun aabnede Dgren, maatte jeg i Hast snuppe mit Lommetgrklaede op og holde mig
det for Neesen for ikke at kveeles af den ubeskrivelige Stank, der pressedes mig i Mgde fra de indelukkede
Rum.

- Vaers'god aa saet Dem!

Jeg satte mig paa en Traestol lige over for Sengen, hvis fede, plettede Dyner og gulgraa Lagen laa hulter
til bulter mellem hinanden -
296

Der stod et malet Traebord under Vinduerne. Og i det ene Hjgrne var der en lavstammet, tykmavet
Kakkelovn med Kogehul. Paa de kalkede Vaegge hang Fotografier i Glasrammer, samt et stort Traesnit klippet
ud af et Billedblad og forestillende: Gambettas Jordefeerd.

- Ka' Di se den hvide Klat der paa Gullet? spurgte Maren.

Jeg drejede Hovedet og saa' noget som Kalk eller Figdeskum ligge henne i Hjgrnet bag Bordet.
- Ja, sagde jeg - hvad er det?

- Det er mit Mellemgul'svand.

- Hva' for no'et?

- Jo, for a faar somme Tider saadan en fael Trykken for Brystet, aa saa ta'r a no'et a' denne hersens
Flaske. Aa saa taplgver Vandet ud a' mig. Men det linner. Det har Dokteren skreven op til mig. For a vil itte
dg!

- Hvor gammel er De egentlig, Maren?

- A er ligefrem toogfi's den syttende Juli. Og nu har a vaaren Enke i femogtredve. Min Mand og mig
hadde ikke uden fem Rigsdaler, da vi holdt Bryllup. Han var Vaever, aa vi gik paa Arbejde. Aa saa kjgbte vi
det her Sted for elve Hundrede Rigsdaler. Det vil si'e, der var ingen Hus paa Lodden, forstaa Di, det byggede
vi seel. Vi fik Matrejalerne ude i Byen, aa saa byggede vi. Aa vi hadde betalt hele Kaven ud saa naer som paa
hundrede Rigsdaler, da Manden dgde!
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- Men hvor fik De dog alle de Penge fra?

- Penge? gentog Maren. - Vi veevede den Unde lyneme naturligvis baade Dav og Nat! Men se saa dgde
han jo, aa saa var 'et, a' di fik min Sgn narret til aa seelge Stedet til Kammerherren, som di kalder ham, for
han var da kun Jeegermester den Gang. Og saa en Daw ligger der en dgd Hare ude paa Mgdningen, som var
skudt udenfor Jagttiden, og den faar di mig til at gaa til Byen med til Herredsfogden, for di maa junde skyde,
naar di 'nde maa! Aa han si'er saa til mig: A tet, te hun ser saa klejnmodig ut, bitte Mutter, hva' er der i
Vejen? Aa a forteeller ham jo saa, hvodden det er, @' min Sgn har solgt Stedet til Kammerherren. Det har han
sgu'nde Lov til! si'er saa Herredsfogden til mig, aa vil Di ha' det, bitte Mutter, saa skal a faa 297
Kammerherren til aa betale flere Tusinde Dalers Mul't, fordi han har handlet med en umyndig. Naei, si'er a
saa til Herredsfogden, det vil a da itte. Aa hvorfor itte? si'er han til mig. Naei, si'er saa a til ham, for Stedet
ligger jo li'e ved Skoven, aa a vil da saa gjerne ha' Lov aa sanke et Par Pinde. - Saa kommer a jo op til
Kammerherren; og Forvalteren vil jo saa ha', a' a ska' skrive Skjgdet under. Nej, det gjar a itte, si‘er a, uden
paa Betingelser. Hvor er hun bleven saa klov fra? spg'r saa han. Den, der ligger et godt Ord paa min Mund,
ham slaar a ikke paa hans Kjeeft! si'er a, aa a skriver itte Skjgdet under uden paa Betingelser. Aa saa
kommer Kammerherren: Naa, si'er han aa slaar ud, det var jo det Skjgde, bitte Mutter! Ja det skriver a itte
under uden som paa Betingelser, Hr. Kammerherre! Betingelser? si'er saa han, det er Fandens saa hun er
bleven klov! Hvem har oplaert hende i det? Ja det kommer ikke Sagen ved, si'er saa a, aa den, der ligger et
godt Ord paa min Mund, ham slaar a ikke paa hans Kjeeft, Hr. Kammerherre, si'er saa a. Hva' er saa det for
Betingelser? si'er saa han, for Stedet vil a sgu ha', det ligger midt i mine Jor'er, bitte Mutter! Jo-o, Hr.
Kammerherre - eller den Gang var han da kun Jaegermester - a vil sidde i Huset til min Dgdedaw ... Men nu
ska' Di seel se Dokkementet!

Og den gamle rejste sig fra Sengekanten, hvor hun havde siddet og holdt sin Tale, og rokkede ind i det
forreste Vaerelse og fremtog af den gverste Skuffe i en rgdbroget Dragkiste et gulnet, fire Gange
sammenlagt Papir, som hun flyede mig.

Og jeg laeste paa Papiret, at Kammerherren forpligtede sig til aarlig, saa la&enge hun levede, at levere
Enken Maren Hansen, Veevers kaldet: Et Lispund Smgr, tre Lispund Ost, to mellemstore Skinker o. s. v., 0. s.
v., samt lade vaske for hende og sgrge for, at Huset blev vedligeholdt ude og inde, holde en Kone "i den
anden Ende" til at passe hende og sysle om hende. Ogi til syvende og sidst sgrge for, at hun fik en haederlig
Begravelse "efter Egnens Skik og Brug".

- Ja, det er jo meget redeligt altsammen, sagde jeg og leverede Dokumentet tilbage.

- Ja-a, sukkede Maren og blinkede med sine matte 298 Jjne - det er jo rele nok, hva' der staar i Papiret,
men han holder s'men itte no'et a' 'et! Nu var 'et i Onsdaws fjorten fulde Dawe siden, a' den svenske So hun
rejste - for hun var svensk osse, Svinet! - med Ungerne. Aa a har skikket det ene Bud efter det andet op paa
Gaarden, a' a sat alene aa ku' itte malke Marie begrundet paa a' a ka' itte krumme min Ryg laenger. Men se
om han sender mig en anden Kjaelling! Aa Vadsken har a sael maattet besgrre i mange Herrens Aar. Hva' ka'
det saa nytte, a' det staar i Papiret? Aa ka' jo ligge her alene om Natten aa omkomme i mit Mellemgul'svand,
uden a' no'en Mors Sjael saa meget som nyser a' 'et!

- Jamen Sgnnen ... Deres Sgn, kommer han ikke og ser til Dem?

- Orknej! han har jo ha't den Profit a' mig, som han ka' faa, aa a ser ham aldrig! ... Neei, di eneste, der
traster mig, det er saamand di umaelende ... Vakker? Vakker? begyndte hun pludselig at kalde med kaelen
Stemme.

Og frem af de fede Dyner kom kravlende en lille, brun Hund ikke stgrre end en god Rotte.

- Det er min Kjaerrest, nikkede hun og klappede Dyret, der slikkede hendes snavsede, klolignende Haand
- Aa saa har a leert ham til, vedblev hun, og det var fgrste Gang jeg saa' noget i Retning af et Smil oplyse
hendes Dgdningeansigt - Aa saa har a leert ham til @' hoppe op i Vinduet aa halse a' Kammerherren, naar han
kommer her forbi, hae, hae! Det kreperer ham jo! ... Aa saa har a jo ossensaa Kamilla ... Kamilla-a.

- Mjav-av! svarede det borte under Kakkelovnen.
- Ja kom saa da lille Milla, kom saa, lokkede Maren - a' den fremmede Herre ka' se Dig!
Men Milla sagde bare: Mjav-av! én Gang til og blev, hvor den var.

- Aa ka' han handle saadan mod mig, naar a lewer, nikkede Maren videre - hva' ka' han saa'nde hitte
paa, naar a er ded?

- Sgnnen? spurgte jeq.
- Nae Kammerherren sgu! sagde hun arrig - Sennen? hae, ham har a sgu slaaet a' Tanker for leenge
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siden! ...
299

Di saa' jo nok, der stod i Papiret, a' a sku' ha' en passende Begravelse; men den snydder han mig nok
for!

- Naa-aa ...

- Jov! Men snydder han mig, saa ska' a Fanden lyneme snydde ham igen! nikkede hun, og der glimtede i
hendes slgrede @jne som et Lyn bag en Sky.

- Det er rigtigt! sagde jeg - Men hvordan vil De baere Dem ad med det, Maren?

- Ja, det bli'er min Sav, lo hun ilde - det bli'er min Sav! ... A ska' lewe saa lae'e, saa lae'e, som a paa no'en
Maade ka' driwe det til! A kjgwer MellemguPsdraaver for hver en Skilling, a ka' skrave sammen. En er da En
seel naermest!

- Naturligvis! Men hvor gammel er det, De er?

- Toodfi's ... Men det er ingen Alder! Min Mor blev syvoghal'fems og dgde tre Gange, inden di fik Livet a'
hinde!

- Saa-aa?

- Ja, for hver Gang, di troede, te hun var dgd, saa rejste hun sig op og spiste Hvidkaalssuppe.

- Det har veeret en kraftig gammel Dame! sagde jeg.

- Ja, fordi En er gammel, er En sgu ikke saaden li'e til aa kjgre paa Mgdningen!

- Nej Gud bevares! sagde jeg og stod op fra Stolen - Men nu maa jeg af Sted, Maren!

- Naa ... Vil Di 'nne aede en Avleskive, a har her i Skuffen? Hun begyndte at traekke Bordskuffen ud.
- Nee Tak, Tak! Jeg har nylig spist!

- Naa, saa ka' den jo ligge til naeste Gang, Di kommer ... For Di kommer da igjen. Det vil krepere
Kammerherren, a' Di har Deres Gang hos mig!

- Ja Tak, jeg skal nok komme! ... Naa, Farvel, Maren!
- Fa'wel, aa Tak!
- Seel Tak, Maren!

- Hor ku' Di 'tte gjgre mig en Villighed? spurgte hun pludselig og famlede efter min Haand, som hun nys
havde sluppet.

- Jo-0, sagde jeg..
- Ka' Di 'tte malke Marie for mig?

- Malke? ... Nej, det kan jeg ikke!
300

- Jow vist ka' Di saa! Aa nu har hun staaet med Meelken i to Dawe ... Ku' Di 'tte prgve paa det, hva'? Hun
lidder saa feelt ved det ... A ka' junde krumme Ryggen.

- Jamen jeg har aldrig malket fgr ...

- Aa, Di ka' sgu allenfals ggre 't li'saa godt som den svenske So! Di ska' bare saaden hive op og ner i
Patterne.

- Enfin, sagde jeg - godt, Maren: saa malker jeg Marie!

- Josses Kos, smilede den gamle og gottede sig - Jgsses Kos, hvor det vil krepere Kammerherren, a'
saadan en fin En har hjulpet mig!

0Og hun rokkede sjeseleglad ud og hittede en Spand frem og en Malkeskammel; og jeg gik over i Kostalden
og malkede Marie.
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Maren stod ved Siden af, stgttet paa sine Kaeppe. Hun kluklo helt nede fra Maven og mumlede og
mumlede:

- Aa Jgsses Kreste Kos, det sku' Kammerherren se! Aa Jgsses Kreste Kos, det sku' Kammerherren se! Det
vilde krepere ham! Det vilde krepere ham!

301

DEN YDERSTE TERMIN

(En mystisk-hypnotisk Selvoplevelse.)

De kender jo allerede Bent, den lille, nervgse Forfatter, der drak Absint au lait i denne lystige Bogs farste
Historie.

Han er det preegtigste Menneske under Solen, forsikrer jeg Dem. Men hans Nervgsitet kan imellem
Stunder overgaa al Forstand. Og da er han farlig, for da smitter han. Jeg har selv maattet laegge Nerver til
engang. Ingen kender sin Besggelses Tid.

Vi mgdtes i sin Tid hver Eftermiddag paa "Bernina for at drikke vor Kafé, som Opvarternes Ypperste
kaldte det. Vi sad da gerne inde i det bageste Lokale i den Sofa, der vender Ryggen til Kaskkenet.

| Sofaen lige over for plejede et Igjerligt Individ at slaa sig ned: en Mandsling af neesten sengstende smaa
Dimensioner. Al hans Livskraft syntes at veere strammet ham til Hovedet. Den gvrige Skabning er derimod
utilladelig forsgmt.

Naar han ved Hjeelp af Arme og Ben har kastet sig tilbage i Sofaen, kan Fgdderne ikke naa Gulvet, men
haenger da bestandig og pilker efter det.

Det ser ud, som om en jeevn Vind uophgrlig for ham igennem Benkleederne.
Eller som om han var evig fordgmt til at treede Beelgen paa et usynligt Orgel.
Ogsaa han drikker Kafé.

Naar det er besgrget, betjener han sin Naese med Omhu. Derpaa laegger han sin hgjre Arm bag Nakken,
lukker @jnene halvt til og falder hen.
302

Venstre Arm haenger slapt ned langs Siden. Haanden rolig, Fingrene udspilede. Men lidt efter lidt
krummer de sig sammen i Vifteform og begynder at bevaege sig med voksende Hastighed. Det er, ligesom
han tiivifter et eller andet braendende Punkt paa sit venstre Laar en forfriskende Kaglighed. Og Benene gaar
op og ned, op og ned uophgrlig. Luften stgder han ud gennem Naesen med regelmaassige Mellemrum.

Han synes at sove ved Damp. Hvert @jeblik venter man at se Sofaen saette sig i Beveegelse, retlinet som
paa Skinner, frem gennem Panelet, ind gennem Buffetvaerelset, ud af Dgren og veek!

Og saa Ansigtet!

Jeg kendte for et Par Aar siden en ung Pige. Nydelig! Men saa en skenne Dag begyndte @ren, Neese og
Jjne at vokse ud paa hende, forleenge sig, svulme ...

Det var reedselsfuldt!

Jeg fik Kvalme, naar jeg saa' hende. Og Bgrn skreg, bare hun viste sig i en Dgraabning.
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Det var "Elefantsyge", hun led af. Den ytrer sig netop deri, at alt fremstaaende paa et Menneske
forleenger sig.

Aldrig har vist denne Sygdom naaet et hgjere Kulturtrin end hos Manden i Sofaen.
Jrene kan endda gaa. Men Naesen! Og djnene - iseer djnene.
De ligger og vipper ude paa Kinderne. Og saa er de gule i Kgdet med steerkt rade Aarer ...

Ja ikke sandt, det er modbydeligt? Men jeg vilde gerne, De skulde indremme, at under disse
Omstaendigheder var det intet Under, at Bents sensible Natur fglte sig rystet.

Straks den fgrste Aften maerkede jeg da ogsaa, at Feenomenet gjorde Indtryk paa ham. Dog ikke i nogen
overveeldende Grad forgvrigt. Han talte ganske rolig om det, da vi kom ned paa Gaden.

Og ved det andet og tredje Mgde syntes han endogsaa slet ikke at aense Genboen. Kun da jeg et Par
Gange tilfaeldigvis saa' op fra min Avis, fangede jeg hans @jne, der uroligt flakkede om i Ansigtet derovre.

Jeg lagde imidlertid ikke videre Vaegt derpaa.
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Men da vi naaede den sjette Aften, gik det med ét Slag op for mig, at der var Fare paa Feerde.

Bent havde tiet. Tiet uafladelig, lige fra vi satte os. Jeg var sprunget fra det ene Emne til det andet.
Bestandig ikke et Ord! Saa tog jeg fat paa at tale om hans sidste Drama. Det plejer at oplive ham. Jeg var
netop ved at forteelle, hvad en af mine Bekendte om Formiddagen havde fortalt, at en bekendt Kritiker
skulde have ytret, at Bents psykologiske Analyse mindede ham staerkt om Henrik Ibsen ...

Da han pludselig laeegger Haanden paa min Skulder og siger:
- Vil Du rafle?

- Hva' siger Du? siger jeq.

- Spille Taerninger?

- Ja, gerne!

- Men det skal vaere en Gudsdom! hviskede han hemmelighedsfuldt - og den, der taber, skal gaa over
og...

Her krummede han hgjre Langfinger op bag Tommelen og lod den derpaa svippe Igs lige foran Neesen
paa mig.

- Men Bent dog, sagde jeg irriteret - hvad Fanden skal de Narrestreger til!

- Bare rolig! tyssede han saa - bare rolig! Og saa smilede og nikkede han og sagde: Kaere, gamle Dreng!
som om vi ikke havde set hinanden i fem Fjerdingaar.

Men straks efter rejste han sig og gik uden at sige Farvel.
Saa oprandt den niende Aften.

| to Dage havde Manden med Hovedet ikke vist sig. Jeg fglte mig umaadelig lettet. Ogsaa min Ven var
bleven den gamle igen; kun med en Understrgm af Vemod.

Jeg tror, Gud forlade mig, at han inderst inde savnede Elefanten. Savnede noget at blive irriteret over!

Han var mod Saedvane mgdt op far jeg, denne famgse Aften. Jeg havde veeret ngdt til at kagre i Sporvogn
nemlig, da det var et nederdraegtigt Vejr, Regnen faldt som fra et Styrtebad.

- Er Bent kommen?

- Tjo, siger Overopvarter Casper og betragter min nye 304 Hat med et bekymret Blik - Tjo, Hrr. Bent er
kommen. So vaat, vaat! siger han - Schrechlich Ver! ... En Kafé!

- Ja.
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- Kafé, Glas Vand! meldte han til Veerten ved Buffeten.

- Kafé, Glas Vand! gentog denne vendt mod Kgkkenet.

- Kafé, Glas Vand! lgd et svagt Ekko af en kvindelig Ragst hinsides Ekspederingshullet.
Jeg gik ind.

Bent sad paa vor seedvanlige Plads. Men han saa' mig ikke. Foran sig holdt han udbredt et
Dobbelthummer af "Politiken".

- Godaften, hilste jeg - schrechlich Ver!
- Godaften, gentog han mekanisk og stirrede stift hen for sig.

Uvilkaarlig fulgte jeg Retningen af hans Blik: Alle Magter, der laa Elefanten! Jeg maatte holde mig i
Sofaryggen.

- Vidste det! sagde Bent - Han kom i Aftes, efter at Du var gaaet.

- Bent, stammede jeg - lad os vaere Maend i Frihed og under Ansvar!
- Ja, veers'godi mumlede han og gjorde Plads til mig i Sofaen.

- Lad os beherske os! vedblev jeg.

- Og saa er han oven i Kgbet forkglet med den Naese! lgd det fra Bent, der sad og krammede saa lgjerligt
med Avisen.

Med en overmenneskelig Anstrengelse sagde jeg:
- Har Du set at Vat-Jensen er bleven udnaevnt til Herredsfoged i Fenneslgvlille?
Bent svarede ikke, men satte Ansigtet helt ind til Bladet og lukkede det venstre @je.

- Hvad er der i Vejen? Er Du bleven naersynet? spurgte jeg - Det staar jo der, gverst oppe mellem
Udneaevnelser!

Min Ven smilede djaevelsk, og hans hgjre, ubeskyttede @je syntes at vokse.

- Der, for Fanden, sagde jeg lidt arrig og bgjede mig frem for at vise ham Stedet.
305

Da saa' jeg til min Raedsel, at han med Fingeren havde boret et Hul i Papiret. Og gennem det sad han nu
og iagttog Manden i Sofaen lige over for.

Det gav et Ryk i mig. Jeg indsaa, at der maatte ggres noget, noget radikalt, men ...

- Bent, begyndte jeg, og denne Gang i en forholdsvis let henkastet Tone - Bent, min Bygmester (Jeg
kaldte ham saaledes paa Grund af hans Produktions Indflydelse paa mit Sjeeleliv - og saa fordi han altid
plejede at oplives af Ibsenske Citater.) Min Bygmester, lad os engang se Forholdene stift i @jnene!

Bent for sammen ved de tre sidste Ord. Men jeg gentog langsomt og med Veegt:

- Lad os se Forholdene stift i djnene ... Oprigtig talt, hvad meerkeligt er der nu egentlig ved vor Genbo?
Hans Neese er lidt rigelig, det er sandt. Men uden at ville fornaerme Dig: din Onkel Severins kan efter mit
Skgn ... naturligvis er det kun et Skan, og jeg kan rnuligvis ta' Fejl! ... men jeg mener, at den magelig vil
kunne ta' Teten med en halv Hestelaengde! Hva' siger Du!

- Og sikken han saa ligger og savler med Benene! mumlede min ulykkelige Ven.

Jeg opgav imidlertid ikke £vred:

- Du er Forfatter, vedblev jeg - Du er Symbolist og Mystiker, og snart gaar Du vel over til Katolicismen ...
Nykatolicismen. Men jeg respekterer Dig glatveek gennem alle Grader! Kunde Du ikke, som den Aand Du er,
afvinde ...

- Og saa lugter han! lgd det fra Berit.

- Hva' gor han? spurgte jeg overrasket.
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- Han lugter ... som knuste Bombarderbiller.

- Ja, Jeg maa tilstaa, jeg har aldrig veeret videre stiv i den komparative Zoologi! - Men hvoraf véd Du for
Resten, at han lugter?

- Jeg har snuset til ham! sagde han og blinkede snedigt.
- Hva' har Du!
- | Gaar Aftes, da Du var gaaet, listede jeg mig over og snusede til ham.

- Bent, sagde jeg (og nu begyndte jeg ved Gud i Himlen 306 at svede!) - er der ... er der ikke noget ...
gnsker Du ikke uvilkaarlig en Forfriskning?

- Se! se bare! hviskede han og greb mig i Armen, medens han pegede frem for sig med en Haand, hvis
Fingre foretog nogle underlige, edderkoppelignende Bevaegelser i Luften.

Elefanten var sunken til Bunds i Sofaen. Kun Hovedet stak op over den hvide Bordplade.

Som et Lyn for den bibelske Servering af Johannes Dgberen gennem min Hjerne: Munden aaben, @jnene
halvt deekkede af Laagene, brustne, gule i Kgdet ...

Pludselig rejste Bent sig og slog haardt i Bordet med Teskeen.

Kaféens yngste kom styrtende.

- Hans, siger min Ven med et vindende Smil - kan De knipse?

- Hva'? siger Drengen.

- Jeg spgrger, om De vil tjene fem Kroner? Hans gned sig paa Albuen og fniste.

- Lad veere at staa der og grin! siger min Ven hvast - Vil De tjene fem Kroner, eller vil De ikke?
- Hijo-o!

- Naa. Saa gaa over og knips ham derovre. Et Sted i Hovedet, lige meget hvor; men De maa ta' Fingerbgl
paa!

- Hvem skal jeg ke-nipse? spurgte Drengen revnefaerdig.
- Ham der ovre i Sofaen!
- Kammerraaden! ?

- Naa, det er han ogsaa! ... Jeg gi'er ti Kroner! Hans eksploderede og forsvandt med Servietten et godt
Stykke nede i Halsen.

- Idiot! sendte Bent efter ham. Hvorpaa han sank mat tilbage i Sofaen og pressede Haenderne om
Hovedet ...

Nu kom der et langt tyndt Mandfolk med Polkahaar og skidengule Bukser og slog sig ned ved
Midterbordet under Gaskronen. Han forlangte Te med Citron og Berlingske Aftenavis. Saa trak han en Kniv
frem og gav sig i Lag med at rense Negle. Da Teen og Berlingeren kom, puttede han Kniven i Lommen.

Et @jeblik efter laa den paa Gulvet.
307

Han bgjede sig frem og tog den i Jjesyn: Jo, det var hans! Saa fiskede han den op og lod den smutte ned
i en anden Lomme.

Lidt efter lagd der et Klask, og Kniven laa der igen.
Manden sendte et knusende Blik rundt i Lokalet for at seske Rolighed!

Da faldt hans @je paa Instrumentet, der laa foran ham ude paa Gulvet: Hva' Satan, det var sgu paa ny
osse hans!

Han saa' sig skulende omkring, bgjede sig, tog Kniven op og puttede den i Baglommen.
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Skgderne hang ud under Stoleryggen ... og tredje Gang laa Kniven paa Gulvet!

Dette var Mystik, dette! Og et Symbolum! Symbolum paa den lidende og forgaeves arbejdende
Menneskehed.

Jeg kiggede til Siden om til Bent, vis paa at mgde varm og begejstret Forstaaelse.

Men hans @jne var dumme, og han sad stiv og stille med Slaphed i Mundkrogene.

- Skal vi gaa? spurgte jeg.

Han missede nervgst med @jnene, de blev store og runde; det var, som han vaagnede.

- Underligt, hvad man kan ligge og dramme! begyndte han langsomt, som om han ledte Ordene frem, et
efter et - Netop som jeg i Aftes havde lagt mig og var falden til Ro, kom han der ovre ud af Kakkelovnen ...
Grinagtigt for Resten ... sikken en Gang Ben ... lige som en drukken Frg! Han havde en lang, hvid Kappe paa
og foldede Haender ... Han gik vist og holdt en trgsterig Tale for En, der var endnu mindre end han selv, for
han rokkede stadig af Sted med bgjet Hoved og nikkede nedad og smilede med bgjet Hoved og nikkede og
smi ... hae! naa! ... Da han kom naermere, syntes jeg aldeles bestemt, jeg skulde kende ham. Men jeg véd
ikke rigtigt, om det var Erkebispen af Bremen eller en hvidfgdt Paafugl ... Kan Du ikke sige mig det? Hva'?
hva'?

Jeg stammede og vidste ikke, hvad jeg skulde svare. Haarene tog til at rejse sig ganske langsomt et for

et paa mit Hoved og i mit Skaeg. Og jeg saa' mig uvilkaarlig om efter en Opvarter.
308

- Hvorfor svarer Du ikke? sagde Bent, og Vreden begyndte at flamme op i ham - hvorfor svarer Du ikke,
din Snyltegaest? min Kaffe kan Du sidde og baelle i Dig, men svare gider Du ikke!

Jeg stammede nok en Gang og sendte ham et bedende Blik.
- Du tgr ikke, din Parasit! blev han ved mere og mere rasende.
- Jeg skal gerne betale, forsggte jeg ...

- Hold Mund! hvaesede han og bgjede sit Ansigt helt ind til mit - Ikke et Ord vil jeg hgre! Jeg skal dog vise
Dig ... Naa saa det var gjnene, han ikke turde komme frem med, hva'? ... Gilding!

Jeg aabnecfe paa ny Munden for at protestere; men han kom mig i Forkgbet.

- Jo, det var! sagde han - Det var @jnene! ... Men nu skal jeg sige Dig ...

Her brgd han pludselig af og lagde sig tilbage med Hovedet mod Sofaryggen.

Han blev mgrkergd i Ansigtet. Jeg bgjede mig over ham ; thi jeg troede, at han var bleven syg.
Men da opdagede jeg,.at han lo!

Han laa og klukkede ganske tyst, medens hele hans Krop rystede af denne infame, uhgrlige Latter, som
man kender fra Dostojewsky.

Og saa smittede han.

Thi efter et Par Sekunders Forlgb lo jeg med. Jeg kunde ikke lade veere. Jeg stred imod, men jeg maatte
le.

| flere Minutter sad vi der og grinede, saa vi var ved at revne. Ingen kunde hgre det. Ingen kunde se det
paa os. Opvarterne gik os forbi paa Teeerne. Rimeligvis troede de, vi sov ligesom Uhyret hinsides.

Jeg blev greben af et afmaegtigt Raseri mod dette slumrende Monstrum, der var Skyld i hele Fadaesen.
Jeg vilde over og kvaele ham. Men jeg kunde ikke selv tage Initiativet. Det var en Guds Lykke, at Bent ikke

opfordrede mig dertil, thi jeg havde upaatvivlelig gjort det, og saa var det sidste i Sandhed blevet det
veerste.

Pludselig sagde min Ven uden Spor af Latter i Stemmen:
309

- Hva' Fanden er det egentlig, vi sidder her og griner af!

| samme Nu holdt jeg ogsaa op med at le.
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- Lad os gaa ... gaa! stgnnede jeg.

- Det var noget med @jnene ... vedblev han eftertaenksom - noget de ligner ... Nu har jeg det! faabte han
med et, og Latteren tog til at degne i ham paa ny.

- For Gud i Himmeriges Skyld, Bent, begynd nu ikke igen!

- Nu har jeg det! gentog han - Gamle, haederkronede Ungdomsven, nu har jeg det! og han gav sig
pludselig til at omarme mig.

- Bent, Bent! sagde jeg og sggte at komme Igs - Ikke den megen Keerlighed! sagde jeg. Thi jeg begyndte
rent ud sagt at blive lidt bange for ham.

Men han tog ikke lsengere noget Hensyn til mig og fortsatte stagdvis, afbrudt af Latter.

- Kan Du huske ... Blommetraeet hjemme paa Pleenen ... lige mod Syd? ... Det er dem, @jnene ligner ...
Katrineblommer ... revnede ... gule i Kgdet .. puhh ha, ha, ha! lige mod Syd ... lige ... mod ... Syd ...

Han havde lagt Haanden op mod Panden og vrikkede frem og tilbage med Hovedet, medens han gentog
de tre sidste Ord.

Men jeg bgjede resigneret min Isse, slog Kors for mig og indstillede al Taenkning; thi det bares mig for, at
Aander af farste Klasse drev deres Spil med os.

Kaféen var nu naesten tom. Ogsaa Symbolet med Kniven var forsvundet. Hver Gang en Gaest
absenterede sig, sneg en Opvarter sig hen og slukkede Gassen over det Sted, hvor han havde levet og nydt
(ogsaa et trist Symbol!). Mgrket bredte sig mere og mere. Inde i det forreste Lokale sad to og spillede
Domino. Brikkernes Raslen lgd irriterende. Det var som en Vals af Dgdningeben ... Pludselig hgrtes En gabe
oppe over vore Hoveder. Jeg Igftede mine @jne: Det var Hans, der kvalte en Abekat paa det gverste Trin af
Kgkkentrappen. Hvad er vi Mennesker?

To Minutters Dgdsstilhed.

Man hgrte Folk udenfor paa Gaden vade af Sted i Regnen. 310 Saa kom der en Omnibus. Saa en raslende
Herskabsvogn. Saa en Droske. Saa en Gig. Saa en Mergelkasse. Saa en Trillebgr. Vinden klirrede med
Treekruderne. Et Barn graad. En Jordemoder hostede. En Kat sov. To Glas inde paa Buffeten puffede
lidenskabeligt hinanden i Siden. Dominospillerne samlede nervgst deres Knogler sammen og gik. Dgren slog
haardt i efter dem ... Handlingen foregaar i en norsk Fjordby.

Ny Stilhed.
Bent Igftede Hovedet og saa' paa mig med et stikkende Blik.

- Rejs Dig, Slave! sagde han saa. Jeg gyste. Lokalet forekom mig koldt. Jeg frgs som i Forudfglelsen af
noget uanet.

- Skal vi drive lidt op ad Strgget? spurgte jeg.

- Rejs Dig, Helot! sagde Bent.

Det gav et Ryk i mig, men jeg klamrede mig fast til Sofaens Arm.

- Rejs Dig! lgd det for tredje Gang.

Og ved de evige Guder, jeg gjorde, som han sagde.

Det vil sige langsomt, reagerende. Men jeg gjorde det!

Bestandig holdt hans Blik mig i Domino ... i Skak! Mine Tanker forvirredes. Jeg vred mig. Jeg vendte det
hvide ud af @jnene. Jeg vilde trodse. Men Magnetisgren fik Magt over mig. Jeg var et Medium. Gud har givet
os forskellige Gaver ...

Ogsaa Bent havde rejst sig.

Vi stod stive som Stgtter paa hver sin Side af Bordet.

- Det er vist bedst, vi ta'r Stgvlerne af! sagde han ufattelig rolig.
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Jeg skar Teender. Jeg vilde ikke lystre. Jeg rejste Bgrster ... Men af med Stgvlerne maatte jeg. Det var
Sngresko.

- Saa gaar vi!
Og vi gik.
Langsomt, men sikkert og uden at nyse gled vi frem paa Strampefgdderne over det kolde Gulv.

Jeg haabede (thi jeg kunde endnu haabe!), at Opvarterne skulde se os og standse os. Men de var
naturligvis forsvundne, som det altid plejer at gaa ved saadanne Lejligheder. Og jeg haabede videre,
haabede paa de tusinde Mirakler! 311 Bad til Aanderne, at Gulvet maatte revne og vi begge styrte neden
under, jeg til Konditoren, Bent til Jernhandleren, hvor Malmet ligger i haarde Klumper ... Og jeg tryglede om
Gaseksplosioner, Dynamitbomber, Hungersngd, Oversvgmmelser og Graeshopper ...

Thi saet, at han befalede mig at myrde Elefanten |

Men vi var bestandig gledet fremad i to rette Linier; parallelle, fiernet fra hinanden saa meget som
Bordets Leengde. Jeg havde flere Gange forsggt paa at knibe ud. Forgaeves! Jeg var som kaedet til Bent. Min
Bane syntes afstukken.

Da ser jeg, at der midt paa Bents Vej staar en Stol. Jeg fatter Haab. Muligvis vil denne Stol veere en
Frelsens Engel. Rimeligvis vil ...

Men Bent bgjer sig forover. Griber fat i Stolen. Svinger Overkroppen til hgjre. Alt som paa Talling. Og
giver Stolen fra sig lydlgst, uhgrlig paa min Vej.

- O lad mig braekke alt, hvad ... begynder jeg.

Men i samme @jeblik bgjer jeg mig forover, griber fat i Stolen, svinger Overkroppen til hgjre. Alt som paa
Teelling. Og seetter Stolen fra mig lydlgst, uhgrlig ...

Hvor glide vi hen!

Jeg vilde tale, sige noget, spgrge om Meningen. Men ikke et Ord kan jeg faa frem. Dog Bent maa have
laest mine Tanker (Cumberland), thi han laegger for anden Gang Langfingeren om bag Tommelen og lader
den svippe lgs ud i Luften. Og saa smiler han. Haasligt! Jeg ser alle Teenderne og Hullet, hvor den forreste
Kindtand mangler. Og han holder ikke op med at smile. Laeberne bliver haengende, som orn nogen havde
trukket i en Snor og glemt at slippe ...

Jeg felte den mest breendende Lyst til at stikke ham en Lussing!

- Gustav, aandede han pludselig ud gennem den aabentstaaende Mund. - Gustav, Du taber dine Bukser!

En glohed Istap for mig ned langs Rygraden, medens mine Haender samtidig sggte mine Seler.

- Haa, haa, haa! lo han haanligt og med en Lyd som fra en Tgnde ... Knuden strammedes,
312

Vi var naaet hen til Sofaen!

Jeg vilde holde Bent tilbage. Raabe hans Navn. Det pressede paa og pressede paa nede i Halsen paa
mig. Men det blev siddende. Og kun inde i min Hjerne lgd det regelmaessigt hamrende som i Svingninger,
der blev reguleret af et Pendul: Bent ... Bent! Bent ... Bent!

Nu bgjede han sig frem over Elefanten. Langfingeren krummedes op bag Tommelen ...

- Bent ... Bent! Bent ... Bent! dikkede det Igs inden i mig og uden om mig. Selv Uret henne over Buffeten
raabte angestfuldt: Bent... Bent! Bent... Bent |

- Giv Agt! sagde Bent; og saa begyndte han at taelle.

- En! sagde han.

Og vore Haender lgftede sig samtidig op i Hgjde med Elefantens @jne.

- Herre Jesus! skreg det et eller andet Sted inde i mig - lad det blive ved Naesen!

- To! sagde Bent og tog Sigte paa Offerets hgjre og jeg paa dets venstre Jje ... gule i Kgdet ...
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Da styrtede paa én Gang Verden sammen omkring os i et umaadeligt Kaos!

Det Igd som Jordskaelv, som Rumlen af umaadelige Cylindre, som underjordisk Torden, som Kamp
mellem tallgse Fustager ... Gulvet tog til at gynge. Gaskuplerne dansede paa deres Stilke. Glas og Flasker gik
hinanden ind paa Livet. Ruderne klirrede, Vinden peb. Raab lgd der og Skrig og Klokkeringning og Trasken af
Menneskeben og Hyl af Hunde og Katzenjammer og rumlende Dampsprgjter: Brand! Brand! Brand!

Det var den yderste Termin!
Jeg vaagnede, og i mit @re klang et svindende Kor af Barnergster:
Haeng i, haeng i, haeng bare i!

Og jeg greb min Ven i Skulderen (han sad og slumrede sgdelig ved min Side), og sagde med bevaeget
Stemme:

- Bent, jeg tror, at Maren har redet os!
- Ja, mumlede han - ja, Krykken flyder!
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