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FORSTE KAPITEL

Det var en af de allerfgrste Sommerdage, men meget varmt, og saa varmt, som det var, kunde der godt
have veeret lukket endnu mere op, isaer da Veerelset endnu var i Vinterdragt og opfyldt med Taepper og
Puder og udpolstrede Mgbler. Man kunde nok se, at man var hos en gammel Dame, der selv paa en varm
Sommerdag var bange for at faa for megen frisk Luft.

| Stuen var kun to Personer, en ung Dame og en yngre Mand. Den unge Dame, Frgken Helene, var
Husets Datter, den unge Mand, Flemming hed han, var en Ven af Huset. De to vare ikke i Slaegt sammen,
men der var en vis Lighed imellem dem, begge vare hgje og slanke, smukke Skikkelser med smukke
Ansigter og udpreegede Traek. Hun havde mgrkere @jne og mgrkere Haar og et mere livfuldt Udtryk. Han
havde egentlig ogsaa et livligt Ansigt, men det Livfulde kom mest fra sarkastiske Blink. De To sad og talte
sammen ved Bordet midt i Stuen. Han holdt sin Hat i Haanden; hun havde et Arbejde liggende paa Bordet
foran sig, hvormed hun legede med den ene Haand paa en Maade, der ikke rgbede megen Respekt for det i
Egenskab af Haandarbejde.

»Hvorlaenge bliver De borte?« spurgte hun.

»lkke mere end et Par Maaneder i det Hgjeste,« sagde han, »det vil veere mere end nok. Det er kun for at
fgje Fader, jeg overhovedet tager til Berlin, og det er en ren Fiktion, at jeg prgver, om jeg mulig skulde synes
om at veere Legationssekretaer. Prgvens Resultat er afgjort i Forvejen.«

»De vil ikke veere det?«

»Nej, jeg vil ikke veere det.«
200

»Har De nogen seerlig Indvending imod den Stilling, eller er det den samme ....7«

»Ganske rigtigt,« sagde han. »Den samme, som jeg har havt imod forskjelligt Andet, som Fader har sggt
at tvinge mig ind paa, kun den, at jeg ikke har Lyst til den, og ikke vil kunne udrette Noget i den, som er
veerd at udrette.«

»Saaledes taler De altid.«
»Saaledes teenker jeg!«
»Men hvad vil De da egentlig?«

»Ingenting. Blot have Lov til veere i Fred og se paa det Hele. Det er baade det Morsomste og det
Mageligste,« sagde han med et ham eget Smil, som man ellers oftere saa, naar han hgrte efter Andre, end
naar han selv talte.

»Det er underligt, jeg har stundom gnsket, at jeg var en Mand for at kunne komme til at virke og udrette
Noget i Verden. Og De er Mand og De har udmaerkede Evner, ja det ved vi jo Alle, og De gnsker blot at vaere
fri.«

»Jeg gnsker blot at veere fri. Der er blevet virket og udrettet saa Meget i Verden af Narre, og lige galt er
det Alt blevet, saa nu maa da den Tid veere begyndt at komme, da fornuftige Folk har Lov til at holde sig i
Ro.«

»]eg troer, De har Uret, jeg ved, De har Uret. Det har man aldrig Lov til. Og jeg synes, (hun krammede
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Topsge, Vilhelm, Udvalgte Skrifter, 1923

staerkere paa Arbejdet og talte her lidt genert, tvungent og undselig, som om hun gjorde en Slags
Undskyldning, fordi hun talte om saadanne Ting, og i en saadan Tonart) jeg synes, at der er saa Meget i
Tiden, som kraever, at Alle skulle tage Haand i med, for at gjgre Verden bedre og lykkeligere. Jeg synes, at jo
leengere man kommer frem, des flere Opgaver viser der sig for os Alle, desmere er der, som kalder og
opfordrer til at tage Del i Livet.«

»Aa nej, nej, nej, Helene,« sagde han, atter smilende og vinkede med Haanden, som om han talte til et
uroligt Barn. »De misforstaaer ganske, hvad Tiden vil. Tiden er treet, den kalder og opfordrer slet ikke mere.
Overfor sine Stedbgrn tier den stille og lader dem tumle sig forstyrret om paa egen Haand, men sine egne
sande Bgrn hvisker den i @ret, at der ikke er Noget at ulejlige sig med, at det Hele hverken kan blive slettere
eller bedre eller lykkeligere. Jeg 201 smigrer mig med at hgre til de Yndlingsbgrn, der have faaet dette
betroet, og derfor gnsker jeg blot at blive paa min Sofa og se paa mine kjgnne Malerier og til Afvexling paa
Verden, thi saa gdelagt er den heldigvis ikke, at den er bleven lutter Kjedsommelighed.«

»0g saaledes troer De, at De vil blive lykkelig.«

»Lykkelig. Det forlanger jeg virkelig ikke - det vilde ogsaa vaere det sikkreste Middel til ikke at blive det.
Jeg ved, at jeg er en Overgangsformation, Noget der ogsaa er Brug for i Naturen, og jeg stiller mine Krav til
det, De kalder Lykken, efter hvad jeg ved, at jeg er.«

»Jeg ved ikke, om jeg ogsaa er det, De kalder en Overgangsformation, men jeg ved, at jeg maa forlange
noget Mere, end De synes at ville. Jeg har ogsaa nok Lyst til at veere lykkelig.«

»Ved De hvad, Helene, Dem troer jeg, min Fader vilde have havt mere Forngjelse af at have til Sgn end
mig.«

»Maaske,« svarede hun, halvt tankelgst, idet hun lod et hende eget uroligt og ligesom sggende Blik glide
over Omgivelserne. »Vist er det, her sker Intet, her er roligt og uforstyrret, her forlanges der ikke Noget.
Maaske det var noget for Dem?«

»0g De havde maaske endogsaa Lyst til at rejse til Berlin.«
»Aa ja, i Mangel af Andet er det jo altid Noget at rejse.«

Aabenbart ovre i en anden Tankeraekke og med et prgvende Blik paa hende, der vilde have veeret for
forskende, naar det ikke havde veeret halvt ubevidst, sagde han: »Det kan egentlig altid have sin Fordel at
rejse bort i nogen Tid. Man bliver dog altid klarere over Et og Andet.«

Hun svarede ikke, men idet hun rejste sig og gik hen til Vinduet, var der over hendes Ansigt mere Rgdme
end fgr og ligesom en Skygge af Harme.

Vinduet var i Stueetagen; Amaliegade laa udenfor, den saae saa solrig og fredelig ud, som nogen af
Sommersolen bagt Gade kan se ud, i Timer, da Skyggen er smeltet ind til at vaere en ganske smal Stribe paa
den ene Side, en lille Sti ved Siden af Heden for de faa Forbivandrende. Der var ikke 202 engang
Forbivandrende nu; nogle Spurve, der befandt sig synlig vel i Solen, var det eneste Levende i den stille Gade.

Hun vendte sig atter fra Vinduet og gik frem og tilbage i Stuen, rgrende ved en Blomst hist - der var
mange Blomster i Stuen, og det gjorde Luften mere tung - flyttende en Bog her.

Han saae efter hende. Den lyse, elegante Sommerdragt klesedte hende udmaerket. Gang, Holdning, Figur,
Alt var smukt. Han blev ved at se efter hende paa sin ubestemte, grublende Maade. Tausheden havde snart
varet noget leenge.

»)Jeg troer ikke, De vilde synes om Berlin,« sagde han, aabenbart for at sige Noget.

»Aa, hvorfor ikke det?« Der var en vis heftig Klang i hendes Stemme ved disse fgrste korte Ord efter
Tausheden.

»Ja, det er sandt, vedblev han, uden at maerke Noget; »De finder jo altid Noget i Verden, noget Smukt og
Interessant. Men De maa selv om, hvad den Tro bringer Dem.«

»Maaske jeg bliver skuffet, saa skal jeg finde mig i Skuffelserne. Jeg er vis paa, at det ikke bliver
Skuffelse Alt; fordi jeg er - uheldig i Et og Andet, hvad jeg mulig nok bliver, har jeg Ret i Hovedsagen. Det er
den sande Maade at se Livet paa, naar man i det vil finde noget Stort og Skjgnt.«

Han trak let paa Skuldrene: »Livet? Mener De dermed Menneskene?«

Hun var paa sine Vandringer i dette @jeblik noget fra ham, lidt bagved. Hun vendte sig halvt om, og saae
paa ham, der ikke kunde se hende og svarede:
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»0Ogsaa Menneskene - skjgndt det kan falde noget vanskeligt.«
»De digter om paa dem.«
»Maaske. Men jeg kan ikke lade veere.«

»Det er kun, fordi De er en aristokratisk Natur, der altid vil leve i godt Selskab; er der ikke godt Selskab,
digter De Dem det selv.«

»Det kan vise sig til Slutningen, at Digterne ere dem, der have Ret.»

Atter blev der et @jebliks Pause, i hvilken man kun hgrte den svage Klapren af den lunkne Sommervind i
den 203 nedslaaede Markise udenfor Vinduet; ellers stod Alting stille. Sol, Luft, Samtale.

Han leenede sig tilbage i Laenestolen og saae op imod den aldeles klare, blaa Himmel. Hun satte sig ned
og sendte atter sit sggende Blik omkring, begyndende ved ham og endende, Gud ved hvor.

»Moder bliver lzenge borte,« sagde hun, som denne Gang fglte Trang til at bryde Pausen.

Han svarede ikke, og blev ved at stirre ud i Luften; han og hun vare saa gamle Bekjendte, at han nok
kunde veere lidt uhgflig.

Der blev atter ganske stille. Saa hgrte man det ringe. Hun havde hele Tiden vogtet paa hans Ansigt, hun
saae ogsaa nu deri Noget, som viste, at en Afbrydelse ikke var saa uvelkommen.

Den Indtreedende var en Herre, og hun modtog ham med stor Elskvaerdighed.

Herren var Grev Schwerin, en tysk Diplomat; han og Flemming vare gode Bekjendte og hilste venligt paa
hinanden. Helenes afdgde Fader havde vaeret ansat i Berlin i en Aarraekke, og han og hendes Moder havde
havt mange Bekjendte der. Dette havde veeret Anledningen til, at Schwerin havde opsggt Damerne, da han
kom til Staden. Helenes Moder, Kammerherreinden, havde altid syntes godt om Berlin, hun havde mange
venlige Erindringer derfra, og hendes blgde Sind var glad ved, til Trods for Alt, hvad der var kommet
imellem, at hgre lidt om gamle Bekjendte. Schwerin var bleven vel modtaget og kom ikke sjelden i Huset.

Han kjendte godt Forholdene og vidste, at Flemming var en Barndomsven af Huset. Han havde dog set
lidt spejdende paa begge, da han afbrgd deres Téte-a-téte. Helene havde fglt sig lidt trykket derved,
Flemming maerkede ikke Noget. Men Helene viste ham som sagt megen Venskabelighed.

Schwerin fortalte, at han nu tog paa Landet, han havde endelig bestemt, hvor han vilde ligge.
»Naa, hvad blev det saa til?« spurgte Helene.
»]eg valgte Marienlyst!« sagde Schwerin.

Helene lo. »Naa det kom der ud af Deres Sveermeri for Lyngby Kirkegaard. Ja, det taenkte jeg nok!« 204
»Jeg forsikkrer Dem for, at det var, fordi jeg var ngdt dertil,« svarede Schwerin. »Det var ikke muligt at faa
en brugelig Lejlighed for mig ligeoverfor Kirkegaarden. Ellers havde jeg sandelig taget den; jeg har aldrig set
Magen til Kirkegaard. Det, at man har givet dem, der hgre til paa den, den bedste Plads i hele Byen som
dem, der var Aristokratiet, dem, der var komne bedst an, er Noget, jeg finder saa rigtigt og tiltalende, at jeg
gjerne vilde have Udtrykket for den Opfattelse for @je hver Dag.«

»Nu maa De ngjes med Hamlets Grav, uden en Hamlet i,« sagde Helene.

»Jeg maa trgste mig med, at jeg, ligesom Manden, der roste sig af altid at fgre med sig, hvad han
behgvede for at vaere lykkelig, saaledes ogsaa altid kan fagre al den Kirkegaard, jeg behgver for at veere glad
ved Verden omkring med mig. Men det kan da for den Sags Skyld ethvert fornuftigt Menneske.«

»Hvad, vil De gjgre Proselyter her i Huset?« spurgte Flemming.

»Naturligvis,« svarede Schwerin. »Jeg er en skikkelig Fyr og vil her som allevegne gjgre Godt. Der er
ingen glade og lykkelige Mennesker til her i Verden uden os, der have set til Bunds i det Heles Elendighed og
Veaerdilgshed, Tilfredsheden finder man fgrst paa Bunden af Utilfredsheden, og Verden tager sig aldrig saa
dejlig ud som paa Baggrund af den Viden, at Universet er et uhyre Gravkapel, hvor den ene Verden skal
hensaettes efter den anden. En ganske ny og frisk Verden med en lang, solbeskinnet Dag vilde jo veere et
forfeerdelig kjedsommeligt Opholdssted, selv om der i den var nok saa dejlige Haver, hvor skjgnne Kvinder
lod sig traktere med Z&bler af de behagelige Slanger. Nej, kglig Aften, Nat, Marke, Dad, det er en Baggrund
for Livet til at tage sig ud paa.«

»Lutter sort Emaille om Brillanter, finder jeg, hverken klseder Emaillen eller Brillanterne.«
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»Undskyld, Frgken, De har maaske ikke fgr truffet en Guldsmed, der har gjort det rigtig godt.« Han
smilede lidt sikkert.
205

Han var en af de mest yndede Herrer i det diplomatiske Korps og vant til at gjgre en vis Lykke ikke
mindst iblandt Damerne med sin sorte Laeere og livlige Dgdsbetragtninger. Med Helene kunde han naturligvis
ikke blive enig om Nogenting, men det morede hende at tale med ham eller hgre ham tale; og naar han gik
for vidt og paa en noget for kaad Maade saarede hendes Fglelser, trak hun sig altid hurtig tilbage.

Hvad der tiltalte hende ved ham var Fglelsen af, at der hos ham var en betydelig, spaenstig Energi, i
Kraft af hvilken han til Trods for al den Ringeagt for Livet, han fgrte i Munden og tildels virkelig falte,
arbejdede meget ivrigt. Man vidste, at han besgrgede alt Arbejde ved Legationen for sin Chef, der var et
godt Hoved, men af dem, der ikke selv gjgre det Mindste ved deres Arbejde, naar de paa nogen Maade
kunne faa det gjort af Andre. Schwerin kunde imidlertid ikke lide at anses for Arbejder og slog det altid hen.

Derfor drillede Helene ham og sagde: »De tager vel egentlig ud paa Landet for ret at veere flittig. Hvad
er det egentlig, De arbejder saa ivrigt paa?«

»Ja» gjgr kun Nar ad mig,« svarede han, »jeg indremmer, at jeg er saa taabelig at arbejde. Det er en
ulykkelig Mangel ved min Organisme, som kraever nogen Virksomhed nu og da, og som ikke kan ngjes med
den blotte Ro. Det er en organisk Fejl, jeg er fgdt med, noget Arveligt, Frugten af Andres Fejl. Mine Forfeedre
har veeret nogle forfaerdelig virkende og virksomme Mennesker, og der maa ved al deres Arbejden i
Aarhundreders Lgb vaere aflejret en Drift til Virken i vor Slaegts Blod, som det maaske kraever nogle
Generationer at faa ret afstumpet. Vi har Alle havt den samme Hage, lige fra det femtende Aarhundrede. Det
hanger maaske sammen med den. Men baade Hagen og Driften skal vi nok faa effacerede.«

Helene saae paa ham; det var en noget stor Hage, han havde i sit kolde, stive, naesten mgrke Ansigt,
hvis Udtryk egentlig lidt harmonerede med den lette, livlige Maade, hvorpaa han talte.

Fra Schwerin saae hun paa Flemming.
206

Denne opfangede hendes Blik og sagde: »De taenkte, at jeg ikke har arvet en saadan Raekke Forfeedre.
Nej, jeg maerker i Virkeligheden ikke Spor af noget Organ for Energi, vi maa have vaeret meget blgdere.«

»De har forresten, troer jeg virkelig,« sagde Schwerin, »ganske gode Anlzeg for mig. De er en Elev, som
Leereren maaske kan blive skinsyg paa, hvis jeg maa blive Deres Laerer. Naa, hils nu Berlin fra mig og benyt
Tiden, og naar De kommer hjem, haaber jeg, at jeg kan lugte dens rette Gravkjselderlugt i Deres Klaeder,
ligesaa tydeligt, som man i Stuen, kan lugte Luften udefra i dens Klaeder, som kommer ind.« Han tog Afsked
med Helene og gik.

»Hvorledes synes De egentlig om ham?« spurgte Flemming, da han var gaaet.
»Godt! Hvorledes synes De om ham?«

»Godt! Han kommer her ikke saa meget i den sidste Tid, troer jeg.«

»Ligesom ellers. Hvorfor troede De det?«

»Han har ikke talt saa meget om Dem i den senere Tid.«

»Talte han meget om mig far?«

»Aa ja,« sagde Flemming i en mere ligegyldig Tone, end Helene syntes om.

Og saa kom atter en Pause, hvori man atter kun hgrte den svage Klapren af Markisens Sejl i den lunkne
Sommervind og en enkelt Forbigaaendes Skridt og Fuglenes Svirren.

»Tager De over til Gaarden i Jylland i Sommer?«

»]Jeg troer nok, Moder har Lyst til, at vi skal vaere en Maaned eller to paa Faergegaarden. Neeppe leenger;
der er ikke meget bekvemt nu.«

Atter Pause.
»Deres Moder bliver lzenge borte,« sagde saa Flemming. »Jeg troer ikke, jeg har Tid til at vente leenger.«

Hun svarede ikke; da han rejste sig op, rejste hun sig ogsaa, og de stod ligeoverfor hinanden, et smukt
Par.
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»Hvad vil De have, Helene, jeg skal tage med til Dem fra Berlin,« spurgte Flemming.
»Intet.«

»Slet Intet? Aa, jeg ved det, De er ligesom den beskedne 207 Prinsesse i Eventyret, der kun forlanger, at
man skal bringe en Rose.«

»Ja; bring mig den. Farvel.«

Flemming gik hjem for at fuldende sine Rejsetilberedelser; dette var det sidste Besgg, han havde havt at
gjgre. Han saae ikke videre oplivet ud efter det, han gik saa langsomt i de solhede Gader og var saa fordybet
i sine Tanker, at han flere Gange syntes lige ved at gaa istaa. Saa gik det op for ham i hans Grubien, at det
var meget varmt, og han skyndte sig hjem, hvor der var svalt og stille - paa sin Vis.

Han boede med sin Fader, en gammel Mand, der havde veeret Minister ved Slutningen af Eneveeldens
Tid, i en stille gammel Gaard i en af de stille Gader bagved Slottet, som havde bevaret en vis Smag af dette
Naboskab.

| Gaarden stod et gammelt Lindetrae. Det var ikke en af disse bedrgvelige Fanger, som fgre en forkragblet
Tilveerelse i en indelukket Baggaard, fra hvilken de kummerfuldt straekke deres magre Grene op efter et
Glimt af Sol og et Pust af frisk Luft, men kun modtage Skorstensrgg og fidtede Dunster, medens al mulig
Urenlighed gjennem den snavsede Stenbro siver ned og forgifter de lidende Rgdder. En saadan forsgmt Vaext
var ikke det gamle Lindetrae her, men som en haadret, velbehandlet Gjsest stod det smukt i den store, renligt
fejede Gaard og farte sig da ogsaa op, som et Trae skal gjgre, der har en Mission i Byen.

Kraftigt og uforknyt hele Vinteren igjennem meldte det sig om Foraaret med Knopper, hvis frodige
Rigdom forkyndte Folkene i Huset, at det selv i sin kjgbenhavnske Gaardsplads betragtede Foraaret som sig i
ligesaa hgj Grad vedkommende som noget andet Trae. Om Efteraaret strgede det Gaarden saa taet med gule
Blade, fra hvilke der udstremmede den friske, sgde Lugt, som boer i de visnede Blade, at det gjorde
Lagvfaldet til et Anliggende, der angik hele dette Hus og aldeles ikke kunde overses, og det ikke blot af
Portneren, der skulde feje Gaarden, men heller ikke af nogen af de Andre i hele Huset.

208

Men i Sommertiden var det naturligvis isaer et ypperligt gammelt Tree. Det holdt Liv og Sommer til Huse,
malede et venligt Spil af Lys og skiftende Skygge paa Murene og kastede et deempet, grgnlig gyldent Skjeer
ind ad de store Vinduer paa Trappen med det gammeldags Raekvaerk og de brede Trin.

Flemming havde dets grgnne Grene lige udenfor Vinduet i det Veaerelse, han havde valgt til sit
Dagligveerelse, fordi det ikke, saaledes som det, han under et Paaskud havde taget til Sovevaerelse, laa lige
ved Siden af Faderens Veerelse.

Sagen var den, at han kom bedre ud af det til Dagligbrug med Traeet end med sin Fader.

Og dog var den gamle Gehejmeraad en brav og ret medgjgrlig gammel Herre. Han havde uden Bitterhed
trukket sig tilbage fra sin hgje Embedsstilling, om end ganske vist ikke uden Sorg; thi han havde kun beklaedt
den i faa Aar. Han havde stor Arbejdsiver og mente, at han endnu vilde have havt Meget at udrette. Med
Kants Moral og @rsteds Jura mente han, at Verden kunde blive tilstraekkelig god og lykkelig, naar det blot var
de rette Folk, der tog fat. For ham med hans straenge og i bestemte Former faestnede Forestillinger om
Ansvar og Pligt var det ulideligt at se den eneste Sgn, han havde, og hvem han havde lovet sig saa Meget af,
gaa om som, hvad han fandt en Drammer, vel en uskadelig Drgmmer, men tillige en unyttig Drammer.

Sgnnen havde taget alle sine Examiner, taget dem med al mulig Honngr, thi han var et ypperligt Hoved.
Men derved var det ogsaa blevet. Det var den gamle Mands hgjeste @nske, at se Sgnnen traede ind i
Statstjenesten, ikke blot fordi han hgrte til en Generation, i hvilken Feedrene endnu ikke fremfor Alt gnske
deres Sgnner, at de ikke maa komme til at gaa den Vej, de selv have gaaet og fglt sig skuffede ved, men
ogsaa fordi han i hgjeste Maade havde alle de /ldres Forestillinger om, at det var en saerlig ypperlig
Livsgjerning at tjene Staten; alle Forestillingerne om Almenvel og Borgerheld fra Aarhundredskiftet vare
lyslevende i ham, ganske vist omtrent med uforandret Indhold.

Men Sgnnen vilde ikke fgje ham. Han kunde ikke bekvemme sig til at bytte sin flanerende »Frihed« med
en 209 Gjerning, som ikke tiltalte ham. »Han har det ikke fra mig, han har det snarere fra sin salig Moder,«
kunde Faderen sukke, naar han grublede over det Hele. Hans Moder havde vaeret en fin holstensk Dame,
zart og skrgbelig, sveermende til Overmaal for den Poesi, som fyldte hendes Tid, for hendes danske
Faedrelands store Digtere ikke mindre end for de tyske, og altid med Henrykkelse mindende, at hun som
Barn havde leget for Baggesen og fremsagt tyske Vers for ham i Foraeldrenes Hus. »Han har det fra sin
Moder!« Naar Sgnnen hgrte dette, tog han sig vel iagt for at modsige det, thi til en vis Grad maerkede han
nok, at det var en Antagelse, der deekkede ham i disse Diskussioner, som han fandt inderlig ubehagelige og
treettende. Men han smilte lidt ironisk ved Tanken om, at Faderen slet ikke kunde se, at selv om Grundlaget
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var det samme, var der kommet nye Momenter til fra den Tidsalder, hvori han levede, i al Fald var han
langtfra at veere en af den forrige Tids lykkelige Drivere, der fandt Tilveerelsen saa saare skjgn og fyldt med
Velklang og Glaede.

Han hgrte til en talrig yngre Skole; fadt Idealist, havde han altfor let, ja endog med et vist Velbehag ladet
sig skreemme tilbage af den Tid, han var kastet ind i. Der kom for ham som for alle de Mangfoldige, der ere
disponerede for Tidens Sygdom, Anledninger nok til at finde, at Livet var netop saa indholdslgst og lgst, som
de bleve oplagte til at forudsaette. Sligt sker ikke igjennem en enkelt Katastrofe, den Slags gdelaeggende
Virkninger kommer lidt efter lidt gjennem en langsom Forvitring, naar der fgrst er slaaet en lille Revne, og
saaledes var ogsaa for ham Overgangen sket lidt efter lidt fra en Drgmmer til en Skeptiker, der i fornem
Fjernhed nok vilde se lidt til i Livet, men heller ikke mere - sket gradvis gjennem forskjellige Indflydelser,
baade af hgjere og lavere Art.

Han havde altid veeret en aerlig Natur, men maaske der dog var lidt Sofisteri i det, naar han ligeoverfor
sin Faders forgjeeves Opfordringer til at sgge sig en Stilling i Livet trgstede sig selv med, at han var for aerlig
til at ville binde sig til en Livsgjerning, der ikke tiltalte hans egentlige Vaesen. Idet han mere og mere
afskyede Virkeligheden, fyldte han 210 sin Tid vaesentlig med kunstneriske Interesser. | dem var der et
Fristed at finde for ham, og han yndede mere og mere at dveele i dets drammende Lae. Han syslede
imidlertid med disse Interesser paa en rent passiv og nydende Maade. Hans Indtaegter, Renterne af hans
Mgdrene Arv, tillode ham ikke synderlig store Udgifter, og han turde ikke heller for Faderen bringe for mange
Malerier eller Smaagrupper eller Afstgbninger i Huset; han ngjedes med selv at besidde enkelte udmaerkede
Ting, men han havde rejst ikke lidt, alene for at se og nyde andetsteds. Og naar det gjaldt, kunde han for at
nyde Kunstens Vaerker nok gjgre Noget. Han var engang, under et Paaskud rejst til Dresden blot for at se paa
de smaa Billeder af Adrian van der Werff, hvis polerede og elegante Finhed, han paa Grund af et tilfaeldigt
Indtryk havde faaet Lyst til at beskue.

Saaledes stod Sagerne imellem Fader og Sgn, og derfor var det ikke saa underligt, at den sidste foretrak
Lindetreeets Selskab ogsaa paa denne sidste Dag inden Afrejsen.

Han havde taget imod en Konstitution i en diplomatisk Post efter Faderens @nske, der haabede, at han i
Livet i en stor Hovedstads bedste Kredse mulig kunde finde Noget, der tiltalte ham. Men Sgnnen var ganske
paa det Rene med sig selv om, at han ikke vilde Andet end gjgre Prgven. Og naar han havde fgjet Faderen
heri, saa var der en Grund til, og det var maaske den afgjgrende, et Forhold han vilde klare sig selv; det
mente han maaske kunde naaes ved en Fraveerelse. Og derpaa taenkte han, medens han den varme
Sommerdag laa og betragtede Lindens Grene.

Da Flemming var gaaet, blev Helene siddende lidt stille i det hede Vaerelse. Flemming havde paa sin halvt
adspredte Maade set paa hendes Haandled og Arm, som viste sig i den lyse Laerredskjoles vide £rmer; hun
havde, da hun bemaerkede det, taget Armen til sig. Nu saa hun paa Haandleddet og paa det smukke
Armbaand; saa rejste hun sig op og gik hen til Spejlet og saa sig i det. Hun kunde veaere ganske rolig; det var
et smukt og frisk Billede, hun der saae, 211 og dog syntes hun ikke tilfreds, thi hun rystede paa Hovedet, da
hun gik bort derfra.

Saa satte hun sig atter hen og lod sit sggende Blik glide over alle de udpolstrede Omgivelser, hvor det
Intet fandt, og ud over den stille, solbeskinnede Gade, hvor det heller Intet fandt.

Det var ganske vist et stille og ubevaeget Liv, hun og hendes Moder fgrte. De To udgjorde hele Familien,
Faderen var dad for adskillige Aar siden, og de havde trukket sig temmelig tilbage fra Verden. Synderlig
formuende vare de ikke; Familien havde vaeret rig, men Jordegodset var blevet splittet ad i de sidste
Generationer, og Kammerherreindens Mand havde, skjgndt ingen @deland, gjort sit hertil, thi han var
temmelig ligegyldig i Pengesager. Han havde fgr havt et mindre Gods i Jylland, og af det var der, da Alt
bragtes i Orden, kun en mindre Ejendom tilbage, hvis vaerdifuldeste eller eneste veerdifulde Bestanddel var
en Feergegaard. Det Privilegium, der fra gammel Tid havde veeret knyttet til denne, var imidlertid ret
indbringende, og da Alt var forpagtet bort, havde hun sine Indkomster uden synderligt Bryderi, og de slog til,
til det komfortable, men meget rolige Liv, den gamle Dame forlangte.

Et meget roligt Liv. Altfor roligt forekom det Datteren; ikke fordi hun forlangte mere Adspredelse, men
der var i hende et stort Fond af Liv og Energi, som forgjeeves sggte Anvendelse i dette deempede, stille Liv.

Flemming havde kaldt sig selv en Overgangsformation i Modsaetning til hende; deri havde han ikke Ret;
ogsaa i hende var der en egen Brydning; nyere Forestillinger om Kvindens Opgave i Livet havde gjort dybt
Indtryk paa hende, eller i al Fald vakt Uro og Leengsel. Men ved Siden heraf var der i hendes fine og
hensynsfulde Sind en steerk Uvillie imod ethvert Brud med den Forestilling om Kvindelighed, hun var opvoxet
i. Alle hendes skjgnne Dramme og inderlige Laengsler efter at komme til at udrette noget Godt og
Heldbringende i Livet ngdtes derfor til at holde sig i det Ubestemte. Men Fglelsen heraf pinte hende, pinte
hende staerkt i det stille, indelukkede Liv og Hjem, pinte hende.
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syntes hun, bestandig steerkere. Dag gik efter Dag og Uge efter Uge og Aar efter Aar over den
udpolstrede Lejlighed, hvor man neppe led, at et Vindue stod aabent, men hun blev ikke roligere ved al
denne Ro. Hun var alt fyldt sit femogtyvende Aar; Blodet kunde banke i hende med en hel sengstelig Falelse,
naar hun taenkte paa, hvad hendes Liv hidtil havde indeholdt, og hvad det fremtidig skulde indeholde. Der
kunde ved Tanken herpaa komme en saa trykkende Angst over hende, at hun om Natten ikke kunde sove og
kunde fare op i Mgrket og knuge sine Haender, og gnske at komme til at greede, skjgndt hun ikke selv ret
vidste hvorfor, uden af ubestemt Medlidenhed med sig selv. Stundom fik hun unaegtelig det @nske opfyldt.

Om Dagen, og naar hun var hos sin Moder, som hun holdt inderlig af, og som hun vidste for ingen Pris
vilde undvaere hende, saa var det bedre, men selv da kunde Uroen finde hende imellem alle Blomsterne og
Puderne, og der kunde melde sig ligesom en Bebrejdelse over, at der hos hende var saa stort et Spring
imellem Virkelighed og @nsker, den inderlige Trang til dog at have Noget, hun kunde bringe et stort og
alvorligt Offer.

Saaledes sad hun den Dag. Og Uroen var ikke bleven mindre ved Flemmings Besgg.

Hendes Moder kom hjem. Det var en blid, stilfaerdig, seldre Dame, i hvis Vaesen der altid laa noget
Sympathetisk; gjennem en Slags stille, men helt passiv Velsindethed ligeoverfor Alle, hun kom i Bergring
med, erhvervede hun sig ogsaa Ret til, at Alle skulde veaere elskveerdige ligeoverfor hende.

Datteren fortalte, at Flemming havde veeret der for at sige Farvel inden sin Afrejse. Hun beklagede, at
hun ikke havde vaeret hjemme, beklagede ogsaa, at hun ikke havde faaet sagt ham en Maengde Ting, som
forresten vare ganske ligegyldige, om Berlin, som hun holdt meget af fra den Tid, hun og hendes Mand
havde levet der. Og om dette smaasnakkede hun stille de naaste Timer, medens Sommereftermiddagen gled
hen over den stille Gade.

Den gamle Dame holdt ikke af Landet, hendes lune Stuer i Byen var det eneste Sted i Verden, hvor hun
befandt sig 213 rigtig vel. Helene sukkede efter Skove og Sger, men maatte slaa sig til Taals med de Uger
ovre paa deres Faergegaard, der vare stillede i Udsigt. Men det var haardt at sidde i Amaliegade den
Eftermiddag. Hun fik et Indfald: hun kunde ride sig en Tur. Hest holdt de naturligvis ikke selv, men hos en
gammel Officer af deres Familie, som boede i Neerheden, kunde hun altid faa Heste at laane, og hun
benyttede sig jeevnlig deraf. Hvergang gjorde Moderen nogle stilfeerdige Indvendinger, mest fordi hun var i
Vane med at gjgre Indvendinger mod det mindste Brud paa det Stille, Tilvante, fra hvem det saa kom, men
naar hun havde gjort sine Indvendinger, havde hun i Virkeligheden Intet imod, at Helene gjorde hvad hun
vilde. Portneren blev sendt afsted med Anmodning om Hestene, og en Times Tid efter red hun ud, fulgt af en
kjedelig Oppasser, som den gamle Herre altid plagede hende med som Eskorte, naar han ikke selv kunde
ride med.

Hun red ud ad Langelinie og videre ud ad Strandvejen. Over den brede, flade og lidt kjedsommelige
Forstrand, som gjgr Begyndelsen af Strandvejen til dennes mindst smukke Parti, saa hun paa Sundet. Det
laa stille, blegt i sine Farver, efter den varme Dag, men det gjorde hende godt at se derpaa, kglede og
forfriskede, thi det forekom hende, at hun ogsaa var saa legemlig traet efter alle de Tanker, hun havde
tumlet med.

Der var Adskillige, der faerdedes paa Vejen den lune, smukke Sommeraften, iseer Kjgrende og Ridende af
det fine Publikum, der af en eller anden Grund endnu ikke vare komne fra Byen. Et Stykke foran sig saae hun
en Rytter, der ogsaa red ud efter. Han syntes at benytte den gode Plads, han havde til at gve sin Hest. Han
vexlede med forskjellige Galoparter og gvede den tillige i gjeblikkelig Parering. Han gjorde Indtryk af at veere
en udmeerket Rytter.

En Herre og to Damer kom ridende hende imgde, aabenbart Sgskende, alle tre hgje, blonde, med kjgnne,
halvt aristokratiske, halvt kuskeagtige Fysiognomier, alle tre siddende fortrinligt til Hest. De stansede
forngjet for at hilse paa Helene, og med det samme godmodige Smil paa deres godmodige Ansigter sagde de
Alle Goddag.

214

»Har De set Schwerin foran?« sagde Herren, den unge Falkenhjelm. »Han rider udmaerket.«
»Han rider udmaerket,« sagde hans aeldste Sgster.
»Han rider udmeerket,« sagde hans yngre Sgster.

Alle taug og saa venligt paa hinanden indbyrdes og paa Helene. Helene taug ogsaa. Hun taenkte over,
hvad hun egentlig skulde gjgre. Blev hun ved at ride ud efter, havde hun en sikker Fglelse af, at hun vilde
komme til at fglges med Schwerin. Vendte hun om, maatte hun falges med Falkenhjelms. Det var gode,
vakkre Mennesker, som hun godt kjendte, og som alle tre vare lige passionerede for hende.

»Rider De langt ud endnu?« spurgte Broderen.
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»Rider De langt ud endnu?« spurgte den aldste Sgster.

»Rider De langt ud endnu?« spurgte den yngste Sgster.

Helene havde taget sit Parti, inden den sidste endnu var faerdig, og sagde:

»]a, jeg vil en leengere Tur, jeg har Hovedpine.«

»Vi rejse imorgen til Falkenborg, det var rart, vi mgdtes endnu engang,« sagde Herren.
»Det var rart, vi mgdtes endnu engang.«

»Det var rart, vi mgdtes endnu engang.«

Og afsted red de tre Sgskende saa ind ad Byen til. Helene fortsatte sin Vej. Schwerin var bleven borte,
imens de holdt stille. Men da hun havde ladet sin Hest trave ud et Stykke, saae hun ham ved en Omdrejning
lige foran sig, tumlende Hesten til en eller anden Kunst, som den ikke vilde gjgre ham rigtig tilpas. Saa holdt
han ganske stille, og i Stilheden hgrte han Nogen ride bag sig. Han vendte sig om og i den lyse Aften
gjenkjendte han strax Helene. Han red hen til hende: »Er det Dem? Jeg kunde hgre, det var en Dame, der
kom.«

»Det er vel ikke nogen Kompliment?«
»Nej,« sagde han tgrt og red saa videre ved Siden af hende.
»Saa meget desto bedre,« svarede Helene efter et Gjeblik, »saa har jeg ikke Noget at svare paa.«

Han nikkede lidt skjgdeslgst med Hovedet, men sagde ikke Noget; hun var ikke langt fra at finde, at det
var en 215 lidt for nonchalant Maade, han opfgrte sig paa, for nonchalant i Forhold til deres Bekjendtskab.

Hun beskjaeftigede sig derfor udelukkende med sin Hest og taug ogsaa stille. Han maerkede det og
sagde: »Tillader De, at jeg rider et Stykke med Dem?« Nu ngjedes Helene med at bgje Hovedet i Taushed;
han havde jo ogsaa taget Tilladelsen, inden han bad derom.

Det gik saaledes et Stykke, saa mgdte de en Vogn, hvori der sad en aldre Mand, som Helene ikke
kjendte. Schwerin hilste med den dybeste £rbgdighed, kastende Hesten om naesten som for en kongelig
Person.

»Hvem var det?« spurgte hun nysgjerrigt; »jeg kjendte ham ikke.«

»Det var den pavelige Kardinallegat, der gaar til Stockholm og Petersborg; han har veaeret til Taffel idag
hos Kongen.«

»0Og ham hilser De saa aerbgdig?« spurgte hun ligefrem.

»De mener, at det ikke ssmmer sig for en Mand med mine Anskuelser om Religion. Aah! Ser De, han der
er en steerk Mand, en meget steerk Mand, hvad det saa er, der giver ham Styrke. Den Slags Folk viser jeg
altid Erbgdighed.«

»Fordi De selv fgler Dem svag maaske?«

»Nej, tvertimod; kun fordi jeg selv fgler mig staerk. Og han der er steerk, jeg siger Dem meget steerk.«
Han talte pludselig meget livligt. »Ser De, man kan indrette det, som man vil, i den politiske Verden med alle
mulige Arrangementer for det Indres Vedkommende, det er og bliver dog Lapperier; Historiens Gang og
Verdens Skaebne bestemmes til enhver Tid kun af et halvt Dusin Maend, i det Hgjeste. Bliver man ikke en af
dem, saa er der ikke Noget ved det Hele. Han der bliver en af dem. Og - De ved jo ikke, om jeg ikke ogsaa
kan blive en af dem; jeg skal betro Dem Noget, man behgver slet ikke at vaere en stor Mand for at lave store
Begivenheder.« Han talte i en let spggende Konversationstone; men Spggen blev ved Munden og bergrte
ikke hans Blik, som med en vis Opmaerksomhed var faestet paa hende.

»laften synes De altsaa, at der dog er Noget midt i Intetheden, som det er vaerd at anstreenge sig for?«

»For mig? Ja. For Kardinalen? Ogsaa Ja. For Deres 216 Rideknaegt, den tro Soldat bagved? Nej. For alle
dem, vi mgde her paa Vejen iaften? Nej, absolut nej, de kan Alle pakke ind.«

»Men jeg? De glemmer mig.«

»Det skal De ikke sige. Men aerlig talt, det er stadig lidt vanskelig for mig at faa Kvinderne til at passe ind
i mit System.«
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»Saa kommer det an paa, om det mest geraader Systemet eller Kvinderne til £re.«
»Ganske sandt.« Han bukkede hgflig.

Helene kom til at taenke paa, at man almindelig fortalte, at Schwerin havde havt en interessant Roman.
Der var meget delte Beretninger om, hvorledes Sammenhangen med den havde vaeret; der blev talt om, at
den, han havde svaermet for, var en Prinsesse, som imidlertid var bleven gift med en Fyrste af et regerende
Hus, men omtrent Idiot. Hun fortrad sin Yttring og bestemte sig hurtig til at lade Emnet om Kvinderne falde.

»Jeg troer, jeg vil vende om nu,« sagde hun, »ellers bliver det helt mgrkt, inden jeg kommer hjem.«
»Dersom De tillader, vender jeg om med. Jeg har rggtet mit £rinde herude.«
»Som var at gve Deres Hest i den hgjere Ridekunst.«

»lkke ganske. Jeg var kun herude for at se, hvorledes Kalrdinalen kom forbi den italienske Ministers
Landsted; de er nok fjerne Slaegtninge; det kunde vaere interessant at vide, om han havde gjort en stilfeerdig
lille Visit paa Vejen, eller om Ministeren tilfeeldig havde veeret ude i Haven, da han kjgrte forbi, og set ham,
om Vognen havde holdt o. s. v. 0. s. v. Det er Smaating, men under de nuvaerende Forhold har alle Smaating
Interesse for 0s, som angaa Forholdet mellem Paven og Italien, ved De. Og vil man have godt spioneret, maa
man spionere selv. De ser, jeg aabner Dem Indblik i Diplomatiets interessanteste Hemmeligheder.«

De afbrgdes ved, at en Flok kaade Drenge, som de kom forbi, pludselig i Kor udstgdte et Vrael for at
skreemme Hestene. Det var en let Sag for Schwerin at styre sin, Helene var ikke saa sikker, men hun
behgvede dog ikke Assistance.

Schwerin truede ad Drengene med sin Ridepisk. For at 217 besvare Truslen tog en af dem, en oplgben
Lammel, med et Skjaeldsord en lille Sten fra Vejen og kastede den efter dem. Det var maaske ikke saa ondt
ment, men Stenen var skarp, og den ramte Helene i Panden. Hun kunde ikke tilbageholde et Skrig, Schwerin
saa, hvad det var. Stenen havde slaaet hende til Blods.

»Fordgmte Pak!« udraabte han, idet han blev aldeles bleg i Ansigtet og vendte sin Hest for at seette ind
imod Drengene. Han drejede i det Samme sin Ridepisk til Slag med den svaere Metalkugle, som udgjorde
Haandtaget. Helene kastede sig forfeerdet over imod ham, og det lykkedes hende at faa fat i hans Arm.
»Bliv,« sagde hun, »bliv, De maa ikke; De vil jo slaa ham ihjel.«

Denne Stansning benyttede Drengene til at Igbe ind ad en Indkjgrsel.

Schwerin var atter hurtig bleven Herre over sig selv. »Det havde unaegtelig veeret en daarlig Tjeneste,
jeg havde gjort Dem og mig selv med ved at slaa Hovedet i Stykker paa den Leammel; han havde staaet sig
bedst derved, og de, der skal have med ham at gjegre, ogsaa. En mindre af det Pak vilde altid have veeret en
Gevinst .... Men det bliver jo ved at blgde. Den uforskammede Slyngel!«

Man hgrte Drengenes spottende Raab inde fra deres Skjul.

Helene lagde atter sin Haand paa hans Arm, han lod den blive liggende, og de red roligt videre.
»Vil De ikke have noget koldt Vand i et af Husene, her ligger?« spurgte han.

»Nej, paa ingen Maade,« sagde hun leende; »lad os blot ikke gjgre Ophaavelser af saa Lidt.«

Der stod imidlertid en Tjenestepige ved Havelaagen til en Villa, de red forbi. »Bring mig lidt Vand til den
Dame, men lidt hurtigt,« kommanderede Schwerin.

Pigen Igb ind og kom tilbage med et Glas Vand. »Naa, det var forresten ikke Meningen,« sagde Schwerin
aergerligt.

»Men De forlangte jo ikke udtrykkelig noget Andet,« sagde Helene smilende.

»Folk, der er til for at lystre, skal vide, hvad det er man 218 vil, uden at man skal behgve at gjgre sig
altfor megen Ulejlighed for at preecisere det. Naa, vi faar vel hjeelpe os med det. Giv mig Deres
Lommetgrklaede.«

Han lod det gjennemvaedes af det kolde Vand. »Tillad!« og med en omhyggelig og let Haand tagrrende
han Bloddraaberne af, idet han lgftede hendes Hat op for at komme til. »Se saa, nu kan man da idetmindste
ikke se Blodet mere,« sagde han.

Hun takkede og satte selv sin Hat til Rette. »Og lad os nu ride til,« sagde hun, »det bliver altfor sildigt.«

10 af 101 sider



Topsge, Vilhelm, Udvalgte Skrifter, 1923

Han kastede Glasset mod en Stenbunke; »det har opfyldt sin Mission,« sagde han, idet det knustes, »og
skal ikke degraderes til atter at blive Vandglas.« Pigen beroligedes ved en flot Drikkeskilling. Og afsted foer
de saa.

Da Helene kom hjem, vilde hun ikke strax samme Aften forteelle sin Moder om Stenkastet, der havde
ramt hende; thi hun havde ikke Lyst til at fortaelle hele Begivenheden. Hun sagde Godnat, og under Paaskud
af Hovedpine gik hun til sit Veerelse, inden der blev taendt Lys.

Da hun inde hos sig selv saae sig i Spejlet, saae hun, at det nok lod sig gjgre ved en let £ndring af
Frisuren at skjule Saaret, saa behgvede hun maaske slet ikke at tale derom. Det gjorde forresten lidt ondt, ja
egentlig ikke saa lidt. Men hun vilde ikke have undvaeret det; det og Rideturen. Der var dog sket Noget.

ANDET KAPITEL

Den egentlige Sommer var gaaet, og det var en temmelig tidlig og frisk Morgen i Eftersommer - en frisk
Morgen, men noget urolig, med rask Vestenvind og med drivende Skyer, der snart deekkede Himlen med et
graat, regntruende Lag, snart splittedes ad og lod et steerkt Sollys stremme ned.

Det var en smuk Jydsk Egn, ikke langt fra Kysten. Man saae ikke Havet her, men oppe fra en Bakkekam,
der laa en 219 halv Mil ude i @st, kunde man se en Strimmel af det Blaa og stundom, som et utydeligt Spor af
Livet paa andre Kanter, Rggstriber fra Dampskibe, der gik derude. Indenfor var der Marker i Bakkedrag og
Skove omkring disse, et smukt og vexlende Landskab.

Paa den Vej, som fra en kjgn lille Gaard fgrte ned over Markerne, red en ung Mand. Hesten gik i Skridt,
Rytteren sad mageligt i Sadlen. Det var Gaardens Ejer, og han var reden ud for at se til sit Landbrug.

Gaarden laa hgijt, og Rytteren, som red ned efter, kunde glaede sig ved Udsigten. Det var en smuk
Udsigt, frisk og vid, og den tog sig godt ud i denne Morgens urolige Belysning. Noget alvorlig var den, naar
Skyerne trak sig teet og mgrkt sammen, holdende en Trusel om staerkt, koldt Regnskyl eller maaske endog
Haglbyger op over hele Landskabet, der da i den kolde Morgen mindedes om, at Sommeren alt var forbi, og
at den lange Vinter snart skulde komme. Men saa kunde pludselig atter det Graasorte briste, Solen skinnede,
og Skovene og Markerne erklaerede det for endnu at veere Sommer og god Tid.

Alt dette var smukt at se til i al sin Ustadighed. Og hvad Rytteren angik, da havde han ogsaa den Grund
til at forngje sig ved Synet, at en Del, og en god Del af disse Marker og Skove, som endnu saae saa veltilpas
ud, var hans Ejendom. De hgrte til den lille Gaard, der halvt skjult i sin Haves gamle Traeer laa oppe paa
Hgjden.

Og dog saae Rytteren ikke ud til at bryde sig synderlig om det skiftende Spil af Lys og Skygge paa det
smukke Landskab. Han var redet ud for at tage sig af sit Landbrug og ovenikjgbet redet meget tidlig ud, men
han red dog nu allerede langsomt efterat have travet flot de fgrste Par hundrede Skridt. Hesten pustede og
kastede med Hovedet; fra dens Side var der ikke Noget i Vejen for at seette lidt mere Fart paa, men Rytteren
red underlig uvillig, som om han egentlig fortrad, at han var kommen ud. Ridetgjet knagede i langsom Takt;
han vendte sig saa til en, saa til en anden Side; saa holdt han Hesten an og saae hen for sig, som om han
teenkte paa atter at vende hjem, saa satte han den atter i Gang og red videre paa en nglende, ubestemt
Maade.

220

Han kom til et Sted, hvor Vejen, han red paa, blev skaaren af en anden. Skulde han der til Venstre eller
Hgjre? Venstre? Hgjre? Venstre blev det. Hesten fik saa Lov at trave skarpt ud, da Beslutningen var tagen.
Farst til Teglveerket. Det var lille, og det satte store grimme Pletter af Afskallethed og Stenbunker og Brokker
omkring sig i det friske Grganne, men det var hans Stolthed. Det var ham selv, der havde anlagt det, fundet
paa ldeen, bestemt Beliggenheden og det Hele, og det betalte sig ganske godt.

Det var en Triumf, thi man havde raadet ham fra det, og kyndige Folk havde forsikret ham om, at det
aldrig vilde gaa og, at de Penge han satte i det, vare kastede bort. Og det var dog gaaet meget godt.

Han standsede ved Anlaeget; et Par af Arbejderne stod og drev og r@gg en Morgenpibe. Veerkfgreren kom
hen og hilste paa ham.

»Det gaaer godt?« sagde den unge Ejer.
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»Aa Tak, det gaaer, som det plejer.«

»Men det er jo godt.«

»]Jeg synes snart, vi have lovlig mange Sten.«

»Ikke neaer nok. Vi maa udvide os; det er Noget, jeg teenker meget paa i denne Tid.«

»Naa, ja saa,« svarede den Anden og tog et Graesstraa, stak det i Munden og tyggede paa det.

»Der vil blive Brug for flere og flere Sten. Byggeudviklingen paa denne Kant er fgrst ret begyndt. De skal
Alle have forbedrede Landbrugsbygninger, og de skal bygges med vore Sten.«

Harald Holst, det var Rytterens Navn, hgrte til dem, der altid gaa ud fra, at Udviklingen i det Store som i
det Smaa vil holde sig netop i det Spor, hvori den i @jeblikket befinder sig. Hans Veerkfgrer, som var en
almindelig AlImuesmand, fandt ikke dette selvfglgeligt, ikke heller for Teglbreenderiafseetningens
Vedkommende. Men da det, naar Alt kom til Alt, var ham temmelig ligegyldigt, om det gik godt eller daarligt
med Teglbraenderiet, dets Ejermand og hele Historien, gad han ikke gjgre sig den Ulejlighed at modsige, men
bed blot den fortyggede Ende af Straaet og tyggede saa videre.

221

»Det kan saamaend gjerne veere,« sagde han; saa bed han en ny Ende af.

»Her skal ellers Herren se disse Sten,« sagde han efter en ny Pause, gaaende over til noget mere
Konkret, »det er dog en kjgn Sten.«

Han tog den ud af en Stabel og viste Rytteren den.

Veerkfgreren var en dreven Karl, der altid roste sig af, at han forstod at tage sine Folk. Og ikke med
Urette.

Der var ikke Noget at se ved den Sten, som ikke i Virkeligheden vilde veere at iagttage ved
hvilkensomhelst almindelig breendt Sten.

Herren tog den imidlertid ud af hans Haand, vejede den, bankede let paa den med Ridepiskens Knap og
nikkede med en kyndig Mine.

»Primavarer!« sagde den Anden og nikkede ogsaa som en Mand, hvem man kan komme til ved Dag og
ved Nat, han vil altid veere at finde stgt ved sin Gjerning og gjgrende Gjerning af prima Sort.

»Ja, de roser vore Sten,« sagde Harald Holst, »og det fortjener de. Farvel.«

Veaerkfgreren spyttede atter en Stump fortygget Straa fra sig og vendte tilbage til Breenderiet, sparkende
i Forbigaaende til den Sten, der havde vakt hans og Herrens Beundring.

Da Rytteren var kommet et Stykke bort, vendte han sig om, og stod og saae en Tid efter ham. Han, saae
aldeles ikke efter ham med nogen Fglelse af Uvillie eller Velvillie, ikke med det moderne Proletariats Uvillie
imod sin Arbejdsgiver, endnu mindre med den aeldre Tids Velvillie for en Husbonde, men med en
fuldkommen neutral Falelse og gik saa ind og tog sig lidt af sit Arbejde, da han lige saa gjerne kunde gjgre
det som noget Andet.

Harald Holst red videre, teenkende med Tilfredshed paa sit Teglbraenderi. For hans Betragtning stod
Teglvaerket alt som et Anlaeg, der havde stor Betydning for Egnen. Han teenkte sig det udvidet og vindende
endnu stgrre Betydning, maaske givende et helt Opsving til Egnens gkonomiske Udvikling.

Det maa indrammes, at han ikke beskaeftigede sig 222 synderlig med det Udbytte, Anlaeget skulde give
ham selv. Udvidelse, Forggelse af Produktion, Skaben af Veerdier og lignende mere almene Formaal
sysselsatte hans Forestillinger for stgrste Delen; men naturligvis naerede han alligevel selv en ubestemt, men
ret behagelig Forestilling om, at han skulde blive rig, maaske meget rig.

Han red nu raskere. Vejen farte ham her forbi hans lille Tgrvemose. Et Par Folk gik og arbejdede med
deres Bgrn; en Dreng sad alt paa Hesten, som skulde stampe rundt i Vandhullet, Gud ved, hvormange Timer
i ensformig kredsende Beveaegelser for at alte Tarvemassen. En lille Pige, paa en tolv, fjorten Aar,
bemaerkede han, var meget flink til at arbejde, hun strgg Tarvemassen, saa det var en Lyst; tilsglet og vaad
var hun paa alle sine Pjalter fra gverst til nederst, men et kjgnt Ansigt havde hun, og hun hilste ret forngjet
paa ham, og dog var Morgenen her baade kold og klam.

Ubestemte Forestillinger om at gjgre Noget for at forbedre Arbejdernes Stilling gled igjennem hans Sind,
imens han red videre. Det var en trist Lod, hans Tarvearbejdere havde. De boede dernede paa Mosen,
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fugtigt og daarligt; megen Fortjeneste var der ikke, Noget burde der gjgres for dem. Mosen tillod maaske at
forbedre deres Lgn lidt. Han fagrte et overordentligt fint og indviklet Regnskab, i hvilket Alt var udstykket i
saamange Enkeltheder som muligt, med selvsteendige Budgetter; Mosen havde ogsaa sit.

Hvad der imidlertid kunde gjgres strax, det var at gjgre de Hytter, Folkene boede i, noget bedre, lsegge
lidt Gulv, udbedre Taget. De klagede ikke, men han selv lagde Maerke til, at der var Hul i Taget. Disse Ideer
optog ham noget, men saa kom han ind paa Fantasterier om at gifte sig med den kjgnne lille Pige og gjgre
Arbejderens Datter til Frue paa Gaarden, og den Slags Forestillinger, som saa ofte lure i Naerheden af vore
mere alvorlige Betragtninger, og saa forsvandt ad den Vej forelgbig Forsaetterne om at reparere Tagene.

Morgenkulden havde vaeret naesten bidende over Mosen; det var behageligt, at samtidig med at han
kom op fra den, fandt et Solbrud Sted, som fyldte Alt med Lys og Varme.
223

Kun i det ene Hjgrne af Horizonten stod sorte Skymasser endnu samlede til et Stormlgb op over den blaa
Himmel. Men hvad Resultatet heraf end maatte blive, saa er det vist, at i Jjeblikket var den gode Sag
sejrrig, og Solens Sejr tog sig godt ud. Alting, fra det endnu blomsterrige Gjaerde og til den fjerne
Skovramme, saae oplivet og livskraftig ud.

Det var forngjeligt at se ud over al denne Herlighed fra det hgjtliggende Punkt, som han nu atter var
kommet op til, og han ngd ogsaa dette Syn. Han teenkte paa den Tid, som forresten ikke laa saa
overordentlig langt tilbage, da han havde drgmt om, ikke at blive den praktiske Landmand, men Kunstner,
Maler, og fra dette Synspunkt havde set paa Moser og Marker og mere teenkt paa det Lys, der skiftede over
dem end paa det Ammoniak eller fosforsure Kalk der maatte vaere i dem.

Han satte atter sin Hest i Gang og teenkte paa, at han dog endnu havde sine Malerrekvisiter hjemme paa
Loftet. Synderlig vidt havde han ikke drevet det; vel havde han endog gaaet lidt paa Akademiet, men
Perspektivleeren havde veaeret ham aldeles ulidelig og var egentlig den, hvorpaa hans Kunstnerlidenskab
strandede. Og dog, saa lidt han end var kommet frem, kunde han dog nok tage en god Skizze, og han fik Lyst
til at prgve det igjen. Her ved dette Gjeerde med den praegtige Vegetation kunde hans Malerstol have staaet
udmeerket, og hvor forngjeligt havde det ikke veeret at sidde her med sin Pensel som de nikkende Asters og
de gule Kongelyses Fortrolige. | Forgrunden ligeud til Korsvejen stod et Par Poppelpile; de skulde have veeret
med. De saa lidt grimme og forpjudskede ud, og Ingen brgd sig om de uselige Traeer paa de gode Tider af
Aaret. De sprang ud, fik Blade, som Stgvet paa Landevejen deekkede, og Blaesten pidskede, til de atter faldt
af. Ingen saae til de to Piletraeer i al den Tid. Anderledes om Vinteren. Naar denne nu saa fredelige og
tilgeengelige Egn, hvor Naturen syntes saa ganske underkuet, pludselig blev forvandlet, og Naturens
undertvungne Vildhed rev sig lgs og blev den steerkeste, og hele Egnen saae ud, som det dog aldrig kunde
vaere Meningen, at den skulde beboes af Mennesker, saa gjorde de to stynede Traeer god Vagt og god
Tjeneste. Naar Snestormen fygede, 224 naar al Forskjel paa Mark og Vej og Grgft var sporlgst udslettet, rakte
de trofast Armene i Vejret for at forteelle de stakkels Vejfarende i Sneen og Mgrket, hvor Vejen gik til Lille
Lavby og hvor til Store Hgjby, og varede dem imod at svinge ud paa Mosedraget. En rask Skizze af Udsigten
her skulde have de to Treeer i Forgrunden, svejende i Bleest, foroven urolig Himmel. Ret vel overvejet fandt
han, at de to Pile maaske kunde have fortjent en Novelle, en lille Digtcyklus. De havde oplevet mange
forskjellige Ting paa deres Post. Og meget Andet omkring dem kunde komme med; den gamle, men nu halvt
nedplgjede Hgj, ikke at tale om Mosen, den farlige Mose, som skjulte saa mange Hemmeligheder, hvor
Oldtidsfund stadig bleve gjorte, vistnok fra en stor Kamp, der her havde fundet Sted, et Slag i Historiens
Morgen mellem Danske og indtreengende Tyske. Hvem havde sejret?

Naa, alt det havde ikke Noget at gjgre med hans Landbrug. Han var jo en positiv og praktisk Mand og
vilde i al Fald veere det, thi det var Tidens Opgave.

| en vis Ubestemthed taenkte han paa hvormange Malere og Digtere, der aldrig kom til at male eller
digte. Dertil var der ikke Noget at sige; Naturen var rig, den havde Raad til at lad© mange Fuskere gaa til
Spilde. Afvexlende beskjeeftigede han sig saa, medens han red videre, med dette Thema og med
Hypothesen, om det ikke kunde lade sig gjgre at anlaegge en Fabrik for at vinde Ammoniak og i det Hele
taget rationelt drive den store Mose, hvor Slaget havde staaet i Historiens Morgen.

Han saae paa sit Uhr. Halvni! Et @jebliks Betaenkning. Det passede altfor godt. Saa afsted da i rask Trav,
langt raskere, end han fgr havde redet.

Da han havde redet et Kvarters Tid, var han udenfor en til en Nabogaard hgrende Have, som lgb langs
med Vejen.

Paa en Hgj i Udkanten af denne Have saae man noget Lyst. Havde man vaeret der for lidt siden, kunde
man have set dette samme Lyse gaa frem og tilbage i Gangen ud imod Vejen og ivrig holde Udkig ned ad
denne.

Dette var ikke saa vanskeligt, thi Vejen langs Haven 225 hgrte aabenbart ikke til de mest befeerdede
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Kommunikationslinier.

Kom en Vogn knirkende langsomt forbi, sad Kudsken og nikkede og lod halvt i Sevhe og vanemeessigt
Pisken dingle over Hestene; her var Intet at tage sig i Agt for og Intet at mgde, og var en Vogn knirket forbi,
saa kunde man veere vis paa, at det varede lang Tid, inden der viste sig andre levende Vaesener paa Vejen
end de urolige Fugle, som skulde se efter Et eller Andet i de dybe Hjulspor og som altid syntes at flyve bort i
samme Nu, de fik Jje paa, hvad de sggte, ligesom for at betaenke sig paa, om det dog var det, de egentlig
vilde have.

Men saa ensom Vejen var, havde det Lyse dog veaeret temmelig optaget af at holde Udkig med den.
Naturligvis fordi det Lyse var en ung Pige - tilmed en ganske kjgn, ung Pige, der nu sad fordybet i en Bog paa
Hgjen og vendte Ryggen mod den Kant, hun havde spejdet udover, og, halvt skjult bag de taette
Ngddebuske, ikke havde nogen Anelse om, at der kom Nogen ridende, eller gaaende, eller kjgrende.

»Godmorgen,« hilste Rytteren muntert.

»Godmorgen,« hilste den unge Dame, hgjst overrasket og uden at kunne frigjgre sig for at blive noget
rgd i Hovedet.

Sagen var, at det i de sidste Uger ikke havde veeret saa sjeldent, at Rytteren var kommet her forbi ved
denne Tid, og at hun havde siddet paa Hgjen og laest.

Da det nu var for sildigt til at gjgre det om, fortrgd hun, at hun ogsaa denne Morgen havde ladet sig finde
her. Forsaavidt var der dog ingen Grund til Bekymring, som de korte Samtaler, de plejede at fgre, ingenlunde
vare indholdsrige. Der var endog den Maerkelighed, at de snarere bleve indholdslgsere. Det var, som om de
vare feerdige med et Kapitel og stod foran et nyt, som de, hvad nu end Grunden var, ikke kunde faa begyndt
paa.

Da de den Morgen havde sagt »Godmorgen«, maatte de til at spgrge hinanden om, hvorledes de havde
det. Derefter spurgte han: »Har Deres Familie det godt?«

Hun svarede: »Jo Tak. Har Deres Tante det godt?« Han 226 sagde: »Jo Tak!« Saa spurgte han, hvad det
var for en Bog, hun laeste i.

Her indtraadte nu en let Forvirring, thi det huskede hun i @jeblikket ikke og vilde fgrst ved et skjult Blik
paa de opslaaede Sider forvisse sig herom. Da det imidlertid viste sig, at Bogen laa bagvendt paa hendes
Skjgd og hun ikke kunde skaffe sig nogen Inspiration fra de Ord, hun slet ikke kunde laese, dgbte hun den
»en af Carl Bernhard« og kom i samme djeblik til at huske, at det jo var en af de nye Spielhagener, som hun
havde taget med oppe fra, for at maskere sin Vandring i Haven. Desaarsag blev hun meget bange for, at han
skulde spgrge naermere om Bogen og hendes Bedrag blive aabenbaret, og blev meget rgd efter sin
Erklzering.

Han fgrte imidlertid ikke dette Emne videre, men taug lidt.
Hun hyllede sig i sit lette Shawl og gjorde en frysende Bevasgelse.

| Virkeligheden var hun slet ikke paaklsedt til at veere saa leenge ude i Morgenkulden, som hun havde
veeret.

»Ja, det er en kold Morgen,« oplyste han hurtigt, »det er nok egentlig ikke rigtigt af mig at opholde Dem
saa leenge. Godmorgen.«

»Godmorgen,« hilste hun igjen, men noget uvilligt. Der var Noget i hans hurtige Griben af dette Moment
for at komme bort, som aabenbart ikke behagede hende.

Men han red hurtigt bort. Han havde med Glaade gjort den lange Omvej for at faa hende at se. Da det var
lykkedes ham, vidste han egentlig ikke, hvad han skulde stille op dermed.

Meget mulig, at den unge Pige var Mere vaerd. Han havde kjendt hende fra Barn af; i de sidste Aar havde
hun vaeret i Pension i Hovedstaden. | Sommer var hun kommet hjem; der var noget ret Kvikt og Livfuldt over
hende, og ganske kjgn var hun. Men ligemeget, mere end en Hilsen brgd han sig egentlig ikke om, men den
vilde han ogsaa gjerne have.

Han red nu rask hjem. Hans Morgeninspektion paa Ejendommen var endt. Han kunde kun ikke rigtig
blive klog 227 paa sig selv, om han var tilfreds med hele sit Morgenveerk eller ikke.

Saaledes gik det ham ganske vist ikke saa sjelden. Og saaledes var det gaaet ham i hele Livet. Han
havde fagrst teenkt paa at studere, men opgivet det efterat have taget Artium, fordi der ikke var noget
bestemt Studium, der tiltalte ham. Denne Beslutning havde han ikke fortrudt, skjgndt han nu og da mente, at
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han kunde have havt Brug for statsgkonomiske Kundskaber. Men saa var det gaaet op for ham, at det
egentlig var Kunsten, som havde hans Kjaerlighed. Saa havde han, som sagt er, helliget sig den et Par Aar,
haabende at blive en udmaerket Maler; thi det var den brogede, mangfoldige, tilsyneladende let tilgaengelige
Malerkunst, der tiltalte ham. Fgrst mente han, at han var Landskabsmaler, saa, at han var Dyremaler, og
endelig, at han ikke kunde bgje sig nok under stive konventionelle Regler til at blive nogen af Delene.

Det gik op for ham, at det heller ikke var det, Tiden kraevede af ham, at han skulde vaere en Kunstner.
Han havde altid veeret et bevaeget Gemyt, opdraget i Frihedsjubel og Frihedslyst. At fglge med sin Tid var
Noget, han betragtede som sin fgrste Pligt, og ikke at forstaa den, som den stgrste Synd. Det kunde veere, at
der hos ham var en stadig Tvivl om, hvorledes man skulde komme til ret at forstaa den og til ret at fglge
den. Men han stolede paa, at det kom nok af sig selv og holdt sig til sine Indskydelser. Da Malerkunsten
flygtede for ham, gik det temmelig pludselig op for ham, at vi ere »ude af den aesthetiske Periode«, at Tiden
til at sysle fredeligt og idyllisk i det Skjgnnes Tjeneste var borte; stgrre og alvorligere Opgaver frembgd sig
for Manden, for Nutidsmanden. Mere direkte maatte han arbejde for det Hele og Store, paa at fremme den
almene Udvikling. Hans Fader dgde paa dette Tidspunkt, det var et Vink af Skaebnen. Han havde tidligere,
naar han i al sgnlig Godmodighed teenkte paa Faderens Dgd, ment, at han, naar dette Tidspunkt indtraf,
strax vilde seelge den Ejendom, der da tilfaldt ham. Nu bestemte han sig til at blive Landmand, ja, styrtede
sig naesten med Lidenskab over denne Gjerning.

228

Han mente at opdage, at han havde et ganske ejendommeligt praktisk Greb som Styrer af en starre
Landejendom og besluttede at give et maegtigt Stad til ikke blot sin egen Ejendoms, men hele Egnens
Opkomst, og da Alting hos ham fortonede sig over i store og imponerende almene Dimensioner, saa fik hans
Bedrift for ham Karakteren af en Art national og patriotisk Gjerning, som saae langt mere storladen ud end
Udgvelsen af nogen Kunst. Det var et i Sandhed tidssvarende Vaerk, det var, hvad Tidsalderen og Tidsaanden
kreevede.

Og dog nytter det ikke at skjule, at Tilfredsstillelsen ogsaa her stundom kun var saa som saa.

Han higede efter at blive fyldt af et staerkt og maegtigt Pust af Tidsforstaaelse - hvorhen det egentlig
skulde beere, taenkte han sig ikke - men han higede som oftest forgjeeves; Pustet vilde ingenlunde altid lige
kraftigt vifte ham imgde hverken fra det fosforsure Kalk eller fra hans velfgrte Regnskaber.

Den Morgenstund kom han hjem fra sin Gjerning uden noget Spor af Pustet, ja end ikke langt fra at have
en pinlig Fglelse af, at Gjerningen den Dag havde bestaaet i, at han var reden om adskillige Timer uden ret at
vide, hvor han skulde gjgre af sig selv, men prgvende Lidt af alt Muligt.

Den Vej, han red paa, havde den Forening af vide Udsigter og Ensomhed, som i sig indeslutter en
ejendommelig Fred; men denne Fred vilde ikke gjennemtraenge ham. Paa de lyse Marker, som trak sig
henimod Skovrammen, paa de fjernere Bakkestrgg, bag hvis Folder Havet skjulte sig, saa han med samme
udeltagende Adspredthed som paa selve den sandede Vej. For de meget usikkre og uensartet ssammensatte
Stemninger har Naturen ingen forlgsende Kraft.

Endelig var han hjemme og sprang af Hesten ved den gamle Stentrappe, der paa en underlig,
usymmetrisk Maade var anbragt i den ene Ende af Hovedbygningens lange, enetages Lange.

Hans Gaard havde maaske oprindelig vaeret en hyggelig, landlig Ejendom, men nu saa den ikke videre
hyggelig ud. Der faerdedes altid Haandvaerkere; Murbrokker, Stendynger, Kalkkuler, Braeddestabler laa altid
paa den ene eller den 229 anden Kant, gjgrende Gaardspladsen uryddelig eller knugende Graesset,
knaekkende Blomster og kvasende Buske og Traeernes Kviste i Haven.

Altid drev der nogle Folk om i kalkede og plettede Arbejdsdragter, som slet ikke hgrte hjemme i de
landlige Omgivelser og i en landlig Staffage, men bragte daarlig Kjgbstadluft med sig; de rgg Piber paa de
mest brandfarlige Steder, vare naergaaende imod Pigerne, studse imod Karlene og knap middelmaadig hgflig
imod Herren.

Men Brug for dem havde han bestandig. Saa skulde en Udbygning bygges helt om, saa skulde en anden
have en aldeles uforngden Reparation eller en uhensigtsmaessig Forbedring. Var der ikke Noget at gjgre
udenom, flyttedes Uroen over i Hovedbygningen. Saa blev der hugget et Skillerum ned eller sat et andet op,
slaaet Vinduer ud, hvor der fgr ingen havde vaeret, og muret til, hvor der tidligere var Vindue, anbragt Dgre,
eller opsat Trapper, eller gjort Forandringer ved Skorstene og Komfurer, Forandringer, som farte til, at der
ikke var en Vaeg, som ikke var spoleret med en Dgr, der skulde give hensigtsmaessig Udgang til Et eller
Andet, og ikke et lldsted, som ikke var indrettet efter nye Tegninger og rgg paa det Afskyeligste.

De landlige Folk blev paa en kjedsommelig Maade umedgjgrlige ved denne stadige Indkvartering af
fremmede Haandvaerkere. Pigerne gjorde Karlene skinsyge, Karlene skjeendtes og sloges endog jevnlig med
Haandvaerksfolkene, men tog dog op efter dem et studst og brgsigt Vaesen, som man ikke fgr havde kjendt
der.
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Huset selv lugtede altid af Maling, eller vaad Kalk, eller frisk Fyrretrae, eller noget af det Alt sammen.

Dette generede ikke synderlig Ejeren selv, men desmere den aldre Tante, som styrede Huset. Hun var
et af de aeldre Mennesker, som sgge deres Gleede i at fagle sig kreenkede og tilovers i Livet, og havde altid
veeret tilbgjelig til at se Verden fra dens bedrgvelige Side. For saadanne Folk er det Gamle og Tilvante dog
endel mindre sort end det Nye. Nu vaktes hun hver Morgen et Par Timer, fgr hun gnskede det, ved Banken og
Hamren og Dundren og andre Lyde, der allerede i sig selv forkyndte, at noget Gammelt 230 gik bort og noget
Nyt kom i Stedet. Nu vandrede hun alle sine Fjed mellem Hgvlspaaner og Kalkstgv og mgdte stadig i sit eget
Hus Fyre med Kaskjet paa Hovedet, som de ikke tog af for hende, Folk som hun endog mistaenkte for at
gjgre Grin med hendes Filtsko, naar hun gik op ad en Trappe.

Derfor sukkede hun ogsaa fra Morgen til Aften, Dag ud og Dag ind over den »Jerusalems @deleeggelse,
som aldrig vilde hgre op, og i hvilken hun skulde henslaebe Resten af sine Dage; ikke engang Vinduerne
kunde man se ud af, som man havde set ud af dem forhen.

Denne gamle Tantes kappeklaedte Hoved viste sig ved det aabne Vindue, da Holst stod af Hesten. Han
saae paa sit Uhr med en daarlig Samvittighed. Det var kjedeligt, Klokken var bleven for mange, en halv Time
over den saedvanlige Frokosttid.

»Tante maa ikke blive vred,« raabte han, »jeg ser, at Klokken er for mange. Jeg havde saa Meget at
bestille.«

»Tal ikke om det,« sagde Tanten, »jeg er vant til at vente; her gaar jo Alting forstyrret til,« og hun drog et
resigneret Suk. At hun ikke blot altid fglte Trang til at anse sig for tilsidesat, men ogsaa maatte give denne
Folelse Udtryk, gjorde hende til en til Stadighed mindre opmuntrende Husfzaelle, men da hun ellers styrede
Huset meget godt, og Harald Holst var en brav og godmodig Fyr, fandt han sig rolig i det og lod hende
uforstyrret gaa og samle de for hendes Velveere ngdvendige Kraenkelser op, ligesom han vilde have gjort ved
en skikkelig gammel Hgne, der gik og pikkede sine Korn op hist og her fra i hans Gaard.

Hans Frokostbord var saa vel besat og paent arrangeret, som nogen Ungkarl kunde forlange, og havde
hans Morgengjerning ikke bragt ham andet Udbytte, saa havde den idetmindste givet ham ypperlig Appetit.

»Posten er kommet, der ligger Dine Breve og Aviser,« sagde Tanten, idet hun med et Suk indtog sin
Plads ved Maskinen og pegede paa den zirligt ordnede Bunke, der var lagt ved hans Kuvert.

»]a Tak, jeg har set det, lille Tante. Men jeg er saa umaadelig sulten.«

»Men der er et Telegram imellem,« sagde hun langsomt, 231 deempende Stemmen resigneret, men med
Kreenkelsens Velbehag over dog at kunne gjgre ham klog paa Noget.

»Naa, det er der nok ogsaa,« sagde han og skar det op med sin Smarrebrgdskniv.

»Hallgj, Tante! Vi faa fine Fremmede idag - til Middag.«

»Fremmede til Middag! Vi har ikke Andet end Lammekjgd i Huset. Det har Du slet ikke talt om fagr.«
»Nej, for jeg vidste det jo ikke.«

»]a, jeg kunde da heller ikke saa godt vide det,« sagde Tanten blidt, kreenket gnidende sine Haender.

»Nej, naturlig! Men Du skaffer os nok en paen lille Middag alligevel, det er en kraesen Herre, en
Diplomat.«

»Vorherre bevares, det manglede blot, saa kan han vel ikke engang tale Dansk.«

»Jo, veer rolig. Han er dansk. Det er Flemming, ham husker Du jo nok. Han kommer hjem fra Berlin og
indfrier et gammelt Lafte ved paa Vejen at gjgre en Afstikker her til mig.«

»Flemming, han en Sgn af den gamle Statsminister.«

»Ja, rigtig, den gamle Statsminister, Tante, som Du saa godt kjendte fra den Tid, Du boede i
Kjgbenhavn.«

»Det var en fin, gammel Minister,« sagde Tanten, let oplivet ved disse Erindringer. »Det var anderledes
Ministre, de havde hos Christian den Ottende, end dem, de nu har; men da gik ogsaa Alting anderledes til.«

»Godt vant er de Folk i al Fald, Tante, husk paa det til Middagen.«

»]Ja, Du har Ret i det, men Du kan sagtens give Raad.«

16 af 101 sider



Topsge, Vilhelm, Udvalgte Skrifter, 1923

TREDIE KAPITEL

Den rejsende Gjaest, som havde meldt sin Ankomst til Harald Holst, skulde hentes paa Jernbanen af Veerten
selv, som ikke uden Besvaer fik en Vogn istand og forspaendt; thi i Huset havde Ingen mere Tid til Noget, men
syntes altid optaget med at hjeelpe en Anden med Noget, som 232 imidlertid aldrig blev gjort; men afsted
kom han dog, i yderste @jeblik.

Stationen laa naesten et Par Mile borte. Det var en lille landlig Station, en ganske lille Knude paa
Baneliniens lange Snor, kun bestaaende af et Par smaa og simple Bygninger, der laa i en ensom Egn. Den
Stationsforvalter, der havde sin Bolig her, kunde godt forene en Slags Eremitstilling med
Stationsforstanderposten. Paa alle de Tider, da der netop ingen Tog var, var denne Jernbanestation et hgjst
fredsommeligt Sted, der syntes ganske at have vendt Verdens Larm og Tummel Ryggen, et Sted, hvor Intet
skete, og Intet skulde ske.

Et Par Gange om Dagen kom imidlertid et Tog, fra den ene eller den anden Side. Paa de Tider holdt der
saa et Par Vogne paa den sandede Plads foran Stationsbygningen; en stilfaerdig Banebetjent syslede ude ved
Skinnerne og stillede nogle Signaler, et Par Mennesker drev om med Pakker og Bylter paa Trappen og i den
lille Ventesal. Og saa kom Toget i det Fjerne, farst den hvide Busk af Rgg bag Skovkanten og saa den marke
Masse, der hurtig voxede og vaekkede Egnen op, medens den foer forbi. Det standser, volder et @jebliks
Larm og Travihed ved den lille Station, og saa atter Farvel. Det gaaer, skrumper hurtigt ind og forsvinder
som en lang, glidende sort Klods ud bag Bakkerne. Vognene ved Stationen ere atter forsvundne, de Rejsende
med Bylterne ogsaa borte, det Pust af Liv fra Omverdenen, som Toget bragte paa sine klapprende Hjul, er
dget ganske hen, Landskabet, som det havde vakt op, er atter stivnet i en Ro og Stilhed, hvor Intet sker og
Intet er bestemt til at ske.

Ved at kjgre utilladelig hurtig hele Vejen lykkedes det Harald Holst, som aldrig kom preecis, dog at naae
til Stationen kun nogle Minutter, efter at hans Gjaest, til sin ubehagelige Overraskelse, havde opdaget, at der
ingen Vogn var efter ham, og derfor var kommen til det Resultat, at hans Telegram ikke var ankommet i
rette Tid. Ligesom han var ifeerd med at grunde over, hvad han skulde gribe til, forladt paa denne gde
Station, kom Kjgretgjet imidlertid raslende. Den lille Forsinkelse gjorde Velkomsthilsenen dobbelt varm fra
begge Sider.
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Samtalen gik ogsaa livligt, medens de kjgrte fra Stationen.

Flemming roste navnlig Luftens friske Lugt og klagede over, hvad han havde lidt ved Rendestenslugten i
Berlin, en By der om Sommeren lugtede som ingen anden paa Jorden, Noget han fandt dobbelt aergerligt, da
han ganske godt kunde lide Beboerne, mest rigtignok, sagde han, fordi Alle rakkede ned paa dem.

Ikke blot Luftens Lugt, men ogsaa hele Egnens Karakter forekom ham tiltalende. Han tog dog det
Forbehold, at Intet kleedte et Landskab, som at se det fra en hurtig kjgrende Vogn, der ikke lod En plages
leenge med at se det Samme.

Huset var blevet sat godt i Stand til den Fremmedes Modtagelse. Den kraenkede Tante havde ikke blot
gjort Underveerker med Maden, men ogsaa sgrget for, at Alt stod parat i samme @jeblik, Vognen holdt for
Dgren.

Middagsmaaltidet gik godt; det Eneste, der generede Gjaesten, var en staerk Traek, som kom fra et stort
Hul, der med en uvis Bestemmelse var slaaet i Muren, og som meget mangelfuldt var deekket med
Saekkelaerred.

Efter Bordet sad de to Herrer i Havestuen med deres Cigarer. Udsigten var ikke vid; Haven var lang, men
ikke bred. Over en Plaene saae man, gjennem en tynd Raekke Popler, ud paa Markerne.

Der havde veeret Tale om en lille Udflugt paa Ejendommen, som Harald Holst nok havde Lyst til at vise
sin Gjeest, men det var aabenbart, at denne helst var fri for en saadan Expedition, og den var netop bleven
opgivet. »Men sig mig,« sagde Flemming, »hvor langt er der herfra til Feergegaarden? Jeg har glemt
Lokaliteternes Beliggenhed, mens jeg var her paa Egnen.«

»Aa, smaa halvanden Mil.«

»lkke leenger.«

»Vil Du derover?« spurgte Holst lidt forundret.
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»Jeg kunde egentlig nok have Lyst til at se Stedet igjen. Jeg husker det godt fra den Tid, Fader og jeg om
Sommeren besggte Kammerherren.«

»Naa ja. Ja nu har Enken jo kun Faergegaarden tilbage; hun og Datteren har veeret der ovre en
Maanedstid eller maaske leengere i Sommer.«
234

»Har veeret?«

»]a, de rejste i forrige Uge. Det undrer mig saamaend, at de holdt saa laenge ud. Den Lejlighed, der er
forbeholdt dem selv i Hovedlaengen, er i daarlig Stand, og det synes, som om den gamle Dame er meget
svag. Hun var naesten aldrig ude. Frgkenen derimod feerdedes meget omkring, ofte alene og til Fods, hvad
man syntes var noget Igjerligt her paa Egnen. Det var forresten en kjgn Pige. Men som sagt, jeg forstaaer
ikke ret, hvorfor de egentlig vil ligge paa Landet herovre uden maaske, fordi det ikke koster dem Noget.«

»Aa nej, saamaend,« svarede Flemming. »Der er jo ikke noget Saerligt ved den Del af Egnen.«
»Du havde dog Lyst til at se den?«
»]Ja, men jeg huskede ikke, det var saa langt.«

»Saa bliver vi hjemme; thi eerlig talt, jeg synes ogsaa det er en daarlig Forngjelse at kjgre til
Faergegaarden! Den gamle Dame faaer forresten vist Vrgvleri med den.«

»Saa hvorledes det?«

»Folk paa Egnen ser skaevt til det Privilegium, saavidt jeg kan forstaa. Man vil have det aflgst, det vil sige,
mod en Spotpris eller Ingenting helst; saadan er jo Folk. Der er formodentlig nogle Gavtyve, der har
spekuleret Et eller Andet ud og saetter det i de Andre.«

»Det vilde da veere skammeligt, om det blev til Noget. Den gamle Dame vilde jo saa blive helt ruineret!«

»Ja, vel vilde det veere skammeligt, men det har heller ingen Ngd. Vi er da ogsaa Nogen herovre, som
holde paa Lov og Ret. Men sig mig, hvad Du synes om min Ejendom? Den er fgrt a jour, kan Du bande paa.«

»]a, Du er vel en vaeldig Fremskridtsmand ogsaa som Landmand. Reformerer i Alt?«
»Naturlig.«

»0g det betaler sig udmaerket?«

»Det gjgr det nok - med Tiden.«

»Naa, det gjer det »nok«, og »med Tiden«! ja, saa er jeg tilfreds, det var blot det Forsvar for
Fremskridtet, jeg vilde hgre.«
235

»Du er nok bleven endnu mere nihilistisk med Tiden,« sagde Harald Holst med lidt Alvor i Stemmen.

»Kjaere Ven, ikke en Smule mere end Tiden selv er bleven, den gaar nemlig ogsaa frem. Men misforstaa
mig forresten ikke, som om jeg havde Noget at sige imod, at Du eller nogen Anden slaar sig paa Fremskridt,
naar det morer ham. Det Motiv finder jeg nemlig saerdeles plausibelt, og det er jo i ethvert Tilfaelde
aabenbart, at Du befinder Dig personlig vel ved det; Du har det jo fortreeffeligt, en sand Idyl,« han pegede ud
ad Havestuedgren imod Markudsigten.

»Min Idyl,« sagde Holst, »ja det kan lyde meget godt, men jeg ved blot ikke ret, hvad jeg skal fange an
med den.«

»Det finder Du nok ud af. Et Par og Tredive Aar, ugift, Formue - i Reformstand - godt Helbred, thi Du har
jo endnu ikke faaet gdelagt Din Mave - det er Faktorer, som man maa have et ualmindeligt daarligt Greb paa
Livet for ikke at bringe Noget ud af.«

Den Anden trak paa Skuldrene. »Bringe Noget ud af det; ja, det er netop Sagen. Blot jeg vidste, hvad jeg
skulde bringe ud af det Hele, Idyllen medindbefattet. Landvaesenet, selv i dets hgjeste Udvikling, er jeg
bange for, ikke tilfredsstiller mig. Jeg faler saa stor Trang til at udrette Noget i Livet.«

»Men hvilket, i hvad Retning?«

»Det lyder vist noget underligt, naar jeg siger, at jeg ikke ved det.«
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»Du ved det ikke?«

»Nej! Spgrg mig, om jeg vilde gnske at virke Noget som Maler, som Landmand, som Menneske, som
Praest maaske endogsaa, og jeg kunde sige baade Ja og Nej til det Altsammen.«

»Ved Du, hvad der er Ulykken? Du kjender Historien med den trediveaarige Kvinde, den Krise, hun skal
gjennemgaa 0. s. v. - Meendene har som Maend en lignende, der kommer lidt senere; det er den, Du er ifeerd
med.«

»Altid Aforismer.«

»Gjgr ikke Nar af dem, af al Halvsandhed er det den taaleligste. Men forgvrigt: Jeg har Ret, hele
Sandheden paa 236 min Side - at sige, hvis ikke Sammenhaangen er den, at Du er forelsket, thi det er en
Fortolkning, der ogsaa er mulig.«

Holst blev en Smule rgd, men sagde efter et @jebliks Betaenkning: »Nej, Nej.«
»Naa, saa, saa er kun den fgrste Fortolkning mulig. Men det er en Overgang, Du hurtig kommer over.«

»Det haaber jeg ikke, ikke i al Fald uden paa den Maade, at jeg saa virkelig har fundet Noget at virke for;
jeg traenger for Alvor til det; jeg er et Barn af min Tid. Jeg vil ud i Livet, jeg vil gjgre Noget, v i | udrette Noget
og det noget Dygtigt, kortsagt jeg vil Noget.«

»Hvilket?«

»Dril mig dog ikke. Det har jeg jo sagt, at jeg ikke véd. Min Opgave vil endnu ikke klare sig for mig; men
det kommer nok, naar bare man bliver ved at ville, at ville.«

»Ja, troer Du det? Du kan jo ikke lide Kritik, men jeg synes jo nok, at man farst maa veere enig med sig
selv om det Maal, som ....«

»Det er kun, fordi Du ikke er i Forstaaelse med Tiden, med den Del af Tiden i al Fald, som jeg er ....«

»Nej muligvis, men opfat det blot ikke, som om jeg siger Dig imod. Gaa Du omkring og vil, Du har jo
pravet at ville forskjellige Ting, og det har vist sig, at ingen af dem var det Rette; probér paa andre, gaa
ombord i andre Skuder, jeg bliver paa Strandbredden, paa et skyggefuldt Sted, men skal fglge Dine Farter
med megen Interesse, selv om jeg, ligesaa lidt som Du selv, ved, hvor Du styrer hen.«

»Naa, Tak skal Du have,« svarede Harald Holst, lidt gnavent. »Gider Du ikke i @jeblikket forlade Din Plads
paa Strandbredden for at gjgre en lille Vending i Haven, inden det bliver ganske mgrkt?«

Flemmings Besgg skulde, hvad Harald Holst nu erfarede til sin beklagelige Overraskelse, kun vare til
naeste Morgen. Han havde taenkt at beholde sin Gjgest nogle Dage og ogsaa farst forstaaet, at det var dennes
Mening, men derom var der nu ikke Tale, han vilde alsted for at komme hjem til Sendag. Hvad nu end den
egentlige Grund var til, at han saa hurtigt atter vilde forlade Stedet, saa havde det forresten heller ikke det
Praeg af rolig Komfort, som han satte Pris 237 paa, ikke at tale om, at hans Veert rgbede et betaenkeligt Anleeg
til at tage ham med paa Udflugter for at se dette eller hint, som han ikke brgd sig det Mindste om at se, og i
det Hele at udfolde en urolig Gjaestfrihed, som han slet ikke satte Pris paa. Han vilde kun blive denne Dag, og
den naeste Morgen tidlig rullede derfor den lille Vogn atter med de To i raskt Trav til Stationen, der stadig
gjorde Indtrykket af, her i Egnen at veere det Sted, hvor Uro foruden og forinden mindst hgrte hjemme.

Langsomt vaagnede i den friske Morgen denne Eremitbolig op af sin natlige Slummer. Atter kom et Par
Vogne kjgrende op i det knirkende Grus foran Trappen, og nogle utidige Mennesker steg af med Rejsetg;j.
Atter drev nogle Bgnder omkring udenfor; et Par Stykker, som ikke havde villet gjgre sig den Ulejlighed at
undersgge, naar Tiden for Togets Afgang var, men som foretrak at komme et Par Timer for tidlig, sad og
halvsov i den lille Ventesal. Saa puslede en treven Karl udenfor ved Signalerne, saa saaes den hvide Raggbusk
i det Fjerne, saa Togets marke Krop, saa vakte dets larmende og raslende Ankomst Egnen og Stationen til et
Glimt af bevaeget, lysvaagent Liv, og saa forsvandt atter Glimtet. Rggbusken blev usynlig paa sin hurtige Vej,
Egnen blev atter rolig, og Harald Holst kjgrte ene hjem til sin Gaard og sin Villen og Virkelyst.

FJERDE KAPITEL
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Det var en Sgndag Formiddag, da Flemming vendte hjem fra sin Expedition til Berlin, som han havde
afsluttet med Besgget hos Harald Holst.

Det stille, gamle Hus saae altid halvt sgndagsagtigt ud; men om Sgndagen var det ganske saerlig stille
og fredeligt. Det var en smuk Solskinsdag; det gamle Lindetrae stod endnu ret grgnt og kraftigt, og det
grenlig gyldne Lys fyldte hele Trappegangen.

Da Drosken holdt udenfor med den Rejsende, havde det stille Hus strax hgrt det; Tjeneren var i en Fart
nede 238 for at hjselpe til med Kufferten, og da Flemming kom paa Trappen, stod hans Fader i Dgren med det
hvide Halstgrklaede og den langskjgdede, tilknappede, blaa Frakke, som udgjorde hans stadige Kostume. Der
stod den lille Mand, som om han havde staaet der lige fra Afrejsens Dag, og rakte begge Haenderne ud imod
Segnnen og bgd ham et hjerteligt Velkommen.

Det var en Selvfglge, at Intet i det gamle Hus var forandret. Det lignede slet ikke Noget af Alt det,
Flemming var kommen fra, mindst af Alt lighede det det Hus, han sidst havde aflagt Besgg i; det gjorde et
eget godt Indtryk paa ham, at gaa omkring i disse Stuer, hvor de sidste tredive Aar ikke havde aendret en
Stols Plads. Det hele var ganske, som det havde vaeret i Frederik den Sjettes Tid. Mgblerne vare i det fgrste
Kejserdgmmes antike Stil, arrangerede med stor Regelmaessighed og den mest uforstyrrelige Orden. Der var
Silkegardiner og Silkebetraek, men nggne Gulvflader og kun smaa Stykker Teeppe hist og her ved et Par
Sofaer; de store Teepper gav daarlig Luft, forklarede Gehejmeraaden. Derfor maatte der heller aldrig braende
Kul, overflgdigt at sige, at der ikke taaltes Gas; den gamle Herre vilde ikke engang have Lampe ind paa sit
Veaerelse, kun Lys, en dobbelt Kontorstage med en maerkelig Lyseskaerm; skulde man tro hans Forsikringer,
maatte den vaere i Besiddelse af en Lysstyrke, der trodsede alle optiske Love.

Det var et roligt og stille Hus at komme ind i, dobbelt roligt og stille for en Mand, der havde Uro og
Utilfredsstillethed i sig; og der var noget Velgjgrende for Flemming i det Indtryk, det Hele gjorde, da han nu
atter gjensaa det. Han gik ind paa sine Veerelser; de lignede ikke det @vrige. De vare mgblerede paa
fuldsteendig moderne Vis, baade mageligt og smagfuldt.

Alting derinde var igvrigt i den bedste Orden og beredt til at modtage ham. Det var virkelig ganske
behageligt at komme hjem.

Han lukkede Dgren og strakte sig paa sin Sofa ligeoverfor sit Yndlingsstykke, et stort italiensk Landskab,
malet af en udenlandsk Kunstner, der vidste at give Sol og Farver, hvad Solens og Farvernes er. Gjerne var
han bleven der, 239 tilfreds med i Taushed og hos sig selv at vaere glad over at gjense sin gamle Fader og
takke ham for god Modtagelse, men utilbgjelig til at give disse Fglelser et mere tydeligt Udtryk. Navnlig var
han helt utilbgjelig til at indlade sig paa det gamle Emne med Faderen, og han fglte dog, at der forestod en
Diskussion. Han kunde ikke komme til at synke mageligt hen i det Tilvante, der efter Fravaerelsen saae
dobbelt fredeligt og lokkende ud, uden farst at gjennemgaa en ny Forklaring, fgrst at have meddelt sin
Fader, at det sidste Forsgg paa at finde en Stilling, en Virkekreds, og hvad det nu hed, var Igbet ligesaa
uheldigt af som noget tidligere.

Derfor kunde han ikke ret finde Hvile paa sin magelige Sofa og foran det store skjgnne Billede fra det
lykkelige Land.

Han taenkte sig imidlertid, at han kunde traekke det ud i nogen Tid endnu, i al Fald nogle Dage, for at leve
lidt i Fred. Han havde derfor ogsaa opsat at finde Udtryk og Former for sit Afslag, der kunde gjgre dette
mindre pinligt for Faderen.

Saaledes skulde det imidlertid ikke gaa. Efter Frokosten foreslog Gehejmeraaden ham strax at komme
ind paa sit Veerelse og ryge en Cigar. Han var ligesaa urolig og ilter efter at komme til Sagen, som Sgnnen
var uvillig dertil; det var ligesom Adskillelsen havde samlet yderligere Utaalmo« dighed i ham.

»)Jeg vil gjerne tale lidt i Ro med Dig,« sagde den ivrige, lille Fader, »og Du kan vel ogsaa nok teenke Dig,
at jeg er noget nysgjerrig efter at hgre, hvad Du saa siger om Diplomatikken.«

Sgnnen fulgte sin Fader i Taushed. Alene dette syntes ikke at gjgre noget godt Indtryk paa denne, og da
de havde sat sig ned, var det paa en noget mere brusque Maade, end han hidtil havde talt, at han spurgte:

»Naa, hvordan syntes Du saa om Stillingen i Berlin?«

/rlighed udmaerkede altid Sgnnen i hans Forhold til Faderen, og han svarede: »QOprigtig talt synes jeg
hverken om Berlin eller om Stillingen.«

»Det Farste bryder jeg mig ikke om: det Andet 240 der vel i Virkeligheden det Samme, som om det var en
Stilling som Toldbetjent eller Handelsmand eller Ingenigrofficer eller hvilketsomhelst Andet, der var Tale
om.«
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»]eg er bange for, at Du har Ret. Naar jeg ikke kan finde en Stilling, som virkelig tiltaler mig, i hvilken jeg
troer, jeg vil kunne udrette Noget, og hvis Gjerning tillige har nogen Interesse for mig - saa vil jeg heller
ingen have.«

»Du vil overhovedet ikke vaere Noget, ikke udrette Noget i Verden, Du fgler ingen indre Trang til at virke
0g udrette. Jeg kunde endda tilgive det, naar jeg troede, Du selv falte nogen sand Beklagelse over dette
Forhold, men det troer jeg ikke,« vedblev Faderen heftigt.

Sgnnen rystede paa Hovedet og sagde: »Det vilde vaere mig en sand Plage, at have at gjgre med et
Arbejde, der ikke tiltalte mig; det er mig ganske vist ogsaa en Plage ikke at have nogen Gjerning, men dog et
mindre Onde, end det Andet. Du tager fejl, hvis Du troer, jeg er tilfreds over ikke at fgle mig anlagt til Noget,
men jeg faler mig ikke heller nedveerdiget ved at ....«

»Veaere led og kjed af Alt og fgle Dig uduelig til Alt. Nej, naturligvis. Du mener maaske ovenikjgbet at staa
paa et hgjere og mere overlegent Stade end vi Andre. Vi kjendte ogsaa disse Historier i min Tid.«

»Med den Forskjel maaske, at | mest leerte dem af Bggerne, mens vi leerer dem af Livet selv, af den Luft
vi lever i, af Alt, hvad der foregaar rundt om os. Det er Virkeligheden, som ....«

»Det er ikke sandt,« sagde den Gamle og rejste sig op af Stolen og gik op og ned. »Du lyver paa Livet.
Enhver kan finde deri, hvad han vil. Det er kun, naar man selv har gjort sig blaseret og villielgs som Du, at
man ngdes til alene at se paa Ydersiden og ikke kan finde Noget af Livets Kjaerne.«

| en undskyldende Tone indskagd Sgnnen: »Det Hele er saa smaat her hjemme; maaske jeg snarere vilde
tro paa, at der kunde udrettes Noget i Livet, og paa at det ikke var en urimelig Ulejlighed at anstraenge sig,
hvis Forholdene var stgrre og mere forskjelligartede. Naar Alting er saa smaat og saa ensformigt her
hjemme, kommer man lettere 241 til at tro, at saa daarligt det er, kan det dog ikke veere anderledes.«

»Levede Du i et stgrre Samfund, vilde Du vel undskylde Din Nihilisme med, at Du der ikke havde Kraefter
til den store Opgave.«

»Maaske; jo mere man ser paa hele Livet, desto mere fristes man unaagtelig til at lade Alt sejle sin egen
Sg.«

»Vi gav os ikke af med hele Livet paa den Maade, som | udviklede Aander nu gjgr det. Vi var mere
bornerede, vi holdt os indenfor sneevrere Graenser. Vi holdt paa, at vi vare satte i Verden for Noget, for noget
Bestemt, og paa det troede vi. Hvor smaat og beskedent det var, saa gjemte det for os baade Ansvar og
Pligt. Enhver fglte Noget for sin Bestilling, Skomageren som Statsministeren. Man havde ikke den
Vandrefrihed, som | anse for ngdvendig, men var tilbgjelig til at blive i sin snaevre Baas, som | vilde anse det
for; men saa fglte til Gjengjeeld Enhver, at der, hvor han nu engang stod, havde han en Plads i Livet at
udfylde, og det virkede atter paa ham selv.«

»Det var lykkelige Tider.«

»Tiderne er som Menneskene, det var Mennesker, der troede paa Noget, ser Du, paa Retfaerdighed, paa
Fremskridt, paa Menneskehed, ikke at tale om paa Gud, men | ....«

Den Gamle havde talt Vreden af sig og satte sig ned og taug sgrgmodig.
»Hvis er Skylden, at vi nu er anderledes? Ingens? Alles? Jeg kan ikke veere anderledes.«

»Du vil ikke, det er Sagen,« sagde den Gamle og rejste sig atter op og gik hen til Vinduet, hvor han
stillede sig med Haenderne paa Ryggen.

Samtalen var endt, og Sgnnen gik, uden at sige Noget, ud af Stuen.

Lignende Diskussioner vare fgr blevne farte mellem Fader og Sagn, men ikke saa uforbeholdent, eller med
det Praeg af Bitterhed, naesten Uvillie fra Faderens Side, som der havde vaeret over denne.

Flemming gik ind paa sit Veerelse og kastede sig atter ned paa Sofaen. Men den behagelige Fred, som
havde vaeret over det mgrke, stille Veerelse, var nu forsvunden. Han 242 var bleven fyldt af en haard, uoplgst
Misstemning, en inderlig Misforngjelse og Utilfredshed, som han kun ikke ret vidste, hvorimod han skulde
vende. Han gjorde derfor, som altid, gravede sig ned i den, bgjede sig under den, som under en naturlig og
ngdvendig Sag.

Det Hele kunde ikke veere anderledes og ikke blive anderledes. Og efterat han var bleven feerdig med én
Cigar, teendte han sig en anden og rgg ogsaa den ud, kun let skiftende sin Plads paa Sofaen, for bedre at
kunne se ud paa Lindetraeet, som drev sit langsomme Spil med Lys og Skygge, alt som Timerne gik den
rolige Sgndag Formiddag. Og han fandt, at det kunde veere ganske tiltalende, at bytte med saadant et
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Lindetrae, i al Fald om Sommeren.
Der var gaaet et Par Timer, men han laa endnu paa Sofaen, da hans Fader traadte ind ad Dgren.
Den Gamle gjorde en aergerlig Bevaegelse. »Undskyld, hvis jeg forstyrrer Dig,« sagde han, »Du sov nok.«

»Nej, slet ikke Fader,« sagde Sgnnen i en saa blid Tone, at Gehejmeraaden ogsaa blev noget formildet
0g sagde: »Jeg teenkte, Du maaske var sgvnig efter Rejsen. Jeg kom for at sige Dig, at vi skal spise i
Amaliegade idag ligesom ellers. Gaar Du med?«

»Ja,« sagde Flemming uden Betaenkning.

Den Gamle gik atter ud af Stuen. Den Unge saae paa sit Uhr, han havde endnu en Times Tid til at
omseette sig i Lindetraeets uforstyrrede Vaesen, og han lagde sig atter paa Sofaen og saae paa de grgnne
Blade i den vigende Sol og de gule, af hvilke stadig enkelte om end med leengere Mellemrum tabte deres
Plads og svirrende, som anskudte Fugle, langsomt og ngdigt faldt til Jorden, til Stenbroen og Fejekosten.

FEMTE KAPITEL

Det var en fast Regel, at Gehejmeraaden hver Sgndag var hos Kammerherreinden. Det var omtrent det
eneste Sted, hvor den gamle Mand gik, men der forsgmte han ikke; ja, forsigtig som han var med sit
Helbred, kunde han 243 begaae en Uforsigtighed, naar det gjaldt at komme derud. Og han var Damerne der
ligesaa uundveerlig som de ham. Det fjernere Svogerskabsforhold, som bestod mellem de to Familier, var i
Aarenes Lgb blevet til et fast Venskab.

Huset hos Kammerherreindens var imidlertid ingenlunde saa konsekvent gammeldags, som hos
Gehejmeraadens. Ogsaa der var lidt gammeldags, og der var unaegtelig hist og her Spor af Tidens
farveblegende Virkning; men man var dog kommen baade til Stenkul og Teepper paa alle Gulve og
udpolstrede Mgbler. Gehejmeraaden havde, hvad der var det Meaerkelige, derude ikke det Mindste at
indvende imod slige Noviteter, ja fandt endog, at der var overordentlig hyggeligt, og udtalte jevnlig @nsket
om, at han kunde faa sin Lejlighed til at gjgre et lignende hyggeligt Indtryk. Men naar slige Udtalelser
besvaredes med Antydninger om, at han jo kunde anskaffe sig disse eller hine nye Ting og afskaffe disse
eller hine aeldre, erkleerede han paa det Bestemteste, at derom kunde der ikke vaere Tale, det Gamle skulde
blive som det var, og overlod saa til sine Raadgivere paa denne Basis at finde Midler til at aendre Udseendet
af hans Bolig.

De to Damer modtog deres Gjaaster med stor Hjertelighed, iseer den Hjemvendte.

»Det er dejligt, at Folk nu begynder at komme hjem,« sagde Kammerherreinden med den hende
ejendommelige, frysende Bevaegelse. »Vinteren er meget hyggeligere; den glaeder jeg mig til; saa kan man
da med rolig Samvittighed sidde godt og lunt inden Dgre.«

»Aa ja,« sagde Helene, »De skulde bare have hgrt Moder klage sig hele Sommeren efter Vinter.«

»Ja; i Feergegaarden, hvor Du fik trukket mig over, giver jeg ikke meget for Sommeren. Ikke et Vindue
sluttede. Nej, saa har man det dog anderledes lunt og godt herhjemme.«

Lunt var der ganske vist; der var i Stilhed allerede lagt lidt i Kakkelovnene.

Flemming var glad i Helenes Naerveerelse. Alle Skyer syntes at veere forsvundne ved Gjensynet. Han
spggte og lo som et ungt Menneske. Hans Vaasen gvede den samme Virkning paa hende, og hendes Moder
saae forskende paa 244 hende; at hun var saa oplivet, var hende en Overraskelse, men paa den anden Side
fandt hun det slet ikke saa uforklarligt.

Kammerherreinden skulde have Noget at vide om mange forskjellige Ting i hendes kjzere Berlin og var
glad ved at hgre Flemming tale godt om Staden i det Hele.

»Men min Rose, hvor er Rosen, som De skulde bringe mig?« spurgte Helene smilende, da de et djeblik
var lidt ensomt for sig i den store Stue, hvor der var saa mange Mgbler i forskjellige Partier, at man havde let
ved at finde en Plads for sig selv midt i Stuen.

»Rosen? Jeg har den med!« sagde Flemming.
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Hun taug, men spurgte saa atter med et vist dristigt Kast: »Er De nu vis paa, at De dog ikke har glemt
den - eller at den ikke er visnet?«

Senere kom der et Par nye Gjaester, men som igvrigt ogsaa hgrte til de stadige Sgndagsfolk. Den Ene var
en gammel Etatsraad, ligesom Gehejmeraaden en afskediget Embedsmand. Han havde tjent under denne,
en Tid veeret en Slags Sekretaer hos ham, og naerede den dybeste Beundring for ham. Det var hans Livs
Stolthed, at han hgrte med til hans Sgndagsparti; thi den Plads havde Kammerherreinden med Omsigt og
kvindelig Takt betroet netop til ham. At spille Kort engang om Ugen med Gehejmeraaden var det, han levede
paa i Klubben. Det gav ham hans Position. Thi skjgndt han diskret aldrig refererede Noget af sin Mesters Ord,
var han meget anset i en ikke ringe Kreds af aeldre Medlemmer som en Mand, der i Kraft af dette stadige
Kortspil var lheendehaver af en Maengde Statsmandsvisdom, og det Statsmandsvisdom af en ganske
anderledes Slags end den, hvorpaa man ellers troede.

Forgvrigt var Etatsraaden en meget stilfaerdig og skikkelig Mand. Som saa Mange fra hans Tid var han
bleven Samler af Et eller Andet og havde valgt Konkylier. Af den nyere Tids Forskninger var der desuden en
Raekke, som ganske seerlig interesserede ham, nemlig de rationelle Undersggelser af
Ernaeringsvirksomheden. Han havde selv en meget svag Mave og syslede med saerlig Velbehag med den 245
Forestilling, at faa alt det sande Ernaeringsstof, Legemet skulde bruge, koncentreret til et Stof, af hvilket man
saa blot behgvede at tage en Theskefuld nogle Gange om Dagen for derigjennem ganske at affinde sig med
Spisen og Drikken. Dette var hans Yndlingsthema; dog forebragte han det ikke for Gehejmeraaden, det var
kun Klubben, der ngd godt heraf; her var han til Gjengjeeld ikke langt fra at faa dannet en Skole for sin Lzere,
iseer blandt Folk, der, indtil det nye Stof var opfundet, fandt det at veere en sgrgelig, men dog behagelig
Pligt, at blive ved at leve ganske paa den samme ufordgjelige Vis som hidtil.

Den anden Gjaest var en yngre Kunstner; han var en Sgn af Almuesfolk ovre paa den Kant, hvor
Kammerherrens hgrte hjemme. De havde taget sig af det lovende, unge Talent og hjulpet ham adskilligt til at
gjere den Lykke, han virkelig havde gjort eller var steerkt ifeerd med at gjgre.

Den unge Kunstner besggte jeevnlig Kammerherreinden. Han saae med sine livlige, lidt poliske @jne, sit
tykke Haar og buskede Skaeg nok ud til ellers ikke at veere forknyt af sig, men i hendes stille Vaerelser havde
han altid over sin Optreeden et Praeg af hgflig og stilfeerdig £rbgdighed, der blev befunden at veere meget
passende.

Spillepartiet arrangeredes ved et Bord i selve Dagligstuen.
Da der ikke var anden Fjerdemand den Aften, fandt Flemming sig i at tage et Kort med de tre £ldre.

Maleren tillod sig at seette sig i Neerheden af Frgken Helene, som stadig sad med sit Arbejde, og fagrte en
Samtale med hende, der fra hendes Side havde Praeget af en lidt overbaerende, for ikke at sige nedladende
Tone, fra hans af aerbagdig Haflighed; men naar han fglte sig ubevogtet, lod han lange, lange Blikke dvaele
ved hende. Hun saa straalende ud; naar hun sad i Tanker, kom der den Aften en Glans af Lykke over hendes
Ansigt, og hvor det klaedte hende. Der laa paa Bordet, ved hvilket de sad, et overfladigt Papir og Blyant, som
af en Fejltagelse var bleven bragt tilstede for Spillepartiet.

Malerens Fingre fik instinktmaessig fat paa Blyanten. Det, han tegnede, var den smukke Profil foran ham.
Naar 246 han var kommen saavidt, at Billedet var ganske tydeligt, kradsede han det hurtigt over, men
begyndte saa strax paa et nyt, som atter tegnedes for at kradses over.

Han kunde gjgre dette rolig, thi hun saa ikke til, hvad han tegnede, og spurgte ikke derom.

Deres Samtale gik rolig og stille. Henne ved Spillebordet faldt Kortene med fuldkommen
Regelmaessighed. Men paa engang gik Dgren op, og en Gjaest traadte ind, der strax ved sin Indtreadelse
bragte Liv, naesten Uro med sig. Det var Schwerin. Han var i Selskabstoilette. Han havde naesten kjedet Livet
af sig ved en stor officiel Middag med Folk, der havde indgaaet en Sammensvaergelse om ikke at have nogen
Tanke i Hovedet, hvad han fandt var meget fornuftigt, men lidt ensformigt. Imens han rettede paa det hvide
Johanniterkors, han bar paa Kjolen som usvigeligt Vidnesbyrd om hgjfornem Byrd, klagede han over, at den
fine Verden her var uvillig imod det demokratiske Begreb Talentet. Alle andre Steder var Videnskab, Kunst,
Literatur paa Moden, men ikke her. Vilde man kveeles i sin egen Kjedsommelighed, saa - enfin, men man
maatte ikke traeekke alle Andre med.

Helene, hvem han naermest henvendte sig til, hgrte venligt efter. Hun forsvarede Familien Falkenhjelm,
som Schwerin seerlig angreb, fordi han idag havde siddet ved Siden af den Gamle, som han paastod ikke
endnu var kommet til at tale sammenheangende; en normal Pescheraer vilde kunne gjgre det af med ham i
en hvilkensomhelst Diskussion. »Der sidder min gamle gsterrigske Kollega Schnakendorf paa den anden Side
af ham og holder det Foredrag for ham over Hegels Betydning endnu den Dag idag, hvormed han allevegne
forfglger mine filosofiske Kjaetterier, og, da han saa er feerdig, spgrger den skikkelige Mand imellem os for
dog at sige Noget, hvor gammel Hegel vel nu er. Og det er en af den selskabelige Ligas fornemste Ledere!«
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»Saa dan De en Fronde,« sagde Helerie.
»Ja. Vil De veere med?«

»Naa, det er altsaa Noget, vi Damer kunne vaere gode nok til, arrangere et Selskabsliv, hvori Maendene
kunne befinde sig vel.«
247

»Det tilfredsstiller ikke Dem?«

»Nej, ikke ganske.«

»De vil have Valgret?«

»Den maa Mandene gjerne beholde. De levne nok til os alligevel,« sagde hun muntert.
»For Exempel?«

»Menneskene i Detail. De behandler dem kun en gros.«

»Det er den eneste Maade at tage dem paa.«

»Tvertimod, den er ganske umulig. Og hver Gang det lykkes en Kvinde at paavirke blot en Enkelts
Karakter, giver hun sit Bidrag til det Heles Udvikling. Som Menneskene er, bliver dog tilsidst Livet.«

»Det synes, at De blot behgver at sige Hvidt, for at jeg skal sige Sort. Ogsaa her siger jeg: Nej omvendt.
Menneskene maa rette sig efter Livet, og det tillader ikke Meget.«

»Aa, Gud, Nejl« sukkede deempet Etatsraaden fra Spillebordet. Der havde man ogsaa hgrt lidt efter, og
han var kommet til at teenke paa Livets Fordgjelsesbesvaerligheder.

»Livet tillader al Udvikling,« sagde Helene.

»De har Ret,« sagde Gehejmeraaden. »De taler som en Vogterske over Livets hellige lld. Det skal
Kvinderne vaere, og jo mere profane Maandene blive, desmere Brug er der for Vestalinder. Og hvem ved,
maaske er der Tider, hvor Sleegtens Levedygtighed samler sig steerkest hos Kvindekjgnnet.«

»De tager naturligvis ogsaa fejl i, hvad De nu sagde,« vedblev Schwerin uden at bryde sig om
Afbrydelserne og talende mere deempet for at beholde Helene for sig selv. »Lgsningen er en ganske anden,
jeg skal give Dem den i to Ord.« Og i en spggende, docerende Tone fortsatte han: »De vil give mig Ret i, at
der i os lever en absolut, dyb og uopfyldelig Trang til Noget, vi kalde Lykke. De vil ogsaa indremme, at der
ingen Lykke findes.« Helene rystede paa Hovedet, han rystede med Haanden, for at hun ikke skulde afbryde
ham, og fortsatte: »Lykken er Noget, som er os paa en Gang ngdvendigt og umuligt.« Han gjorde et Greb i
hendes Syaeske og lagde et Vindsel for Ngdvendigheden og et for Umuligheden og derpaa en lille Broderesax
tvers over. »Lgsningen paa denne Modsigelse er,« fortsatte han, idet han pegede paa Saxen, der skulde
forene Vindsierne, »at der er en negativ 248 absolut Lykke. Den er Negationen af hele Historien, for at tale
filosofisk, og for at tale dagligdags: Dette,« han tegnede med Fingeren et stort Nul, »Dgden,
Tilintetgjoreisen.«

Idet han var faerdig, tog han sig pludselig til Halsen og remmede sig paa en sengstelig, prevende Maade:
»Her er Kakkelovnsvarme, steerk Varme, og Dgren derind til er bleven staaende aaben; det er ikke meget
fornuftigt, ved De, med disse Traekvinde, som man har Mani for her i Landet.«

»De kan gjerne lukke,« sagde Helene.

»Tak,« sagde han lettet, men blev dog ved at veere taus og rammede sig stadig paa en prgvende Maade.
Han lod de hgjere Themaer ligge og ngjedes med ligefrem at forklare, at han var noget udsat for at faa
Difteritis, at det var en afskyelig Sygdom, og at Sygdom i det Hele var afskyelig.

Tiden til Opbrud kom. Schwerin fik Flemming til at fglge sig hjem, istedetfor at kjgre med sin Fader, hvad
han ikke var saa uvillig til, thi han brgd sig ikke om at faa nok en Samtale med Faderen som Slutning paa
Dagen.

Schwerin boede ved Stranden. Han havde valgt dette Strgg, fordi man havde sagt ham, at der var mest
Sol i hele Byen, og han kunde ikke faa nok af Lys.

Da de kom til hans smukke Ungkarlelejlighed, skinnede den ogsaa fuldt oplyst. Saaledes maatte den
altid staa og vente paa ham om Aftenen og Natten. Han tog fgrst i Skynding et Middel til at forebygge sit
Halsonde og satte sig saa mere vel tilpas til Rette med Flemming i Dagligstuen. Tjeneren bragte Cigarer, Vin,
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Glas og et stort, gammelt Krus med 4l til sin Herre, og Samtalen gik snart livlig og ugenert.

De kom naturligvis ogsaa til at tale om Kvinder og Kjaerlighed. Schwerin plejede at udtale sig meget
frivolt om disse Emner. Det gjorde han ikke iaften, skjgndt han kom i en meget animeret Stemning, tildels
ved at drikke en hel Del i en Fart. | sin underlige, springende Tone, hvori man aldrig vidste, om der var mest
Spgg eller Alvor, sagde han: »Nogle vil i Kjaerligheden kun have Besiddelsen - Bgnder. Andre kun Maaneskin -
Narre. Der er en hgjere Enhed af Besiddelsestagen og Maaneskin, af Bemaegtigelse og Distanceren, det er
Drilleriet. Ja, smil ikke unge Mand - for De er jo med al Deres Treethed flere hundrede Aar yngre end jeg 249
Kan De ikke taenke Dem, at der i at segge, at pine, at drille den, man er forelsket i, at faa hende til at krympe
sig ved hvert Stik og saa kun elske hende saameget hgjere, at det er der en ophgjet, en guddommelig
Tilfredsstillelse i. De kan ikke? De har altfor roligt Blod. De har ikke mit vendiske Blod. Vi er fra de Egne, hvor
man offrede sine Fanger, og vi nedstammer fra Praesterne. Det er maaske med i Spillet, nok er det, det er
guddommeligt at pine den, man elsker. Men De kan vist ikke engang blive forelsket?«

Disse sidste Ord traf Flemming paa en egen Maade i Hjertet. »De har maaske Ret,« sagde han. »Det
fglger med alt det Andet.«

Schwerin agtede slet ikke paa, hvad han sagde, han var optaget af sine egne Betragtninger.

Op af sin Brystlomme tog han et Brev, saae paa det og legende med det fortsatte han: »Men hvad, troer
De, piner en Kvinde mest? Jeg antager neesten Skinsyge. Hvad? Skinsyge paa en anden Kvinde, der er i
Besiddelse af alle mulige skjgnne og ypperlige Egenskaber, og hvem hun fgler sig underlegen i enhver
Henseende. Naa, det sidste hgrer der ikke Meget til, man forelsker sig jo aldrig i En, der er noget veerd.
Skaal! De falder i Tanker over Deres og jeg over mit, blot vi ikke karambolere. Hvem troer De saa er
steerkest?«

»| hvad Retning mener De.«

»Aa, jeg vrgvler. Jeg troer virkelig, jeg har drukket for meget. Det er ogsaa slet @1, man har her. Jeg vil
forskrive mig noget Pilsener Bier.«

SJETTE KAPITEL

Efteraarsregn og Efteraarsblaest gik over det ganske Land; den slog ogsaa de store Banker og piskede
Vejene og jagede i Skovene i den smukt vexlende Egn, hvor Harald Holst virkede og feerdedes med sine
mange urolige Forsaetter og ubestemte Planer.

Pisket af Regnen og slagen af Stormene saae Egnen dobbelt urolig ud. Skyerne foer afsted over Himlen,
graa Skyer forbi andre graa Skyer over en graa Himmel. Det saae underlig 250 hvilelgst ud, fandt Harald
Holst, naar han travede om paa de opblgdte Veje, man faldt ikke paa at glaede sig til nogen fredelig, stille
Vinter, i hvilken man trak sig i sig selv, naar man saae den Indledning; den lovede lutter Uro. Det var en
ganske ualmindelig afskyelig Tid, fandt Tanten, hvem alle Forbedringer, og Forandringerne i Huset vedblev
at drille, ad hvem Kakkelovnene hveesede og spyede, hvem de nye Dgre slog i Panden i Mgrket og de
forandrede Trapper lokkede til stadige Fejltrin.

Men i al denne Uro og Uhyggelighed fuldbyrdedes der dog Noget, som blev af Indflydelse paa Hr. Harald
Holsts Skaebne.

To Ting havde i laengere Tid veeret sikkre i denne Egn, nemlig at den skulde have sin egen Jernbane, og
at der ingensomhelst Grund var til, at den skulde have denne Bane.

Usikkert var det derimod, hvad Retning denne Bane skulde have, om den skulde laegges en Mil over
imod @st eller en Mil over imod Vest; da begge Linier vare lige ufornuftige, forsvaredes de begge med desto
stagrre Haardnakkethed af deres Tilhaengere.

Selvfglgelig havde de to forskjellige Retningslinier deres Talsmaend i de to politiske Partier, som delte
denne Egn som saamange andre imellem sig, og Jernbanespgrgsmaalet var, som Jernbanespgrgsmaal til
Dagenes Ende ville vedblive at veere, et i hgj Grad politisk Spgrgsmaal.

Hele Jernbanesagens Udviklingsgang havde veeret den naturligste af Verden. Den fattelige og
naerliggende Betragtning, at naar Egne, der havde Krav paa en Bane og kunde holde en Bane, fik en Bane,
burde ogsaa de Egne, som ingen Krav havde og aldrig i Verden kunde baere en Bane, have en saadan,
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pippede fgrst frem i de jeevne Samtaler, der fandt Sted ved et Slag Kort Sgndag Aften eller det Glas @I, som
Egnens Beboere gjaestfrit udvexlede.

Paa en Markedsdag, hvor man i starre Tal var samlet i den nsermeste Kjgbstad, indtraadte saa Sagen i
det naeste Stadium af sin organiske Udvikling. Det var paa Gjaestgivergaarden om Eftermiddagen, da de lave
Stuer vare fyldte med tobakrygende og toddydrikkende Statsborgere, som heldig havde afsluttet deres
Indkjgb og, hvad Mere var, deres 251 Bortsalg, og som nu saae paa Tilveerelsen og dens Anliggender med det
frejdige Blik, som en vel anvendt Dag, Romtoddy og Samveaeren i stgrre Masser fremkalder.

| denne Stemning udvexlede man Anskuelser om forskjellige Spgrgsmaal. Et ret yndet Thema ved slige
Lejligheder havde det veeret, at skjeelde ud paa Kammerherreindens Faergeprivilegium og tale om, at det
burde afskaffes, og at det var skammeligt, at det ikke blev det. Der var egentlig Ingen, der vidste, hvorfor
det var saa skammeligt, og der var heller Ingen, som saae, at han vilde have nogen reel Fordel ved, at det
blev afskaffet, og navnlig af denne sidste Grund blev Sagen stadig paa Diskussionens Standpunkt. Der blev
ikke talt om at gjgre noget Alvorligt for at faa Privilegiet haevet, det fik Lov til i Virkeligheden at bestaa
ueendret, men det var vel skikket til at veere Udgangspunkt for almindelig bitter Kritik, iseer naar Folk var i
den Stemning, hvori de ere meget tilfredse med sig selv, men treenge til at rive ned paa Noget udenfor, en
Stemning, der som bekjendt let fremkaldes paa Beveertningssteder af alle Arter.

Saa yndet Emne, Faergeprivilegiets Fordaervelighed imidlertid var, saa var det dog den Dag ikke endnu
kommet under Forhandling. Folk sad rundt om i Grupper ved smaa Borde, og de, der ikke kunde faa
Siddeplads, stod i Klynger. Lokalerne vare overfyldte, Menneskemassen var ligesom fgjet sammen i et
Stykke, Ingen kunde veere isoleret for sig, man var, og det baade aandelig og legemlig, i Bergring og
Sammenhang med sine Omgivelser.

Man talte i Grupperne og Klyngerne om Vind og Vejr og de daarlige Tider og de daarlige Priser, nydende
ret den Forngjelse at klage i Feellig - og hvad der blev talt om i en Klynge, slog hurtig an i Naboklyngernes
Samtale. Saa naevnedes ved et Bord Naboegnens Jernbaneanlag, og lidt efter tegnede ved et andet Bord en
bred Pegefinger i spildt Toddy til almindelig Belaering et Kort over det jydske Jernbanenet, som det burde
vaere, naar det var fuldkomment, og heri afsatte han og Deltagerne i Samtalen flere Linier til denne Egns
specielle Bedste. Enkelte Ord af Samtalerne ved de to Borde om Jernbaneanlaeg og Egnens Interesser fgrtes
hurtig videre til andre Borde og Klynger som frugtbart Frg, der overalt 252 fandt en velberedet Jordbund. |
Virkeligheden syntes Gjaestgivergaardens rgg- og dunstopfyldte Lokaler hin Markedsdag at afgive et af disse
maerkelige Exempler paa ldentiteten af den menneskelige Aands Indhold og Bevaegelser, thi rundtomkring
dukkede samtidig den Tanke op: Vi burde ogsaa have en Jernbane.

Det vilde vaere aldeles umuligt at tilkjende noget enkelt Individ Prioriteten for denne Opfindelse, og
heldigvis blev der ikke heller Spgrgsmaal herom. Man havde rundt om i de forskjellige Grupper et ubestemt,
men ret forngjeligt Indtryk af, at man talte om Noget, hvormed det var behageligt at beskjeeftige sine
Tanker, men henover alle disse spredte Bevaegelser var der endnu ikke faret det samlende og klarende Pust,
som gjorde disse Stemningers Indtryk til et Folkegnske, et kraftigt og produktivt Folkegnske.

Men denne Indflydelse udeblev ikke. Man skiltes ad og rumlede hver til Sit, paa de spredte Veje, hvor
Efteraarsaftenens Mgrke snart slugte alle Vognene med de oplivede og hgjttalende Passagerer.

Men Jernbanetanken gik ikke tabt i Stilhed og Mgrke; den havde i den brogede Skare fundet en
Fosterfader, saa god som den kunde forlange for at blive udviklet til Virkelighed.

I Henhold til den maerkelige, psykologiske Lov, at hos Mange Sansen for AImenvellet i hgj Grad udvikles
igjennem private Pengeforlegenheder, var Forholdet her i Egnen det, at en Mgller, for hvem de to Terminer
altid kom mindst et halvt Aar for tidligt, havde et ganske ualmindelig skaerpet Blik for, hvad der kunde
fremme og udvikle den hele Egns Velfeerd. Han havde ikke Noget at bestille i sin Mglle, fglte sig ikke heller
meget tiltalt af Formalingens beskedne og ensformige Syssel, men til Gjengjeeld var han ledende Politiker i
Egnen og opfyldt af levende Interesse for alle mulige stgrre gkonomiske Foretagender. Han var en ivrig
Fremskridtsmand, undtagen hvad Rentefrihed angik. Da hans Anskuelser herom imidlertid stemmede vel
med de, der raadede hos Egnens andre Fremskridtsmaend, der alle, ligesom alle Fremskridtsmaend over den
hele beboede Verden, kun yndede de Fremskridt, der stryge dem selv med Haarene, saa hindrede dette slet
ikke hans ledende Virken.

253

| denne Mgllers for Folkevellet saa opladte Bryst var Tanken om Jernbaneanlaeget slaaet ned med stor
Kraft. Han overvejede Sagen stille med sig selv og kom under denne rolige Grublen til en saare fast
Overbevisning, ikke alene om, at Almenvellet kraevede en Jernbanelinie, men ogsaa om, at det kraevede en
Linie, der ngdvendiggjorde Expropriation af hans Ejendom. En saadan Linie tegnede sig nu af sig selyv,
forudsat, at den Landsby, han boede naermest ved, skulde ind i Linien, hvilket atter var en Selvfglge, naar
man gav Linien den vestlige Retning, hvilket det atter var en Selvfglge, at man burde give den, da der ikke
var Noget, som talte for at give den den gstlige Retning. At der straengt taget ikke heller var Noget, der talte

26 af 101 sider



Topsge, Vilhelm, Udvalgte Skrifter, 1923

for at give den den vestlige eller nogensomhelst Retning overhovedet, var jo et Hensyn, som det ikke tilkom
dem at fremdrage.

Da Mglleren havde klaret sine Tanker om den vestlige Linie og om dens Bergring af hans Landsby, det
venlige Lille Lavby, betroede han sine Tanker til ledende Mand i denne Stad. Overalt fandt han den fuldeste
Tilslutning, overalt saae man strax, at Lederens Blik ogsaa her havde skuet rigtigt, at Almenvellet kraevede
en Bane, og at Linien over Lille Lavby var den eneste sande, naturlige og frihedssindede Retningslinie.

Fra Lille Lavby spredte den samme Opfattelse sig baade hurtigt og sikkert til andre Steder, der laa paa
samme Linie.

Dermed var Sagen imidlertid ikke afgjort. | denne Egn, som i mange andre, havde de modstaaende
Opfattelser af, hvorlunde Staten skulde styres, gjennemtraengt Befolkningen paa en egen Maade, nemlig
ikke pr. Individ, men pr. Deling, pr. Strgg. Man traf ikke en Mand, der mente Sort, boende omgivet af andre
Mand, der mente Hvidt, eller omvendt en Hvidtteenkende omgivet af Sortsindede, skjgndt baade Hvidt og
Sort ere i og for sig hgjst respektable Anskueiser, vel i Stand til at fylde et Individ. Saaledes var det ikke.
Derimod var Sort og Hvidt fordelt over Egnen i store Strgg, hvori da Alt var enten helt Sort eller helt Hvidt.
Inddelingen faldt, maerkelig nok, i Reglen sammen med Sogneinddelingen; der var noget underligt
Krystalliserende ved det Hele. Hvad En var, det vare de andre Sognemand, og En 254 var, hvad
Sognemaendene vare; den gjensidige Vexelvirkning var lige stor - og stor.

Men som Fglge af dette Forhold mente de Folk, der boede i @st, med Store Hgjby som det aandelige
Knudepunkt, om alle verdslige Anliggender det stik Modsatte af, hvad man mente under Ledelsen af Lille
Lavby i Vest. Maaske der kunde vaere Enighed at opnaa om fjernere liggende Sager, saasom Jordens
Omdrejning og Aarstidernes Vexel, men selv her vilde Forholdet sandsynligvis vaere det, at dersom Lille
Lavby farst havde udtalt, at Jorden drejede sig om sin Axe, vilde Store Hgjby have foretrukket at tie stille, og
tvungen til udtrykkelig at udtale sig, maaske have indrgmmet det, men da kun som Noget, der kunde
bestrides, naar man vilde vaere paastaaelig, og som i al Fald var en ubeskrivelig ligegyldig Ting, som intet
fornuftigt Menneske kunde falde paa at bryde sig om. Omvendt, hvis det fra Store Hgjbys Side lejlighedsvis
fgrst var slaaet fast, at Efteraar kom ind mellem Sommer og Vinter, vilde Lille Lavby maaske have undladt at
benesegte dette Faktum, men da Laeren havde faaet et vist hgjbysk Anstrgg, i ethvert Fald antydet, at det,
naar Alt kom til Alt, var en temmelig urimelig Foranstaltning, at Vinter ikke umiddelbart og uden alt
karakterlgst Vrgvl og Forsgg paa Kompromis aflgste Sommer.

Under disse Forhold var det den naturligste Sag af Verden, at Stemningen for en vestlig Lille Lavby-Linie,
saasnart den begyndte at give sig Luft, af sig selv affgdte en Stemning for en gstlig Store Hgjby-Linie, der
hurtig tog til i Styrke og patriotisk Inderlighed. Hvad man i hgj Grad savnede paa den gstlige Side var
imidlertid en Mgller, der ingen private Forretninger havde, og derfor ganske kunde tilsidesaette dem for det
Heles Bedste.

Saaledes stod i Korthed Sagerne med dette vigtige Anliggende i denne Tid, da Efteraarsregnen og
Efteraarsblaasten haergede Landet og slet ikke syntes at opfordre det til at sysselsaette sig med slige
forgaengelige Ting, men talede om lutter @de og Forgaengelighed.

Dagene vare korte som om Vinteren, al Sommer var forlaengst slukt i Regn, der hver Dag drev ned fra
den haablgst graa Himmel, og laengst splittet bort af Vinden, der ikke mere 255 keempede imod de graa
Skyer, men hjalp dem, fgrende stadige, endelgse Masser af Graat til Forstaerkning op over Himlen for at
hindre den i at vise Glimt af Sol og Lys. Skovene havde nu helt overgivet sig; alle de svage Blade vare
forleengst gaaet ned, og selv de staerkere, der trofast havde holdt ud i Haabet om endnu en Gang at fgle
hver Ribbe og Pore gjennemtraengt af en Sommerdags Sollys, havde skuffede og traette lagt sig ned til at dg
paa Jordens fugtige Dynger, og over dem klagede de blottede Grene i Stormens Susen.

Der var ikke hyggeligt foruden; det var ikke heller stort bevendt med Hyggeligheden forinden. Harald
Holst sad oppe paa sin Gaard og saae paa de drivende Skyer og den faldende Regn, og naar han havde
siddet laenge grkeslgs og set derpaa, syntes det ham naesten, at det var ham selv, Vinden slog og Regnen
piskede. Allerveerst var det i den tidlige Skumringstime, i denne Efteraarsskumring, hvor Dagen hverken er
dad eller levende, og som er fyldt med Uro og Uhygge.

Dertil kom, at han havde faaet en vis ubestemt, men ubehagelig Fornemmelse af, at han egentlig sad
temmelig daarligt i det. Det var heller ikke iaar blevet nogen szerlig god Hgst, men det havde han
fuldsteendig bygget paa, at det skulde blive. Nu saae det Hele temmelig broget ud, og han var inde paa en
Vej, der kraevede store Udgifter. Allerede hans Fader havde gjort sig til af at hagre til de fremadskridende
Landmaend, der vilde slaa ind paa nye Baner, og det havde vaeret ham en dyr Historie.

Hvad om han slet ikke passede til at veere Landmand? Om han skulde vaere bleven ved Kunsten?

Den Slags Sager sad han og spekulerede paa, naar han om Eftermiddagen var alene i sit Veerelse, og
saaledes ogsaa en Eftermiddag eller Aften, da Regnen drev mere ustanseligt ned end nogensinde, og den
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urolige Blaest ruskede og dundrede paa allevegne, ikke vidende selv, hvor den vilde hen. Hans
Selskaberinde, den forfulgte Tante, sad inde i Dagligstuen ved Siden af og nagd Dagens Forurettelser og
Tilsideseetteiser.

Han havde i sin Ensomhed gjort et Forsgg paa at laese Noget, men var ikke kommen videre end til at slaa
Bogen 256 op, saa havde han opdaget, at det dog ikke var det, han havde Lyst til. Saa havde han taget Blaek
og Pen, da han teenkte, at han kunde skrive et Brev til Flemming for at klare sig selv lidt, men det vilde heller
ikke gaa. Han vidste i Virkeligheden ikke, hvad han skulde skrive om sig selv, og kunde endnu mindre faa sin
Pen til at Igbe, naar han taenkte paa den Kritik, der vilde modtage hans Udgydelser og Skriftemaal.

Han skulde egentlig gjgre Noget ved sine Regnskaber, men det havde han nu slet ingen Lyst til.
Saaledes sad han og indskraenkede sig til at teenke paa, om det monstro regnede endnu eller ikke.

En af Pigerne kom ind og meldte ham, at Mglleren var derude og vilde tale med ham. Han blev ligefrem
glad ved dette Besgg, det var dog altid en Sysselseaettelse. Mglleren var, hvad der ellers kunde veere at sige
om ham, et godt Hoved, som det var ganske morsomt at tale med og tillige ganske behageligt. Han havde et
eget Talent til at tale med alle mulige Mennesker. Han gav Alle en hel Del Ret, selv naar han var ganske
uenig med dem, og bibragte derved Enhver det Indtryk, at han forstod sig ganske godt paa enhversomhelst
Ting og vilde forstaa den fuldkomment, naar han blot paa et eller andet Punkt sendrede sin Opfattelse en lille
Smule. At de forstaa sig godt paa en Ting, som de ikke forstaa det Mindste af, er som bekjendt Noget, de
fleste Folk gjerne hagre, saerlig naar det styrker den Antagelse, at de ere praktiske Folk, i Stand til at tumle sig
i Livet og tumle Livet. Derfor kunde Folk ogsaa godt lide Mglleren, selv om de ikke i den Grad kvitterede for
Bestikkelsen, at de gav efter paa det ene lille Punkt, hvor han vilde have dem til at give efter. Harald Holst
var nu en af dem, som havde mest tilovers for den brave Mgller og befandt sig vel i hans Selskab.

Mglleren kom altsaa ind, fik sig en Cigar, og Samtalen begyndte.

Proprieteeren maatte undskylde, at Mglleren gik lige til Sagen, men han var af de Folk, som ikke forstod
sig paa at gjgre Omsvgb. Han vilde derfor sige lige strax, at det, han kom for, var for at spgrge Besked om
Noget; men dersom han i mindste Maade kom til Ulejlighed, maatte 257 Proprietaeren endelig sige det, for
saa kunde han jo komme igjen en anden Gang, naar det var belejligt.

Mglleren kom paa ingen Maade til Ulejlighed; det Eneste, der bekymrede hans Veert, var, at han vist ikke
havde faaet god Ild paa sin Cigar.

Ilden var god nok, og isaer var rigtignok Cigaren det. Den Slags Cigarer fik man jo ikke hver Dag. Naar
Proprieteeren vilde spendere sin kostbare Tid - jo, kostbar var den skam, det vidste Mglleren godt nok, han
saae jo nok, hvad her blev udrettet - saa var der et Anliggende, hvorover han vilde raadfgre sig med ham.
Det var ikke paa egne Vegne, men om han saa maatte sige, paa hele Egnens, den vidste man jo ogsaa, at
Hr. Holst havde stor Interesse for, han var sin Faders Sgn og mere end det; de to Holster vilde man komme til
at skylde mange Ting, jo, det vilde man.

Holst strag nok en Svovlstikke af til Mglleren.

Mglleren nikkede hgfligt takkende, idet han aldeles til Overflod teendte yderligere med denne
Svovlstikke, der kun var budt som et Udtryk for Velvillie, og som ogsaa var modtaget som saadant. Han
benyttede tillige dette Intermezzo som en Slags Tankestreg, efter hvilken han slog om fra den hgflig-
hgjtidelige Toneart, han hidtil havde benyttet, til en lidt mere simpel og hverdagsagtig.

Han erkjendte i denne, at man nok sagde om det Parti, han jo unaegtelig nsermest tilhgrte - skjgndt
Vorherre maatte vide, han fandt, de tidt nok bar dem forskraekkeligt ad - at de ikke havde nogen Respekt for
Dannelse og Videnskab og han vilde jo ikke benaegte, at der kunde vaere dem, der ikke havde den Respekt
for den, som de burde have, men han for sit Vedkommende hgrte rigtignok ikke til den Slags. Det gjorde for
den Sags Skyld hans Venner paa Egnen ikke heller. Og det var netop, fordi de vidste, at Hr. Holst var en
Mand med megen videnskabelig Dannelse og theoretisk Indsigt foruden sin anden Dygtighed, at de
henvendte sig til ham i en Sag og vilde rette sig efter ham i den - ganske og aldeles, ganske og aldeles.

Harald Holst kunde ikke lade veere at se noget forventningsfuld paa Mglleren. Denne dukkede ned ved
Siden af sin Stol, hvor det nu viste sig, at han havde stillet en Rulle 258 Papirer. Med et »Med Forlov« bredte
han dem ud paa Skrivebordet. Det var Jernbanen.

Det store Spgrgsmaal var, om den skulde ad Lille Lavby eller ad Store Hgjby. Mglleren vilde slet ikke for
sit Vedkommende, nej paa ingen Maade, laegge Dglgsmaal paa, at han personlig gnskede den lagt over
Lavby, og det gjorde de fleste Folk i Lavby; men de vidste ogsaa, at naar denne Linie ikke var i og for sig selv
sund, kunde det ikke nytte at keempe for den. Herom var det, at han vilde raadfere sig med Proprietaeren,
der kunde dgmme ganske anderledes kyndig om den Slags Sager.
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Nu var Sagen imidlertid den, at Harald Holst var ganske fremmed for hele Jernbanespgrgsmaalet og kun i
stgrste AlImindelighed havde hgrt lidt derom. Det forbausede ham i hgjeste Grad, at Sagen i al Stilhed, eller i
al Fald, uden at der var kommet Noget ud om den til ham og hans Kreds, var saa forberedt, som disse
Tegninger og Overslag, saa lgse og skizzeagtige de end vare, udviste.

I al sin mangelfulde Udfgrelse viste Kortet imidlertid paa det Tydeligste, hvorledes Lavby-Linien kom til at
forbinde diverse meget fortreeffelige Landsbyer med en meget kort Linie; den saae saa naturlig ud, som om
den fra Verdens Skabelse havde veaeret projekteret. Paa den anden Side Igb Hgjby-Linien i store Slyngninger -
ellers vilde Jordarbejdet paa den Egn blive saa overordentlig dyrt - over gde og bare Egne af hvidt Papir, og
saae ud som en humbugsagtig Streg med rgdt, upaalideligt Bleek.

Og paa den blide og samstemmende Maade, som var ham ligesaa egen, naar han talte med Nogen, som
det var ham at stryge sin Hue helt ned til Jorden, naar han hilste, begyndte saa den politiske Mgller at
udvikle alle de Fordele, som vare forbundne med Lavby-Linien.

Og det var en forbausende Maengde Tal af den mest overtydende Beskaffenhed, han havde til sin
Raadighed.

Harald Holst taug stille, medens Mglleren talte, men han havde ikke hgrt det Halve, fgrend han var
levende overbevist om, at Lavby-Linien var et Foretagende, der vilde gve en ganske uvurderlig Indflydelse
paa hele Egnens Ve og Vel, ja end ikke veere uden Betydning for hele Jyllands Opkomst.

259

Samtidig begyndte der i hans Sind at deemre en Forestilling om, at det var et uhyggeligt Bevis paa
Hgjbyernes Sneversind og forkastelige Bygdepolitik, naar de gjorde det svageste Forsgg paa at traekke Linien
over til sig.

Da Mglleren var feerdig, sagde han med nogle faa Ord sin Mening herom, fyndigt og bestemt, som det
sgmmer sig for Ord, der staaer en Mand bagved.

Beskedent og roligt sagde Mglleren: »Ja, jeg troer rigtignok, at De har saa umaadelig Ret, Hr. Proprieteer.
Jeg er jo, som jeg har sagt Dem, selv interesseret i, at vi faae LavbyLinien, derfor var jeg jo bange for, at jeg
kunde se paa den med altfor gunstige @jne. Men jeg har rigtignok mere og mere fglt mig sikker paa, at det
hang saaledes sammen, som De siger, naar man ser paa Sagen fra et uinteresseret Standpunkt.«

Harald Holst gav atter en beroligende Udtalelse i saa Henseende, som Mglleren hgrte paa med stor
Opmeerksomhed, nikkende bifaldende hele Tiden og understregende alle de Ord, der havde noget Indhold,
ved at gjentage dem.

Saa rejste Mglleren sig takkende og sagde, at nu maatte han afsted. Han rullede sine Papirer sammen og
ligesom for at sige Noget imens, sagde han, at det dog altid var godt at raadfgre sig med oplyste Folk, der
slog Semmet paa Hovedet med faa Ord. »Jeg vilde gnske, vi kunde faae en Mand som Dem til vor
Rigsdagsmand nu,« sagde han sluttelig, med nogle smaa Ophold, som kom fra, at han med Taenderne trak
Sejlgarnet om Rullen i Knude.

»Rigsdagsmand? Ja, det er sandt, Peter Knudsen er jo dgd. Aa, det finder De nok,« sagde Harald Holst,
som ogsaa havde rejst sig, »det er der Folk nok, som gjerne ville veere.«

»Ja, det er vist nok,« sagde Mglleren, »men det er ikke af dem, vi kan veaere tjent med.«
»De kan jo selv stille Dem,« sagde Holst.
»Nej, naar vi kunde faae en bedre, saa vilde jeg ikke traenge mig selv frem, det ligger ikke for mig.«

Mgllerens skarpe Blik kunde ikke overse en lille Smule Kritik i den Andens Jje, og han tilfgjede yderlig:
»Desuden er jeg anset for at vaere saa yderlig, det blev ikke saa let at seette mig igjennem, som f. Ex. en
Mand som Dem. Jeg har 260 saa Mange, der har et Horn i Siden paa mig. Jeg er ikke saa slem, som man
troer, men .... nej, det kan De veaere forsikkret paa, at af os, som her staaer, har den Ene dobbelt saa gode
Udsigter til at blive valgt som den Anden, og den Ene, som har de Udsigter, er ikke mig.«

»Troer De, jeg saa nemt kunde gaae igjennem?« sagde Holst og satte sig uvilkaarlig ned.

»Det troer jeg nok,« sagde Mglleren, drejende paa sin Hat. »Vi vilde stille Dem, skjgndt De ikke saadan
hgrer til vores Parti, fordi De er en Mand, som interesserer Dem for Fremskridt og den Slags, og naturligvis
fordi De vilde tage Dem af vores Linie. Og de Andre; ja, .... De staaer jo udenfor Partierne; det er jo det, de
altid raaber paa, naar vi stiller en af vore Egne op. Lad saa Nogen af dem gaa med til Deres Valg, saa er De
saa valgt, som en Mand kan blive.«

Det var aabenbart, at den udkastede Ide havde gjort stor Virkning paa Harald Holst. Mglleren iagttog
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ham skarpt og med dyb Interesse, thi det var jo det, det gjaldt om: at faa ham til Rigsdagsmand. Lavby-
Linien var Hovedsagen for ham, derfor gjaldt det, til Rigsdagen at faa en Mand stillet op, der vilde tage sig af
den; men en Mand, der baade fyldestgjorde dette Hensyn og tillige var en af hans »Egne« vilde veekke saa
stor Modstand, at Udfaldet af Valget var usikkert. Langt sikkrere var det at faa en lavbysindet Kandidat, paa
hvem det tillige kunde antages, at der vilde falde en Del Stemmer fra den anden Side. | den Henseende var
Harald Holst en saa passende Personlighed, som man vel kunde forlange.

Mglleren lavede sig nu atter til at gaa; han fglte sin Fisk paa Krogen og vilde nu tage det med let Haand.

»Nu skal De igjen have Tak for det, De har sagt. Men .... teenk nu over det, vi sidst kom til at tale om; jeg
troer, det var et godt Indfald, jeg der fik, et udmeerket Indfald, den Slags falder En saadan lige ned i Hovedet
paa engang, og man kan ikke forstaa, at man ikke har havt dem fgr. Vi vaelger Dem som en Visk. Ja, ja, lov
mig nu, at De vil taenke over det, teenke alvorlig over det. Farvel!«

»Farvel, kjaere Nielsen; se snart herind igjen. De boer jo her i Neerheden. Se snart herind.«
261

»]Ja Tak skal De have. Jeg kommer nok. Saa teenker De paa det. Godnat!«

Holst fulgte ham helt ud til Vognen. Det havde holdt op at regne. En rask, men kglig Blaest fejede om
imellem Skyerne, saa at der nu og da viste sig et helt stort Stykke stjernebesat Himmel. Det saa ikke saa
trgsteslgst ud, som for en Times Tid siden.

»Teenk saa paa det, Hr. Proprietzer,« sagde Mglleren atter, idet han lod sin Hest gaa.

Og Holst fulgte hans Anvisning. Han teenkte paa det. Det var slaaet ned i ham med en hel betagende
Magt. Al Uroen og Nedslagenheden var borte. Der var anvist ham en Gjerning i Livet, og mon det ikke skulde
vaere den rette, der endelig i sin Herlighed havde aabenbaret sig for ham?

Rigtignok var det at blive Politiker Noget, han aldrig havde teenkt paa, nej, ikke et @jeblik. Han erindrede
mange Ting, han havde fglt sig kaldet til, men denne var ikke derimellem.

Men saaledes gaaer det jo ofte med Ens Kjeerlighed.

Og paa den anden Side, naar han teenkte naermere efter: han havde altid fglt en levende Interesse for
gkonomisk Udvikling og gkonomiske Spgrgsmaal, for at fremme den materielle Udvikling og tillige for at
haeve Arbejdernes Stilling, for »Arbejdersagen«, dette Tidens store Spgrgsmaal. Var det ikke et Fingerpeg?
Han havde altid med stor Interesse laest Aviser. Han havde for den Sags Skyld ogsaa yndet historisk
Laesning; det var ikke mere end et Par Uger, siden han havde kjgbt Thiers Revolutionshistorie. Om
Skattespgrgsmaal havde han nylig med megen Interesse laest en Afhandling i et Tidsskrift.

Han fandt jo efterhaanden alle de Momenter, hvoraf Begrebet Politik er ssammensat.

Og nu Jernbanespgrgsmaal. Ja, var Noget sikkert, saa var det da, at han levende interesserede sig for Alt,
hvad der vedrgrte Samfaerdsel og Udvikling af Kommunikationsmidlerne, baade Post- og Telegraf- og
Jernbanevaessen.

Han glaedede sig ret over al den Alsidighed, han egentlig var i Besiddelse af.
262

Op og ned ad Gulvet gik han, og den ene Cigar blev teendt og raget ud efter den anden, og i den
hvirvlende Rgg saae han tydeligere og tydeligere, hvorledes han egentlig var anlagt til politisk Virksomhed.

Han fandt en hel Maengde Antydninger, ja ligefrem Bebudelser af, at det egentlig var det, han fra
Drengealderen havde fglt sig hendraget imod. Hvor levende havde han ikke fglt sig tiltalt af Oldtidens
Republikker og disses Statsmaend og deres Optraeden i Folkeforsamlingerne. Han kunde huske, at han
stundom havde laest laengere end sin Lektie, blot for at se, hvad det blev til.

0Og som Student, hans Lyst til at holde Taler, som hans Kammerater havde spottet over, var den ikke et
naturligt Udtryk for en medfagdt Trang.

Han talte godt, ja det gjorde han ganske sikkert, flydende, varmt, med Overbevisning. Han skulde nok
forstaa at rive en Forsamling med sig. Og Triumfer som Taler, hvor de maatte vaere skjgnne. Herligt,
henrivende at fgle en Forsamling haenge ved Ens Laeber, at beherske den ved Ord, ved store, livskraftige
Tankers skjgnne Udtryk, det maatte veere skjgnt, ja stort.

Og ganske behageligt tillige, unaegtelig ganske behageligt, at gve en slig Indflydelse, at blive en
indflydelsesrig Politiker. Han satte sig ned i sin Stol og forfulgte disse specielle Fantasier ved en ny, seerlig fin
Cigar. Men han var ikke kommet langt, far han blev greben af en pludselig Uro. Det var jo slet ikke sikkert, at
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han blev Rigsdagsmand; det var jo kun Igs Tale, der var bleven fgrt imellem ham og Mglleren, intet Sikkert,
intet Afgjort. Hvad om Mglleren fik en anden og bedre Ide og lovede en Anden Pladsen.

Han blev saa urolig og hed i Hovedet ved denne Tanke ovenpaa alle de andre Spekulationer, at han
maatte smaekke et Vindue op.

Vejret var nu godt. Skulde han lade spaende for og strax kjgre over til Mgllerens; han var jo hjemme. Nej,
det var dog for latterligt, det saae altfor forhippet ud. Men .... strax imorgen tidlig vilde han gjgre det af og
sikkre sig Pladsen.

263

Beroliget ved denne Beslutning lukkede han Vinduet, og i sin Trang til at aabne sit Hjerte for Noget af alt
dets overstremmende Indhold, gik han ind i Dagligstuen.

Der sad den Forurettede ret hyggeligt, med sit Strikketgj og en Roman lige under Lampen, saa at det var
nemt at passe baade Romanen og Arbejdet.

Da Dgren gik op, puffede hun hurtigt Bogen fra sig, ikke fordi det var en mindre passende Roman, men
fordi hun havde en Fornemmelse af, at det var Noget, der ikke ret passede sammen, at vaere gruelig
forurettet og sidde hyggeligt og laese i en Lejebibliotheksroman.

»Ved Du, hvad jeg teenker paa Tante?« sagde Harald Holst frejdigt.

»Nej, det ved jeg virkelig ikke,« sagde Tanten, med en Traekkenud af Nejet, der antydede den haablgse
Afstand, hvori hun fglte sig holdt fra sin Neveus Fortrolighed og menneskelig Tankeudvexling i det Hele
taget.

»Paa at blive Rigsdagsmand!«
»lh, Vorherre bevares!«

Dette Udraab vilde hun i sin gjeblikkelige Sindsstemning have anbragt ved enhver Meddelelse om en
Fremtidsplan, ligemeget om den gjaldt Grgftegravning eller Giftermaal, men i den Igftede Stemning, hvori
Harald Holst befandt sig, folte han sig noget irriteret over Svaret og sagde kort:

»Jo, det er det, jeg vil.«

»Hvorfor vil Du da det? om man maa spgrge?« sukkede Tanten, som om en endelgs Raekke af hendes
kjeereste Forhaabninger nu skulde bortvejres.

»Jeg har faaet Lyst til det, Tante,« svarede han alvorligt; »Lyst til at virke for det AlImene.«
»For hvad?«
»For det Hele og Store, for vor Udvikling, for Landet.«

»Det synes jeg saamaend, der er Bgnder nok til, naar Du endelig vil hgre min Mening. Hvorfor kan Du
ikke lade dem virke og selv lade vaere?«

»Man har Pligter, som man ikke kan unddrage sig fra at opfylde, isaer, naar man opfordres udtrykkelig
dertil.«
264

Tanten spidsede @ren. Hun var vis paa, at der i det, han der sagde, var en skummel, personlig
Hentydning til hende selv og hendes Opfattelse af, hvad der var Pligt. Men hun kunde ikke ret klare sig
denne Sag i @jeblikket.

Hun strikkede dobbelt energisk og taug, men virrede ivrig med Hovedet. »Pligter«, sagde hun endelig, i
en bitter Tone, mest for ret at smage paa dette faele Ord, hvori Braadden var skjult.

»Ja Pligter! Det er en Sag, som det gjeelder om at faa ordnet for hele Egnen, og som har Betydning for
hele denne Del af Landet. Naar jeg opfordres til at give den min Understgttelse, kan jeg ikke undslaa mig, og
det gjar jeg heller ikke.«

»Hvad er det for en Sag?«
»En Jernbane!«

»En Jernbane! Skal vi nu have en Jernbane. Saa teenker jeg, vi Alle gaa fallit.«
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Harald Holst havde en levende Fglelse af, at en Mand, der vilde Noget, ikke altid blev forstaaet i sin
neermesteKreds; han svarede derfor ikke videre herpaa. Men den naeste Morgen kjgrte han over til Mglleren.

Denne kloge Borger tog meget hgfligt og venskabeligt imod Harald Holst, men det syntes, som om det
slet ikke faldt ham ind, at det var for at slaa til med Rigsdagskandidaturen, at han kom. Hans Tanker
vandrede tilsyneladende paa ganske anderledes jaevne Stier i denne Morgenstund. Men det var ikke
saaledes at forstaa, at han ikke, da Harald Holst lidt genert erindrede om dette Spgrgsmaal, fuldkommen vel
huskede det, fuldkommen vel, forsikkrede han, paa en Maade, der gjorde Harald Holst en lille Smule
yderligere flov og generet,

Og han vilde saa gjerne tale videre med Hr. Holst om denne Sag. Hr. Holst vilde jo stgtte deres Jernbane,
saa kunde de vist godt bruge ham, thi det var jo en afgjort Sag, at han vilde stgtte denne Banelinie .... ja, det
havde han jo ogsaa forstaaet, men det var ngdvendigt for ham, naar det skulde blive til Noget, at han kunde
sige til sine Venner, at han havde Hr. Holsts Ord paa, at han vilde gjgre Alt for denne Linie. Det vilde Hr. Holst
nok erindre, at han nu i denne Stund havde givet ham. Saa kunde de tale videre om 265 Sagen. Der var nu
denne Feergeret; den »trykkede« Folk, den var man kjed af og maatte have ophaevet.

Men her viste sig Harald Holst som en Mand. »Der er ikke Spor af Grund til at rgre ved den,« sagde han.
»Det gaaer jo godt, som det gaaer; jeg vil paa ingen Maade agitere for en Forandring, som uden at gavne
Nogen formodentlig vilde blive til stor Skade for den gamle Ejerinde.«

»Naa, ja saa,« sagde Mglleren noget alvorligt. Men efter et Jjebliks Beteenkning vedblev han: »Ja, saa
lade vi det ligge og tale om andre Ting.«

Og saa talte de om andre Ting. Mglleren indremmede Harald Holst Frihed til ikke i det Hele og uden
videre at slutte sig til hans Parti, men han skulde vaere enig med dem i forskjellige almindelige Ting, som
Mglleren kaldte Principperne.

Harald Holst forbeholdt sig Ret til at vaere ligefrem uenig med dem i andre Ting. Mglleren erklaerede, at
da det var Ting, som ikke laa »praktisk« for, vilde han ikke engang anse dem for »Principper«. Da
Konklusionen blev den, Holst gnskede, fandt han sig ikke foranlediget til at indlade sig i en filosofisk
Diskussion om, hvad der skulde forstaaes ved de omtalte »Principper«, men kjgrte derfra med et bestemt
Lafte om at blive »stillet op« 0og en behagelig Bevidsthed om, at han havde vist sig som en Mand og blandt
andet gjort sit til at redde Faergeprivilegiet.

SYVENDE KAPITEL

Den Efteraarsregn og Efteraarsblaest, som gik over det ganske Land, tog ogsaa haardt fat paa det gamle
Lindetrae. | nogen Tid vare de gule Blade faldne bestandig med kortere Mellemrum og i stgrre Tal ned til
Stenbroen og Fejekosten, og da nu Regnen og Blaesten kom og huserede med det Dag og Nat, maatte det af
med Resten af sine Blade, baade de gule og nogle, der endnu vare grgnne og havde beholdt et skuffende,
men som det viste sig usandfaerdigt Praeg af at vaere unge og kraftige.
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Det var nggne Grene, der nu svejede udenfor Flemmings Vindue, men det anstod ham vel. Han var atter
kommen baade under de vante Former og i den vante, indholdslgse Tilveerelse, gribende stundom efter et
Arbejde, men kun for treettet af det og led ved det atter at slippe det. Han havde nogle Rudimenter liggende
til en kunsthistorisk Afhandling, som han engang havde troet at have Lyst til at skrive. Han fandt egentlig
selv, at der var gode Ting deri, og maaske var der det ogsaa, men endnu sikkrere paa sig selv blev han om,
at det aldrig var Umagen veaerd at gjegre den faerdig. Hvad i al Verden skulde det gavne? Og fra dette Liv
havde atter den gamle Taage rejst sig, som laa over hans Forhold til Helene. Den Glaede, han havde fglt over
hende ved Gjensynet, var atter bleven formgrket; han havde troet, at Fravaerelsen skulde hjselpe ham til at
faa Klarhed i dette Forhold, han havde strax ved sin Hjemkomst troet, at den var vunden. Men det forekom
ham nu atter, som mange Gange tilforn, at han dog ikke var forelsket i hende; ja han sagde sig selv, at alene
det, at han kunde tvivle saaledes, var et Bevis for, at han ikke var forelsket.

Og under Fglelsernes ejendommelige Vexelvirkningsforhold i Sindet blev atter dette ham en Kilde til nyt
Mismod og Traethed. Han sagde sig selv, at han ikke heller fortjente at blive forelsket. Virkelig Kjeerlighed var
kun for dem, der stod i et klarere og sandere Forhold til Livet. Han gnskede nu naesten ikke at se Helene og
unddrog sig oftere fra at fglge med sin Fader ud til de rolige Sammenkomster i Amaliegade.
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Nogle fortalte i denne Tid, at han skulde forloves, forloves med en meget rig Arving, Datter og eneste
Barn af en stor Godsejer, en temmelig simpel Mand, som imidlertid havde samlet en stor Formue. Flemming
havde i Udlandet gjort Bekjendtskab med ham og Datteren. Det var ved et Badested; den nybagte
Hofjeegermester vilde gjerne i Lag med den aristokratiske Kreds der, men saa godt hans Titel end lgd, og saa
dyre Veerelser han end beboede, vilde det ikke lykkes; han saae simpel ud og talede naesten ikke fremmede
Sprog. Med Graeammelse maatte han se paa, at Andre gjorde Bekjendtskaber og konverserede sammen og
gjorde Udflugter i Feellig og morede sig paa bedste Maade. Men 267 han og hans Datter kunde ikke komme
med. Bordfeaeller, som de mente at have vundet en Slags Haevd paa, og som de efter en Uges Forlgb vare
komne til at vexle Hilsener med, faldt i Venskab med andre Folk, der vare komne Aftenen i Forvejen, og
glemte naesten at hilse. Efter et Par Ugers Forlgb havde man ikke saameget som en eneste tysk Friherre eller
en italiensk Marquis at opvise. Saa var Flemming tilfaeldig kommen for at tilbringe nogle Dage der i Selskab
med en ung Diplomat, der ligeledes var ansat i Berlin. Han var inde i det selskabelige Frimureri, og da
Landsmandskabet var blevet gjort gjaeldende, og han snart havde forstaaet, hvad der trykkede
Hofjeegermesteren, og med stor Godmodighed havde taget sig af ham, saa var Alt forandret. | Labet af et
Dggn vare de forsynede med saameget af det eftertragtede aristokratiske Udenlandske, som de vel kunde
forlange. De vare henrykte, isser Faderen. Datteren var en lille godmodig Pige, som holdt sig daarligt og
havde svage @jne og ikke pretenderede at spille nogensomhelst Rolle hverken i Indland eller Udland. Des
gladere var imidlertid Faderen; han tog Revanche for sin tidligere fortrykte Stilling ved nu selv at veere i
hgjeste Grad hovmodig imod andre beskedne Badegjaester, men han fglte dog tillige oprigtig Taknemlighed
ligeoverfor Flemming.

Han og Datteren kom siden til Berlin, aabenbart kun for at vedligeholde Bekjendtskabet, og ogsaa i
Kjgbenhavn vare de meget ivrige herfor. Flemming kunde ikke veere blind for, at han vilde vaere velkommen
som Svigersgn; men der var ikke Noget i denne Udsigt, som lokkede ham.

Han kunde nok beskjaeftige sig med Tanken om dette overordentlig rige Giftermaal, men kun paa en
egen Vis som en Slags Demonstration rettet imod Andre, ogsaa til Tider imod sig selv. Han kunde sige til sig
selv, at han jo naesten fortjente at blive en almindelig £gteskabsjaeger; han kunde i Tankerne ogsaa, traettet
af sin Faders Bebrejdelser og lange Udviklinger om Pligter og Ansvar og Livsgjerning, spgrge sig selv, hvad
denne vel vilde synes, naar han anmeldte ham en Forlovelse med disse store Godser, der her var Tale om,
0og maaske endog bad om hans Bistand til at blive baroniseret eller noget Lignende.
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Men han kunde ikke hengive sig leenge til disse Tankedemonstrationer, far Billedet af Helene viste sig
som af sig selv, og han fglte, at hvordan det end gik, saa blev det aldrig til Noget for ham med det rige Parti.

Efteraarsregnen og Efteraarsblaesten huserede ude i Amaliegade; Blaesten susede afsted i den stille
Gade, kastede Regnskyllene ind imod Murene og Vinduerne og klagede sig ynkeligt i sin Uro, naar Market
faldt paa, for dem, der vilde hgre derpaa.

Dem var der altid Nogen af i den udpolstrede, lune Lejlighed, i al Fald En. | dette Hus, hvor Intet hastede,
sad man altid leenge i Skumring, Kammerherreinden vel i Reglen fredelig taeenkende paa Ingenting, Datteren
teenkende paa mange forskjellige Ting; stundom kom der i Mgrket for meget paa engang.

Der kom baade Fremtid og Fortid. Den fgrste i a&engstende, ubestemte Former; den sidste tog sig bedre
ud. Hun saae sig selv og ham i deres Tiders Morgen, vandrende ad lykkelige Stier i grganne Skove ved den
gamle Gaard, der var hendes Hjem. Hun var en ganske ung Pige, og hvor hendes Ansigt dengang var ungt
og frisk og frejdigt. Hvor de Begge vare unge og lykkelige.

Og hvor Greesset, som de traadte paa, var grgnt, og hvor Fuglene sang. Graesset var visnet, og Fuglene
vare dgde, og Graesset og Fuglene havde gjort vel deri.

Ungdommelige Drgmme burde have gjort det samme; ungdommelige Drgmme om, at han var den Rette,
den sande Helt, og hun den Udkaarne.

Nu? Nu? Ja, nu var han meget forandret. Men dengang? Og den Gang holdt han ogsaa af hende . Det var
ikke muligt andet; der var kun den Forklaring. Aa ja, som da hun havde sat et Par Roser i sit Haar af den
store Heek ved Stentrappen op til Havestuen, og han havde villet rette ved dem, og hun havde stgdt hans
Haand til Side og havde sagt, at han ikke maatte bringe hendes Haar i Uorden, og han havde leet og sagt:
»Aa! jeg skal dog engang have Lov til at tage det Hele ned og saette det, som jeg vil.« Hvor tydeligt man
erindrede saadanne Ting i Mgrke.
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»Helene.«
»]a, Moder.«

»Naa, Du er der.«
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»]a, Moder.«

Mange Ord havde han sagt, som havde frydet hendes Hjerte, og som ikke vare til at tage fejl af, mange
Ord. Men mindst af Alt kunde man tage fejl af hans Blik, hans Vaesen. Han var jo ganske anderledes imod
hende end imod alle andre, hvor meerkede man ikke altid paa hans Tale, at hun var Midtpunktet i det Hele,
og hvor det kleedte ham godt, denne gmme Arbgdighed, hvormed han kunde omgive hende, og som Kvinder
elske saa hgijt, desto hgjere, jo staerkere Manden er. Og fandt hun ikke dengang, at han var staerk?

Men hvor blev han saa forandret i de Aar, som fulgte; ikke pludseligt, det havde ikke vaeret saa slemt,
men lidt efter lidt, langsomt, ustanseligt, som Mgrket falder paa. Hvor det havde smertet hende. Fik hun
virkelig Taarer i @jet derved? Aa jo, Ingen seer det her i Mgrket; saa faaer det veere.

Og nu, nu. Hvor forskjellig fra hendes Ungdoms Ven, til hvem hun havde sat sin Lid, og til hvem hun saa
godt fglte, at hun havde knyttet alle sine Drgmme om et Liv, et Liv med sandt og virkeligt Indhold, saaledes
som hun kraevede det. Nu en Mand saare forskjellig herfra, saare forskjellig fra den, igjennem hvem hun
vilde, at hendes Forhold til Livet skulde bestemmes. Og blivende mere og mere forskjellig. Fik hun atter en
Taare i gjet? Aa, nej, det var dog for galt.

»Helene.«
»]a, Moder.«
»Skal vi ikke have Lys nu; jeg synes, det er paa Tiden?«

»Det troer jeg ogsaa, det er.«

OTTENDE KAPITEL

Harald Holst blev kort Tid efter valgt. Det kneb lidt, men valgt blev han ved den kloge Mgllers Anstrengelser.
Det lod en Tid til, at naesten Ingen fra den anden Side vilde stemme paa ham; man fandt ham lidt »blakket,
0g man saae sig 270 saa smaat om efter en anden Kandidat, men med en vis Langsomhed i Bevaegelsen,
som karakteriserede denne Side.

Saa fik Mglleren i en Fart sat et Par yderligere Kandidater op, og paa Baggrund af dem tog Harald Holst
sig helt solid ud. Da de havde virket tilstraekkelig, trak han dem atter ned, med Undtagelse af en, en
fordukken Traeskomand, der til Program havde opgivet Arbejdersagen ganske i Alimindelighed, og af mere
praktiske Spgrgsmaal kun havde kastet sig over Faergeprivilegiets Afskaffelse. Han blev holdt i Beredskab
lige til Valgdagen, men trak sig saa, imod en mindre, kontant Godtgjgrelse, tilbage til Privatlivets Fred.

Harald Holsts Navn blev meldt over hele Landet, og ikke nok med det: han kom strax til at staa som en
Slags interessant Person. Man beskjseftigede sig nemlig en Del med, hvor han egentlig skulde fgres hen i
politisk Henseende; begge de politiske Retninger ovre i hans Kreds havde aabenbart visse Pretensioner paa
ham at gjgre gjeeldende, og han selv havde ikke givet nogen klar Besked. | Bladene, i Klubber og paa andre
Steder, hvor man holdt politisk Mandtal, beskjaeftigede man sig derfor ikke saa lidt med det store
Spgrgsmaal, hvor »Harald Holst« hgrte til. Og som med alle den Slags Spgrgsmaal, kom man i Lidenskab
derover; Folk og Blade, der aldrig fgr havde hgrt Harald Holst neevne og vilde veere aldeles lige glade, om
han levede eller dgde, kom i hgj Affekt over, hvor han »hgrte til«, og ophgjede dette vigtige Tvistepunkt til et
af dem, i Anledning af hvilke man frakjender hinanden alle mulige agtvaerdige Egenskaber, hvad der jo er
den stgrste Honngr, der politisk kan vises et Spgrgsmaal. Og baade i det private og i det offentlige Liv voldte
Spgrgsmaalet »Harald Holst« alvorlige Brud, dybtgaaende Splittelser mellem Folk, der havde staaet
hinanden naer og kunde have levet paa den fredsommeligste og venskabeligste Fod.

Under alt dette faldt der naturligvis endel Flaenger af til Harald Holst selv; hypotetiske Flaenger
naturligvis, som den vedkommende Klo kun trak under den udtrykkelige Forudseetning, at Modparten havde
Ret og Kloen selv Uret i at tilegne sig den nye Politiker, men dog Flaenger, der med al deres hypotetiske
Karakter generede en ganske ny Hud en 271 Del. Paa den anden Side havde den nye Rigsdagsmand
naturligvis en tydelig Falelse af, at der var noget Smigrende i at veere Gjenstand for en slig almen
Diskussion. Han fglte sig strax i de farste Uger efter Valget, som en Mand af virkelig Betydning, kaldet til at
kaste diverse afgjgrende Lodder i diverse af Faedrelandets Veegtskaale. Og han fglte med sig selv, at han
vilde have Kraft og Styrke til at kaste afgjgrende Lodder, af hvilken Art det end maatte blive, som Skaebnen
praesenterede ham.
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| denne behagelige Stemning kom han til Hovedstaden, da den Tid naermede sig, hvori hans nye Kald
skulde begynde. Han fglte sig ikke mindre sikker paa sig selv, ja naesten mere overlegen i disse Omgivelser,
end han havde gjort ude paa Landet. Fgr havde han egentlig ikke, naar han saae paa en Rigsdagsmand,
fundet, at det var en, blot i Kraft af sin Stilling saerlig agtelsesindgydende Stgrrelse, som han ikke var
fuldkommen i Niveau med; ja, han havde maaske endog til Tider paa ungdommelig Vis kunnet se temmelig
staerkt ned paa en saadan, som paa en Mand med en noget forvrgvlet Opgave, som det naesten var lidt
komisk, at Manden selv tog saa alvorlig.

Nu var det anderledes. Nu saae han Stillingen indenfra, og derfra tog den sig anderledes veerdig og
imponerende ud. Nu forekom det ham, at han havde faaet en ikke lidt haevet Position, hvorfra han kastede et
overlegent Blik udefter. Han fglte sig som en af Herrerne i Landet, som Beerer af et Stykke Souveraenitet, ja,
mere end det, som en Mand, der ikke blot havde Krav paa Alles Respekt, men ogsaa paa Alles
Erkjendtlighed, fordi han paatog sig det sveere Hverv, at veere med at styre og lede Alt til det Bedste og lade
sin Indsigts Fylde tilflyde Almenheden.

Med denne behagelige Bevidsthed gik den nye Rigsdagsmand om i Gaderne, hilste venlig paa Venner og
Bekjendte og antydede velvilligt ved sin hele Optraeden, at der ikke var Noget forandret i Forholdet imellem
dem.

»)Jeg gratulerer,« sagde Flemming, da vor nye Politiker traadte ind til ham. Der lurede et spodsk Blink i
hans @je, men han var for godmodig til at ville tage saaledes fat paa Harald Holst, at han gdelagde hans
Forngjelse. Da denne 272 imidlertid med sin seedvanlige Sikkerhed erklzerede, at han nu endelig havde fundet
sin Plads i Livet, noget Virkeligt at leve for, kunde han ikke tilbageholde nogle kritiske Kommentarer. Dette
blev imidlertid taget ham ilde op.

»Det gjgr mig virkelig ondt,« sluttede Harald Holst i den Mands Tone, der har Sit paa det Tgrre, »at Du
ikke som jeg dog endelig kan finde Noget at interessere Dig alvorlig for. Jeg kan ikke forstaa, at Du ikke
engang har bevaret nogen instinktmaessig Fornemmelse, nogen skjult, ubestemt Tilbgjelighed for det Ene
eller det Andet.«

»Du er en stor Vismand,« sagde Flemming i en mere alvorlig Tone end fgr. »Der traf Du maaske det
Rette. Det er maaske det, vi mangler i mit Laug; der er rodet for meget op i Bunden af vort Sjeeleliv, dets
Naturbund er bleven behandlet som Havbunden af de ukloge Fiskere, der skrabe den op og gdelaegge
Grgden i deres Begjeerlighed efter Fangst; saa bliver hele Fiskeriet gdelagt.«

»Jeg glaeder mig over, at jeg ikke er undergaaet en saadan Bundbehandling, men ngjes med at veere et
mere overfladisk Menneske,« svarede Harald Holst.

»Glaed Dig kun,« sagde den Anden, »men hvem ved, maaske Du er ligesaa meget til den ene forkerte
Side, som jeg til den anden.«

Den gamle Gehejmeraad, som havde hgrt, hvilken Gjsest der var, kom tilstede. Han var meget nysgjerrig
efter at se den unge Mand, som han havde kjendt fra Dreng af, i hans nye Veardighed. Det var, ligesom han
havde en Forestilling om, at der ogsaa maatte vaere foregaaet en ydre Forandring med ham.

Han gnskede Harald Holst til Lykke i en zirlig Vending og med en hgflig Anerkjendelse af hans nye
Stillings Betydning, som i hgj Grad gleedede den unge Rigsdagsmand; han fandt i sit stille Sind, at disse
eeldre Konservatives korrekte og loyale Villighed til at bgje sig for det Nyes Autoritet, som de slet ikke elske,
havde noget meget Tiltalende ved sig og var et fordelagtigt Traek i deres Karakteristik.

Det viste sig, at Gehejmeraaden, som ellers ikke var nogen flittig Laeser af Aviser, meget ngje havde
studeret alle Beretninger om, hvad Harald Holst havde sagt som Kandidat.
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Det var blevet ret fuldstaendig refereret, da det var et isoleret Valg, som nu engang havde vakt nogen
Interesse.

Han havde set, at han havde vaeret meget ivrig for Reformer. Det mente Harald Holst, venlig
overbaerende, at han vel ikke syntes om.

Jo, hvorfor ikke det. | aeldre Tider, ogsaa i hans Tid, havde Regjeringen ikke vist sig uvillig til at reformere
endog i meget betydeligt Omfang.

Ja, men de Konservative nutildags?

De vidste ikke rigtig Besked med, hvad det Konservative egentlig var, som de vilde kopiere. Han kunde
godt forstaa et Reformparti, men vilde gjerne vide lidt Besked om de faktiske Forhold.
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Det erkleerede Harald Holst sig meget villig til at give den gamle Mand, som jo nok kunde traenge til at
faa lidt Besked om, hvorledes der saae ud i Verden huomstunder.

Gehejmeraaden vilde slet ikke vove sig ind paa mange af de overordentlig store og vigtige Sager, som
Holst havde bergrt i sin Valgtale. Stoffet var for overveeldende for ham. Han havde imidlertid en Ting paa
Samvittigheden, som han seerlig gjerne vilde have Noget at vide om, det var den Jernbanesag, som havde
spillet saa stor en Rolle.

Harald Holst nikkede: »]a, vel.« Det var ganske rigtigt.

Selve Anlaeget af en Bane i den Egn forstod han, med det Kjendskab han fra tidligere Tid havde til den,
slet ikke, det tilstod han aerligt; men for Hr. Holst kom det jo meget an paa hans hele Standpunkt i
Jernbanespgrgsmaal. Mente han, at Staten til Syvende og Sidst skulde bygge og drive alle Banerne?

Ja, det havde Holst personlig ikke Noget imod, skjgndt han i sit stille Sind fandt, at den Gamle udviklede
sig med Alderen i Retning af et kjiedsommeligt Vrgvlehoved.

Mente han da, Kommunerne slet ikke ....

Nej, Kommunerne burde naturligvis med Rette ....
Eller at man skulde sondre efter Anlaegenes Natur ....
Man kunde naturligvis ogsaa sondre ....

»Men De selv, De selv,« sagde Gehejmeraaden ivrig, »hvad mener De, er det Rigtige, det Korrekte, det,
man kan forsvare? ....«
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»Ser De, Deres Excellence,« sagde Harald Holst lidt treettet, men dog endnu velvillig forklarende, »man
kan ikke i den Slags Sager binde sig til en bestemt Grundopfattelse. Hvad det kommer an paa er, hvad man
kan faa igjennem med den Minister, der nu til den Tid er Minister.«

Den Gamle saae noget forvildet paa ham. »De mener altsaa ....«
»]a,« sagde Holst, »man tager Tingene, som de er.«

Gehejmeraaden saae fra Holst op til sin S@gn og saa igjen til Holst og saa igjen til Sgnnen, og det ret
venlig - men han sagde ikke Mere om Jernbanesagen.

Harald Holst var slet ikke tilfreds med sit Besgg her.

NIENDE KAPITEL

Inden Harald Holsts Trang til at deltage i sin Tids Gjerning havde taget den Vending, som den nu forelgbig
havde, havde han veeret en meget ivrig AEstetiker. Denne Periode havde ikke varet leenge, den omfattede
hans fgrste Studenteraar, da det endnu ikke var gaaet op for ham, at han og »Tiden« havde direkte Noget
med hinanden at gjgre.

Fra denne Periode havde han to seerlig gode Venner, en Kunstner og en Forfatter. Kunstneren var den
Maler, som Kammerherreinden havde taget sig af. Han var en Sgn af en Landsbyhaandveerker, en
fordrukken Maler, og havde tidligt vist Talent for Tegning, hvorfor nogle brave Folk, i hvis @jne disse Spor af
Talent naturligvis havde antaget staerkere Dimensioner, havde taget sig af ham og sendt ham til
Kjgbenhavn, til stor Forlegenhed for den gamle Drukkenbolt, hans Fader, som meget beklagede sig over, at
Sgnnen vilde afsted, i Stedet for at hjeelpe ham med hans Haandvaerk. | Kjgbenhavn var han ogsaa bleven
adresseret til Harald Holst, som Sgn af en af Egnens velhavende Mand, og Harald Holst havde taget imod
sin fattige Landsmand med stor Elskvaerdighed, baade fordi han havde et godt Hjerte, og fordi det smigrede
ham i saa ung en Alder at vaere Beskytter og et Stykke af en Maacenas.
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Den unge, for Kunsten sveermende Jyde, tog med Gleede imod Beskyttelsen. Han havde snart maerket sig
de Tider, Formiddag og Aften, da Proprietaersgnnens gode Smgrkrukke og de andre gode Sager, som Tanten
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ikke glemte at holde ham forsynet med, kom frem, thi Harald Holsts Fader holdt ham i Byen paa
gammeldags Studentervis, rundelig i enhver Henseende, undtagen hvad de ham selv anbetroede kontante
Penge angik. Den skikkelige Student havde naturligvis ikke det Mindste imod at gve Gjeestfrihed, saa ofte det
forlangtes. Det blev ganske vist temmelig ofte, thi hvorledes han boede og gik klaedt, det var den unge
Maler temmelig ligegyldigt; men han havde en Appetit, som han ikke paa nogen Maade kunde slutte Akkord
med.

Den anden Ven, Digteren, havde gjort Harald Holsts Bekjendtskab ved en eller anden Tilfaeldighed i
Studenterlivet. Han besggte ham ikke for det Materielles Skyld, men kun for det Aandeliges, for at laese de
Smaating op, som han havde skrevet, og hgre dem rose, og fgle sig som noget Stort og Lovende.

Ak! Hvormange unge »Store« og »Lovende« sidde ikke rundt om paa beskedne Studenterveerelser og
hgre, at de ere Digtere, af uklare, godmodige Venner, der her, som allevegne ere paa Feerde med at gjgre
Ulykker, som selv halvt tro det, de forsikkre Vedkommende, og derfor mene med nogenlunde Arlighed at
kunne gleede dem med Forsikkringer om Beundring for deres Talent. Hvormange »Store« og »Lovende«
vandre ikke berusede af denne Anerkjendelse den lykkeligste Vej i Livet, naar de stige ned ad de stejle
Trapper og gaa hjem med deres saa lovpriste Manuskripter, gjemte som kostelige Skatte. Aftenen kan helt
vaere gaaet og en Del af Natten med, og det kan vaere et rigtigt Hundevejr, - for disse stakkels Fyre er det
lyse og paradisiske Stunder. Husene staa i en fortryllet Stad, selv fgle de Fyrstedragten under den gamle
Overfrakke, og paa Galoscherne klinge gyldne Riddersporer i de stille Gader. Alle de skjgnne Damer og alle
de zdle Maend, som slumre derinde, ane ikke, at det er en af deres Herrer, en Kongesgn i Aandens Rige,
som skrider forbi. Og, ak, de faa det aldrig at vide, thi den gamle Frakke bliver aldrig til en fyrstelig Dragt, og
Kongesgnnen ender i 276 gunstigt Fald som Adjunkt i Jylland eller Praest i Fyen, med et eller andet Brud i sig
som Minde fra hin skjgnne Tid, og stundom ender han ikke naer saa godt.

Af de to Venner var det i Aarenes Lgb gaaet Maleren godt. Han var et virkeligt Talent. Tilsyneladende
udmaerkede han sig ingenlunde ved nogetsomhelst Udstyr af bedre Beskaffenhed end det, der pryder Folk,
som de er flest, ja knap nok det. »Han kunde hverken laese eller skrive,« paastod Digteren, naar han var
bitter imod ham, hvilket han ikke saa sjelden var. Male kunde han imidlertid uimodsigeligt, og det originalt
og karakteristisk, med en vis frodig Djaervhed; men han manglede hgjere Ynde og Poesi, lagde hans Kritikere
til. Han forstod paa en ganske egen Maade at kombinere et vel grebet Landskabsmoment og en Gruppe,
men som Motiver for disse Grupper yndede han at tage Noget, der var lidt grotesk, helst Scener fra
Dyrelivet, og Ingen kunde male humoristiske Svin og morsomme Udgangsgg bedre. Han vilde i ethvert Fald
have havt en smuk Fremtid for sig, men denne smukke Fremtid var det lykkedes ham at bringe sig
betydeligt nsermere ved forskjellige meget praktiske Egenskaber, hvoraf han var i Besiddelse.

Tilsyneladende var han noget kejtet, et lidt ubehjselpsomt Menneske, men i Virkeligheden var han en
meget snild Fyr. Hans tilsyneladende ubehjselpsomme Vaesen indeholdt en ikke ringe Tilseetning af
Smidighed og Bgjelighed. Naturmennesket stgdte ikke blot aldrig nogen Kammerherre eller Grosserer, men
forstod endog i al sin Naturlighed at veere dem meget behagelig og gjorde Indtryk af paa en oprigtig Maade
at anerkjende deres Overlegenhed i alle Retninger, ogsaa, skjgndt han sjelden sagde det ligefrem, som
Kunstforstandige. Man fik derfor uvilkaarlig Lyst til at tage sig af ham eller gjgre Et eller Andet for ham.

Den forste Haandsraekning til at komme frem i Verden havde han faaet hos den gamle
Kammerherreinde, hvis Feergegaard og Privilegium og andre beskedne Herligheder jo befandt sig i samme
Egn som hans Hjemstavn. Hun havde taget sig en Del af ham. Selv havde hun ikke Synderligt tilovers til
Malerier, men han var af hende bleven anbefalet til Folk, som havde Raad til at kjgbe Sligt, og som kjgbte.
Han 277 behandlede hende ogsaa altid i en seerlig Grad som sin naadige Velynderinde; han hgrte, som sagt
er, til den lille Kreds, der indfandt sig om Sgndagen, og saa kjeer han end var af at spise baade godt og
meget, svigtede han de bedste Borde for at gaa derhen, maaske af et lille Staenk af Praleri over, at han
skulde til en lille Kreds hos Kammerherreinden og vaere sammen med Gehejmeraaden.

Men med den Glans, dette kastede over ham hos hans mest frisindede Grosserere, lod han sig ogsaa
fuldstaendig ngje. Naar han var hos Kammerherreinden, gav han sig en vis tilbageholden, ja lidt underordnet
Stilling, holdt sig paa Husleerertrinet i de fine Familier, og selv om han blev nok saa meget rost i Aviserne og
fik sine Stykker nok saa godt betalt, gjorde det dog ingen Forandring heri.

Digteren var det ikke gaaet saa godt i Verden. Han befandt sig stadig kun paa det Lovendes Stadium, ja,
han havde endog lidt nogle ikke saa smaa Skibbrud.

Det forskjellige Maal af ydre Lykke, der var blevet de To til Del, havde imidlertid ikke forhindret dem i at
slutte sig naer sammen. De vare komne godt ud af det fra Begyndelsen af, da de som ganske unge mgdtes
hos Harald Holst. Digteren havde strax med en vis kritisk Interesse betragtet denne unge Jyde, som skulde
have virkeligt Talent, og i al sin aestetiske Overlegenhed fglt Lyst til at tage sig af ham og bidrage sit til at
udvikle ham. Jyden havde paa sin Side strax vist Digteren en hgj Grad af eerefrygtsfuld Beundring.

Naar denne indfandt sig om Aftenen, medens de to Landsmaend var beskjseftigede med at spise af de
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oversendte Viktualier, og var saa ivrig efter at komme til at laese sit sidste Arbejde op, at han strax maatte til
det, saa holdt Harald Holst op at spise. Men medens de to Andres Opmaerksomhed var helt optaget - Holst
lukkede i Reglen endog sine @jne for at hgre rigtig kritisk efter - smurte Maleren dobbelt tykt Smgr paa sit
Brad og skar i al beskeden Stilhed, ikke Skiver af Tantens Mestervaerker af Rullepglse, men Kiler, der vilde
have vakt en retsindig Husmoders dybeste Indignation.

Og naar saa Papiret foldedes sammen, og Forfatteren sagde sit halvt beskedne halvt fordringsfulde: 278
»Naa?«

svarede fgrst Holst og udtalte sin Dom i et laengere Foredrag, der ydede al mulig Anerkjendelse, men
kritisk drgftede adskillige Enkeltheder.

Og saa kom Turen til Maleren: »Naa hvad siger De?« sagde den i det Hele beroligede Digter, der paa
dette Tidspunkt kunde begynde at fgle lidt Appetit og tage en Bid med.

»Jeg synes, det er magelgst smukt,« sagde saa med et Na turmenneskes elskveerdige Beskedenhed,
men staerke Fglelse, den unge Kunstner, der paa dette Tidspunkt altid havde tyg get af Munden.

»Naa, det synes De,« sagde Digteren venlig nedladende, og paapegede saa i Reglen belaerende for ham
enkelte Punkter af saerlig Interesse og Skjgnhed.

»Ja, det er magelgst smukt,« var det stadige Omkvaed, men sagt paa en ganske egen naiv og velment
Maade, der paa Digteren gjorde en betagende Virkning af, at han her fik sin Ros fra det rene og ufordeervede
Folkehjerte, og at det var dettes umiddelbare Sans for, hvad der var Stort og Smukt, der slog ham imgde
gjennem disse usminkede Ord.

Stundom, naar Harald Holst ikke havde veeret tilstraekkelig anerkjendende, og indtraengende formanet til
at sige sin sande og oprigtige Mening, havde fremhaevet en eller anden Mangel af lidt stgrre Betydning,
foretrak Digteren endog den unge Kunstners Smag for den studerede Kritikers.

Paa saadanne Aftener kunde de gaa deres Vej sammen. Paa Hjemvejen, og den blev i Reglen lang,
udviklede saa Digteren for Naturbarnet alle sine Drgmme og Planer og Forhaabninger, og hans Fglgesvend
var en tavs, troskyldig, behagelig Tilhgrer, ligeoverfor hvem Digteren kunde udvise en Fortrolighed, han
ellers ikke havde vist Nogen. Til Naturmennesket betroede han Omfanget af sine Planer, Raekkevidden af de
Forestillinger, han havde om sig selv, thi han syntes at vaere saa ganske enig med ham og at tro saa fuldt
paa ham.

Tildels maaske paa Grund af den Evne til Forstaaelse, han saaledes fandt hos Maleren, falte han sig
overbevist om, at denne var et virkeligt Talent, naturligvis af Dimensioner, som aldrig blot tilnsermelsesvis
kunde maale sig med hans, 279 et Talent, som i det Hele laa i en anden og lavere Sfaere, men som han da
ogsaa aldeles uforstyrret kunde gnske god Fremgang. Til en saadan gnskede han endog at bidrage. Han
vilde hjaelpe ham med at faa sin Udvikling lidt i det rette Spor. Han gjorde sig til en Slags Manuduktgr for
ham.

Han lod ham mgde til bestemte Tider, proppede ham med kunsthistoriske Theorier, mest af eget Fabrik,
i hvilke han sgrgede for at anbringe Malerkunsten et tilbgrligt Antal Rangklasser under Digtekunsten, og gav
ham en Del anden Visdom og en hel Portion af sine egne Digte med i Tilgift. Resultatet heraf var, at Maleren
vel ikke forstod en Smule af det Hele, men dog fik et steerkt Indtryk af, at hans Ven, Digteren, var en meget
overlegen Aand, om han end i al Stilhed kunde have sine egne Tanker om, at hvad end saa leerde Folk
mente, saa var Malerkunst lige god for det. Digteren var forleengst bleven kjed af at manuducere ham, men
dette Indtryk af hans Overlegenhed blev ved at leve hos ham. Men lidt revolutionger kunde han dog blive.

En Dag, da han havde faaet sit farste Udstillingsstykke godt solgt (Digterens Digte laa stadig i hans
Skuffe) og gik op for at meddele Digteren dette, besvarede denne hans glade Meddelelse med en lang
Udvikling, i hvilken Malerkunsten kom aldeles ualmindelig langt ned under Digtekunsten, ja egentlig hgrte op
at veere Kunst. Denne Udvikling besvarede Maleren uden forberedende Varsel med et »Fanden heller! det
Ene er s'gu ligesaa godt som det Andet!«

Digteren saa tavs paa ham. Han fglte et Stik i Hjertet ved at gjgre denne Erfaring om Menneskenes
forreederiske Trolgshed. Fra den Dag roste han aldrig Maleren, men blev ham tveaertimod en streng Kritiker.

Men de blev ved at omgaaes. Maleren havde vedblivende stor Respekt for ham, og medens Digteren
altid udleverede Maleren, forsvarede denne ham til det Yderste og glaedede sig oprigtigt til, at hams Stjerne
skulde gaa lysende op. Hermed trak det imidlertid bestandigt ud. Det gjorde ikke noget Skaar i deres
Forhold, at Digteren gik hen og giftede sig; tveertimod, det syntes Maleren godt om.

Digteren havde, naar han gik til sine Informationer om Morgenen, en Tid hver Dag mgdt en kjgn ung
Pige, der 280 blandt Andet udmaerkede sig ved en ualmindelig smuk Gang og Holdning og et Koketteri -
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ingenlunde af den simple Slags - i sin tarvelige Dragt. Hvad der saerlig havde tiltrukket hans Qje, var den
Maade, hvorpaa et Par smukke Guldgrenringe, hun bar, stod til hendes Kinder. @renringene vare
gammeldags og vare aabenbart et Arvestykke, og det vidnede om en Smag, der baade var god og
uafhaengig, at gaa med dem. Men det Ignnede sig. De klaedte hende meget godt; dem var det, Digteren
lagde Meerke til, og de afgjorde hendes Skaebne.

Hun arbejdede paa en Systue, derfor passerede hun det samme Strgg med ligesaa stor Regelmaessighed
som den unge Timelaerer.

Da han fagrst var bleven opmaerksom paa hende, lagde han snart Maerke saa til Et, saa til et Andet, som
var tiltreekkende ved hendes Person. Han saae ogsaa nok, at hun ikke hgrte til de velstaaende
Samfundsklasser, og hans Fantasi blev snart sat i Beveegelse: En Margrethe, dette stadige Ideal for Tidens
unge Sgnner, der alle fgle, i sig Noget af en Faust, ialfald det at gnske sig en Margrethe, det blev hans
Thema, og det varierede han med en vis Forkjaerlighed. Digteren var, hvad det Ydre angik, aldeles ikke noget
Ideal; han var svag, neesten sygelig at se til og endog noget forvoxet, med et markt naesten sydlandsk
Ansigt, som, om det end var aparte, slet ikke var kjgnt.

Ikke desmindre lagde den kjgnne unge Pige naturligvis Maerke til ham, og de begyndte at se ret bekjendt
til hinanden. Der var Noget ved »den Skaeve«, som hun i Tankerne kaldte ham, der dog interesserede hende.
Hun var ikke vant til at se den Slags Ansigter.

Mangen Vintermorgen havde de mgdt hinanden derude; han havde set hendes paene, om end ikke
ganske smaa Fgdder traede i knirkende Sne og i sjappende Sgle, og den samme uforanderlige graa Himmel
havde kastet sit sparsomme Lys paa hende. Det blev Foraar og mere lyst, Morgenerne saae helt muntre ud
selv mellem Huse og Stenbro; der var blaa Himmel, og Spurvene blev rent overstadige.

En Morgen, da han var kommen lidt senere, og hun ikke havde mgdt ham paa det seedvanlige Strag,
forsinkede hun 281 sig med at gaa langsomt og se ind ad Butiksvinduerne. Men det traf sig saa, at han fik @je
paa hende, medens hun stod foran et Vindue og saae ventende henimod det Hjgrne, hvorfra han skulde
komme. Hun fik ikke Tid til at traekke sine djne tilbage, for det var for sent, og, hvad der var det Allerveaerste,
hun blev rgd.

»Den Skeaeve« var kun lidet kjendt med Verden og ganske uvant med at gjgre Lykke. Det var fgrste
Gang, at nogen Kvinde var bleven rgd for hans Skyld, og det gvede en egen berusende Virkning paa ham.

Den naeste Dag var det atter en Solskinsdag, hvor alle Gadens Spurve med fuldkommen Sikkerhed
vidste, at det var Foraar. De To mgdtes, hun radmede steerkt, han hilste, hun hilste igjen.

Det gik ganske forskraekkeligt med hans Timer den Dag, og dog fandt alle Drengene til deres behagelige
Overraskelse ved Timernes Slutning, at de havde faaet god Karakter. Han var i den stgrste Bevaegelse hele
Dagen. Det stod ham klart, at nu var Romanen indledet, og at den skulde og maatte fortsaettes. Men Faust-
Sikkerheden var rent borte, naar han teenkte paa, hvad der maatte vaere det naeste Skridt: at stanse og
tiltale; han blev alene ved Tanken herpaa helt rgd, som en ganske almindelig Cand. phil., der ikke har nogen
Mefistofeles under Armen og heller aldrig faaer det.

Men det skulde gjgres den naeste Dag; det skulde. Og det blev gjort, skjgndt han ikke traadte sikkert i
Brostenene, fra det @jeblik han saae hende, men skrumlede helt underlig mellem dem med sine Fgdder. Han
stansede virkelig, idet han mgdte hende, og fremstammede noget Tgjeri om Bekjendtskab og Noget, han
havde troet eller ikke troet, ganske meningslgse Levninger af en vel udteenkt og virkningsfuld arrangeret
Replik.

Den kjgnne, unge Pige forstod imidlertid seerdeles godt det Uforstaaelige og besvarede det med langt
starre Sikkerhed end den, hvoraf han var i Besiddelse. Det var aabenbart, at hun ikke betragtede det som en
saa paafaldende og overordentlig Maade at gjgre Bekjendtskab paa. De fulgtes et Stykke ad, kun et lille
Stykke, saa kom hun i Tanker om, at det dog vist ikke var veerd, at de »saadan spadserede«.

282

Hun skulde til Systuen omme i naeste Gade, og de maatte ikke se hende komme med en Herre, thi hvad
vilde de saa teenke?

Dette omfattende Spgrgsmaal gjorde han ikke noget Forsgg paa at besvare, men idet de skiltes, naer det
Hjarne, hvor Faren formentlig skulde begynde, spurgte han om, hvorlaenge hun blev paa Systuen, og det var
Noget, hun aabenbart ikke fandt, der var Anledning til at gjgre nogensomhelst Hemmelighed af. Saa Farvel.

Og ved et af disse maerkelige Traef, der ikke sjeelden forekomme i slige Tilfaelde, var han om
Eftermiddagen i den samme Gade lige paa det Klokkesiet, hun havde naevnet. Og hun paa sin Side gik
overordentlig praecis fra Stuen, hvor hun ellers ikke plejede at veere bange for at blive et Par Minutter over
Tiden og faae sig en lille Passiar.
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Det var endnu lyst den lange, klare Foraarsdag, men det gik temmelig let for »den Skaeve« at stanse
denne Gang, skjgndt han jo ogsaa nu maerkede, at Stenene blev noget store under hans Fgdder, da han saae
hende komme om Hjgrnet og falte sit Ansigt paa dagligdags Vis blive lidt mere rgdt, end det sammede sig for
et af Aarhundredets Storme vejrslagent Aasyn.

Atter fulgtes de ad; men da de kom til et Hjgrne, der ikke laa langt borte paa den anden Kant, viste det
sig, at ogsaa i den Gade, hun der skulde ind i, truede der Fare. Der boede hun, og hun boede paent hos sin
Moder, og derfor kunde hun slet ikke spadsere der med en Herre, thi hvad vilde de saa teenke der?

Da man nu altsaa var kommet til det Resultat, at omkring to bestemte Hjgrner var Alt lutter Argusgjne,
medens man paa Straekningen imellem disse to Hjgrner var nogenlunde usynlig, laa den Lgsning ikke fjern at
vende om og gjennemvandre dette beroligende Strag endnu engang, og det gjorde de, en Gang og to Gange
0g maaske tre, og det temmelig langsomt, skjgndt den lille Dame frgs jammerlig i en fix og ny lille
Foraarstingest, som var kommet paa i Stedet for den gamle Vinterkaabe, thi den lyse Aften paa den klare
Foraarsdag var meget kold, vinterlig kold, hvad der forresten ikke hindrede hende i at have rgde Kinder og
helt straalende 283 @jne, da hun for sidste Gang var stanset paa det farlige Hjgrne for at sige Farvel - og
ovenikjgbet havde staaet der og sagt Farvel et helt Kvarter.

»Imorgen tidlig mgdes vi maaske.«
»]a, maaske,« svarede hun.

Henrykt gik han hjem til sit lille Vaerelse ved Dosseringen. Han sad laenge ved Vinduet og saae paa den
blege Foraarshimmel, som spejlede sig i det blege Vand, og paa Traeerne; mgrke og bladlgse vare de, men
der var over dem en underlig Uro, en underlig Uro, som forresten ogsaa var i Luften, i Lyset, i ham selv med.
Han fglte sig slet ikke faustagtig til Mode; men da han havde faaet teendt Lys, satte han sig i en Tilstand af
urolig Gleede og frydefuld Laengsel til at digte.

Den ene smuktklingende Verslinie fgjede sig af sig selv til den anden; han havde aldrig fgr saa levende
havt den Fornemmelse, at der var Noget i ham, der ikke rigtig var ham selv, som digtede.

Han glaaedede sig ret over de smukke, og friske Vendinger, dette Noget overraskede ham med. Themaet
var forresten ikke ganske nyt, det var den fattige Pige, som Kongesgnnen mgder i Skoven, lgfter paa
Saddelknappen og farer hjem til sin Herlighed.

Han dramte om hende og Digtet hele Natten og var saameget Digter, at han i Dremme fik Forbedringer
til Digtet, som han erindrede, da han vaagnede, og som viste sig meget vel at kunne bruges, om de end ikke
vare neer saa ypperlige, som de i Drgmmetilstanden havde forekommet ham.

Smukt skrevet havde han Digtet med den naaste Morgen og overleverede hende det.

Hun var en ansteendig og brav ung Pige; det var hendes fgrste rigtige Kjaerlighedseventyr, og det var det
allerfgrste Kjaerlighedsbrev, hun havde faaet. Hun havde taget imod det uden videre, hun tog det frem i
Smug paa Trappen op til Systuen, saae at det var Vers, og fandt at det var Vers, hvis Ord faldt som
klingende Blomsterregn over hendes Sind og virkelig forvandlede den mgrke, daarligt fejede Trappe til et
Palads med gyldne Hvaelvinger, hvor Luften tonede af Velklang. Det kostelige Tryllebrev havde saa den hele
Dag 284 ligget i hendes Lomme, og nu og da havde hun i Smug listet sig til at tage det frem og kaste et Blik
deri, eller kveege sig blot ved at se Papiret, ja, en Gang havde hun listet det op paa Bordet, som de sad og
syede ved, og der imellem Stumper og Lapper og Traade og Stgv havde det ligget bgjet saaledes sammen,
at det, hun syntes var det allersmukkeste Vers, havde straalet hende imgde, og det havde veeret for hende,
som laa der en herlig Juvel og udsendte sine Straaler paa en snhavset Jordbunke.

Hele Dagen, forjaget, anstreengt, omgivet af Vrgvl og Stgv, medens Saxene klirrede, og kjedsommelige
Stemmer mumlede og hviskede, havde hun fglt sig som Kongesgnhnens Brud, priset som den, der gjorde ham
lykkelig, og som saa ogsaa fertes ind til al hans Herlighed. Hun syntes, at hun voxede i sine egne Tanker den
Dag, som hun aldrig; havde gjort det far; alle de Andre i Systuen skulde blot vide, hvad der kunde passere i
Livet, det var ganske som i /Eventyrkomedierne. Ja, hun havde nok altid syntes, at »den Skeeve« saae
ganske anderledes ud end alle andre Mennesker. Det var stygt, afskyeligt af hende, at kalde ham »den
Skeevec, skjgndt hun aldrig havde gjort det hgjt. Han var Digter! Ak ja, Digter! Det var jo Noget, som Alle
vidste, at det var det Smukkeste, man kunde blive til i Verden.

Da de saa mgdtes igjen om Eftermiddagen, var der over hende et Udtryk af taknemmelig Zrbgdighed,
som sagde langt mere end de Ord, hvormed hun takkede for Versene. Der var ikke nogen Tvivl om, at hun
virkelig ansaae ham for den bedste Kongesgn og fglte sig inderlig taknemmelig over at veere Igftet paa
Saddelknappen, saa taknemmelig, at hun efterat de vare vandrede mange Gange frem og tilbage paa det
farelgse Stragg, den sidste Gang, da hun skulde og maatte hjem, glemte Graensen mellem det Usynlige og det
Synlige, og lod ham fglge sig lige til sin Dgr, ja indenfor denne, og lod sig kysse en, to, tre Gange, uden den
mindste Modstand.
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Digteren var med alle sine vanskelige Sider en ganske haderlig Fyr; virkelig forelsket i den kjgnne unge
Askepot var han ogsaa bleven, og der gik derfor ikke mange Dage, saa vare de virkelig forlovede og offentlig
forlovede, for de 285 faa Venner og Bekjendte han havde. Askepot havde ingen hverken onde eller gode
Sgstre, ingen Brgdre, og med Undtagelse af Moderen slet ingen Slaegt i Byen, - i Hobro, roste man sig af,
efter Sigende at skulle have rig Familie, af Bagerstand, som Ingen imidlertid vidste Noget om. - Moderen var
en skikkelig, svagelig, gammel Kone, Enke efter en lille Haandvaerksmester. Hun var glad og stolt over det
fine Parti, hendes Datter havde gjort ved at faa en studeret Mand. Og Datteren? Ja, efter Digtet om
Kongesgnnen fulgte andre, og aldrig havde han havt en saadan Laeserinde, aldrig.

Men aldrig havde heller det underlige Noget inde i ham beredet ham saa smukke Overraskelser som i
denne Tid.

Det var den simple Romans fgrste Del. | anden Del bleve de gifte paa Timelaererstillingen og
Digterudsigterne i Forening. Hun var ikke blot tilfreds, men Iykkelig. Hun var ikke dannet, naturligvis, men i
Besiddelse af den naturlige Forstand, der supplerer Dannelsens Mangler, og som fgler Trang til Dannelse.
Hun inddrak med virkelig Glaede det hgjere Aandsliv, som udgik fra hendes Mand, beundrede ham
fuldstaendigt og betragtede sig som i en aldeles tilstraekkelig Grad lgftet paa Saddelknappen. Han derimod
var begyndt at blive en noget gnaven Kongesgn, hvis Rige stadig tavede med at tilfalde ham, og som var
meget mere modfalden herover, end Kongesgnner bgr veere.

Sagen var, at han havde Poesi i sig, men om han derfor vilde vinde et Rige som Digter, var et andet
Spgrgsmaal. Selv bidrog han til at gjgre det mere og mere tvivisomt, thi han vilde ikke ngjes med en enkelt
Provins, som han kunde styre og regere, men vilde have et umaadeligt Rige. Som Digter vilde han ikke blot
vaere noget Stort og Storartet, men ogsaa en Hgvding, der ledede i hele Aandens Verden. Det var slet ikke
nogen Spgg, naar han talte om sig som Kongesgn, men til de Opgaver, han stillede sig, passede hans Evner
ikke. Havde han en poetisk Tanke, saa stillede han den kunstig op, saa den blev helt uforstaaelig og tilsidst
borte for ham selv med. Og han sggte altid efter store Tanker, de vilde ikke komme af sig selv, saa jog han
sig selv, ja hidsede sig efter dem.

Kort efter sit Bryllup havde han, fyldt af den milde og 286 lykkelige Stemning, som hvilede over hans nye
og friske Hjem, skrevet en lille Cyklus beskedne, lyriske Digte, hvori ogsaa de Digte vare indflettede, han
havde skrevet til sin Kone. Den lille Samling offentliggjordes i en Kalender og blev bemaerket i et Par
Bladanmeldelser, urimelig koldt fandt hans Kone, som var umaadelig stolt over at se sit Eget, sin egen Lykke
overgivet til Udgdelighed. Digteren selv var dog ganske tilfreds med denne Attest, men heller ikke mere,
alene af den Grund, at han slet ikke vilde vaere blid, stemningsfuld Lyriker, det, man fandt, at hans Talent
bar hen til. Hvad han aspirerede til, var det Tordnende, det Revolutionaere, det Jordskjselvagtige, det, som
skuede ud over Tider og Slaegter. Men dog var naturligvis den venlige Anerkjendelse af hans smaa ldyller en
Solstraale. Men efter den kom rigtignok kun graa Skyer. Et Par stgrre Digte med storladne Tendenser, som
han havde faaet offentliggjort et andet Sted paa Grund af det Held, han havde haft med sin lille Cyklus, vare
faldne aldeles sporlgst til Jorden. Ja, den merkantile Udgiver af det Organ, han havde henvendt sig til, havde
endog sendt ham nogle yderligere Bidrag tilbage og hgflig antydet, at han ikke bragd sig om flere.

Graa Skyer var det paa den stakkels Digters Horizont, graa Skyer, som holdt Sol og Varme borte.

TIENDE KAPITEL

Maleren stod i sit gode og rummelige Atelier og arbejdede. Der saa lyst og venligt ud med det gode Lys og
de kjgnne halvt og helt faerdige Arbejder og det hele livlige Apparat, som hgrer til i et Maleratelier.

Det var ikke faa Stykker, han havde under Arbejde; han havde godt at bestille. Hans broderlige
Misundere i Kunsten indrammede, at han havde stort Talent til at karakterisere traeffende, men trgstede sig
med, at han manglede Poesi, Ynde og Finhed, og det var Egenskaber, man ikke kunde laere sig til.

Nu var det imidlertid arriveret, at han havde taget fat paa et stort Stykke, som i en maerkvaerdig Grad
syntes netop 287 at skulle have disse Egenskaber. Det var uden Sammenligning det betydeligste Arbejde,
han havde udfgrt; lykkedes det, som det tegnede til, havde han leveret et Hovedslag som Kunstner og
vundet Slaget.

Det forestillede en Jagtscene efter endt Jagt. | en Udkant af den hgstlige Skov holdt en Gruppe Damer og
Riddere; Hovedfiguren, en Dame, en ung Fyrstinde eller noget Lignende, holdt lidt for sig, seende
dremmende bort over det Hele, over imod fjerne Bjerge.
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Hans Venner og Bekjendte valfartede jeevnlig op for at se paa det interessante Billede. Det generede
ham, og det spildte ham en Del Tid, det satte ham tidt i daarligt Humgr, thi de syntes Alle enige om at
fordele det saaledes, at de beholdt Rosen for sig selv og kun lod ham faa de kritiske Indvendinger. Men der
var nu ikke Noget at gjgre ved den Ting. Lukke sin Dgr for Folk, det kunde han ikke.

En af dem, der kom hyppigst, var Digteren. Han var ogsaa ubetinget den lvrigste til altid at bringe i
Erindring, hvormeget Stykket vilde komme til at mangle i virkelig at blive fuldkomment. Han var ikke langt
fra at lave en hel aestetisk Theori for yderligere at dokumentere dette.

Medens Maleren den Dag stod og malede, sad han ogsaa bag ved ham imellem et Par af Malerens
Kunstbradre og udviklede for dem, at det tegnede til, naar Alt kom til Alt, at blive et Misgreb. Maleren havde
der vovet sig ind paa et Omraade, hvor kun Ordets Kunst kunde lgse Opgaven, og en saadan Anmasselse af
Malerkunst ligeoverfor Digtekunstens hellige Enemaerker maatte og vilde straffe sig selv. De to Kunstbrgdre
vare maaske ikke ganske enige med ham i Grundbetragtningen af Malerkunstens Subordinationsforhold,
men bifaldt ellers hans Udtalelser om dette bestemte Stykke.

Maleren gjorde sig Umage for at hgre saa lidt af det som muligt, men det kunde dog ikke lykkes ham at
forblive helt dgv for det. Han havde ikke Mod til at svare igjen, thi han vidste af Erfaring, at naar han vovede
sig ind i en saadan Diskussion, fgrte det kun til, at Alle vendte sig imod ham og under Anfgrsel af Digteren
overvandt ham, nedsablede ham fuldsteendigt og uden Pardon, demolerede hver Smule 288 fremragende
Dygtighed hos ham og sluttelig frakjendte ham det svageste Glimt af menneskelig Intelligens.

Derfor malede han roligt videre, kradsende sig blot nu og da i Hovedet, men om det var en opmuntrende
Gestus, han tog sig under sit Arbejde, for at faa den rette Tone i Himlen, eller om den antydede svage
Protester imod de Yttringer, der faldt, det var ikke godt at sige.

Digteren, der var lysten efter at faa Klger i sit Offer, vilde gjerne opfatte det som det sidste og sagde:
»Naa, Du ryster saadan paa Hovedet. Hvad mener Du egentlig?«

»0Om hvad?« spurgte den Ulykkelige.

»Om Kunsten naturligvis, om Din Kunst, thi Du er jo Maler eller vil i al Fald gjerne veere det, og om
Berettigelsen af Kritikens Krav ligeoverfor Din Kunst.«

Maleren gjorde nogle hjaelpelgse Sving i Luften med sin Pensel, tog sig atter en dygtig Kradsning og
sagde modfalden: »Ja, det er nu ikke saadan godt at forklare. Men det er nu vist: at vide, hvordan det skal
vaere, og saa at kunne gjgre det, det er Kunst. Og at vide lidt om, hvordan det skulde vaere, og ikke kunne
gjere det, det er Kritik. Og naar man slet ikke ved, hvordan det skal veere, og heller ikke kan gjgre det, saa er
det Publikum.«

Digteren saae paa ham med et saa irriterende Smil, da han var faerdig med sin Udvikling, at han ikke
kunde lade veere som en fjendtlig Demonstration at tilfgje: »Men forresten kan jeg bedre lide Publikum end
Kritiken.«

»]a, det troer jeg nok,« sagde Digteren med bitter Haan. »Hvor skulde Du ellers blive af med Dine ....
Varer. Hvor skulde Du ellers tjene alle de Penge, som har saa Meget for Dig at sige. Men jeg siger forresten
ikke Noget til det; Du og Publikum passe godt sammen, maaske saerlig efter Din Definition.«

Da Maleren ikke ret vidste, hvad en Definition var, taug han stille. Men han var dybt kraenket over det,
han havde forstaaet af Digterens Ord, og taenkte, at han dog nadig skulde have sagt noget Ondt netop om
hans Penge. Men han lod det blive ved Tankerne og malede ivrig fort; for at trgste sig tog han lidt fat paa den
skjgnne Kvindeskikkelse, som var Hovedfiguren.

289

Flemming kom ind; han var altid meget velkommen hos Maleren, han var omtrent den Eneste, der ydede
ham Anerkjendelse. Maleren fglte, at han gjorde dette som den, der ikke fgler noget Nag ved at anerkjende
Andre, men kan gjgre det villigt og med rund Haand, og tillige vidste Maleren, at han forstod sig paa Kunst
og havde en fin Smag. Hans Roes kom derfor altid paa en behagelig Maade og var kjeerkommen i enhver
Henseende.

Digteren skeevede til Flemming. Han havde Noget imod ham ganske i Almindelighed, fordi han hgrte til
de fine og rige Klasser, som Digteren ikke syntes om, og seerlig fordi han et Par Gange ikke havde kjendt
ham paa Gaden. Kunstbrgdrene syntes heller ikke om denne Forggelse af Selskabet med »en fin Mand«. Og
da Digteren nu tog Afsked, gik de med, for Resten ogsaa i det Haab paa Trappen at kunne faa at hgre en
ordentlig Flaaning og Hudfletning af deres Ven og Kunstfeelle derinde.

Flemming kom ikke saa sjelden til Maleren. Han holdt nok af at sidde i det venlige Rum, som nu, da det
gik Maleren godt, var helt kjgnt dekoreret, sidde der og se grkeslgst paa gode Billeder og deres Tilblivelse.
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Han havde nu ikke vaeret der i nogen Tid og var nysgjerrig efter at se, hvorledes det gik med det nye Billede.
Da han traadte hen til det, studsede han gjensynlig; Maleren skaevede til ham og saae noget betuttet ud.
»Det ligner Frgken Helene meget,« sagde Flemming.

»Saa? Virkelig? Synes De det?« sagde Maleren noget hakkende.
Flemming nikkede.
Maleren traadte ogsaa hen til Billedet og saae tilsyneladende meget opmaerksom paa det.

»]a, det kan saamaend vaere, De har Ret, den Slags Ting kan komme ind i et Maleri, uden at man selv
rigtig ved af det. Det ligger saadan i Penslen, og saa staaer det der, og man ved ikke af det, fgr man ser
det.«

»Det er ellers et udmaerket Arbejde,« sagde Flemming langsomt uden direkte at svare paa Malerens
sidste Yttringer, »der er Stemning.«

Maleren tog sig en lille Kradsning i Hovedet.
290

»Hvad Pris vil De omtrent ansaette det til?« Maleren naevnede med Aandsnaerveerelse den Sum, der var
hans gyldne Drgm at faa for det. »Jeg kjgber det,« sagde Flemming.

Da det gjaldt at seette sig i Besiddelse af Billedet, havde han ikke blot ikke behgvet at beteenke sig et
Jjeblik, men han var hele Dagen i en glad og oplivet Stemning over, at han havde sikkret sig det. Det var
lettere for ham at klare sit Forhold til Billedet end til Virkeligheden.

Han huskede dog, at det den Aften var Helenes Theateraften. Han gik derhen og satte sig paa en saa
skjult Plads som mulig i Parkettet for at betragte hende. Hvilket Stykke der blev opfart, vilde han ikke kunne
have sagt, da han gik derfra, men han havde tilbragt en tiltalende Aften, vaevende hendes Billed, som hun
sad der i Logen, sammen med det sestetiske Indtryk, han havde faaet ved af se hende i Malerens
Komposition i det skjgnne, gyldne Landskab.

Helene havde fra sin Plads godt set ham. Skjgndt han hele Tiden troede sig uset, havde hun ikke blot
bemaerket ham, men ogsaa studeret Udtrykket i hans Ansigt og grundet over Gaaderne i ham, den underlige
Magt, der fgrte ham til saaledes at holde sig paa Afstand ligeoverfor hende. Havde Nogen spurgt hende om
Stykket, der var bleven spillet, vilde hun maaske ligesaalidt som han have kunnet give noget Svar.

Man holdt ikke Tjener i Kammerherreindens Hus; den gamle Portner fungerede som Damernes Fglgesvend,
naar de vare ude. Han havde ogsaa hentet Helene fra Theatret den Aften. Da de kom hjem, lod hun ham
gaae ned i sin Kjeelder og Igb alene op ad Trappen; der var endnu fuld Belysning. Saa optaget var hun af sine
Tanker, at hun ikke maerkede, at der fra Etagen ovenover kom en Herre ned, samtidig med at hun steg op ad
Trappen. Hun saae ham ikke, fgr hun stod paa Afsatsen foran sin Moders Dgr. Der stod han ligeoverfor
hende. Det var Schwerin. | Etagen ovenover boede en af de fremmede Missionschefer, en Ungkarl, hvis 291
Selskaber havde Ord for at veere meget flotte, hvad Vinene angik. Schwerin saae ogsaa noget ophidset ud,
da han paa engang stod for hende, hun fik en vis Fglelse af Beklemthed ved at mgde ham der og vilde,
bgjende sit Hoved til Svar paa hans Hilsen, ile forbi ham. Uden egentlig at spaerre Vejen traadte han
imidlertid et Skridt for. Hun blev staaende. | samme Jjeblik greb han med den ene Haand om hendes
blottede Arm, og atter i samme @jeblik drog hans anden Haand hendes anden Arm frem under Kaaben; hun
kastede sig tilbage, udstgdte et uartikuleret Raab, han ligesom kom til sig selv, slap hendes Arm, hilste,
stadig uden at sige et Ord; og inden hun med sin rystende Haand havde faaet fat i Klokkestraengen, harte
hun Porten slaa i efter ham. Hele Scenen havde kun varet i Sekunder; den havde i al sin Bevaegethed vaeret
lydlgs som en Drgm, havde hun ikke om sine Arme endnu meerket Trykket af hans Haender og kunnet se
Sporene deraf, havde hun kunnet fristes til at tro, at det heller ikke havde veeret Virkelighed.

Hun var i staerkt Oprar, felende sig harmfuld, ydmyget og syg i sit Sind af forskjellige modstridende
Stemninger. Sin Moder fortalte hun, at hun havde faaet Ondt af Varmen i Theatret, og at hun strax vilde gaa
til Ro, hvilket den gamle Dame fandt var meget fornuftigt.

Helene var ogsaa den neaeste Dag baade pinlig bergrt og ydmyget af Scenen. Hun forstod slet ikke
Schwerins Adfaerd; han havde nok vist hende en vis Hyldest, men altid baade paa en meget tilbageholdende
Vis og paa en Maade, der vidnede om en vis ridderlig Respekt. Og nu? Hun forstod det ikke, slet ikke, saa
meget hun end grundede derover i den stille Formiddag, medens hun og Moderen sad hver ved sin Side af
Bordet, hver med sit stille Arbejde, som det var ganske ligegyldigt, om nogensinde blev feerdigt.

»Grev Schwerin!« meldte den nette, lille Stuepige, som ogsaa kaldtes Kammerjomfru af den gamle
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Dame, i Erindring om svunden Glans.
Helene fglte, at hun blev kold, men hun blev paa en vis Maade glad, nu kunde hun dog faa Klarhed.

Schwerin traadte ind. Der var noget vist afmaalt i hans Vaesen, som var ham fremmed ved slige
Lejligheder, ja han 292 syntes naesten at gjgre sig Umage for at optraede saa formelt som mulig. Han var
klaedt som til en meget ceremoniel Visit og beholdt hele Tiden sin Hat i Haanden. Endnu havde han ikke set
paa Helene, men kun bukket for begge Damerne under Et. Den gamle Kammerherreinde saae lidt forbavset
paa ham, hun maerkede, der var en vis Forandring; men det var hende ikke klart, hvad det var.

Schwerin bukkede atter let for hende og sagde: »Med Deres Naades Tilladelse har jeg den /re at
anholde om Deres Datters Haand.«

Nu saae han paa Helene.

Helene folte Blodet suse for @rene i en vild Strgm i den Stilhed, der indtraadte, og Gulvet gyngede under
hende.

Den gamle Kammerherreinde saae forvildet fra den Ene til den Anden. Den Eneste, der sad aldeles rolig
0g ubevaeget var Schwerin, han saae ud, som om han aldeles ikke havde sagt Noget.

»Jeg forstaar ikke ret,« sagde den gamle Kammerherreinde. »Har De! .... Har Helene! .... Har min
Datter?«

»Jeg har aldrig talt til Frakenen om denne Sag for i dette Jjeblik,« sagde Schwerin rolig og tydelig.

Helene folte, at hun havde Forpligtelse til at tale, men det var hende naesten lige saa vanskeligt, som det
kan veere i Dramme at faa det befriende Ord Igsnet fra den bundne Tunge.

»Jeg takker meget for Deres Tilbud, meget for den Tillid og den 4re, De viser mig; men jeg fgler ikke det
for Dem, Hr. Greve, som en Kvinde bgr fale for sin Husbond.«

Schwerin bukkede paa en egen Maade, som om han vilde sige: »D e t, Frgken, er ganske ligegyldigt.«
Men han sagde roligt som fgr: »De mener, Frgken, at jeg ikke maa gjgre mig Haab om at se mit @nske
opfyldt.«

Helene nikkede.
Han rejste sig op.
»Men jeg takker Dem, jeg ....« begyndte Helene.

Han afbrgd hende med en Haandbevaegelse. »Tal ikke derom.« Efter et @jeblik tilfgjede han: »Jeg beder
Dem kun tro, Frgken, at det ikke er mit Mgde med Dem igaar Aftes, som har vaeret Grunden til mit Besgg her
idag.«

293
Han tog hendes Haand og gik, rolig og ganske ubevaget, som han var kommen.

»Men, Du gode Gud,« sagde Kammerherreinden, som nu fgrst, da han var ude af Stuen, begyndte at
komme til sig selv. »Hvad er dog alt dette. Det var dog det underligste Indfald!«

«Ja, det var et underligt Indfald, jeg forstaar det ikke,« sagde Helene.
»Naa, | har virkelig aldrig talt om, om den Slags Ting?«
»Aldrig. «

»Det var forresten et udmaerket Parti; han skal veere saa: rig; og han bliver nok til Noget, til Meget
maaske,«

»Maaske.«

»Men saa skulde Du jo rigtignok have veeret bort; de siger jo, han skal forflyttes. Og hvordan mon det
saa egentlig var gaaet Dig?«

»Det er ikke godt at vide, Moder. Men det kunde nu i al Fald ikke blive anderledes, end det blev.«

»Nej, det kunde det jo ikke.«
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Den Skumring var der meget at teenke paa i det stille Hus. Kammerherreinden sad naermest ved llden.
Man saae, at hun ualmindelig hyppig lod sine Haender, der laa i Skjgdet, skifte Plads, den hgjre ovenpaa den
venstre, saa den venstre ovenpaa den hgjre, saa atter den hgjre gverst. Ellers kunde de magre hvide
Haender timevis faa Lov til at beholde den Plads, de engang havde faaet.

Helt inde i Market sad Helene. Hun sad rolig som ssedvanlig, og naar hendes Moder som saedvanlig
gjorde sit Spgrgsmaal: »Helene! Er Du der?« svarede hun paa vanlig Vis: »Ja, Moder.«

Men der gik ualmindelig urolig Sg i de ubestemte Tanker og Drgmmerier, hun var ude paa.

Nu var der endelig sket Noget, men hvad var det blevet til? Det var en stor Udsigt for hende, Schwerins
Tilbud havde aabnet. Var det ikke et saadant Liv, hun havde gnsket sig, vilde det ikke aabne Adgang til
oplivende Virksomhed, til Indgriben i Livet efter en Maalestok, der var i Sandhed stor. Det Sidste: Jo, ganske
sikkert jo. Men det Fgrste, om det var det, hun egentlig havde gnsket: Det var mere usikkert. Det 294 gik op
for hende, at hendes Higen imod Livet havde veeret meget uklar. Hun havde formeget ladet sig ngje med
almindelige Forestillinger. Nu klarede sig imidlertid det, at vilde hun fglge sin sande Naturs Instinkt, saa var
det Noget mere Stille og Inderligt, der maatte tilfredsstille hende. Og hun havde altid hidtil midt i al
Splidagtighed sggt at tilfredsstille sin sande Naturs Fordringer, hun havde ogsaa gjort det nu. Og havde det
veeret vanskeligt? Nej, ingenlunde; det havde Kvinden i hende sgrget for. Hun havde ikke fgr saa tydelig falt,
hvormeget hun endnu holdt af ham, den Anden. Og det var egentlig det, hun skyldte, at hun intet @jeblik
havde vaklet i Afgjgreisen, det der havde gjort, at hun saa usvigeligt var vedbleven at vaere sig selv tro.

Men derfor rejste sig alligevel nu ogsaa, da dette Ansigt var dukket op af de mere end halvt ubevidste
Forestillingers hemmelighedsfulde Skjgd, ikke blot Sammenligninger mellem de to Meend, men ogsaa, og
med langt mere Uro og Tvivlen end far, Spgrgsmaalene: »Hvad bliver der af ham, hvorledes handler han
egentlig imod mig?« Og det fglte hun, at hvad der var sket idag vilde i al Fald have den Fglge, at det vilde
gjere hende klarere og steerkere ligoverfor Flemming, end hun ellers var bleven.

ELLEVTE KAPITEL

Maleren var en velset Gjaest i Digterens beskedne Hjem. Digteren selv havde, skjgndt han ikke behandlede
ham meget hensynsfuldt, virkelig Noget personlig tilovers for ham; det var en Tilhaenger, som troede fast
paa ham, og over hvem han kunde lade sit vrede Lune gaa ud. Saa var han ham tillige temmelig uundveerlig
af en hel anden Grund. Maleren var en ypperlig @konom, der forstod sig ganske fortraeffelig paa Penge og
Penges Veaerd, men han havde dog ved forskjellige Lejligheder vist sig villig til at anvende ikke saa
ubetydelige Summer til at stoppe Huller med i Digterens Budget, skjgndt det var en alt andet end
forretningsmaessig Anvendelse af Penge. Digteren anmodede aldrig om Laan, de maatte tilbydes ham som
en Tjeneste, der blev gjort Verden i det Hele og 295 seerlig Laangiveren selv, og som kun kunde bringes i
Stand ved Digterens godhedsfulde Mellemkomst. Det var Noget, som Maleren ikke rigtig kunde komme ud
af, naar han skulde give Affairen denne Vending, men det besgrgede Digteren ogsaa gjerne selv.

Den unge Kone havde ingen Anelse om dette Bankierforhold, hun holdt paa ganske uinteresseret Maade
meget af Maleren. Hun fglte nok, som naturligt var, at han stod langt under hendes Mand, men hun befandt
sig hyggelig og vel i hans Selskab, og det var sikkert, at han malede kjgnne Billeder, som det intet Under var,
at fine og rige Folk satte Pris paa, skjgndt de jo, som hun saa tidt havde hgrt af sin Mand, i det Hele vare
forskreekkelige Idioter, som slet ikke forstod, hvad der var Stort og Smukt i Literaturen. Men der hgrte vel
heller ikke saa meget til at forstaa sig paa Malerier. Over hendes eget Sybord hang der et kjgnt lille
Landskab, som Maleren havde givet hende i Brudegave. Det blev hun i helt godt Humgr over, naar hun saae
derpaa. Det var ligesom, naar man talte med ham selv; man blev i godt Humgr over ham, skjgndt han ikke
var naer saa dannet og forstandig som hendes Mand.

For Bgrnene endelig var Maleren til stor Forngjelse. Faderen forstod ikke at lege med dem; han kunde,
naar han vilde tage sig af dem, saette sig hen og forteelle dem nogle Historier, som de ikke forstod et Muk af,
0og som han selv fandt Behag i at teenke sig som Prgver paa en ny Eventyrstil, Fremtiden® Eventyrstil; i
Reglen foredrog han dem paa en hgijtidelig og pretentigs Maade, der gjorde det Hele endnu kjedsommeligere
for Barnene. Maleren kunde derimod ligge paa Gulvet, brgle i Papirstutter, spille paa Redekam, kaste Boldt
med dem og gjgre den Slags mere tiltalende Kunststykker.

Naar Maleren kom til Digterens Dgr, ringede han ikke paa Klokken, men bankede paa med bekjendt
Haand.
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Sagen var den, at i Huset var man ikke altid saadan fattet paa at lukke op i en Snup, naar det ikke kunde
antages at veere for en Amagerkone. Naar han bankede paa, saa lukkede derimod den unge Kone, som rent
ud sagt gjorde en hel Del Pigegjerning, op med et forngjet Smil, selv om hun 296 havde opsmggede A£rmer
0og i Smug maatte aftgrre sine Haender, ikke vidende dem ganske brgdefri for lidt Seebevand. Det Sidste var
det Veerste; med Armene gjorde det ikke saa ngje. Maleren generede sig ikke for at rose dem og med sit
poliske Smil sige, at han aldrig vilde have en Kone, der ikke havde kjgnne Arme, men den Slags Koner var
det vanskeligt at faa.

Saa bankede da Maleren ogsaa den Dag paa, og den unge Kone lukkede op. Men hun havde ikke
opsmggede A£rmer og saae i det Hele taget ikke saaledes ud, at man kunde spgge med hende.

»Er der Noget i Vejen?« spurgte Maleren.
Hun rystede paa Hovedet.»Han er i saadan daarligt Humgr.«
»Hm!« sagde Maleren betaenkeligt; det vidste han, at der ikke var Noget at gjgre ved.

»Sig mig,« sagde hun sagte og fortroligt, »De har tegnet Noget for ham for nylig, der er vel ikke Noget i
det, som kunde saette ham i daarligt Humgr - uden at De mente Noget med det, naturligvis?«

»Nej, det forsikkrer jeg Dem for,« sagde Maleren, »det er umuligt. Den Tegning, han fik hos mig for et Par
Dage siden, kan hverken gjgre fra eller til.«

Og dog .... men det vidste jo Maleren ikke. Sagen var den: Under et Besgg hos Maleren havde Digteren i
en af sine docerende Samtaler naevnt Dante's Navn, men havde saa taget sig i det og overlegent sagt til
Maleren: »Ja, Du ved vel ikke, hvem Dante er?«

Maleren, der unaegtelig ikke havde nogen klar Forestilling i saa Henseende, havde foreslaaet, at det var
en italiensk Biskop. Derpaa var han fgrst paa det Ynkeligste bleven heglet igjennem for sin Uvidenhed, men
saa havde Digteren atter nogenlunde taget ham til Naade igjen, og antydende, at Dante var for adskillige
Aarhundreder siden noget Lignende, som det han nu paataenkte at ville veere, havde han lovet at tage
Noget, af ham med naeste Gang og leese det op for ham. Dette Lgfte havde han holdt. Maleren havde fundet,
i sit stille Sind, at det var lidt kjedeligt, men, at der dog var Noget i det, og det Noget havde han halvt i
Tanker givet sig til at tegne ud med en Blyant, som han altid treengte til at gjgre, naar der var Noget, som
rgrte sig i ham.
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Det var Scenen i »Helvedes« Begyndelse, hvor paa »den onde Strand« under »den blege Himmel« Karon
driver de skaelvende Sjaele ombord.

Digteren havde set det og var bleven forbauset; thi denne »Bonde«, som han i sit stille Sind kaldte ham,
havde virkelig leveret Noget, som var i kunstnerisk Forstaaelse med Digterveerket. Han havde taget
Tegningen med sig hjem og havde siddet og set en hel Del paa den; men den havde sat ham i meget ondt
Lune. | den aandelige Frodighed, som havde preeget den, var der, fglte han i sit stille Sind, netop Noget af
det, han selv manglede, og hvis Savn gjorde ham bitter.

Derfor var det, at han, som hans Kone sagde, var i saa daarligt Humear, og det gik ud baade over hende
og Bgrnene. Det var et trist og pinligt Hjem, og det Allerveerste var neesten at taenke, at det kunde have
veeret saa godt.

Maleren gik ind til Digteren, som sad trist ved sit Skrivebord, saa trist, at han end ikke gjorde noget
Forsgg paa ligeoverfor ham at tage sig op og lade, som om han havde det, netop som han vilde og skulde
have det og ikke en Smule anderledes.

»Det gaar galt,« sagde han forknyt. »Jeg synes stundom, at jeg bliver ringere og ringere. Jeg kan ikke
finde Form for mine Tanker, og saa forflygtiges min Stemning saa forunderlig let, naar den engang imellem
besgger mig. Jeg har blot denne underlige Trang til at producere; den er ganske ubestemt, uden noget
bestemt Maal og dog ikke til at tage fejl af for Nogen, der blot engang har prgvet den, og saa, ja, saa er der
saa lidt Kraft paa den, at den er forflygtiget i et Nu. Det kan gaa mig, som det for Exempel gik mig igaar. Jeg
havde virkelig Noget paa Sinde, en lys, glad Stemning til et stgrre, alvorligt Hele. Jeg satte mig ned med
Papiret foran mig. De farste Strofer vilde ikke falde ret; halvt af sig selv begyndte min Pen at ridse et lille
Billede, Du ved, jeg er et lille Stykke af en Pennetegner, og medens jeg i fem Minutter kradsede op en lille
Skizze, der mindede mig om Sol og Sommer .... saa .... ja saa var hele Stemningen flgjet og jeg gold.«

»Vent Du blot, til Du faar en rigtig god Ide, saa gaar det nok anderledes,« sagde Maleren.
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Den Anden rystede paa Hovedet. »Nej, det er netop Ulykken. Jeg har en stor Ide, Ideen til det sande Digt,
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det Hgjeste, Literaturen har at frembringe - i vor Tid, « tilfgjede han med en vis Beskedenhed.
»Hvad er det?« sagde Maleren, baade lidt nysgjerrig og imponeret.

Digteren havde rejst sig op og gik frem og tilbage. »Du forstaar det maaske ikke,« sagde han med Noget
af den gamle Nedladenhed, »men jeg skal forsgge at udvikle det for Dig. De uhyre Problemer, som den
moderne Videnskab har skabt, maa ogsaa seette Poesien i Flugt, skabe en ny og hgjere Retning i denne, i
hvilken Tidens Viden samler sig i et hgjeste Udtryk; det er det, jeg vil fgre den ind paa.« »Hvordan det?«
dristede Maleren sig til at spgrge.

»Ja, hvordan det? | vil nu altid have noget Konkret. Men jeg kan besvare Spgrgsmaalet. Jeg vil skildre
selve Tilblivelsen, Verdens, Livets fgrste Oprindelse, dets fgrste Fremspiren af Intethedens Nat.«

»Fgrst vil jeg skildre Kaos, det Uoprundne, det tilsyneladende Dgde, evigt Mgrke og Livigse, den
uudsigelige Nat.«

»0g midt i dette et svagt, fosforlysende lille Punkt, den farste Celle, det fgrste uendelig svage Gran af
organisk Urstof.«

»Livets hellige Aand, Mysteriernes Mysterium har besggt det og har trukket sig tilbage. Muligheden for
Liv er der, men der er ingen Vished. @deleeggende Muligheder omringe fra alle Sider den uendelig svage
Spire, i hvilken Verdens Liv er nedlagt.«

»0g nu « han standsede, hans @jne funklede, han beveegede Haenderne, som om han formede usynlige
Masser.

»0g nu, hvilket Emne! Hvis denne Spire lever, er derved givet Tid og Rum, utalte Millioner af Aar,
Uendeligheder af Udstraekninger, hele Menneskeslaegten med al dens Lysts og al dens Jammers endelgse
Historie. Al Lykke, al Leengsel, al Tro og al Lidenskab afheenger af, om denne lille Spire i det uhyre Dgdsrige
lever eller ikke.«

»Det er de veeldige, alvidende Naturaander, som svaeve over den, der synge dette udover den.«

»0g saa Spgrgsmaalet: Var det bedst, om Verdensspiren 299 levede, eller om den ikke levede, men blev i
det uforstyrrelige Intet, saa at den ikke tilblevne Jord i Evighed vedblev at slumre ved den utaendte Sols
Bryst.«

»Se,« sluttede han stolt, »dette Thema skulde Naturaanderne synge om, og Livet skulde sejre over
Dgden .... det er, .... ja, det er Stort!« Han tav.

Maleren tav ogsaa. Der var Noget, som havde gjort virkeligt Indtryk paa ham. Saa sagde han ligesom til
sig selv:

»Karton .... og med Kul .... men umuligt .... rent umuligt.«
»For Dig maaske,« sagde Digteren, der var bleven sig selv, affaerdigende.

»Naa, ja ja, Fanden heller,« sagde Maleren, »det var Noget, der saadan slap mig ud af Munden. Men kjgnt
udteenkt er det, det er vist, og stort; der er Fart i det.«

Digteren nikkede ret vel tilfreds. »Ja, Tanken er der, men det er Udfgrelsen, det kommer an paa. Og det
er Ulykken, under al det daglige Slid og Slaeb savner jeg Kraefter dertil. Jeg traenger til nye Indtryk.«

Det gav uvilkaarligt et Seet i Maleren: men han holdt Stand, ikke blot fordi han opdagede den lille
Digterkone staaende bagved sig i Dgren, men ogsaa fordi han var i en saa glad Stemning, maaske forresten
kun paa Grund af sin heldige Forretning med Maleriet, at han traengte til at gjgre Noget i Retning af at
forngje Andre.

»Det Meste af Digtet er feerdigt, men Slutningen vil ikke falde for mig. Udsigten over Tiderne, den kan
jeg ikke skrive her,« og han viste paa sit lille Veerelse, »den maa jeg skrive et Sted, hvor man faler
Menneskeslaegtens Hjerte banke.«

»Hvor har Du taenkt Dig det?« spurgte Maleren med en vis klog Forsigtighed.

»| en Stad som London. Jeg vilde gaa i British Museum imellem Stenene og Stgtterne fra de assyriske
Paladser, saa vilde jeg ogsaa staa paa London-Bridge paa det Sted, hvor Ny-Zelaenderen, naar Broen er
bristet, skal staa og se over imod Pauls Kirkens Ruiner.«

»0g hvor laeenge havde Du taenkt Dig at blive borte?« 300 »En Maanedstid hgjst. Bogen skal ud lige til Jul;
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ikke far; ikke siden. Slaget er vundet med det Samme.«
»Ja det Par hundrede Daler, der skulde dertil, kunde Du da endelig nok faa hos mig.«

»Kjeere Ven,« sagde Digteren, tilsyneladende overrasket over denne Vending og noget rgrt, men med
megen Vaerdighed: »det Tilbud, Du der gjgr .... troer jeg, at jeg er forpligtet til at modtage, for mit Arbejdes
Skyld.«

Maleren knurrede samstemmende.

»Jeg forstaaer Dig,« sagde Digteren venligt nedladende, »Du fgler, at der er en vis indre Solidaritet
imellem Vaabenfaller i Ideens Tjeneste, selv om de ikke hgre til det samme Korps, thi,« fgjede han til, idet
han kastede med Hovedet, »gyldne Rustninger og Vaaben gives kun til Livvagten, »de Udgdelige«.«

Stolt af sin gyldne Rustning og glad over sine Par hundrede Daler, gik han hen til sin Kone, trykkede et
Kys paa hendes Pande og sagde:

»Nu bliver det nok godt.«

Konen var meget rgrt. Hun gik hen til Maleren, tog hans Haand i begge sine, trykkede den og sagde et
ganske naturligt »Tak! Tak! Jeg er Dem meget taknemmelig.«

Det gleedede Maleren.

»Jeg troer virkelig jeg har en rigtig god Flaske Rhinskvin liggende,« sagde Digteren, »den vil jeg
saamaend spendere i Aften,« og han rejste sig for at hente den.

»Det er af dem, De sendte mig, da jeg fik den sidste Lille,« hviskede Konen til Maleren, som en Slags
Undskyldning for, at de drak fin Rhinskvin, naar de laante Penge.

»Vi skal drikke paa Bogens Velgaaende,« sagde Maleren, da den gode Flaske var kommen.
»0g paa Deres,« sagde den glade, lille Kone.

»Naa ja, ogsaa paa Dit, det har min Kone Ret i; og jeg haaber i Sandhed at kunne gnske Dig til Lykke
med, at Du har bidraget til at fremme et Vaerk af Betydning.«

De klinkede; det aeldste af Bgrnene, der var saa stor, at han var indviet i Hurraraabenes Kunst, istemte
et skingrende Hurraraab; hans Sgskende skreg med i al Almindelighed og dunkede Igs paa, hvad der var
dem neaermest, for at give 301 deres glade Fglelser yderligere Udtryk. Den kjgnne Kones klare @jne og friske
Kinder, ja selv de store @renringe, straalede i Henrykkelse.

TOLVTE KAPITEL

Harald Holst havde med endel Flid og Interesse fordybet sig i de forskjellige Statsanliggender og befandt sig
paa sin Vis seerdeles vel ved at veere en af Landets Regenter. Han hgrte ikke til noget bestemt Parti, men
vilde veere en Folkets Mand i Ordets bedste Betydning, en Mand, der udrettede noget for Alle Godt og
Heldbringende og gav sit, maaske ikke saa aldeles ringe Bidrag til Udviklingen. Disse Tanker og Forestillinger
sysselsatte ham paa en behagelig Maade og bredte en tiltalende Glans over hans Arbejder, der ganske vist i
Sessionens Begyndelse hverken vare synderlig mange eller egentlig interessante.

Han syntes ogsaa godt om sine Medregerende. Vant som han var til at hgre dem gjensidig skildrede som
Prgver paa alle slette Egenskaber, var det ham en ganske tiltalende Overraskelse at finde, at begge Parter
bestod af Folk, der i det Hele ikke var en Smule anderledes og hverken vaerre eller bedre, end Folk er flest.

Hvad der derimod kastede en Skygge over hans politiske Virksomhed, var Forholdet til den Sag, som han
var stillet i et ganske seerligt Forhold til, Jernbanesagen; med den vilde det ikke rigtig gaa.

Han havde strax i de fgrste Dage, da Rigsdagen begyndte sin Samling, talt om den til forskjellige
Medlemmer, til nogle Ministre, som han havde ilet med at lade sig forestille for, og hvem Sagen var ganske
uvedkommende, til den Minister, der havde med den Slags Sager at gjgre, til et Par Redaktgrer og
forskjellige andre Mennesker og mente derved at have udfoldet en meget energisk Virksomhed, der absolut
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maatte seette sig Spor.

Det havde imidlertid forbauset ham Noget, at den interessante Meddelelse, han havde at gjgre, at en Egn
gnskede en Jernbane, interesserede Folk saa grumme lidt. Om det 302 end maatte indrgmmes, at de
uvedkommende Ministre havde hgrt paa Sagen med en vis Velvillie, kunde det ikke neegtes, at den
vedkommende havde vist en Kulde, som Harald Holst fandt rgbede en utilladelig Ligegyldighed for
Udviklingen af Landets Kommunikationsmidler. Om Sommeren havde en Deputation fra Egnen vaeret hos
Ministeren paa Jernbaneanlaegets Vegne. Den var bleven vel modtaget og havde faaet to opmuntrende
Lafter, nemlig, at dens Andragende skulde blive taget under Overvejelse, og at man skulde gjgre for det,
hvad man kunde. Nu gjaldt det blot at fortsaette; men dette var som sagt ikke saa let.

Endvidere havde Mglleren paastaaet med stor Sikkerhed, at hans Venner i Rigsdagen vilde tage sig af
Sagen; men naar og hvorledes de vilde gjgre dette, var Noget, de slet ikke syntes villige til at udtale sig om.

Alt dette var slet ikke behageligt. Holst var paa Grund af sin uafhaangige Stilling henvist til at stole paa
sin Sags Renhed og sine Grundes Godhed. Det var jo ikke saa lidt.

Man havde dengang et Ministerium, som var blevet dannet for at forlige forskjellige aldeles modstridende
Anskuelser, som i laengere Tid havde holdt hinanden Stangen, uden at Nogen havde vundet nogen Sejr eller
Nogen lidt noget Nederlag, saa at Alt blev staaende, som det var. Derover var man bleven utaalmodig og
havde i Overensstemmelse med sunde konstitutionelle Grundsaetninger dannet et Masglingsministerium, et
Enighedsministerium, ligelig sammensat af de uenige Parter og med den Opgave, at stille Alle tilfreds og
Ingen fornzerme. Ifglge dets Program blev det maaske staaende hen, hvem der havde Ret. Man var kun enig
om, at Ingen nogensinde havde havt Uret.

Der skulde af dette Ministerium forelaegges en stor Jernbanelov med en hel Del nye Anlaeg; en af de
venlige, men uvedkommende Ministre havde i Fortrolighed sagt Harald Holst, at enten maatte han se at faa
den Minister, hvem det vedkom, og som skulde forelaagge det store Forslag, til at saette den forgnskede Linie
ind paa dette, eller han maatte se at faa den indsat under Sagens Behandling i Thinget. Den fgrste Lgsning
var den heldigste, forudsat at Thingene ingen 303 Vanskeligheder gjorde, den anden var ikke uheldig,
forudsat at Ministeren ikke modsatte sig den.

Den store Jernbanelov var stadig under Forberedelse; den var Sessionens Begivenhed. Man havde
adskilligt andet politisk og ikke politisk Arbejde paa sin Samvittighed, men det maatte Altsammen vige i
Interesse for denne store Historie. Taltes der endnu ikke offentlig om den i Salen, saa taltes der til Gjengjeeld
desmere om den i Gange, Udvalgsvaerelser og Vinduesfordybninger. Dens Indhold var og skulde vaere
ubekjendt, en Samling af lutter ubekjendte Ting, lutter Hemmelighed, og dog lod det til at Hemmeligheden
var taget fra hinanden i en Maengde Stykker, som hver for sig, naturligvis ogsaa i al Hemmelighed, var i
Cirkulation til Drgftelse og Befgling. Om disse Stykkers Hemmelighed hviskede de Indviede dobbelt
hemmelighedsfuldt; paa Basis af dem dannede der sig nye Venskaber og nye gjenforsikkrende Alliancer
mellem disse Indviede.

De Uindviede gik her, som altid, febrilsk om udenfor det Hele med en Fglelse af, at der var Noget paa
Feerde, som det gjaldt at komme efter. Harald Holm var maaske nok den, som mest aandelgs lgb omkring
efter Hemmeligheden, men han havde en pinlig Fornemmelse af, at denne bestandig Igb fra ham, og at han
stod som den uheldige Mand i en Taffelleg, der aldrig kan gribe den rette Indehaver.

Naar han spurgte en Indviet, fik han et intetsigende Svar; naar han narmede sig en Kreds, der
aabenbart fortroligt drgftede Noget af det store Spgrgsmaal, svandt Samtalen ind til Ingenting. Ingen havde
derimod nogensinde Noget at spgrge ham, den Uafheengige, til Raads om eller noget Ord at hviske ham i
Dret.

Naesten daglig fik han Breve fra sin Valgkreds, fra bekjendte og ubekjendte Venner og Veelgere, der vilde
forhgre sig om, hvorledes Sagen stod, navnlig var Mglleren naturligvis umaadelig ivrig.

Harald Holst maatte besvare alle disse Breve. Han udtalte sig forsigtig, men ret forhaabningsfuldt. | sine
Breve til Mglleren lagde han dog ikke Dglgsmaal paa, at han fandt en vis Kalighed for Sagen hos hans
politiske Venner.
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Stundom fik han anonyme Breve, der paa usminket Vis lod ham vide, at han var en elendig Stymper, der
ikke forstod sig paa sin Virksomhed eller som bare erklaerede, at man tydelig saae, hvorledes han paa den
lggnagtigste, gemeneste og nederdreegtigste Maade havde tillistet sig Kredsens Plads og nu sngd sig fra at
gjare sin Skyldighed.

Saa traadte en Morgenstund, da han, noget trist i Hu, sad i sit Veerelse, hans Ven Mglleren ind til ham.

Han saae om muligt endnu mere fiffig ud i kjigbenhavnske Omgivelser end ude paa Landet, men der var
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en Nuance i hans Vaesen; han var ikke saa blgd og blid som derovre. Tvertimod; han optraadte med en vis
Sikkerhed, satte sig strax ned i Sofaen med et henkastet »Med Forlov«, og kaldte Harald Holst for »min gode
Holst«.

Mglleren kom naturligvis for at hgre lidt rigtig Besked om dette Baneanlaeg, som jo laa hele Egnen saa
meget paa Sinde, som var, om han saa maatte sige, en Velfeerdssag for den, som man havde gjort sig saa
store og sikkre Forventninger om at faa i Orden o. s. v., kortsagt, han skildrede det Hele i de starste
Dimensioner.

Harald Holst sagde til ham noget Lighende, som det han havde tilskrevet ham, men det tilfredsstillede
ikke Mglleren, og det sagde denne rent ud.

Det viste sig, at han alt havde veeret et Par Dage i Byen og benyttet disse til at sgge Oplysninger om
Sagernes Stilling. Han vidste forbausende god Besked om alle de Spgrgsmaal, der vare i Beveegelse ved den
store Jernbanelov, bedre Besked, maatte Harald Holst tilstaa sig selv, end det endnu var lykkedes ham at
erhverve sig.

Ligeoverfor de forskjellige Forhaabninger, som Harald Holst konstruerede paa disse eller hine Lgfter eller
Udtalelser, viste Mglleren sig meget skeptisk, og den ene Gang efter den anden kom han tilbage til det, at
»den gode Holsts« Stilling vist var meget isoleret, saa isoleret, at han ikke vilde kunne udrette Noget.

Holst erindrede om, at han havde forbeholdt sig frie Heender; han vilde ikke tilhgre noget Parti, det
havde han sagt paa Valgtribunen, og paa det Program var han bleven valgt, saa at man kunde ikke gjgre
ham Bebrejdelser.
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Alt det indremmede Mglleren paa det Fuldstaendigste, for saa gjeblikkelig at begynde med nye
Beklagelser over, at naar man ikke »stod Last og Brast« med Nogen, saa var der heller Ingen, der stgttede
En for Alvor. Det kunde veere galt, det havde han ikke Noget imod, men saaledes var det i denne Verden;
kortsagt, Standpunkter var gode nok, men Jernbaner var bedre.

Det var som sagt en stor Forandring, der var foregaaet med Mglleren, der tidligere saa villig havde
indremmet det Berettigede i at holde sig udenfor Partierne, ja antydet, at han selv var tilbgjelig til privat at
finde, at dette var den smukkeste og rigtigste Stilling. Holst opfattede ham som et Barometer for Egnen. Han
havde ikke nogen klar Forestilling om, i hvilket Omfang Mglleren ledede denne, men at der var en vis Enhed
mellem Mgllerens og Egnens Stemning, det var han temmelig sikker paa.

Dette Besgg gjorde ham derfor i hgj Grad urolig. Han foreslog temmelig forknyt Mglleren at blive nogle
Dage laengere i Byen for selv at veere Vidne til et Forsgg, han gjorde paa at faa Noget ud af Sagen.

Dertil var Mglleren imidlertid altfor klog. Han skulde ikke have Noget af paa den Maade at godkjende
visse, efter hans Mening frugteslgse Bestraebelser og fraskrive sig Retten til bagefter at kritisere dem; han
vilde tillige lade Holst vaere under et usvaekket Indtryk af dette isolerede Besgg og det Ultimatum, det tydelig
nok havde indeholdt. Han erklaerede, at han skulde og maatte rejse endnu iaften og havde mange andre
Ting i Eftermiddag at besgrge.

»Vi stole ogsaa paa Dem, min gode Holst,« sagde han med Eftertryk, idet han tog Afsked. »De kan faa
Sagen i Orden, naar De vil, og De vil vel nok.«

Dermed satte han sin Hue paa Hovedet og med et kort Farvel, som han smeldede fra sig paa en kort,
bestemt og folkelig Maade, strakte han sin Haand ud i Arms Laengde fra sig til et mandigt Haandtag og gik.

Harald Holst fglte sig lidet oplivet ved dette Besgg og den indtreengende Maade, hvorpaa det var lagt
ham paa Hjerte, hvad man ventede sig af ham. Sandt at sige, havde han nu og da i de sidste Dage, vel ikke
teenkt sig, at Sagen 306 skulde strande, men dog teenkt sig, hvorledes han vilde forsvare det for
Befolkningen, hvis den mislykkedes.

Nu havde han faaet en vis Fornemmelse af, at han, hvis det gik saaledes, vilde blive prostitueret
ligeoverfor en stor Del af Jylland. Trykket i hgj Grad ved Udsigterne hertil, tog han sin Hat og gik ud for at
finde Folk, hos hvem han kunde gjgre endnu et sidste Forsgg. Han gik hen i de ministerielle Kontorer; her
kjendte man ham alt som en Rigsdagsmand af dem, til hvem der ikke tages saerlig Hensyn. En Underordnet
viste ham til en Overordnet, som atter viste ham til en mere Overordnet, som endnu ikke var kommen.

| Ventetiden drev han saa atter over i Rigsdagens Lokaler. Der var endnu nogen Tid, til Mgderne skulde
begynde, men han vidste, at han altid vilde kunne treeffe endel Medlemmer, og naerede et dunkelt Haab om,
ved et eller andet lykkeligt Greb at komme indenfor Trylleringen. Han repeterede endnu engang med sig selv
alle de Grunde, der talte for Baneanlaeget, lige fra de almindelige, der begyndte med Nytten af at udvikle
Samfaerdselsmidlerne, og til de mest specielle og rent topografiske, og efterat have memoreret det Hele,
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sggte han efter Nogen, der kunde veere ham rette Vedkommende.

Han fandt adskillige landlige Medlemmer, som mest gjorde Indtryk af at sidde og lade Tiden gaa. | et af
Laeseveerelserne blev han imidlertid glad overrasket ved at finde en af de store Mand, som ledede et af de
store Partier. Han gik hen til ham. Den store Mand lgeste i en Avis og kastede kun et flygtigt Blik paa den sig
Neermende.

Harald Holst rakte ham sin Haand, som den store Mand tog paa en praktisk Maade med en Finger uden
at slippe Avisen.

»Forstyrrer jeg,« sagde Harald Holst beskedent.

»lkke i mindste Maade,« sagde den store Mand, gjgrende Alvor af sine Ord ved at laese ganske
uforstyrret videre.

»Maa jeg tale et Par Ord med Dem?«
»]a gjerne,« sagde den Anden og blev ved at laese.
Modfalden satte Harald Holst sig ned paa en Stol og tav stille.

Endelig var den Anden faerdig.
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«De vilde tale med mig?«

Harald Holst begyndte at udvikle sine Grunde; den Anden hgrte adspredt og ligegyldigt til.

Da Harald Holst var feerdig, sagde den store Mand gabende og betragtende sine Negle og Knoer:
»Alle Mennesker vil gjerne have Jernbane.«

»]Ja, men her i dette Tilfaelde synes jeg dog, at jeg har paavist, at der er seerlige Grunde.«

»Alle have saerlige Grunde. Hvad siger Regeringen?«

»Den stiller sig noget kglig.«

»Naa, De hgrer jo heller ikke til »Vennerne«.«

»Nej, jeg indtager en uafheengig Stilling, ved De, og hgrer hverken til det ene eller til det andet Parti.«
»]a, det ved jeg.«

»Men dette er jo heller ikke et Partispgrgsmaal; det er Sagen selv, som det kommer an paa.«
»Ja, naturligvis.«

»Ja. vil De ikke indramme mig det i Alvor?«

»Jo, naturligvis! Det er altid Sagen, som det kommmer an paa. Men De kan forsaavidt ikke undre Dem over
Regeringens Tilbageholdenhed - som jeg naturligvis igvrigt i og for sig aldeles ikke vil forsvare - som der altid
er en naturlig Tilbgjelighed til at demme en Person og den Sag, han forfaegter, i en vis Forbindelse med
hinanden.«

»]a, hvorledes det?«

»Ser De: | Politik spiller Skjgnnet en stor Rolle. Aldeles udtgmmende Besked om det Ene eller det Andet,
om den Ene eller den Anden, kan man sjelden faa. Jeg gjentager: Man maa gaa skjgnsvis tilvaerks, naar man
vil danne sig en Opfattelse. Men i Skjgnnet over en Sag spiller det naturligvis en fremtreedende Rolle, hvad
det er for en Personlighed, der beerer, den og repraesenterer den. Troer man ret paa Manden, saa troer man
let paa Sagen; troer man ham ikke ganske, troer man vanskelig paa hans Sag.«

Harald Holst vidste ikke ret, hvorledes han skulde tage sig i dette og busede lige ud med et: »Vil De
veere villig til at stgtte min Bane?«

Den Anden saae lidt forskende paa ham, som paa en Mand, om hvem man ikke er ganske sikker, om han
er 308 noget naiv eller meget fiffig, og sagde saa med et vist Eftertryk: »Det kan jeg ikke saadan svare Dem
paa; jeg har ikke dannet mig mit Skjgn over den Sag.«
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Dermed gik han efter en anden Avis. Harald Holst opfattede det som et Tegn paa, at Audiensen var
sluttet.

Det var ganske vist ikke opmuntrende. Han fglte sig mere end almindelig hjemlgs og forladt, og det
forekom ham, at det maatte veere fra Regeringsmagten, han maatte kunne vente Trgst. Til den satte han sin
Lid; der var sikkrere Ankergrund end i Forsamlingens grundede Farvand.

Tiden var imidlertid kommen, da han kunde traeffe de Overordnede i Ministeriet, og han gik derover.

Ministeren selv var ikke at treeffe. En Direkter var imidlertid villig til at modtage ham; men det var en
Direktgr, der havde knap Tid, og som strax bragte ham under en trykkende Fornemmelse af, at han var en
besveerlig Person, som man gnskede at blive af med i en Fart. Han forebragte sit £rinde, men var neppe
begyndt paa Udviklingen, fgr den Anden afbrgd ham med et: »Kan det interessere Dem, kan jeg ganske
privat meddele Dem, at den Bane ikke kommer paa Regeringsforslaget. Sagen har vaeret under Overvejelse,
og det er endeligt afgjort!«

Alt Haab var udslukt. Nedbgjet, naesten syg gik Harald Holst hjem, for i Ensomhed at ruge over sit
Nederlag, der forekom ham haablgst og uopretteligt.

Jernbaneloven kom frem; der var ingen Bane. Dagen til at forhandle den kom. En skummel, mgrk
Formiddag, som alle Formiddage i denne haablgse Tid. Det tveere Vintermgrke fra den foregaaende Dag
syntes ikke at have villet lade sig drive ud fra den store Sal, da Dagsmgdet skulde begynde; dorsk og tungt
hang det overalt i hele Salen, undtagen maaske i Vinduesfordybningerne, kastede sit Slgr over alle
Medlemspladserne, viskede Tilhgrerpladsen, med Hovederne paa den, ud i en ubestemt magrk Masse, som en
helt udgneden Sortkridtstegning, og lod Thronstolen med dens hgje Drapperier tage sig ud, som et passende
Opholdssted for Natugler og Flagermus. Medlemmerne mgdte. Nogle satte sig paa deres Pladser og
undersggte med Samvittighedsfuldhed de ligegyldige Ting, som siden sidste Mgde vare blevne 309 omdelte;
andre tog ikke strax Seede, men benyttede den lille Rest af Fritid, der endnu var tilbage, til en skyndsom lille
Konference med denne eller hin; andre fik sig en hyggelig Passiar om Bynyt, og atter andre gjorde hverken
det Ene eller det Andet, men indfandt sig i den mest passive af alle mulige passive Sindsstemninger, rede til
at opleve, hvad det skulde vaere med fuldkommen Sindsro.

Antallet paa de saaledes stemte Medlemmer var imidlertid den Dag ikke stort; for Jernbaneloven havde
de Fleste en kjeerlig eller velvillig Deltagelse. Desmere isoleret fglte en Mand som Harald Holst sig.

Forhandlingen begyndte. Mgrk og indesluttet sad Haraid Holst og hgrte paa den ene Taler efter den
anden. Han fglte en vis bitter Trgst i den Tanke, at han sad som et Offer, der var forraadt af denne Verdens
Klike- og Kotterisyge. Hvad han sagde, vidste han godt, vilde ikke kunne nytte Noget, men han vilde holde
Fanen hgjt, Kommunikationsvaesenets retfaerdige Udviklings Fane.

Af hans Sind var enhver Erindring bortvisket om, hvorledes Trangen til den af ham forfaegtede Linie var
bleven til. Under de Gjenvordigheder, han for dens Skyld havde dgjet, havde han - som det til £re for
Menneskesleegtens Redelighed plejer at gaa i slige Tilfaelde - ikke alene helt glemt de smaa, hemmelige
Tvivismaal om Sagen, han en Tid havde baaret paa allerinderst i sit Hjaerte, men den var kommen til at staa
for ham med en virkelig Glorie af Renhed og Retfaerd, og han var for Alvor overbevist om, at det var en
skammelig Uret, der vederfaredes ham og hans Kreds, fordi den ikke var taget op.

Det var en lys og glaedelig Forhandling for Ministeren, lys og glaedelig som den Slags Forhandlinger
sjeeldent ere for Ministre. Den ene Taler rejste sig op efter den anden og udtalte sin Glzede eller
Paaskjgnnelse af Lovforslaget, og gjorde han en Indvending, var det i en saa blid og lemfaeldig Tone, at det
var tydeligt, at det ikke var slemt ment.

Harald Holst falte sig i hgj Grad oprgrt ved al den Humbug, som han i sit Indre kaldte det, og denne hans
moralske Indignation over Noget, han selv heller end gjerne vilde have vaeret med i, var virkelig saa steerk,
at den for en stor Del 310 bragte ham til at glemme Beklemtheden over fgrste Gang at skulle have Ordet i en
starre Sag.

Hans Tur kom endelig, og det kan ikke naegtes, at da den Taler, som han vidste var hans Formand,
havde sat sig ned, og han saa uden videre rejste sig op, var det med en vis Fglelse af, at hele Europa fra
Nordkap til Kap Matapan var ifeerd med at vende sit Blik imod ham, en Fglelse som voldte ham nogen Susen
for @rerne og gjorde ham lidt mat i Benene.

Der indtraadte imidlertid et asergerligt lille Tilfeelde. Ministeren havde ogsaa rejst sig op for nu at svare,
det saae Holst ikke, og hans med spartansk Alvor udsagte »Mine Herrer« faldt sammen med Formandens
Forkyndelse af, at Ministeren havde Ordet, paa en Maade, der voldte lidt Munterhed i Salen og paa Tribunen,
hvor man altid med Begjeerlighed modtager den Slags smaa opmuntrende Tilfaeldigheder. Paa et ungt
Medlems Sind virker den Art Uheld i hgj Grad pinagtig. Hans overlegne Sindsstemning forsvandt naesten helt.
Heldigvis maatte Ministeren anvende en hel Time paa at fortaelle, hvor enig han var med alle dem, der vare
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enige med ham, og paa udfgrligt, men blidt at vise, hvorledes man i de Punkter, hvor man var uenig med
ham, havde noget mindre Ret end der, hvor man var enig med ham. | Lgbet af denne Time kom Harald Holst
atter nogenlunde til sig selv og under et tilbgrligt Tryk af Borgerdyd, og kunde, da det hgjtidelige Gjeblik for
Alvor kom, atter med et vist Eftertryk udsige sit »Mine Herrer«!

Men neppe havde han udtalt disse Ord og lavet sig til at sige Sandhedens Ord, fgr han ombrustes af en
forunderlig Larm, som var ham ganske uforklarlig. Rundt omkring rejste Medlemmerne sig op, nogle
straekkende sig, ganske vist i en moderat Grad, under Hensyn til, at man havde Offentlighedens Blik paa sig,
men dog utvivisomt straekkende sig, andre begyndende at tale sammen, og atter andre, og det var ikke faa,
uden videre forladende Salen, paa den mest forbausende Maade ligegyldige for, hvad han maatte have at
sige dem.

Han forvirredes aldeles ved dette Syn, blev usikker, begyndte at stamme.

»Det skal De ikke bryde Dem om,« hviskede en 311 skikkelig Bonde ved Siden af ham, som aldrig selv
talte, »det er bare, fordi de nu ere kjede af det.«

Det varede noget, inden han atter fik nogenlunde Herredgmme over sine Tanker, men dog saalaenge, at
Adskillige, der med en vis Nysgjerrighed havde lyttet lidt efter, blot for at vide, hvorledes han vilde tale, blev
enige med sig selv om, at ham var der ikke Noget ved, og saa lukkede deres @ren til og gav sig til at teenke
paa andre Ting.

Efter de bedste Vaerker havde Harald Holst udarbejdet en leengere Udvikling af Jernbanernes Nytte i
Almindelighed for Samfundet; den skulde veere den logisk vel ordnede Indledning til hans Paavisning af
denne bestemte Banes Fortrinlighed, som ved et maerkeligt Traef opfyldte alle de Betingelser, der maatte
stilles til en Bane.

Han iler afsted i denne Udvikling, krydrende den med Citater og treeffende Bemaerkninger af de bedste
Forfattere. Men han kan ikke skjule for sig selv, at man naerer ringe Deltagelse for Forfatterne, og det
forekommer ham, at Enkelte smile ad de smaa franske Citater. Hvad er det dog, som disse Mennesker ville
have? Han kaster Blikket til Referentlogen; det rammer ham i Hjertet, der er ikke En, som skriver, ikke et af
de Guldkorn, han saa omhyggelig har samlet, vil paa noget Blads Vinger blive fgrt ud over Landet. Og han,
som alt i Aanden havde set de lange Referater af sin lange Tale, hvor de slaaende franske Citater ligefrem
tog sig ypperlig ud og vilde gjgre deres til, at Laeseren sagde til sig selv: »Se, der er en Mand, der har talt,
der er en Mand, som har havt Noget at sige!« Og nu!

Han iler videre og naaer endelig til at naevne sin bestemte Linie. Pennene afbryde som paa Kommando
deres Ferie og skrive. Han fatter Mod og begynder saa paa den specielle Begrundelse af, hvorfor den naevnte
Linie bgr anlaegges. Alle Pennene synes samtidig at have endt deres Arbejde og laegges nu med stor
Praecision.

Ministeren er forsvunden i en Vinduesfordybning og faaer sig der en Passiar med en Gruppe; man kan
hgre, at der lees.

Det er virkelig for galt, hvilken Demoralisation der har gjennemtraengt det offentlige Liv fra Pressen til
Ministerbordet.
312

Han slutter med en bitter Allusion til, at det af ham anbefalede Baneanlaeg i det Hele ikke synes at
kunne smigre sig med Ministerens Interesse.

Ministeren kommer frem, ser velvilligt paa det uskyldige, unge Medlem, der hverken kan gjgre Godt eller
Ondt, og tager strax Ordet for i nogle ganske faa Saetninger at slaa fast, at han tvertimod det aerede
Medlems Forudsaetning naerer den mest levende Interesse for dette Baneanlaeg, men han er kun af den
Formening, at det for Tiden ikke kan foretages.

Saaledes gik Forhandlingen i Salen. Dagen efter meddelte alle Bladene, uden Hensyn til Partistilling, det
simple Faktum, at Harald Holst i et la&engere Foredrag havde anbefalet en Linie over Lille Lavby, som
naturligvis Ingen vidstehvor laa.

Harald Holm taenkte i fem Dage paa strax at nedleegge sit Mandat og opgive al politisk Virksomhed, saa
led og treet folte han sig ved den. Han tog imidlertid den Bestemmelse at vente, til Sessionen var ude for ikke
at gjgre for megen Opsigt; thi han falte sig alt staerkt medtaget, det forekom ham, at han havde staaet en
haard Dyst og faaet en Maengde Skrammer og Flaenger, og han havde tabt Modet til at baere den Kritik og
Diskussion, som han nok kunde taenke sig, at en saa pludselig Mandatnedlaeggelse vilde vaekke.

Hans Tanker gik ofte i denne Tid med Vemod over til hans stille og afsides jydske Hjem. Nu forekom det
ham som en lykkelig Tilvaerelse, den han havde fgrt i hin Tid, hvor han sukkede efter staerkere Bevaegelse og
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en videre Tumleplads for sin Virkelyst og sine Evner. Det forekom ham, at han havde laert den store Verden
tilbunds at kjende i dens Hulhed og Tomhed. Og den forurettede Tante blev ham nu det eneste Menneske i
Verden, der havde Noget tilovers for ham.

TRETTENDE KAPITEL

Digteren havde gjort sin Rejse. Han havde vanket i British Museum og efter sit @nske siddet i de maegtige
Haller, hvor Mindesmaerker fra Menneskeslaegtens Morgenstund ere 313 samlede. Der havde han siddet og
villet skue tilbage over Tidernes Stram, men, ak, han havde ikke faaet nogen ny Inspiration til sit Vaerks
Fuldendelse, ingen geniale Ideer eller lyse Indblik i de svundne Tider; de assyriske Konger og Helte havde
Intet havt at meddele ham om de for evig glemte Bedrifter, som de udferte paa de tause Stene. Fgniciernes
runde Jjne havde stirret ligesaa uudforskelige paa ham, som de havde gjort paa Nogen i de sidste
Aartusinder, og for ham var det i ubrgdelig Taushed, at de slanke, langgjede A£gyptere og A£gypterinder drev
deres hemmelighedsfulde Faerd imellem Hggene og Lotusblomsterne.

Han havde lagt Vejen om ad Paris for at faa det rette Indtryk af broget og uroligt Nutidsliv og dveelet i
Kaln for i Domkirkens hellige Pragt at hente Indtryk fra den staerke og troende Middelalder, men han havde
heller ikke der fundet det, han sggte, i al Fald ikke noget ZAgte.

Og dog var han selv ret tilfreds med Udfaldet af sin Rejse. Det store Overblik over Menneskeslagtens Liv
blev skrevet, afleveret i rette Tid til Forleegger og Trykker og udkom kort far Julen. Efterat Digteren havde
vaklet noget frem og tilbage mellem Tilfredshed, ja Stolthed over sit Veerk og noget tvivlende Mismod, havde
han endelig slaaet sig paa det Fgrste og var vis paa, at det var en keempemaessig Bataille i Literaturen, han
havde leveret og vundet.

| denne Overbevisning gik han omkring i Gaderne, i Decemberdagenes sglede og regnfulde Gader, og fra
ethvert Boghandlervindue, hvor han saae sin Bog udstillet, straalede for ham en Austerlitz Sol. Under dens
Straaler rettede han sin skaeve Skikkelse og teenkte paa, at ogsaa Napoleon havde veeret lille af Veaext.

Med Maleren rev det rent ud i disse Dage. Som Vederlag for Rejsen havde Digteren sendt ham et
Exemplar af sin Bog med et Par venlige og nedladende Ord.

Maleren havde pligtskyldig strax givet sig til at laese den. Han havde virkelig ventet sig Noget af den, ja
Meget. Den Maade, hvorpaa Digteren for ham havde udmalet sine Ideer, havde gjort Indtryk paa ham. Vel
fattede han ikke, hvorledes Alt dette kunde og skulde udfgres, men der havde i Tankerne vaeret Noget, som
imponerede ham.

314

Bogen selv var ham en fuldstaendig Skuffelse; den var for ham kun Linier til noget Stort, men ikke Andet,
ingen Farver undtagen i smaa, rent lyriske Digte.

Han vilde meget ngdig sige sin Mening til Digteren og gik derfor slet ikke til ham, efterat han havde laest
Bogen. Dermed slap han imidlertid ikke; Digteren maerkede godt, at han udeblev, og tilskrev dette alle andre
Grunde end den sande. Saa gik han en Morgenstund op til ham for at tage ham i Forhgr.

Maleren var nu engang ikke Diplomat ligeoverfor andre Mennesker end Kunder, og det kom derfor
temmelig hurtig ud af ham, at han egentlig ikke syntes om Bogen.

»Naa, saa Du troer vel endog efter den ikke mere paa, at jeg har Talent,« sagde den Anden, med et
stikkende Blik i sine sorte djne.

»]o, jeg gjer,« han tilfgjede i Forskraekkelse en Yndlingsed, »men jeg troer, som jeg altid har gjort, at det
ligger i Retning af noget mere saadan Naturligt eller Idyllisk, hvad Du nu vil kalde det.«

»Jeg forstaar det meget godt,« sagde Digteren, »Du vil have mig i Retning af det Smaa, det
Bagatelagtige, Du kan ikke taale, at jeg i Virkeligheden bliver noget Stort, Noget, som Du helt forsvinder for.
Jo, Tak. Jeg har altid vidst, at Du var en Dumrian, nu ser jeg, at Du ogsaa er et smaaligt, misundeligt
Menneske.«

Dermed stormede han ud af Dgren. Han fglte paa Trappen et @jebliks Nag over at have veeret saa heftig,
men han overbeviste sig meget hurtigt om, at han havde fuldsteendig Ret i sin Opfgrsel, nu som altid, og kun
havde givet Sandheden ZLren ved at foretage denne Exekution paa Verdens maadelige Ynkelighed. Han kom
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da ogsaa snart til Ro igjen.
Saaledes gik det imidlertid ikke med Maleren.

Denne fglte sig i hgj Grad smertelig bergrt ved Vennens Ord. Han kunde maerke, at han var bleven saa
underlig kold i Ansigtet, og da han saae sig i Spejlet, saae han, at han var helt bleg. Det havde han aldrig far
set. Men han kunde tillige ikke mere male den Formiddag. Han satte sig ned foran Billedet med Jaegersken
0g gjentog stadig for sig selv: »Det 315 var ganske godt, at jeg ikke svarede ham, skjgndt han havde fortjent
det.«

Men Verden havde andre Skuffelser i Behold for den stakkels Digter end Malerens Frafald. Bladenes
Anmeldelser begyndte at komme, og de vare ikke gunstige, tvertimod.

Hver Morgen og hver Aften siden Bogen udkom, havde han vaeret inde paa en Kafé for at se Bladene
igjennem. Der var ikke laenge til Jul, og han var til Trods for al sin Sikkerhed dog bleven lidt bange for, at det
ikke skulde lykkes ham at faa proklameret Bogen som Mestervaerk, inden den gode Juletid kom; han var
dobbelt bekymret herfor, fordi det jo var en Bog, man ikke saadan i en Ruf kunde gjgre sig feerdig med, den
maatte laeses omhyggelig, maaske endog flere Gange, og den kraevede en udfgrlig kritisk Behandling. En
Dag, da han stod og vendte Bladene, faldt imidlertid pludselig hans QJje paa et Ord af hans Titel, det gav et
Saet i ham. Men hvad var det, det var jo umuligt, det Hele var et Stykke paa kun en halv Snes Linier. Han
saae over det i et Blik og fik et Indtryk af, at det var et Angreb. Linierne dansede noget for hans djne, men
han sagde til sig selv, at han jo maatte foragte, hvad der stod i et saadant Blad, og satte sig saa ned for at
leese det. Anmeldelsen var kort og affejende; den erkleerede Bogen for et mislykket Forsgg i en umulig
Genre, et Forsgg, som man ikke engang kunde indremme Praeg af Talent. Hvad der kunde undskylde eller
forsvare dens Fremkomst var i det Hgjeste, at Versifikationen paa adskillige Steder var let og smagfuld.

Han sagde atter til sig selv, at han foragtede, hvad der stod i Bladene. Denne Anmelder havde tillige vist
den tykkeste litersere Uvidenhed, han vidste aabenbart ikke, at han far havde skrevet Noget, formodentlig
havde Karlen ikke laest mere end et Par Sider og ladet det vaere nok dermed. Det var skammeligt, at en
saadan Letfaerdighed i Pressen kunde taales, men raaddent var jo det Hele. Det lykkedes ham ved slige
Betragtninger paa en noget krampagtig Maade at stive sig af til saamegen Ligegyldighed, at han kunde
omtale Anmeldelsen til Andre som et ubetydeligt Fnug, der var faldet paa hans Bog.

Det Aar var imidlertid Anmelderne meget flittige med at 316 fgje Forlaeggernes @nsker og expedere
Bggerne inden Julen, Ikke leenge efter den farste Anmeldelse kom der i et andet Blad en anden. Det var
denne Gang om Aftenen, Digteren fik Bladet ihaende, ligesom han skulde hjem til sin The. Det var en hel stor
Artikel foran i Bladet. Saadan skulde det veere, der var dog endnu Blade, som havde nogen Respekt for det
literaere Arbejde. Han satte sig ned og laeste og leeste og fik det ene Stgd efter det andet, saa at han
stundom maatte tage Mod til sig for at blive ved. Hvor de vare lykkelige, disse lidt smuskede Kafegaester,
som ellers sad i Stuen og dgsede over deres @l og deres Aviser, som for dem kun havde at forteelle om
Tyskland og Rusland og politiske Vrgvlerier, men som ikke slog dem ihjel, ikke henrettede dem for hele
Publikums @jne, knuste deres Forhaabninger, gjorde deres Fremtid til Intet, deres hele Liv og Tilveerelse
veerdilgs og forspildt.

Den lange Artikel sagde i en udfarligere Udvikling det Samme som den korte; den gav flere Gange
Grunde, som ramte Digteren lige i Hjertet, og som han i al Fald i det farste @jeblik maatte sige sig selv, at
der var nogen Sandhed i. Der indremmedes ham igvrigt noget Talent, men aldeles ikke af Dimensioner, som
i fierneste Maade harmonerede med den Opgave, han havde sat sig, og som han vel havde set paa med en
vis Storhed i Anskuelse, men som, hvis den overhovedet kunde Igses, kun kunde blive det af en virkelig
Digtergenius af hgjeste Rang.

Det var forgjeeves, at han denne Gang sggte at gjgre sig haard og ligegyldig, han var opfyldt af det
bittreste Nag imod sine Misundere og Forfglgere, som han meerkede allevegne, han fglte, at hans store Slag,
hans Austerlitz, var tabt.

Det var et Julevejr, som det stemmede med hans Sindstilstand. Ingen Sne og klar Frost, men Regn og
Sgle; ingen Solglimt, ingen klar Himmel. Den lille Kone havde leest og atter leest Bogen og i sit Hjertes
Inderste jamret over, at der var saameget i den, som hun ikke forstod, men ikke desmindre havde hun
fundet den uforlignelig skjgn, baade det, hun forstod, og det, hun ikke forstod. Hun gjorde sit Bedste for at
opmuntre ham, forsikkrede ham, at man nok vilde lsere at vurdere ham, og at Folk, som laeste Bogen, nok
vilde sige 317 noget Andet om den end Bladene. Men det lykkedes ikke, han rystede kun paa Hovedet ad alle
disse Forsikkringer med en Mistvivl, som var segte. Og det blev desveerre ikke derved. Mere end en Gang
affeerdigede han hendes Forsgg paa at trgste ham, med Ord hvori der var en Haan, en Ringeagt for hendes
Mening, hendes Evne til at forstaa ham, som pinte hende forfeerdeligt. Saa bittre Taarer, som hun i Enrum
greed herover, havde hun aldrig kjendt. Og det var rent forfaerdeligt, naar Barnene hgrte paa det; de forstod
det jo ikke, men alligevel. Saa bittre Timer havde hun aldrig, aldrig kjendt.
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Imidlertid holdt hun dog Modet saa nogenlunde oppe. Hun led med Manden, som led bittert over sig
selv; der deemrede i denne Tid et helt andet Lys over deres Fremtid, end nogensinde far.

Men for Bgrnenes Skyld maatte og vilde hun holde sig oppe. Hun havde derfor ogsaa travlt med at lave
til Jul; en lille Sum af Honoraret for det mislykkede Digterveaerk var bleven givet til hende, og den havde hun
omhyggelig gjemt til denne Tid.

Hun klippede i kulgrte Papirer og stoppede Slikkerier i Poser og Kreemmerhuse og zirlige £sker og satte
de to Drenge i en lykkelig Stemning af kannibalsk Forventning med Hensyn til Alt det, der vilde veere at
udrette for deres Maver i Juletiden.

Men imens hun var sysselsat paa denne Vis, og - hun skammede sig naesten derover - kunde glemme
sine Sorger derved, bestilte han ikke Andet end at gruble over sin egen Skeebne og sammenligne den med
Andres. Han studerede Bladenes Anmeldelser af andre Bgger, med feberagtig Skinsyge, udmaalende deres
Leengde i Linier, spejdende hungrig efter Dadel, pint i sin Sjeel ved hvert rosende Adjektiv, vejende disse et
efter et for at reducere deres Betydning til det mindst Mulige, opdagende Modsigelser i den samme
Anmelders Dom og dgmmende Kritiken endnu langt forsmaedeligere end Literaturen. Naar Nogen vilde hgre
paa ham, udviklede han, hvorledes det var den overfladiske, kotteriagtige Kritik, der udelukkende bar
Skylden for, at Literaturen ikke kunde traenge igjennem.

318

Han drev omkring i Boglader og Laeseselskaber og Foreninger, dels for at se, om Nogen tog fat paa hans
Bog, dels magnetisk draget af et eller andet af de andre Vaerker, om hvilke en hemmelig Rgst dog
tilhviskede ham, at der i dem var Noget af det, som han ikke havde. Skjult gav han sig i Lag med en saadan
Bog og havde saa strax efter de fgrste Sider en Kritik faerdig paa Basis af de Mangler, han alt da havde
opdaget, de Fejl, han havde veeret saa lykkelig at finde. Fortsatte han Laesningen, opdagede han ofte, at han
havde taget fejl; men saa skiftede blot Kritiken Indhold efter andre Mangler. En fuldstaendig
Fordgmmelsesdom var i ethvert Fald det endelige Resultat, og den sggte han saa enhver Lejlighed til at
udtale. Men det kunde jo haende, at han godt fglte, at hans Fordemmelsesdom var usand, og det gjorde, at
hans Utilfredshed med sig selv og Alt kun blev endnu mere nagende og pinagtig. Han fandt, at det egentlig
var en brav og fornuftig Mand, hin Kalif, der lod den store Byes Badstuer opvarme ved alle de Bgger, han
kunde overkomme, for at al Literatur kunde blive gdelagt.

Han kunde ikke komme af med sin Bitterhed i sit Hjem, thi om end hans Kone fandt, at der blev gjort
ham umaadelig Uret, vilde hun dog slet ikke vaere med til at opgive hele Livet, det laa ikke for hende. Hun
tog tvertimod Tilvaerelsens Parti ligeoverfor Manden og gjorde det, vel i al Jeevnhed, men dog tillige paa en
saa sund og fornuftig Maade, at der ikke blev ham andre Argumenter tilbage end at skjeelde hende ud, og
det endskjgndt han holdt af hende og til Gjengjaeld for den Maade, hvorpaa hun altid behandlede ham som
Herre og Konge, gnskede at bevare en vis ridderlig og beskyttende Tone. Men han brgd nu denne oftere og
oftere. Det gjorde ham altid ondt bagefter; men han vilde alligevel aldrig bede hende om Tilgivelse og i det
Hele aldrig erkjende til Nogen, at han havde Uret eller Mangler; det nagede ham blot, naar han havde veeret
ubarmhjertig imod den lille Kone.

Med Maleren havde han som sagt helt brudt; men der var andre Steder, hvor han fandt Sympathi. Det
var navnlig Tilfeeldet hos Harald Holst. Denne havde ombyttet sin frejdige Betragtning af Livet med en sort
Pessimisme, og hos ham kunde Digteren mgde den fuldeste Tilslutning, naar han 319 udviklede, hvor
raadden og elendig Samfundstilstanden var. Det forekom Harald Holst, at hans Tanker fgrst nu blev klarere,
at han fgrst nu ret indsaae, hvor Verden var fyldt af foragtelig Lagn og Kammeraderi, i Kraft af hvilket
Sandheden altid og uden nogensomhelst Undtagelse blev underkuet og tilsidesat. Han kappedes snart med
Digteren i at fordemme Alt og Alle - og begge fandt gjensidigt Velbehag i hinandens Selskab under al denne
Fordgmmen.

For Harald Holst fik dette Forhold en egen Betydning. Han blev saa ladet med overlegen Foragt for
Verden, at han forbavsede sine Omgivelser og indgad dem mere Respekt end tidligere. Folk, der ere rede til
at fordemme Alt, nyde som bekjendt i Reglen, om ikke Sympathi, saa dog en vis Kredit. Skjgndt han endnu
ikke havde havt nogen Lejlighed til offentlig at manifestere sin nye Foragt for Alt, begyndte man ogsaa i hans
politiske Omgivelser, som en Fglge af de Yttringer, han lod falde i private Samtaler, at finde, at det nye
Medlem dog maaske ikke var en saa fuldsteendig Ubetydelighed, som man fra fgrst af havde antaget. Gamle,
drevne Politikere, som havde fin Smag for politiske Medmennesker og forstod at spaa om deres Egenskaber
ligesaa godt som nogen Vinkjender om, hvad den unge Vin, han smager et Glas af, vil kunne udvikle sig til,
begyndte at mene, at naar han blev rigtig behandlet, kunde der maaske komme Noget ud af ham.

Harald Holst tog hjem til Julen, men derfor var Digteren imidlertid ikke uden Forstaaelse og
Samstemning. Han havde en Nabo i Huset, en kjedelig Fuldmaegtig i et kjedeligt, kommunalt Kontor, hvor
der var Meget at bestille og ringe Lgn. Da denne triste Embedsmand tillige havde flere Bgrn og en skrap
Kone, var han en Reserveven for Digteren i slige Perioder.
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Fuldmaegtigen var i Virkeligheden i denne Tid saa glad over det Nederlag, Digteren havde lidt med sine
bekjendte store Forhaabninger, at han fglte sig venlig stemt ligeoverfor ham. | hans af kold Tobakslugt
gjennemtraengte, uhyggelige, lille Veerelse tyede saa Digteren efter Harald Holsts Afrejse ind med alle sine
Klager.

Medens paa den anden Side af Vaeggen den kjgnne Kone med @renringene klippede i Guld- og Sglv- og
kulgrt Papir 320 og lavede sindrige Ting til Juletraeet, sad de To i Fuldmaegtigens Veerelse og skar lgs paa
Verdens Daarligheder og opmuntrede hinanden ved at konstruere Sletheder og Afskyeligheder paa alle
Kanter.

Fuldmaegtigen var temmelig ondskabsfuld, temmelig skadefro og umaadelig misundelig. Da han nu tillige
ikke duede til Stort, var det ikke noget Under, at han havde Adskilligt at veere utilfreds over i
Administrationen og i denne saae Dygtigheden skudt til Side og Uduelighed og Nepotisme stikke Hovedet op
allevegne.

Hovedstadens Anliggender vare, efter hvad han udviklede for Digteren, i Heenderne paa en Samling
Meend, der ikke gav den »Ring« Noget efter, som styrede New-York.

Forsaavidt var der ikke Noget at sige hertil, som det efter hans Forsikkring gik til ganske paa samme Vis i
alle Forhold i Staten.

Og medens det lille, arrige Vrgvlehoved, svgbt i sin falmede Slobrok, marcherede op og ned ad sit
pertentlig vaskede Gulv, fra hvilket han tog alle Traevler og Knappenaale op, huggede han lgs paa alle
mulige Forhold og svaelgede i Forestillinger om, at det Hele da ogsaa maatte gaa Pokker i Vold. Og naar han
havde talt ud og kastede sig ned i sin skaldede, lille Gyngestol med et eller andet Udbrud i Retning af at
gnske alle mulige Ulykker over alt muligt, saa kunde Digteren tage fat og begynde at skildre Tilstanden i
Kunstens og Videnskabens Verden.

Ogsaa der lutter Hulhed og Tomhed, lutter Foreeldethed og Overlevethed i det Gamle, lutter Elendighed
og Forkrgbling i det Nye.

Maaske der i en beskeden Krog stod en aadel Spire, men den lod man ynkelig omkomme af Mangel paa
Lys og Luft.

Fuldmaegtigen billigede alt dette, men videre kunde han ikke bekvemme sig til at gaa.

Navnlig var han ikke at formaa til at fatte, at Digteren selv var denne adle Spire under Kveelning, skjgndt
Digteren utraettelig paa alle mulige snedige Maader sggte at laegge ham en Erkleering herom i Munden.

Digteren lod sig forlede til at erkleere, at det lille Vrgvlehoved var en administrativ Kapacitet, at han var
arbejdsom, 321 sled sig op, at han var elskvaerdig; det nyttede Altsammen ikke noget.

Den Anden tog Alt som en skyldig Tribut, men forngje Digteren med at gjgre Gjengjaeld, det vilde han
ikke indlade sig paa.

Det nagede Digteren meget. Han tagrstede efter at hgre et anerkjendende Ord fra denne skarpe Kritiker,
fra denne Mand, som han syntes var anlagt til at hilse ham, og det ikke blot nagede, men foruroligede ham
virkelig, at han ikke hgrte nogen Ros, foruroligede ham ligefrem mere end nogen Andens Taushed og
Tilbageholdenhed.

Og hver Gang han havde gjort et saadant forgjseves Forsgg, vendte han tilbage til sin lille Dagligstue,
hvor £blerne forgyldtes og Saxen klippede i det kulgrte Papir, mere trist og irritabel, end han var gaaet.

Juleaftens Dag kom. Man havde i flere Dage, efter den gkonomiske lille Kones Anordning, levet af Kaffe
og Smgarrebrgd for at daekke Omkostningerne til en Gaas, en kongelig Spise, som havde sat Bgrnenes Fantasi
i den heeftigste Bevaegelse, navnlig efter at de havde hgrt, at den skulde fyldes med Abler og Svedsker.
Gaasen var igvrigt bleven en Begivenhed, hvis Ry ogsaa var treengt over til Fuldmaegtigen. Denne argrede
sig meget over denne Overdaadighed og sggte en svag Trost i at tale saameget til sin Kone om Gaasestegs
Ufordgjelighed, at hun i sit stille Sind undrede sig over, at saa mange af de mere velhavende Klasser
overhovedet overlevede Julen. Hvorledes han skulde forbittre Gaasens Ejer Nydelsen af den, var tillige en
Gjenstand for Fuldmaegtigens specielle Overvejelser. Han havde mgdt Digterens Kone paa Trappen og under
Paaskud af at gnske hende gleedelig Jul, sagt hende forskjellige Spydigheder i gkonomisk Retning, som
imidlertid ikke gjorde Indtryk af at ramme. Digteren selv havde han ikke truffet. Ham vilde han erindre om,
at de inden den 1ste Januar skulde betale et Fjerdingaars Leje, - det var Skikken i dette mindre velstaaende
Hus - en Paamindelse, som han af tidligere Erfaringer vidste, var et ufejlbarligt Middel til at besgrge ham i
daarligt Humgar. Og dog anede han ikke, hvor skarpt dette Vaaben var blevet nu efter Bruddet med Maleren.
322

57 af 101 sider



Topsge, Vilhelm, Udvalgte Skrifter, 1923

Digteren sad imidlertid denne Dag dobbelt trist og mismodig indelukket paa sit Veerelse fra
Morgenstunden af. Skolerne, i hvilke han laeste, havde jo alle Ferie, og han var ikke oplagt til at gaa ud uden
Anledning. Han sad i sin Stue og saae Tgsneens hvide og store, men lgse Flokker falde ned i Gadens brune
/lte og strax forsvinde der. Han sad og taenkte i ubestemt Almindelighed paa Juletid i lykkelige
Barndomsdage, paa Forventninger, som fyldestgjordes, fordi Forventningen selv var en Fryd, paa
Forhaabninger, som ikke vare Skuffelser og Bedrag. Og saa paa de andre Forhaabninger, som kun vare
dette, og som gjorde Livet til et elendigt Bedrag for dem, der vare komne til Skjelsaar og Alder. Deri laa
Barndommens Lykke, den havde sine Sorger, der fgltes ligesaa bittert i Gjeblikket som den voxne Alders,
den havde sine Bekymringer, der kunde nage ligesaa steaerkt som de modnere Aars, men selve den sgrgelige
Hemmelighed kjendte den ikke.

Han sggte at rive sig lgs fra sig selv og prgvede paa at lege med sine Bgrn og have Glaede deraf.

Han havde fortalt dem Historier, og den aeldste Dreng havde sagt til Moderen, at de i Dag vare
morsomme, morsommere end dem i Bogen, og det havde oplivet ham.

Tiden til Festmaaltidet kom. Gaasen var aldeles vellykket. Den aeldste Dreng havde et Gjeblik voldet en
Panik ved forskreekket at komme styrtende ind og meddele, at der var en Hund i Kjgkkenet, som havde taget
Gaasen, men det havde snart vist sig, at dette var et aldeles uhjemlet Rygte, som kun skyldtes den Virkning,
det havde gjort paa hans livlige Fantasi, da han et @jeblik var ene, at have hgrt en Hund gjg ude paa
Trappen. Han blev af sin Moder let revset for sine forhastede Meddelelser og fik derpaa strax Tilgivelse og
befandt sig saa i den blidt vemodige Sindsstemning, som falger med at have faaet Forseelser tilgivne; hans
Sgskende derimod havde et behageligt Indtryk af, at der var foretaget en Exekution paa en Anden, medens
de selv vare anerkjendte som holdende sig paa Dydens Vej. Barnene vare saaledes ret i Stemning.

Den lille Kone var i udmaerket Humgr og havde eerlig 323 talt rent glemt, at hun var en knust Digters
Hustru, over det, at hun var Moder til nogle hgijst tilfredse Bgrn, der skulde have Juleaften. Digteren selv
havde et Gjeblik glemt sit Nag og sine Skuffelser. Kort sagt Alle vare tilfredse, da man samledes om Gaasen.
Og den blev nydt. Bgrnene spiste og holdt op at spise og begyndte atter at spise og lgb ud og ind med Ben i
Haanden og smurte med Gaas efter en langt stgrre Maalestok end Israeliterne hin Festaften med Lammets
Blod, thi disse behandlede kun Dgrstolpen, men Bgrnene tog hele Lejligheden for. Saa kom der nogle festlige
/bleskiver, som til Trods for den forudgangne Gaas gjorde en ligesaa stormende Lykke, men som
expederedes lidt hurtigt, for at man kunde komme til det naeste, saa overordentlig vigtige Punkt paa
Dagsordenen, Uddelingen af Presenterne.

Der blev taget af Bordet, og Tilberedelserne til Juletraeets Taending begyndte. Den flinke lille Kone foer
ud og ind; Treeet, der nu skulde bzeres ind og teendes, var et tarveligt lille Skud, men hun glaedede sig endnu
mere dertil end Bgrnene. Mand og Bgrn blev lukkede ind i hans Stue, medens de sidste Forberedelser
foregik, og hun hentede de Smaating frem, hun havde anskaffet. Der var ikke blevet Noget tilovers for hende
selv undtagen til et overordentlig kostbart Bind om det ny udkomne Vaerk. Det lagde hun frem til sig selv.

Men imens Alting gik saa fredeligt og stille, kom den Aftenavis, Digteren holdt sammen med
Fuldmaegtigen. Ledet af en hgjst uheldig Tilskyndelse stak den travle lille Kone den ind til Manden, for at han
kunde forslaa Ventetiden med den.

Han tog den og saae strax en Literaturartikel. Hans fgrste Indskydelse var at lsegge Bladet hen uden at
laese den for ikke at faa sit gode Humgr forstyrret; men den vedblev at friste ham. Blev den Anden, som var
for, slet og uretfaerdig behandlet, eller blev han skamrost af elendige, personlige Grunde, det Spgrgsmaal
skjgd sig stadig op for ham. Saa blev han enig med sig selv om, at han nu iaften var i en saa sikker og
fredelig Stemning, at han turde vove at laese. Saa lod han Drengen vare, som han ivrig havde givet sig ifaerd
med 324 snappede Avisen og gav sig til efter Seedvane fgrst hurtigt at sluge, og saa, da der kom Noget deri,
som gjorde ham ondt, langsomt at laese Artiklen.

Det var en anerkjendende Omtale af en ny Bog af en ung Forfatter; det var slemt, men hvad der var
endnu veaerre, var, at Anmelderen havde skrevet den i en negativ Form. Han roste mest Bogen ved at
fremhaeve, at den ikke led under denne og hin Mangel, som ellers pinte den literaere Produktion. Maaske
havde han herved ikke et @jeblik taenkt paa Digterens store Digt, men for dennes nervgse og
mistaeenksomme Sind var der ikke Skygge af Tvivl om, at der her forelaa et nyt og gjennemfgrt, kun for en
Forms Skyld behaendig maskeret Angreb paa ham selv. Hver Linie, hver Saetning havde sit Stik til ham, der
var for ham ikke nogen Tvivl om, at baade hans Bog skulde gjgres til Fodstykke for den elendige Bladklient,
som skulde haeves paa Piedestal, og at Anmelderen vilde slaa den endnu yderligere ihjel, maaske i en
slyngelagtig Fornemmelse af, at den var ifeerd med at rejse sig efter de fgrste lumpne Overfald.

Enhver vilde efter hans Mening, skjgndt hans Navn ikke var naevnet eller antydet, forstaa, at han atter
var bleven Gjenstand for en offentlig Exekution. Han satte sig ned ved sit Skrivebord, trist og forpint til det
Yderste. En af Drengene kom hen og talte til ham; han svarede ikke. Drengen lagde sin Haand paa hans Arm,
for at han skulde hgre, han puffede i nervgs Irritation over at blive forstyrret saa voldsomt til ham, at han
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tumlede langt tilbage, faldt og stgdte sig haardt i Tindingen imod en skarp Kant, saa haardt, at det blgdte, og
han blev liggende, ikke skrigende hgjt, men stille jamrende.

Den lille Kone, som ikke vidste, hvem der var den Ulykkelige derinde, bankede paa Dgren og sagde i en
spggende Tone, at de skulde vaersgo veere lidt rolige.

De blev Alle stille i samme @jeblik, thi de vare blevne forskraekkede over den lille Dreng. Faderen lgftede
ham op, vaskede ham tavs ved sin Servante og fik ham til at tie, skjgndt han hele Tiden klagede over, at det
gjorde ondt i hans Hoved. Han vilde ikke mere gaa, men sad og laenede sig op til Faderens Skulder. Det
forekom denne, at han strax 325 kunde gaa hen og tage Livet af sig, i et saadant Misforhold fglte han sig
stillet til den venlige og fredelige Tilvaerelse, som aabnede sig for ham her i Hemmet og bgd ham en Plads,
som han ikke kunde indtage.

Muntert slog hans Kone tre Slag paa Dgren og lukkede saa op. Bgrnene foer ind til det skinnende Juletree.
Han gik bag efter ind med den Lille paa Armen.

Konen blev bleg, da hun saae dem.
»Det er Ingenting,« sagde han, »han faldt og stadte sig; jeg kom til at stgde til ham.«
Hun sagde ikke Noget.

Den lille Fyr saae virkelig helt daarlig ud. Hun tog ham paa sin Arm, og paa hans forngjede Smil var det
let at se, at han betragtede det som en Forbedring af Tilstanden. Sagte opmuntrende og snakkende til ham
bar hun ham om og sggte at oplive ham ved at vise ham alle Herlighederne og love, at han skulde faa Lov til
at veelge farst af, hvad der var paa Traeet. Han syntes ogsaa ret oplivet, men klagede dog stadig lidt over sit
Hoved.

Digteren gik ind i sit Veerelse. »Fader ligger og graeder,« kom lidt efter en af Drengene hen og meldte
hviskende til Moderen. Hun ilede ind, angst og bevaeget. Han laa paa sin Sofa; om han just graed, som
Drengen mente, er vel et Spgrgsmaal, men ulykkelig var han, og det var umuligt for ham at ydmyge sig og
vaere aabenhjertig ligeoverfor den beundrende Kone og tilstaa hende, at det, der nagede ham allermest, var,
at han selv var begyndt at tvivle om, at han havde det store Talent, som for ham var Livsbetingelse for
overhovedet at vaere Digter, og uden hvilket hele Tilveerelsen tyktes ham uden Veerd.

Hun fik nogle intetsigende Forklaringer om, at han havde Hovedpine og var traet, og ngjedes dermed,
skjgndt hun godt vidste, at det ikke var den rette Sammenhaeng og anede, hvor omtrent den laa. Hun saae
Avisen ligge derhenne paa Skrivebordet; der var en lille Bloddraabe paa den. Derfor var altsaa den lille Fyr
faldet og havde stgdt sig! Der var altsaa Ulykken kommen fra iaften! Aa, hvilke Anklager og Forbandeiser
hviskede ikke i sin Kvide et godt lille Menneske af sit fulde Hjerte imod de virkelig helt Uskyldige, som skrev
326 saa slette og onde Ting om deres Medmennesker og gdelagde Fred og Gleede endogsaa Juleaften!

Thi Juleaften var helt gdelagt, det var der ikke Tvivl om. Den lille Dreng maatte snart i Seng med en kold
Kompres paa sit Hoved, og de to andre maatte hverken buldre paa deres nye Trommer eller blaese i Trompet
eller blot hyle ganske fredeligt for ikke at forstyrre ham, nu han skulde falde i Sgvn. Klynkende og klagende
lidt i Halvsgvne sov han dog endelig ind.

Saa gik den lille Kone ind til sin Mand. Han havde rejst sig fra Sofaen og stod inde i Julestuen. Han saae
paa den fint indbundne Bog. »Hvad skal den der?« spurgte han. Den Bog havde efterhaanden voldt ham
saamegen Pine og Skuffelse, at han gnskede, at han kunde have kastet den paa llden. »Hvad skal den der?«

»Det er min Julegave til mig selv,« sagde hun.
»Den er tarvelig nok.«

»Den! Det er den kjgnneste Bog, der er skrevet i mange, mange Aar,« sagde hun bestemt, »saa kan de
for mig skrive, hvad de vil. Saadanne Vers lader de nok veere at skrive.«

»Laes lidt hgjt af den for mig,« bad hun efter en Pause med indsmigrende Klggt.

Men han rystede afslaaende paa Hovedet. »Jeg kan ikke, jeg har altfor megen Hovedpine,« han var ikke
til at bevaege. Han fglte med sig selv, at det vilde veere ham ganske umuligt at tale ud, ganske og aldeles
umuligt at betro sig aerlig og oprigtig til hende. Men paa den anden Side nagede det ham at veaere sammen
med hende uden at kunne det.

»]eq troer, jeg vil gaa en Tur,« sagde han, da de atter havde siddet tavse en Stund, »ellers kommer jeg
ikke til at sove.«

Hun bad ham sukkende saa at gaa.
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Da han gik ud af Dgren og ned ad Trappen, kom Fuldmaegtigen farende ud paa Trappen i sin lugtende
Slobrok og med en lang Pibe i Munden.

»Naa, er det Dem, ja, det teenkte jeg nok,« vrgvlede han i sin lver for at finde et Paaskud til at have lgbet
ud efter den 327 Anden. »De gaaer ud Juleaften, der er da vel ikke Noget i Vejen hos Dem?«

»Nej, jeg gaaer blot lidt op paa Volden, jeg har saa steerk Hovedpine.«

»Hovedpine,« sagde den Anden, inderlig forngjet. »Det kommer af Blodkongestioner; De har
formodentlig drukket og spist Noget, som De ikke kan taale, noget nederdraegtigt Djeevelskab, som
Gaasesteg og Punsch. Ja, jeg teenkte det nok, det bliver De syg af i flere Dage. Daarlig Forngjelse for de
mange Penge, det koster.«

»Ja, hvad koster ikke mange Penge,« sagde Digteren mat.

»Nej, det har De nok Ret i. Sikke Udgifter man har, og Huslejen! Nu, om et Par Dage skal vi jo til at
betale; de Penge har jeg endda staaende i Sparekassen, heldigvis, men taenk paa Nytaarsregningerne og
Doktoren og alt det Andet. Ja, god Nat, her er koldt paa Trappen. Glaedelig Jul! god Nat!«

»Tak, god Nat,« sagde Digteren og gik ud paa Gaderne, hvor Tgsneen stadig i taette Masser faldt ned i
Sjappet og Sglet.

FJORTENDE KAPITEL

Harald Holst havde det ikke rigtig godt hjemme paa sin Gaard i Juleferien. Den forurettede Tante havde
kjedet sig saa forskraekkeligt i sin Ensomhed, at hun endog havde savnet Haandvaerksfolkene og
Spektaklerne. Hun fglte sig derfor i endnu langt hgjere Grad end nogensinde far som Martyr. Alle Folk vidste
tillige, at det var gaaet daarlig med Harald Holsts politiske Debut; Tanten vidste det ogsaa, og under sit
Martyrium lod hun ingen Lejlighed gaa forbi, til at sige ham det og sige, at det havde hun sagt ham iforvejen.
Det forekom ham til Slutningen, at hele Huset var saa gmt som en Byld, og at han ikke kunde rgre ved
Noget, uden at det skreg hgjst ubehagelig.

Folelsen af at veere en skibbruden Mand forfulgte ham allevegne, hvor han feerdedes, og den var ikke
behagelig; han 328 kunde ikke se et fremmed Ansigt uden at fgle en vis Trang til at forklare sig og udvikle
Grunden til sit Uheld.

Et Sted, som han helt skyede at besgge, var den Gaard, i hvis Have den kjgnne, unge Pige havde
spadseret om Som ren. Han havde mere end halvt glemt hende i Kjgbenhavn og den lille Forelskelse var rent
forsvunden under alle de andre Forestillinger og Tanker, som havde opfyldt ham. Nu, da han var derovre,
dukkede hendes Billed op fra de kjendte Omgivelser. Han taenkte paa hende med Behag, han kunde egentlig
nok have Lyst til atter at se hende, og tale med hende.

At han ikke var bleven forlovet med hende, beroede maaske for en veesentlig Del paa saadanne
Tilfeeldigheder som, at hun en Dag paa Grund af Regnvejr ikke havde veeret paa Hgjen, da han netop var i et
vist Humgr til at gjgre det af, eller at en anden Gang en Hund var faret i hans Hest, medens han holdt
udenfor Hgjen, og Samtalen alt havde faaet et vist Sving. Dispositionen til at fri havde imidlertid tabt sig
under Fraveaerelsen, der maatte adskillig ny Samveeren til for atter at kalde den til Live, og han havde dog
ikke Lyst til at vise sig som en slagen Mand.

Men Beslutninger om ikke at ville se En eller Anden hgre til dem, som man maa vaere to om, hvis de
skulle udfgres, og han var nu ene om sin. Den unge Dame var paa ingen Maade alvorlig forelsket i Hr. Harald
Holst, det laa slet ikke for hendes Natur at blive det i nogen levende Sjzel af Mandkjgn. Men hun »syntes godt
om hamg, og i den lille Fremtidsroman, hun havde udspekuleret for sig selv i de mange kjedelig Timer, hun
havde paa Gaarden, havde hun alt i Sommer givet ham Plads som Forlovet og ££gtemand og alt, hvad dertil
hgrer, en bedre Plads, end Nogen fgr havde havt af dem, hvem hun havde gjort Prgave med i bemeldte
Roman. Og nu fandt hun, at det snart kunde vaere paa Tide, at Romanen begyndte at blive til Alvor.

Han var taget saa underlig akavet fra Egnen i Efteraaret, da han skulde til Kjgbenhavn, og havde ikke
engang faaet sagt ordentlig Farvel. Det lignede ikke Noget. Nu viste han sig slet ikke ovre hos dem, det
lignede endnu mindre Noget.
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Og Juletiden havde hun altid taenkt sig maatte vaere den dejligste til at blive forlovet i. Men han kom
stadig ikke. Der skulde veaere stort Herregilde en af Juledagene, han var inviteret, og saa - sendte han Afbud.
Det skete, fordi han ikke for nogen Pris vilde veere sammen med alle de Mandfolk, som vilde politisere, thi
ude paa Landet politiserer man meget mere end i Byerne. Han havde en aldeles klar Fornemmelse af, at han
vilde komme til at Igbe Spidsrod, og det skulde han ikke have Noget af. Disse hans Tanker kjendte Frgkenen
imidlertid ikke; hun forstod ikke hans Afslag, thi naturligvis troede hun ikke paa det lldebefindende, han
paaskad. Men hun var ikke af dem, der saadan tabte Modet eller blev dybt kreenket ved en lille
Tilsidesaettelse. Hun vilde have fat i ham. Og naturligvis fik hun det ogsaa og det paa en meget ligefrem
Maade; vilde han ikke komme til hende, vilde hun komme til ham. Derfor traf hun den forurettede Tante i
Kirken, og derfor fortalte hun hende, at hun Dagen fgr havde veeret lige ved at komme over at besgge
hende, men havde ladet veaere, fordi hun vist vilde have syntes, at det var saa underligt. Tanten fralagde sig
herpaa at ville have havt den Slags Syner og bad hende gjagre Alvor af det en anden Gang. Frgkenen holdt
paa, at det vilde veaere underligt, og kom saa Dagen efter og var meget behagelig imod Tanten og ret
behagelig imod Harald Holst, isaer da det led imod Aften. Hun fik Klaveret lukket op og fandt, at der endnu
var levnet Rester af Toner i dets rustne Strenge, og gjorde sit Bedste for ud af disse Rester at faa Melodier,
som Harald Holst tidligere havde holdt af. Resultatet var dog ikke synderlig glimrende, forsaavidt der var
tilsigtet nogen saerlig Opmuntring af Harald Holst. Hun talte til ham om mange, gamle Historier, men slet
ikke om hans nye Storhed og seneste Kampe, og han fandt hende meget ubetydelig og lidt kiedsommelig.

Om Aftenen var hun saa uklar om den Besked, hun havde givet om at lade sig hente, og om hun
overhovedet havde truffet nogen Aftale, at det paa en naturlig Maade udviklede sig til, at Harald Holst, til
Trods for hendes Ubetydelighed, kjgrte hende hjem i en lille Enspaenderkane; thi man havde 330 havt Sne i
denne Tid, halv Tgsne, som inde i Byerne strax var bleven til et snavset &£lte, men som herude holdt sig
endnu i et tykt, hvidt Daekke.

»Bare vi ikke kjgre vild,« sagde Frgkenen, da de havde kjgrt noget. Aftenen var mgrk og Hr. Harald Holst
stadig ikke meget livlig.

De kom til Korsvejen, hvor de to brave Piletraeer stode i fuld Funktion med deres Vinterdragt og viste i
Sneen og Mgrket, hvor Vejen gik til Lille Lavby og hvor til Store Hgjby.

»De drejer vist forkert,« sagde igjen Frgkenen.

»Nej, jeg gjor ikke,« sagde Harald Holst.

»Skal vi virkelig ikke lige ud?«

»Nej, vi skal ikke, saa kommer vi over til Lille Lavby, og det er dobbelt saa langt.«
»Aa Gud, gjer vi det,« sagde Frgkenen. »Ja det er en anden Sag.«

»]a det er godt, de Piletreeer staaer her,« sagde Harald Holst. Og ti Minutter efter var Frgkenen sat af ved
sin faedrene Trappe, og derved blev det.

Det forbausede den grublende Harald Holst Noget, at Mglleren ikke var ham saa slem, som han havde troet.
Vel behandlede han ham med en vis Kulde og en vis Overlegenhed, der ikke var behagelig, men afgjort
fiendtlig var han ikke. Det var, som om det dog nok kunde blive godt endnu, og da han talte med ham paa
Slutningen af sit Ophold, viste det sig i Virkeligheden ogsaa, at der var en ikke saa fjern Maade at erhverve
nogen Absolution paa. Mglleren mindede om Feaergeprivilegiet og sagde paa sin udspekuleret ligefremme
Maade, at det jo stod galt nok med Jernbanesagen, men siden de sidst skiltes, havde han taenkt, at han
kunde dog i al Fald se at bringe Sagen i Orden med Feergeprivilegiets Afskaffelse. Det kunde ikke vaere
vanskeligt; andre Steder havde faaet den Slags urimelige Privilegier aflgst, hvorfor skulde man ikke ogsaa
kunne naa det samme her. Ministeren kjendte naturligvis slet ikke dette Forhold, blev han opmaerksom
derpaa, vilde han vist ingen Vanskelighed gjgre, og 331 Egnen vilde seette Pris derpaa. Vel var det ikke
Jernbanesagen, man fik ordnet, men det var dog et Anliggende, som laa dem Alle paa Hjerte.

Selvfglgelig talte den kloge Mgller slet ikke Noget til Holst om, at det seerlig laa ham paa Hjertet, ham og
en i Neerheden af Feergestedet boende Ejendomsbesidder, som i al Stilhed havde truffet et praktisk lille
Arrangement med den nuvaerende Forpagter, hvorefter Feerge og Gjaestgiveri og det Hele, som der var
Noget at tjene ved, efter Udlgbet af den nuvaerende Forpagtningstid vilde komme under deres Forsorg ved at
blive givet fri.

Harald Holst vilde imidlertid slet ikke hgre Noget om at rgre ved Feergerettigheden. Hvordan man vendte
og drejede det, vilde det naturligvis komme til at gaa ud over den gamle Dame, som ejede Gaarden, og, som
man paa Forhaand kunde sige, kun vilde faa en aldeles utilstreekkeig Erstatning. Desuden havde han ved
mange tidligere Lejligheder udtalt, at det vilde vaere skammeligt at rgre ved denne Sag.

Det sidste, fandt Mglleren, havde ikke saa meget at sige, man maatte da have Lov til at komme til bedre
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Erkjendelse. Og desuden, de, ligeoverfor hvem han havde »bundet« sig ved disse Udtalelser, det var de
Andre, som dog ikke rigtig mere troede ham, medmindre ....

»Medmindre?«

Han gjorde noget Mere, som f. Ex. forlove sig med den lille Frgken derovre. Hendes Brgdre havde meget
at sige paa den anden Side, men de syntes at vaere blevne svaert koldsindige i den senere Tid.

Harald Holst saae meget befippet paa Mglleren.

»Ja,« sagde denne med en Statsmands hele Overlegenhed. »Det er i Virkeligheden den politiske
Situation: Enten maa De slaa Dem paa en Forlovelse eller paa Feergerettighedens Afskaffelse. Gud bevares,
jeg vil ikke give Dem Raad, men jeg siger blot, at det Sidste er det Sikkreste, det er Vejen til os, og den skal
De kun holde paa.«

Det var en Raekke hgjst pinagtige Overvejelser, han her var kastet ind i. Og det optog ham ganske i det
Par Dage, han endnu vilde tilbringe derovre.
332

»Du er saa indesluttet,« sagde den kraenkede Tante, naar han taus og adspredt sad ligeoverfor hende
ved Maaltiderne eller for Hgfligheds Skyld tilbragte en Times Tid i Dagligstuen.

»Jeg har saa mange Ting at taenke paa.«

»Det har vi Andre naturligvis ikke; vi forstaa os ikke paa nogen Ting.« »Synes Du, jeg skulde gifte mig,«
spurgte han paa engang.

»Det er ikke godt for mig at svare paa,« sagde hun. »Hvad har Du selv Lyst til.«
»Jeg har egentlig ikke saa farlig Lyst.«

»Nej, naturligvis,« sukkede hun haablgst. »Det kunde jeg nok teenke. Det triste Liv, vi nu fare, kan jo
gjerne vare ved den Smule Tid, jeg har tilbage. Jeg forlanger ingen Husmoder til at tage sig af det Hele og
hjeelpe lidt paa mig.«

»Naa ja, ja, Tante,« beroligede han hende. »Ingen ved jo, hvad der kan arrivere.«
»Vor Herre bevares, det er sandt nok. Du taenker altsaa virkelig paa ....«
»Nej, nej, jeg gjer ikke. Jeg teenker nok, men det bliver ikke til Noget.«

Han rejste til Kjgbenhavn uden at havde taget nogen afgjgrende Beslutning. Han vilde raadfgre sig med
Digteren, der mere og mere havde vundet hans Fortrolighed. Dennes Bitterhed og Lyst til at rive ned paa Alt
0og mistaenkeliggjore og nedsaette Alle, som var saa steerk nu, tiltalte ret den nedslaaede og utilfredse
Politiker.

Han traf den stakkels Digter i et Gjeblik, der gjorde, at han fik hurtig og klar Besked. Han havde lige
skrevet et lille Digt fuldt af sedle og hgjmodige Falelser, hvori han naesten tilgav Verden den store Uret, den
havde gjort ham, han havde hertil forelgbig forbrugt Alt, hvad hans Karakter havde i sig af hgjsindede
Egenskaber, og var nu i den profane Virkelighed ublandet Beskhed og Bitterhed.

333

Da han hgrte, at der var Tale om at vaerne om en Faergerettighed, der tilhgrte en Dame, som var
Kammerherreinde, og som boede i Amaliegade, blev han naesten ude af sig selv af Iver.

Han foer op af sin Stol, og svgbende sin slidte gamle Stuefrakke om sig, begyndte han en heftig Marche
op og ned i Stuen.

Han fremfgrte i en feberagtig hurtig Tone en hel Del almindelige Fraser om Privilegier og Foraeldethed og
Udsugelser af Klasser ved Klasser.

Et lille Stykke Legetgj, som et af Barnene havde slaebt ind, kom ham i Vejen paa hans Stormmarche og
blev traadt itu. Den ulykkelige Unge, som var Vidne hertil, stak i at graede, fik et Par voldsomme @refigen og
blev sat paa Dgren, og Filippikaen imod Privilegier i Almindelighed drejede ind i et specielt Anfald paa Harald
Holst, fordi han kunde veere saa svag og holdningslgs at tgve et djeblik med at tage et saadant Skridt og
mandig bryde med raadne Traditioner og jammerlige Hensyn.

Han afbrgd sig pludselig for at tage et Blad Papir op fra Gulvet. Det var det nys skrevne Olieblad til
Verden, som var faldet ned, maaske ved det Smeld med Dgren, hvormed den ulykkelige Unge, der havde
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faaet sit Legetgj sgndertraadt, var bleven sat ud, maaske ved en anden af hans heftige Gestikulationer.

Da han havde Papiret i Haanden, satte han sig ned. »Har Du Lyst til at hgre,« sagde han, og uden at
oppebie Svaret oplaaste han med stor Pathos nogle i Virkeligheden smaa, magre Vers, i hvilke han lyste Fred
og Tilgivelse over alt Levende.

»Saaledes slaaer jeg Krybet,« sagde han, idet han sluttede og majestaetisk lagde Papiret hen paa
Skrivebordet.

Derefter tog han atter fat paa Faergeprivilegiet, gjgrende det til et endnu mere kulsort Misbrug end
tidligere.

Harald Holst fglte sig overbevist og gav ham ved sin Bortgang et kraftigt Haandtag som Pant paa, at det
var afgjort, at Misbruget skulde ryge i Lyset og en Sten i al Fald blive taget ud af de aristokratiske Fortrins
Ringmur. Digteren havde i sin Bevaegelse fundet nogle Adjektiver til de sidste Strofer i Tilgivelsen og skyndte
sig at rette disse.

334

Harald Holst tog altsaa fat paa at virke for Privilegiets Ophaevelse.

Der var naturligvis i Virkeligheden ikke noget vejfarende Menneske eller Kreatur, der vilde vinde det
Mindste ved, at Feergerettigheden blev upriviligeret og for Fremtiden besgrgedes af den nuveaerende
Forpagter som Ejer med Mglleren som passiv Interessent, men selvfglgelig lod der sig sige endel om
foraeldede Privilegiers Urimelighed og Uhensigtsmaessighed og det Fornuftige i at afskaffe dem. Alt dette
blev sagt i de private Samtaler, hvormed han blandt sine Kolleger drgftede Spgrgsmaalet, og da Harald
Holst, for en ikke ringe Del paa Grund af Digterens Inspirationer, var i en ret imponerende, misanthropisk
Stemning, blev det sagt med tilbgrlig Skarphed og Sikkerhed. Folk gav ham Ret, han fglte sig endnu mere
sikker i sin Sag, og en skjgn Dag blev det anmeldt, at han agtede at stille en Forespgrgsel til den
vedkommende Minister, om han var betaenkt paa at aflgse og haeve det paa Lille Lavby Fjord bestaaende
Faergeprivilegium. Thinget gav sit Samtykke til, at Forespgrgselen maatte stilles, Ministeren, der var den
samme, som han havde havt at gjgre med i Jernbanesagen, lovede at besvare den, og saa kom den Dag, da
Harald Holst skulde gjgre sin anden Debut i det politiske Liv.

Han havde lagt sin Plan; fgrst vilde han udvikle alle de Retfaerdighedens og Billighedens Grunde, der
talte for Privilegiets Afskaffelse, og stille sin Forespgrgsel. Svarede Ministeren et beredvilligt og utvetydigt
»Ja«, lovede han gjeblikkelig at gaa hen og afskaffe Privilegiet, vilde han anerkjende dette, men paa en kold
og nedladende Maade, fremhaevende, at Ministeren kun derved gjorde sin simple Pligt og let antydende, at
det gjorde han ikke altid, som f. Ex. i Jernbanesagen. Dersom derimod Ministeren viste den mindste Vaklen,
ja, saa skulde han faa Sandheden at hgre.

| Overensstemmelse med dette Program holdt han ogsaa sit farste Foredrag. Det var meget godt gjort og
indeholdt et passende Udvalg af alle de Grunde, hvormed man slaaer Privilegier og Forrettigheder til Jorden.
Da han vidste, hvem der ejede Rettigheden, indflgd der en Bemaerkning om, at den ganske vist udgvedes
paa en saa lidet trykkende Maade 335 som muligt, men deri indeholdtes jo ingen Garanti for kommende
Tider. Det Hele var meget net, og da Taleren ngd godt af et begyndende Renommé som en bitter Aand,
hgrtes det med en vis Interesse.

Den hgjtaerede Minister havde imidlertid ikke faaet nogen Feert af, at det unge Medlem i al Stilhed var
bleven noget mere veerd end den pure Begynder, han saa let havde kunnet koste i Jernbanesagen. Da det nu
altid er behageligt for en Minister engang imellem at kunne vise, at han er Karl for sin Hat ved at feje et
Medlem ordentlig af, og da seerlig denne Minister i Kraft af sin Egenskab af ny KompromisMinister meget
sjelden turde unde sig den Forngjelse, da han omhyggelig maatte undgaa at laegge sig ud med Folk, fra
hvem man kunde risikere det Mindste, saa vilde han ikke lade en Lejlighed, hvor der Intet var at risikere, gaa
fra sig til at vise, at han ogsaa kunde vaere slem at komme for neer. Han rejste sig derfor op med stor
Veaerdighed, da Harald Holst havde sat sig ned, og idet han kastede et fornemt Blik paa det Blad Papir,
hvorpaa Forespgrgselen stod, erklaerede han med en afvisende Kulde i sin Stemme og hele sin Holdning, at
han ikke havde havt Lejlighed til at henvende sin Opmaerksomhed paa denne Sag, og at det heller ikke
forekom ham, at der her forelaa et Forhold, som traengte til at reformeres; men ligesaa villig Ministeren altid
vilde findes at veere til at laane Haanden til modent og tidssvarende Reformarbejde, ligesaa uvillig var han til
uoverlagt og uovervejet Indgriben i det Bestaaende, selv naar det angik mindre betydende Ting.

Efter dermed at have slaaet det unge Medlem, som hverken kunde gjgre Ondt eller Godt, saa flad som
en Pandekage, satte Kompromisets Mand sig ned i stille Triumf og med en behagelig Fglelse af at have
veeret Mand.

Men denne varede ikke laenge. Op sprang det unge Medlem som en Lgve, og det en af de Lgver, der ikke
falde ned som Faar. Strax da han begyndte med et med steerk Stemme intoneret: »Jeg ventede det!« var der
Noget, som fik alle Folk til at spidse @ren, og for hver Saetning, han kom videre, vakte han yderligere
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Opmeerksomhed. Al den Bitterhed og Utilfredshed, han var ladet med, lod han faa frit Lgb, og hans 336
Samtaler med Digteren kom ham til afgjgrende Nytte, ikke blot ved den Grundstemning, de havde skabt i
ham, men ved adskillige praegnante, slaaende, ja neesten aandrige Udtryk, hvori Digteren havde formet sine
Anklager imod det Bestaaende, og som han med ikke ringe Virkning benyttede her, Indvendinger imod
Ministeriets hele System og Tilveerelsesgrundlag, dets Forsgg paa ved Svaghed og Halvhed og meningslgse
Indremmelser, saa til den ene Side, saa til den anden, at forlige det Uforligelige. Indvendinger, som Mange
kunde veaere enige om, men som Alle stiltiende vare blevne enige om at deekke til, i al Fald forelgbig, kom
her frem i blinkende Skarphed.

Det var en meerkelig Tale. Medlemmerne hgrte efter med stigende Opmaerksomhed, og de, der havde
drevet om ude paa Gangene og i Veerelserne, kom ilende ind, dragne af Rygtet om, at der var noget
Usaedvanligt paa Faerde. Referentpladsen skrev, saa Pennene knistrede; Ministeren, som efterat have knust
det unge Medlem var gaaet ind i en Vinduesfordybning for at faa sig en hyggelig Passiar om det nye Stykke
paa Theatret, glemte sine aesthetiske Interesser og sad paa sin Plads og hgrte efter med den mest
bestyrtede Mine som en Mand, der uden Varsel har fglt Jorden aabne sig under sine Fgdder og er plumpet
ned i et dybt Hul, hvor han endnu slet ikke ved, hvorledes han sidder i det.

Da Harald Holst havde endt sin Tordentale og satte sig ned, var det endnu slet ikke lykkedes for
Ministeren at klare sig sin Stilling, og imens han sad og hverken vidste, ud eller ind, rejste en af
Oppositionens vigtigste Ledere sig op.

Det var aabenbart, at man i hans Raekker havde fundet, at det dog ikke kunde gaa an at lade et ganske
nyt Medlem distancere sig i Fjendskab mod Ministeriet, og uden alt Hensyn til Jernbanelovens Velsignelser og
til det Forlig, der paa Basis af den var blevet sluttet for saa kort Tid siden, begyndte han ogsaa at sige
Ministeren Ubehageligheder, idet han for den strategiske Positions Skyld til sit Udgangspunkt tog en varm
Tilslutning til Fordringen om Faergeprivilegiets Afskaffelse og lod sig gjennemtraenge af en dydig Harme over
det frihedsfjendske Sindelag, Ministeren havde lagt for Dagen.

337

Et Par andre Talere, som maaske ogsaa vare komne i Tanker om Et og Andet, som det kunde vaere
formaalstjenligt at faa aflgst, fulgte efter. Saa kom endelig Ministeren frem. Han saae sig, ikke uden
Veaerdighed, om i Salen og erklaerede, at Intet havde under hele hans Ministervirksomhed forbavset ham
saameget som de Angreb, hvorfor Ministeriet og seerlig han havde vaeret Gjenstand idag. De mere
almindelige Angreb vilde han lade staa ved sit Veerd, han fandt i al Fald ikke, at denne Sag kunde give ham
Anledning til at komme ind paa et mere almindeligt Forsvar, ihvorvel det vilde veere ham en Are og en
Glaede at fgre et saadant. Men han vilde holde sig til selve Sagen og i den Anledning udtale sin dybeste
Forbavselse over de Angreb, han havde vaeret Gjenstand for, og som beroede paa den fuldkomneste
Misforstaaelse af hans Ord, som det kun forbavsede ham, at ovenikjgbet flere Talere kunde gjgre sig skyldige
i. Han havde jo udtrykkelig gjort opmeerksom paa, at han ikke endnu havde havt Lejlighed til at saette sig ind
i Sagen, men for Enhver, der vilde forstaa ham, laa deri dog en tilstraekkelig klar Udtalelse om, at han vilde
anse det for at veere sig i hgj Grad magtpaaliggende nu at komme tilbunds i den. Og medens han ikke kunde
love at reformere et Forhold, som han ikke kjendte noget til, laa der tillige i hans Udtalelse, det vilde Tiden og
Tidenden ogsaa vise, en aaben Anerkjendelse af, at, naar hans Undersggelser, hvad der jo var meget
rimeligt, maaske endog sandsynligt efter Alt, hvad han hgrte om Sagen, fgrte til det Resultat, at her virkelig
maatte foretages en Aflgsning, da ogsaa at skride til en saadan Reform med den samme gode Villie, som
han smigrede sig med altid at have vist, hvor det gjaldt at fremme modent og tidssvarende Reformarbejde.
Det forekom ham, at med saadanne Udtalelser maatte virkelig den aerede Forespgrger og Sagens mange
andre Venner kunne veere fuldt tilfredse. Tiden, hvis Dom Ministeren med himmelsk ren Samvittighed
imgdesaa, vilde i al Fald nok vise, at de havde Grund dertil.

Nu var det den anden Parts Tur at blive overrasket, og maatte Overraskelsen end veere behagelig, var
det dog ikke saa ganske let for et ugvet Medlem som Harald Holst at tage 338 den. Nu kom det ham
imidlertid til Gode, at han havde forberedt sig paa Forhaand paa forskjellige Eventualiteter. Af det Svar, som
Ministeren skulde have havt, hvis han havde erklaeret sig villig til at gjgre Noget ved Sagen, kunde Adskilligt
bruges; den kolde Fornemhed, som han havde arbejdet ind i Vendingerne, passede netop fortraeffelig til
denne Situation, og med nogle smaa indledende Spydigheder om den maerkelige Maade, hvorpaa den aerede
Minister var bleven misforstaaet, fik han derudaf et Svar, som gjorde megen Lykke ved den sikkre Tone,
hvori det var holdt.

Da man saa var faerdig, sagde Harald Holsts skikkelige Sidemand, den brave oppositionelle Bonde, idet
han streekkede sig, inden han rejste sig: »Naa, De fik ham saamaend kjgrt ordentlig rundt«, og da Harald
Holst kom ud paa Gangen, blev han helt overrasket over alle de mange venlige Ansigter, han saae nu fra de
Kollegers Side, som aldrig ellers havde lagt Mzerke til ham. Det var aabenbart, at han pludselig var bleven en
Person af Betydning ved at bide ordentlig fra sig. Da han gik ud af Porten, kom den oppositionelle Stormand,
som havde fejet ham saaledes af sidste Gang, tog ham under Armen og fulgte ham lige til hans Dgr. Da de
der skiltes, havde han allerede faaet et godt halvt Lgfte fra Harald Holst om at slutte sig til hans Parti, i al
Fald konferere privat med ham om de vigtigere Afstemninger, der maatte forestaa.
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Glad og lykkelig, som han ikke havde vaeret det i hele det Afsnit af sit Liv, der havde vaeret helliget til at
fremme »det Heles og Stores« Vel, gik Harald Holst op paa sit Veerelse, og idet han satte sig ned og taenkte
over Dagens Begivenheder, sagde han til sig selv, at havde han vundet, saa var det, fordi han uden alle
Bihensyn kun havde holdt Sandhedens og Fremskridtets Fane hgjt og hensynslgst bekaempet foraeldede og
uretfaerdige Forrettigheder. Og naturligvis troede han, hvad han sagde til sig selv.

339

FEMTENDE KAPITEL

Der var et Sted, hvor Harald Holsts Optraeden for foraeldede Privilegiers Afskaffelse havde vakt en seerlig
Begejstring, det Sted, hvor han selv maaske mindst havde ventet det - ude hos Kammerherreinden.
Imidlertid var det dog aerlig talt ikke saa meget den gamle Dame, der havde fglt sig tiltalt ved hans
Optraeden, som Frgken Helene.

De farste Efterretninger om, at der var noget Galt paa Feerde, kom fra Etatsraaden, som egentlig var
den, der besgrgede den lille Kreds' Forbindelse med Dagsbegivenhederne i Omverdenen. Naar han ikke
teenkte paa Universalfgdemidlet, sysselsatte han sig tildels med Samfundets Anliggender i det Mindre og det
Stgrre, i Retning af Bynyt og Politik, af smaa Skandaler og store Begivenheder imellem hinanden, som det nu
falder i Huslivet og paa offentlige Steder.

Der havde han da ogsaa hgrt lidt i Tide om det Angreb paa Faergegaarden, som forestod. En Sgndag
Aften mgdte han i Amaliegade med et temmelig forstyrret og distrait Veesen. Gehejmeraaden saae strax, at
der var Noget paa Feerde med ham, men tog sig det ikke videre naer; han vidste, at Etatsraaden i den senere
Tid var gaaet videre paa sine biologiske og fysiologiske Studiers Bane og havde laest Noget om det
Vegetative i Dyrelivet, som havde gjort ham aldeles forstyrret, da det slet ikke passede med den Lagsning af
Ernaeringsspgrgsmaalet for Mennesket, som han troede at veere paa Vejen til ved Hjaelp af
Ernaeringsessentsen.

Men da han spggende alluderede til, at der nok var trukket nye Vanskeligheder op fra det Vegetative,
afviste Etatsraaden det paa en saa alvorlig Maade og med en saa hemmelighedsfuld Vinken og Blinken i
Retning af Damerne, at han blev helt uhyggelig tilmode. Etatsraaden, som ikke havde noget dramatisk
Talent, betydede vedblivende Gehejmeraaden, at han havde noget aldeles Hemmeligt at meddele paa en
Maade, saa hele Selskabet blev opmaerksom derpaa og han i Alles Interesse maatte lette den gamle Herre
for den Byrde af Viden, som trykkede ham saa haardt.

Gehejmeraaden syntes nok, at det var en temmelig daarlig Nyhed, men mente, at man gjorde bedst i
strax at tale 340 om den, leempelig forberedende paa, at den truende Forandring, som i det Hele lignende
Forandringer sjelden blev til Fordel for Folk.

Det syntes i og for sig ikke at forbavse Gehejmeraaden saa seerlig, at nogle Folk ovre i den
vedkommende Egn vare komne til det Resultat, at det kunde veaere hensigtsmaessigt at faa en saadan
Rettighed aflgst paa det Offentliges og vedkommende Ejers Bekostning. Derimod forbavsede dette
naturligvis i hgjeste Grad den gamle Dame. Det gjorde paa hende et steerkt Indtryk af Alvidenhed hos den
for hende altid noget gaadefulde Institution, Rigsdagen, at den havde faaet Jje paa hendes lille
Feergerettighed; men det forekom hende rigtignok tillige, at den gode Rigsdag, som, da den kjendte
Rettigheden, ogsaa maatte kjende hende, der ejede den, gjerne kunde have bestemt sig til at lade den Sag
ligge, til hun, som var en gammel Kone, engang var dgd og borte, og saa i Mellemtiden have givet sig af med
noget Andet. Instinktmaessig havde hun ogsaa en vis Bekymring for, at der neppe vilde komme noget Godt
ud af det for hende, naar der blev taget fat paa og gjort Forandring i et saadant Forhold, en Bekymring, som
hun jo nok kunde maerke, at Gehejmeraaden ogsaa delte.

Der var i den senere Tid kommet i Stedet for den mere stille, sggende Uro noget mere Abrupt, naesten
Heftigt i Helenes aandelige Vaesen. Hun interesserede sig nu ogsaa for hele denne Sag paa en saa levende
Maade, at det i hgj Grad overraskede hendes Omgivelser. Hun vilde have fat i de gamle Papirer, som
vedrgrte Sagen, og fik dem ogsaa ud af Gehejmeraadens Veaerge, ikke uden nogle spggende Bemaerkninger
af den gamle Herre. Saa studerede hun dem med stor Iver og satte sig virkelig saa godt ind i Sagen, at hun
den fglgende Sgndag helt imponerede Gehejmeraaden og Flemming ved sit Kjendskab baade til det, der
vedkom den, og det, der ikke egentlig vedkom den. Hun var kommen til det Resultat, at Alt Rettigheden
vedrgrende var i den bedste Orden, at de besad den med al mulig lovlig Adkomst, og at det vilde vaere en
stor Uretfaerdighed at foretage det Mindste, der kunde forrykke det gamle Forhold. Gehejmeraaden gav
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hende ganske Ret i, at Ingen kunde besidde en 341 Faergegaard med tilhgrende Privilegium mere retmaessig
end hendes Moder, men kunde ikke saa ganske tiltreede hendes Betragtning af det derfor absolut
Forkastelige i at ville gjgre nogensomhelst Forandring i Forholdet. Hans ganske vist noget tgrt formulerede
Grund gjorde imidlertid ikke synderligt Indtryk paa hende. Ikke mere Indtryk gjorde Flemmings Ironiseren,
naar han udviklede for hende, at enten var der i Virkeligheden slet ikke Noget, der var Rettigheder og
Forpligteiser, eller ogsaa var der maaske Noget af denne Art, men saa var tillige i den virkelige Verden det
Hele indrettet saaledes, at jo bedre grundet en Rettighed var, desto mere Anledning var der til, at den ikke
blev respekteret. Hun vilde til Slutningen slet ikke mere svare Flemming, men sagde blot med et af disse
Skuldertraek, som kleedte hende saa udmaerket, at det jo ganske vist var den nemmeste Maade at tage alle
Anliggender i Livet paa. Dertil tav Flemming, thi fra hendes Mund syntes den Slags Udtalelser at gjgre mere
og mere Virkning.

Den Dag Harald Holsts Forespgrgsel skulde for i Rigsdagen, vilde hun absolut veere tilstede, og Flemming
fulgte hende ogsaa derhen. | Begyndelsen fglte hun sig lidt generet; det forekom hende, at det var hende
Sagen gjaldt; men da Forhandlingen var begyndt, interesserede den hende snart saa meget, at hun glemte
dette.

Med den stgrste Spaending hgrte hun efter Harald Holsts fortraeffelige Tale, og det er sikkert sjeldent, at
det i Politiken lykkes saaledes at overbevise Nogen og forandre en Opfattelse blot ved Ordets Magt, som det
var Tilfeeldet her.

Hun var gaaet derhen med Uvillie imod den uretfaerdige Antastelse af hendes og hendes Moders
retmaessige Ejendom, som var stillet i Udsigt, men alle de Grunde, Harald Holst med saa megen Styrke
fremfarte for Aflgsningen, gjorde et steerkt Indtryk paa hendes varme og aerlige Sind. Hun glemte ganske, at
det var hendes egen Interesse, det gik ud over, og sluttede sig fuldstaendig til Taleren. Da Ministeren kom
frem og erkleerede sig uvillig til at gjgre nogen Forandring, oprgrtes hun naesten over at hgre ham staa paa
et saa ubilligt og stokkonservativt Standpunkt, og med Tilfredsstillelse hgrte hun paa den Spidsrodslgben for
Ministeren og 342 nisteriet, som dette gav Anledning til, og med Forngjelse var hun endelig Vidne til
Tilbagetoget og de meget forstaaelige Lgfter om at overlade hendes Feergegaard til dens Skaebne.

Hun havde Lyst til at udtale sig for Flemming, og dog havde hun ikke rigtig Mod dertil. De vare jo aldrig
enige, og hun vidste, hun vilde komme til at hgre hans kritiske Ironiseren rejse Indvendinger, naar hun
erklzerede, at hun havde skiftet Mening.

De gik derfor i Taushed, men hun blev ikke lidt overrasket, da han, idet de skiltes, sagde i en Tone, der
var naesten blgd: »Helene, jeg troer virkelig, De har skiftet Mening, lad Dem ikke narre.«

»]a, jeg er bleven bange for, at vi have en hel Del Uret,« svarede hun og saae bestemt paa ham.
»Tag Dem iagt, at De ikke narres af Dem selv.«

»Jeg vil heller narres, end ...« hun fuldfarte ikke Saetningen, thi der var Noget i hans Udtryk, som
afveebnede hende.

Da hun kom ind til Moderen i Dagligstuen, forekom det hende, at der var saa hedt og tungt imellem alle
Leenestolene og Sofapuderne, at hun ikke kunde laa Vejret. Til Moderens ublandede Forskraekkelse ilede hun
hen og smaekkede et Vindue op og lod kold Vinterluft strgemme ind.

»Hvad gaaer der dog af Dig? Hvor kommer Du fra !« spurgte den forskraekkede gamle Dame, idet hun
lod Broderiet synke i Skjgdet. »Det er sandt,« tilfgjede hun saa, »Du har jo veeret henne og hgre. paa vor
Sag, det havde jeg, med Skam at sige, neesten glemt. Stakkels Barn, ja saa kan jeg teenke, Du er noget
medtaget. Lad mig hjeelpe Dig af med Tgjet. Forteel mig saa, hvordan det gik.«

»Moder! vi have Uret,« sagde hun i en heftig Tone.
»Uret? Vi! Men Barn, hvor kan Du sige saadan Noget. Er Gaarden ikke vor?«
»Jo, men Privilegiet ikke, det har vi ingen Ret til.«

»Men hvad er det dog for Noget,« sagde Kammerherreinden nu for Alvor indigneret, »hvor kan Du sige
saadan Noget. Hvor kan Du et @jeblik tro, at Din Fader, der aldrig vilde gjgre et Menneske et Gran af Uret, at
han skulde have ejet det, naar vi ikke havde Ret dertil.«

343

»Han vidste det ikke, vi vidste det jo heller ikke, men nu indser jeg det godt, man har ikke Ret til at eje
den Slags Ting, til at gjgre sig Fordele paa Andres Bekostning ved en Tvang, der engang vilkaarlig og
uretfeerdig er lagt paa dem, og som ikke bliver en eneste Smule mere retfaerdig, fordi den har bestaaeti -
jeg ved ikke hvormange Aar.«
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Kammerherreinden var ikke kommen videre end til de fgrste Seetninger i Datterens Svar og gjentog med
rystet Stemme: »H a n skulde ikke have vidst Besked, Din Fader skulde ikke have vidst rigtig Besked! Hvad
gaaer der dog af Dig? Hvormange Gange har jeg ikke hgrt ham sige, da vor Formue ellers var borte, at det
dog var godt, at vi havde Feergegaarden med dens Privilegium, det var ikke stort, men det var en sikker og
fast Indteegt. Din Fader skulde ikke have vidst Besked!«

»Jo, Moder, han vidste jo nok Besked, men han teenkte vel ikke paa, om det nu egentlig fra farst af var
retfeerdigt at laegge den Tvang paa Folk, at de skulde gaa netop til vor Gaard for at blive feergede over og
indlogerede og Alt det, og om Uretfeerdigheden bliver bedre ved, at man har draget Fordel af den i lang Tid.«

»Uretfaerdighed! Jeg kan ikke begribe, hvor Du kan sige saadanne Ord om Noget, Din Fader har havt Lod
og Del i. Men hvad uretfaerdigt er der i, naar vi ere forpligtede til at holde Feerge og Folk til den og Redskaber
og Alt det, der ikke koster lidt, for at Folk altid kan veere sikkre paa at komme over, hvad uretfaerdigt er der
saa i, at de ogsaa er forpligtede til at gaa til vor Gaard.«

Til Moderens simple og praktiske Indvending havde Helene i @jeblikket intet Svar; men idet hun blev ved
at gaa op og ned af Gulvet i hurtig Takt, sagde hun: »Ja, der kan maaske vaere noget ret Praktisk i det, men
det stemmer alligevel ikke med hgjere Retfeerdighed, at ikke Enhver, der boer ved Fjorden, skal have Lov til
at feerge Folk over, og at Folk skal gaa lange Omveje og betale bestemte Taxter for at komme over med vor
Faerge. Nej, Moder! Jeg skal lade vaere at kalde det Uretfeerdighed, naar Du ikke kan lide at hgre det Ord,
men jeg siger, at dersom det tages fra os, have Ti ingen Ret til at klage derover.«

344

»Dersom det er Guds Villie, at vi skal miste vor Ejendom, ved jeg nok, at vi ingen Ret har til at klage,
men maa finde os i det som i Andet, vi har fundet os i og baaret, og som har veeret haardere; men luk nu
Vinduet, nu bliver her for koldt, og giv mig Shavlet, der ligger, jeg fryser allerede. Galt bliver det forresten,
min Pige, at komme ud af det uden den, thi Du kan vaere ganske vis paa, at vi ikke faar nogen stor
Erstatning, naar de tager Privilegiet, det siger Gehejmenaaden.«

Dette sidste Punkt var imidlertid det, der mindst skulde skreemme Helene. Med sin gode Forstand havde
hun godt set, hvor stort det materielle Tab kunde blive, men i Udsigten hertil var der Noget, som ingenlunde
trykkede og nedslog hende, men naesten forekom hende tillokkende, ja som i den Uro, hvori hun var,
aabnede hende en Udsigt til Befrielse, som hun mere end nogensinde traengte til. Saa vilde hun maaske
blive ngdt til at virke, til at arbejde i Livet for sig selv og sin Moder, hvor og hvorledes, det vidste hun endnu
ikke, men saa var der dog en Udsigt til, at hun kunde faa tilfredsstillet denne Trang til at virke og udrette
Noget, som det nu pinte hende, at hun ikke kunde finde Udvej for. Saa kunde hun faa Livet at se fra en
anden Side end den stille, indelukkede, som hun kjendte, fale noget mere Frisk og Bevaeget end det, der
viste sig i de udpolstrede Veerelser herhjemme.

SEXTENDE KAPITEL

Harald Holst var nu kommen paa den almindelige og hurtige Anerkjendelses brede Vej, yderligere Triumfer
vare ham forbeholdte, og han var ifeerd med at blive en Personlighed af Vigtighed. De Sager, han tog sig af,
blev altsaa mere virkelige og alvorlige Sager, end de fgr havde vaeret, og dette kom ogsaa hans
Jernbaneplan tilgode. Det viste sig, at man ikke betragtede denne som helt afdgd; Folk baade fra den ene og
fra den anden Side talte til ham om den og syntes at have megen Interesse for den. Han fik Breve om den fra
Mglleren - nu meget serbgdige og hgflige Breve - hvori denne, 345 naest at vise pligtskyldig Paaskjgnnelse af,
hvad der var udrettet i Feergesagen, tillod sig at henlede hans Opmaerksomhed paa, at hans Venner fra
Kjgbenhavn meddelte ham, at Jernbanesagen ikke var at anse for tabt, naar man blot ikke vilde bide sig
altfor meget fast i en enkelt bestemt Linie, men rette sig lidt efter, hvad der overhovedet kunde
gjennemfgres.

Saa kom man ogsaa og fortalte ham, at man i Udvalget havde stillet sig venlig til Sagen, ja, at Ministeren
endog havde rgbet en vis Interesse for den. Det var aabenbart, sagde man, at han gik ud fra, at Harald Holst
vilde have en enkelt bestemt Linie og kun denne. Den kunde man imidlertid ikke uden videre tage, uden at
stgde alle dem fra sig, som vilde have den anden rivaliserende Linie, og at stgde Nogen ubetinget, var det,
man mindst af Alt kunde indlade sig paa. Derimod mente fine Naeser, som havde sporet dette ud, ogsaa at
have sporet, at dersom der kunde udfindes et Kompromisforslag, saa vilde det nok kunde gaa, saaledes som
Kompromiser saa ofte gaa i Verden.

Dette var nu Altsammen godt nok, men at lave Kompromiser er ikke Noget, der ligger for unge og
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uerfarne Mennesker, og Harald Holst hgrte temmelig hjeelpelgs paa de Antydninger i denne Retning, der
gjordes ham baade fra Interesserede og fra Uinteresserede, thi ogsaa i den Slags Forhold er der meget mere
hjeelpsom Godmodighed ved Siden af al Daarligheden, end man i Almindelighed forestiller sig.

Heldigvis fandt han imidlertid i denne sin Forlegenhed en hjaelpende og vejledende Ven. Det var en
Kollega med ikke ringe Indflydelse, og som siden hans Sejr i Feergesagen havde faaet en vis Interesse for
ham, Bankdirektgr West.

Bankdirektgr West var en fremragende, offentlig Mand, Noget han var bleven, fordi han havde havt et
bestemt Forsaet om at ville blive det, hvilket som bekjendt er en Maade, hvorpaa mange fremragende Maend
blive fremragende. Virkelig fremragende Egenskaber ere ikke ngdvendige; vil en Mand frem, faaer han i
Reglen Lov dertil; Folk skumle maaske bag hans Ryg, imens han puffer sig frem, men de lade sig puffe til
Side, og naar den Puffende fgrst er kommen hen til den Plads, han gnsker sig, vil han i Reglen kunne beholde
346 den, saaleenge det skal veere, og Folk ville endog unde ham den bedre end de Andre, som i det Fjerne
ses at puffe sig frem imod den. Saaledes var det ogsaa gaaet med Bankdirektgren. Han havde saa ofte
anbragt sig selv i Forgrunden og og sat sig og sit Navn i Forbindelse med Ting, som han ikke forstod sig det
mindste paa, at der havde udviklet sig en vis Trang i Samfundet til stadig at se ham som Forgrundsfigur og
have ham til at lede og styre i endnu flere uvedkommende Anliggender.

Hans Hovedegenskab som offentlig Mand var igvrigt en stor Evne til at kunne tale i ubegraenset Tid og
tillige med stor Vaegt om Alt det, han ikke kjendte nogetsomhelst til. Hans bedste Egenskab derimod var, at
han oprigtigt troede paa sig selv, var fuldsteendig overbevist om, at hans Ord altid vare et Udtryk for den
rette og sunde Betragtning af Sagen, og om at han og Faedrelandet ikke kunde undvaere hinanden. Naar han
f. Ex. ivrigt arbejdede for, at Soldaterne istedetfor at have indenlandsk Skotgj skulde forsynes med Stgvler
med limede Saaler af en ny Papmasse, som han var med at fabrikere et Sted i Udlandet, saa forstod han at
gjare sig selv dgv ligeoverfor alle Indvendinger imod en saadan Fodbeklaednings Hensigtsmaessighed, og den
Dag, det var lykkedes ham at faa Papsaalerne indfarte, og Haeren paa dem skulde marchere ud til Krig, vilde
han graede af aldeles oprigtig Rarelse, fgle sig som den bedste Patriot af Verden og sandsynligvis et eller
andet Sted med sin ejendommelig fede, baevrende Stemme holde en begejstret Tale over dem, som - i
Papstavlerne - »vilde med Lgven falde, gammel og askegraa«.

Denne indflydelsesrige Mand var under det nye Kompromis- Maeglings- og Enighedsministerium bleven
en af de mest Uundveerlige, mest Indviede og mest Indflydelsesrige. Han havde til Stadighed Maegling,
Kompromis, Enighed og alle mulige Dyder, der gaa i Retning af Fordragelighed, Imgdekommenhed og
Menneskekjeerlighed paa Lager og i Kommission, enten for Ministeriet i Retning af Andre eller for Andre i
Retning af Ministeriet; og han bevaegede sig med stor Lethed og Dygtighed i hele den indviklede Situation,
iseer efterat forskjellige tidligere ledende Folk havde trukket sig 347 tilbage i tavs Passivitet og ladet Pladsen
endnu mere aaben for ham.

Denne ledende Mand interesserede sig nu til alle Tider ganske saerligt for Jernbaneanlaeg; han havde
fulgt den store Jernbanelov med den mest anspandte Opmaerksomhed, havde vaeret meget medvirkende
paa alle Stadier, ogsaa i det Udvalg, hvor Sagen nu laa, og han saae derfor de Chancer, Harald Holst's Anlaeg
havde faaet, og saae dem ganske anderledes tydelig end denne. Det stod snart klart for hans overlegne
Aand, at naar der var forskjellige Punkter, som enten selv skulde have Jernbane eller veere fri for at se, at
andre fik, men de selv ikke, saa laa der en med hele Kompromissystemet hgjst stemmende Lagsning deri, at
man gav alle disse Punkter Jernbane. Hvorledes Linien saa skulde lsegges, maatte man se at blive enig om,
Opgaven var ikke ulgselig; man kunde f. Ex. gjennem de forskjellige Punkter traekke enten en Zigzaglinie
eller en Kamlinie, der tog dem alle. Han gjorde sig det endvidere klart, baade at det var bedst, naar man
overhovedet spenderede saa Meget paa nye Baner, saa ogsaa af patriotiske @jemed i Enighedens Interesse
at spendere Meget paa denne, og tillige, at her kunde han gjgre en god privat Forretning for sig selv ved paa
nogenlunde favorable Vilkaar at sikkre sig og nogle Kompagnoner Entreprise af den ny Bane, som vilde blive
stillet lidt anderledes end de andre i Lovforslaget optagne Anlaeg. Sagen blev i Hurtighed og Stilhed
undersggt, det blev befundet, at baade Zigzaglinien og Kamlinien kunde udfgres, og at det vilde vaere baade
det Fornuftigste og det for vedkommende Entreprengrer Sikkreste og Fordelagtigste at anleegge
Zigzaglinien. | Overensstemmelse hermed bestemte det hemmelige Konsortium sig for denne, men i
Overensstemmelse med sin saadvanlige Fremgangsmaade i slige Forhold bestemte West sig tillige for, da
han strax fra Begyndelsen af vilde optreede aaben og aerlig, som den, der gnskede at blive Entreprengr,
tilsyneladende at gnske og anbefale Kamlinien, men lade sig Zigzaglinien paangde, og saaledes, hvor god
Forretningen end maatte blive, staa i det mest dadelfri og agtveerdige Lys, som den, der halvt imod sin Villie
0g uden al Beregning havde gjort et glimrende Kup.

348

Han talte i denne Tid jeevnlig med Harald Holst, og saa skete det da, at denne som han mente ganske af
sig selv, fandt paa, at Lasningen af det vanskelige Banespgrgsmaal skulde ligge deri, at man anlagde enten
en Zigzagbane eller en Kambane. Han meddelte denne sin Opdagelse til West, som under en livlig
Anerkjendelse af det Rigtige og Hovedet paa Sgmmet Slaaende i Ideen klarede dens Fordele yderligere for
ham paa en Maade, der ikke kunde andet end indgive ham den mest ubegraensede Tillid til sin nye Vens
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Forretningsdygtighed.

Holst meddelte sin Ide til Flere, som vilde kunne faa Indflydelse paa Sagen; han skrev om den til
Mglleren, overalt mgdte han Sympathi. Hvad vilde imidlertid Ministeren sige, det var det store Spgrgsmaal.

Paa dette Stadium af Sagen blev han indbudt til et stort politisk epikuraeisk Selskab hos West.

Disse Fester havde altid to Bestanddele, en materiel og en immateriel. Den Fgrste var altid af en
utvivisom god Bonitet; saaledes ogsaa denne Gang. Et udvalgt Selskab af indflydelsesrige Maend joges
igjennem en lang Raekke af fortrinlige Retter med den apoplektiserende Hurtighed af tre Retter i Kvarteret,
som god Tone i Serveringen fordrede. Efter at denne farlige Proces heldig var fgrt til Maalet og Hjerterne
vare blevne blidere og bgjeligere, idet al Energien var koncentreret i de med deres Opgaver beskjeeftigede
Maver, begyndte den immaterielle Del. | det Forspisningens Halvmgrke, som paa dette Stadium lagde sig
over Sindene, yndede Bankdirektgren at veere paa Feerde. Han havde naesten altid, naar han havde Selskab,
adskillige smaa Jern i liden, og til £re for hans Dygtighed som Fyrbgder maa det siges, at han sjelden lod
nogle af disse braendes. Denne Gang var det Harald Holst's Bane, der var det vigtigste Jern.

West vilde, som sagt, have sig Zigzaglinien paatvungen; han vilde helst have, at det skulde veere
Ministeren selv, som gjorde den til sin Ide, det vilde lette ham Arbejdet paa mange senere Stadier. Derfor
maatte forelgbig Alt veere Kambane, om end Begejstringen for denne skulde konstrueres af ikke altfor
uforgeengeligt Materiale. Han vilde selv 349 tilsyneladende veere Kambanemand, hans Medinteressenter
skulde veere det, Harald Holst skulde vaere det.

Det Sidste var nu overmaade let at faa i Stand. Det var i en tilstraekkelig Grad arrangeret, allerede inden
man gik tilbords. Hvad der nu skulde besgrges var, at faa den vedkommende Minister, som naturligvis ogsaa
var tilstede, til at finde paa Zigzaglinien og passionere sig for den.

West fik da ogsaa strax efter Bordet fat paa ham; men Ministeren var idag ikke saa let at behandle. For
det Fgrste var det ham endnu ikke ganske klart, hvormeget Hensyn der skulde tages til @nskerne om Banen
og til Harald Holst. Det var nok givet, at han ikke var en saadan Skovisk, som Ministeren farst havde troet.
Men hvad var han? Det var slet ikke klart endnu. Men derneaest havde Ministeren ganske andre Ting i
Hovedet end Jernbaneanlaeg. Han var meget optaget, som han forresten altid var, af hvad man sagde om
Ministeriet paa dette eller hint Sted, men saerlig i det Thing, hvor det konservative Parti sad staerkest og
taettest. Det Veerste, man kunde sige ham, var, at han stod sig daarlig med dette; hans Opgave var praktisk
at fgje dem, der stod paa den helt modsatte Flgj, paa yderste Venstre, og hans Formaal var derfor offentlig
at gjogre dette og privat og fortrolig staa sig ligegodt med yderste Hgjre og blive anerkjendt af dette. Nu var
der imidlertid den Dag hos West - der havde Privilegium paa at se alle mulige Mennesker, uden at disse blev
seerlig kompromitterede ved at komme der - ogsaa et af Hgjres mest fremragende og indflydelsesrige
Medlemmer - en rig Jordegodsejer. Ham vilde Ministeren adskillig hellere have fat i end i sin serede Veert.
Kunde dette ikke lykkes, saa var der ialfald et Par Redaktarer, som han gjerne vilde have sagt et hgfligt,
fortroligt Ord; de vare blevne ham lidt kglige i den sidste Tid.

Bankdirektgren fangede ham imidlertid op og stod altsaa for ham behandlende Spgrgsmaalet, Kambane
ktr. Zigzagbane, paa en saare behaendig Maade. Med let Haand afvejede han deres gjensidige Forhold,
tilsyneladende i Favgr af Kambanen, men leseggende det ene gode Zigzagargument efter det andet til Rette
for Ministeren, naar han blot vilde hgre efter med et Minimum af Kritik og sund Fornuft.

350

Men de skarpe @jne, der bag de blaa Briller betragtede det ministerielle Ansigt, kunde ikke ret se noget
Tegn til, at Ministeren agtede at preestere dette Minimum. Havde han spist altfor Meget, eller hvad var der i
Vejen med ham? Han stod tavs og ubevaegelig, ja, til saa stor Forbittrelse for Bankdirektgren, at hans Qjne
gnistrede bag de blaa Briller, nik? kede han endog flere Gange og sagde: »Ja, De har Ret, det synes virkelig,
at Lgsningen er der,« eller: »]a, jeg har altid taenkt mig, at skulde der gjgres Noget, maatte det vaere en
Kambane; det er mit gamle System for den Slags Egne,« eller andre lignende vise Yttringer. Bankdirektagren
var naerved at blive gal eller i al Fald apoplektisk af Forbittrelse; heldigvis spiste og drak han meget lidt ved
sine egne Forretningsmiddage.

For Ministerens Vedkommende var imidlertid Sagen den, at der havde dannet sig en lille diskuterende
Gruppe, som gjorde ham mere og mere distrait ligeoverfor Andet. Denne Gruppe, i hvilken ogsaa de to
Redaktgrer saaes, havde samlet sig om den indflydelsesrige Jorddrot og fgrte der en ivrig, om end hgflig
daempet Samtale. Det var det, der ikke lod Ministeren have Ro, han havde en umaadelig Respekt for den
Indflydelsesrige. Denne var en stor Mand, men af dem, som aldrig var traadt frem i Forgrunden, og som
maaske netop derfor tog sig saameget starre ud. Vist var det, at det uigjenkaldeligt var slaaet fast, at han
gvede stor Indflydelse. Hvor og paa hvad Maade det egentlig gik for sig, ja, hvem kunde sige det? Men
ganske i Almindelighed var det en politisk Troessaetning hos alle Partier, at han vaagen og i Sgvne, gaaende,
staaende, siddende og liggende altid gvede Indflydelse. Han havde aldrig veeret Minister, han talte aldrig i
Salen, vilde knap nok med i de allervigtigste politiske Udvalg, men han havde Brystlommen fuld af snavsede
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Breve fra Lehnsgrever og Sognefogder i forskjellige Egne af Landet, hvori der altid stod en eller anden hgjst
oplysende Passus, i Reglen om Stemningen, som han betroede sine Fortrolige med mange Ophavelser, som
det, det egentlig kom an paa i neerveerende Jjeblik, gjgrende Ceremonien endnu omsteendeligere ved, at
han aldrig kunde finde det Brev, hvori det maerkelige Sted stod, i de farste Omgange i Lommen og dernaest
351 heller ikke kunde finde, hvor i Brevet det stod, fgr efter en Maangde Udfoldninger og Sammenlaegninger
og Vendinger af Papiret og Paasaetninger af en Naeseklemmer med et revnet Glas og en slidt og slap Fjeder,
der altid faldt af, hver Gang han skulde laese op med Eftertryk.

Selv gav han derimod sjelden nogen Mening tilkjende, men yndede at udtale sig i Vendinger som »Ja,
ja,« eller »Naa saadan,« eller »Det kan jo vaere godt nok, men ...« og saa blot nikke. Navnlig dette Sidste var
hans Yndlingsvending, og saavel de stakkels Ministre som andre Politikere, der skulde bejle til hans
Indflydelse, havde i mange mgjsommelige Stunder grublet sig halvt sindsforvirrede over, hvad der i
Virkeligheden skjultes i det Skatkammer af Visdom, hvortil dette »Men«, som aldrig vilde aabne sig, fgrte ind.

Paa ham hvilede nu Ministerens Blik, seende langt ud over Kam- og Zigzaglinier. En af Ministeriets
Venner, som altid var paa Feerde med at bringe det maerkelige Efterretninger om Stemninger og Tilstande i
den politiske Verden, havde Dagen fgr gjort ham den bevaegende Meddelelse, at den Indflydelsesrige i en
fortrolig Kreds havde sagt om Ministeriet: »De kunde treenge betydelig til at stives, men....« en Udtalelse, der
var et overordentligt betydningsfuldt Fingerpeg om en Misstemning i visse ledende Kredse, som Ministeriet
vilde gjgre vel i at tage det stgrst mulige Hensyn til. Intet Under derfor, at Ministeren interesserede sig for,
hvad der nu foregik i og omkring den Indflydelsesrige. Af et Ord, som lgd fra Gruppen, naar En og Anden
intonerede lidt hgjere end den normale Selskabstonart, kunde han hgre, at der var Tale om »Planer«. Da nu
Hemmeligheden var den, at Ministeriet ikke i den vide Verden havde det, der lignede en Plan, hvilket var den
sande Grund til, at Ingen kunde opsnuse den til Trods for al den Skarpsindighed, der jeevnlig anvendtes
herpaa, saa var Ministeren endnu mere ivrig efter at hgre, hvad denne udmaerkede Kreds sagde, og teenkte
sig, at han mulig endog kunde pikke et eller andet Guldkorn op i Retning af Plan.

Det var altsaa intet Under, at Ministeren ikke samlede et eneste af Zigzagargumenterne op. Han gav sit
Tilsagn om, at Bankdirektgren skulde faa Bygningen af en eventuel Bane 352 i Entreprise, men paa selve
Linien var det ikke muligt at faa ham til at taenke paa selvstaendig Vis, og da Bankdirektgren gjorde et nyt
Forsgg paa at faa Diskussionen rejst om i Retning heraf, gled han, som nu atter hgrte Ordet »Plan« naevnes i
Gruppen, med et temmelig umotiveret »Aa, undskyld«, bort fra de blaa Briller og lige hen imod Gruppen.

| samme Qjeblik lgste imidlertid den Indflydelsesrige sig ud fra den med en Mine, der ligesaa godt som
Ord sagde: »Det kan Altsammen veare godt nok, men....«

Han lod Gruppen staa og snakke videre og gav sig til med jeevnt hurtige Skridt og Haenderne paa Ryggen
at vandre op og ned ad Gulvet, ikke seende paa nogen Verdens Ting, men naturligvis gvende Indflydelse og
hemmelig beskjzeftigende alle de Andres Tanker i den forladte Gruppe og isaer den stakkels Ministers, der
bildte sig ind, at han var lgbet for ham, og teenkte paa den raadende Misstemning, hvorom han var bleven
varslet, Angreb paa Ministeriet, dettes mulige Afgang og andre forskraekkelige Ting, som ganske betog ham
Humgret.

| Virkeligheden var imidlertid Grunden til, at den Indflydelsesrige havde trukket sig tilbage og nu
filosoferede peripatetisk og ensom, den, at det var faldet i hans Lod i Livet at skulle forsone en svag Mave
med en meget staerk Appetit. Mangen Gang, naar han var taus og meget tankefuld og hans Omgivelser
bespaendt sggte at udgrunde, hvilke store politiske Planer, hvilket nyt Syn paa den politiske Udvikling, der nu
beskjaeftigede ham, og hvad Konsekvenserne heraf vel kunde blive, var det i Virkeligheden Fornemmelser i
hans Mave, der var en Gjenstand for hans Tanker. Saaledes ogsaa nu. Problemet var ingenlunde, om
Ministeriet skulde have Lov til at blive eller skulde falde, men om han ikke havde gjort fejl i at spise en
Artiskok, som kombineret med Trgfler gav ham Udsigt til at skulle straffes med en sig alt neermende Kolik.

/Engsteligere og a&ngsteligere grundede Ministeren over, hvad der kunde veere i Vejen, og kom endelig
til det Resultat, at den Indflydelsesrige ikke syntes om hans lange Samtale med Bankdirektgren og
formodentlig, ja ganske sikkert, mistaenkte ham for et Forraederi i Toldsagen.

| Selskabet var ogsaa Maleren. Han havde en kolossal 353 Appetit og teenkte ved slige Lejligheder kun
paa at gjgre Skade for et saa stort Belgb som muligt i de dyreste Retter og de fineste Vine, og paa bagefter
maaske at fange en god Bestilling. Han havde nu ved Cigarerne fundet den dyreste Kasse og rgg med et
Lokomotivs Kraft for at faa rgget dobbelt imod de Andre, inden han skulde ind og synge Bondeviser for
Damerne, hvilket var hans selskabelige Specialitet. Imens fik han og Harald Holst sig en lille Passiar, begge
paa engang glade over at kunne vise sig for den Anden i et saa fint Selskab og gjensidig lidt overraskede
over, at de havde drevet det til at komme der.

Den Indflydelsesrige, som imidlertid syntes, at han havde havt godt af den lille Motion, og at Koliken
atter tegnede til at drive over, naermede sig i mere oplivet Humgr til Maleren, som gjeblikkelig rejste sig og
traadte an med den mest reglementerede A£rbgdighed for den Mand, der ikke blot - rigtignok efter en staerk
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Prutten - havde kjgbt et af hans dyreste Billeder, men som ovenikjgbet kunde kjgbe hans hele Produktion for
Livstid, hvad djeblik det skulde veere. Den store Mand vilde imidlertid tale om noget Andet. Han hajede sin
gamle Portmonnaie op - Alt hvad han havde i sine Lommer var gammelt og slidt - og op fra den gamle
Portmonnaie tog han en gammel Mgnt og spurgte Maleren, om han ikke som Kunstner og Kjender kunde sige
ham, hvad det var for en Mgnt. Han havde fundet den hos en Guldsmed, hvor han havde havt et gammelt
Sglvservice til Oppudsning, og Guldsmeden havde overladt ham den »for Sglvets Vaerdi«, thi han vilde ikke
tage imod den som Foraering, hvilket han i Forbigaaende sagt ligesaa godt kunde have gjort. Han troede
imidlertid, at det var en stor Sjeeldenhed, han kjendte den ikke.

Den store Jordegodsejer samlede paa Mgnter, ligesom han i det Hele samlede paa mange Ting, men vel
at meerke, indtil det begyndte at blive dyrt; han var nemlig en meget stor @konom. Derfor stansede han ved
de billige Erhvervelser, men af saadanne havde han ogsaa paa sit skjgnne Herresaede en Raekke af de mest
forvirrede Samlinger, som han tillagde stor Veerdi.

Maleren tillod sig i en meget underdanig Tone den 354 mindre originale Vittighed, at han kun samlede
paa Kronemgnt og da der ikke blev smilet af den, ilede han med at prassentere sin Ven, Harald Holst, som
Mgntsamler og Kjender. Harald Holst havde ganske vist en Tid samlet, men forstod sig ikke mere derpaa end
den Anden, som imidlertid blev glad ved at hgre, at han var Samler og nedlod sig til at mindes, at de ogsaa
paa anden Vis vare Kolleger, hvorpaa han rakte ham Mgnten.

Harald Holst foreslog, uden ret selv at vide hvorfor, at den skulde vaere kufisk eller maaske tyrisk, ja
tyrisk.

Der trak han et stort Numer i Lotteriet. Jordegodsejeren havde engang havt en sjelden tyrisk Mgnt, som
en samlende Ven havde stjaalet fra ham. Hvad om Skabnen nu vilde give ham Oprejsning ved at skaffe ham
en anden sjelden Tyrier.

Han fik gjeblikkelig stor Interesse for Harald Holst, tog ham om Skulderen paa en faderlig Maade og
sagde til ham med en egen landlig Bonhomie, som han til sine Tider anvendte med et dertil svarende lidt
tykt Meele: »Naa, lille Holst, lad mig faa fat i Dem«, og trak ham ned i en Sofa og glemte der ganske og
aldeles Kolikanlgbene under en mere animeret end sagkyndig Debat om Mgnter og Mgntsamling og en
Udvikling af, hvilke uforlignelige Sjeldenheder han havde i sin Samling.

Den stakkels Minister kom atter paa Pinebaenken i en ny Anledning ved denne Sag. Han saae med
a&ngstelig Spejden, hvilken Opklaring der foregik paa det indflydelsesrige Ansigt, og det blev ham klart, at
der i denne Stund fra yderste Hgjre knyttedes farlige Forbindelser med den spirende Opposition; det maatte
forhindres og det strax.

Det lykkedes ham at glide ud af Gruppens Ramme og henimod Sofaen. Der var paa den anden Side af
den store Mand rigelig Plads til en Tredie, og ned paa denne Plads dalede Ministeren blidt og undskyldende,
idet han paa en vindende Maade udbad sig Tilladelse ved flgjelsblgdt at lsegge den ene Haand paa den
Stores Ryg, den anden paa hans indflydelsesrige Mave og i Flgjtetone spgrge: »Naa, hvorledes gaaer det,
Kjeere? Var De tilfreds med Carlsbad i Sommer?« 355 »Pokkers kjedeligt Hul,« vrissede den Adspurgte, »men
det hjaelper jo altid, og der er saamange kjedelige Ting i Verden.«

»Aa, Gud, ja, det er sikkert nok,« samstemmede den Anden forsonlig.

»Jernbanesager f. Ex.,« snaerrede den Anden, gnaven over at blive afbrudt i Lovprisningen af sin
Samling.

»Nu breender Tampen,« taenkte Ministeren, »nu gjeelder det at holde @rene stive.« »Ganske vist, «
indremmede han elegisk, »man kan jo, saa vidt man end streekker sig, ikke gjare alle Folk tilpas.«

»Det fik jeg at meerke,« sagde Harald Holst hgfligt spggende, men dog med en vis Sikkerhed.

»]a, det maa De nok sige, lille Holst,« sagde hans nye Ven. »| skal ikke rose Jer paa Jeres Kant af, at Jeres
Kaal bliver gjort fed.«

»Nej - jo - nej, jeg beder,« sagde Ministeren, aldeles befippet over, at den fjendtlige Sammenslutning var
saa vidt fremskreden, som han her meerkede. »)Jeg - vi - Regeringen er meget vel stemt imod et Baneanleeg i
den Egn.«

»Det har man sgu ikke maerket Noget til endnu.«

»Kjaere Bedste, De fejler sandelig; jeg tar sige, at man endog i Udvalget vil kunne bevidne, at jeg er
gaaet ind paa Anleeget i Principet.«

»Det kjender vi s'gu nok. Man gaaer altid i Principet ind paa de Ting, man ikke vil have.«
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Fortvivlet, drevet til Muren, lagde Ministeren en besveergende Haand paa hans Knae og sagde med en
dristig Vending, hvoraf han siden mangfoldige Gange roste sig som et sandt Mesterstykke af dristig politisk
Taktik: »Jeg er ikke alene gaaet ind paa Sagen i Principet, jeg har bestemt mig for en Linie, som jeg er
overbevist om vil tilfredsstille alle billige Krav i Egnen.«

»0g det er,« spurgte Harald Holst spaendt.

»Det er« - sagde Ministeren, med statsmandsmaessig Veerdighed - »en Linie, som hgrer til et System,
som efter min Mening altid bgr anvendes under Forhold som de foreliggende, hvor forskjellige, men hver paa
sin Vis berettigede Fordringer paa flere Steder i den samme Egn staa skarpt imod 356 hinanden, det er, om
jeg saa maa sige, Kompromissets og Akkordens Ide overfgrt paa Jernbaneanlaeg, det er en Kamlinie.«

»En Kamlinie,« sagde Harald Holst glad, »det er udmaerket, det ville vi veere meget tilfredse med.«

»Det er ogsaa det, de skulle have,« nikkede Ministeren med Statsmandsmaessighed i hver Bevasgelse og
svingende sin Lorgnet i Takt med Ordene paa Spidsen af sin Pegefinger, - »det er ogsaa det, de skulle have.
Men lad os nu hgre, hvad De siger dertil, Kjsereste,« fortsatte han, forfalgende denne vundne Fordel.

»Det er s'gu ikke saa galt,« sagde den Anden, som atter af sin Mave var bleven let erindret og teenkte, at
det dog vist var bedst at komme hjem og faa en Kop Kamillethe ovenpaa den Pokkers Artiskok.

»Naa, De synes altsaa om den Lgsning.«
At synes om Noget indlod han sig aldrig paa, og han svarede derfor med et neutralt Grynt.

Ministeren maerkede, at han havde stillet Spgrgsmaalet mindre heldig, og rettede det selv til: »De
misbilliger den i al Fald ikke.«

»Nej, nej, det gjor jeg ikke,« sagde den Anden, som vilde have Ende paa det, thi der var nu ingen Tvivl
om, at han alligevel traengte til rigtig varm Kamillethe.

Han rejste sig. Ministeren var henrykt, mere kunde han ikke forlange. Faren var forelgbig besvaerget og
den Gnist, der kunde have voldt den store lldebrand, behaandig traadt ud med Foden, inden den havde
faenget.

Triumferende ilede Harald Holst hen til sin Vaert. »Alt er i Orden, vi faa Kamlinien!«

»Kamlinien!« udbrgd den Anden hgijt i sin Forskraekkelse; Fortjenesten ved den Linie var meget tvivisom.
»Ja, Kamlinien,« sagde Ministeren, som stod bagved, venlig, glad over ogsaa at gleede sin Veert.

»]Ja, Kamlinien,« gryntede den store Jordegodsmand, som kom for at sige Farvel.

»Ja, men, ja, men,« stammede den forfeerdede Bankdirektgr, der saae adskillige hundrede Tusinder
oplgse sig i Rag.

»De er jo, saavidt jeg ved, ogsaa en af dem, der anse den Linie for den bedste,« sagde Ministeren, lidt
forundret.
357

»Ganske vist, unaegtelig, naturligvis,« stammede den Anden. »Her er forb .... her er umaadelig varmt.«

»For Guds Skyld, ingen Vinduer op, fgr jeg er gaaet,« sagde den Indflydelsesrige med mere livfuld Energi
i Stemmen, end han fgr havde havt.

Han tog dermed Afsked, leengselsfuld efter sin Kamillethe og sin Seng, men efterladende en almindelig
Antagelse af, at han skulde veere Fjerdemand ved et allerhgjeste Whistparti, hvor maaske Ministeriets
Skeebne kunde komme til at staa paa Spil.

Men Ministeren saae Dgren lukke sig efter ham med et frydefuldt Herte. Han stod her som den kloge
Sejrherre, og lidt efter tog ogsaa han Afsked, takkende oprigtig og venlig den nu saa alvorlige Veert for den
meget behagelige Dag. Paa Hjemvejen teenkte han rigtignok med et Suk paa, hvormange nye Miner af
samme Art som den, han iaften saa heldig havde kontramineret, Tilvaerelsen endnu havde i Beredskab for
hans Snildhed. Men det er saa Ministres Skaebne, trgstede han sig med, naar Programmet er, at man skal
gjare Alle tilpas.

Nogle af de fremragende og alvorlige Maend gik hjem, men Andre og i al Fald den yngre Del af Herrerne
blev; om Aftenen kom der nemlig, efter udenlandsk Skik, endel Unge, det var »Receptionsaften«.
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Harald Holst fglte sig efter den nye, store Sejr, han nu iaften havde vundet, som Noget imellem en
Alexander den Store og en Talleyrand. Han havde havt stor Lyst til gjeblikkelig at telegrafere over til
Kredsen, lade Klokkerne gaa og den store Begivenhed forkynde, at foruden Faergerettighedens Aflgsning
havde deres uforlignelige Rigsdagsmand ogsaa skaffet dem Kambanen, en Bane, om hvilken alle Parter,
Sorte, Hvide og Graa af alle Nuancer kunde slutte sig. Han bestemte sig dog af naerliggende Grunde til
forelgbig at blive og ngjes med indvendig at nyde sin Triumf.

Han gik ind til Damerne. Det var blevet ham noget tvivlsomt, hvorvidt en alvorlig Politiker som han
egentlig kunde veere hgflig imod Damer. Han bestemte sig dog for at vaere det, men naturligvis med et let
Skjaer af Overlegenhed, og han gik om i den unge Skare med et vist, alvorsfuldt nedladende Smil 358 paa sit
Ansigt, hvori man leeste, at han var en Mand, som havde sit Feedrelands Skeebne i sin Haand, men som dog
overbaerende kunde tage let Del i Dggnets uskyldige Tant.

»Skal her danses?« spurgte han en glad, ung Frgken, for hvem han var bleven praesenteret af Maleren;
han talte med lidt dybere Stemme, end der var hans naturlige Maele, og saae meget alvorsfuldt paa de
forskjellige Forberedelser, der antydede, at man taenkte paa den af ham naevnte, tomme og overfladiske
Forlystelse.

»Ja, vi Unge skal nok danse,« sagde den glade Frgken, som ikke hgrte til de Forknytte. »Danser De?«

»Nej,« svarede Holst, »nej, jeg danser ikke, jeg er for gammel; det vil Damerne vist ogsaa finde.«

»Er De gift?«

»Nej, jeg er ikke. Hvorfor det?« spurgte han lidt forblgffet.

»Aa, saa troer jeg ikke, man vil finde Dem for gammel; at sige, hvis De da ikke er forlovet?«

»Det er jeg heller ikke.«

»Saa kan vi nok tage Dem med endnu.»

»Naa, Hm!« sagde Harald Holst, der ikke fglte sig saa sikker i denne Art Diskussion, som ved
Jernbanespgrgsmaal. »Jeg troer dog ikke, jeg vil anholde om at komme med; det er ikke Noget for en
ordentlig Rigsdagsmand som mig, at danse.«

»Gud! De er da ikke Rigsdagsmand? De selv.«

»Jo, ganske vist, jeg er Rigsdagsmand,« svarede han med en vis, salvelsesfuld Stivhed, »forbauser det
Dem saameget? De finder maaske, at jeg er for ung dertil, « tilfgjede han, efter et djebliks Pause.

»Aa, det teenkte jeg saameend slet ikke paa; men jeg troede, at det ikke var ordentlige Mennesker.«

Den hgje Piedestal, hvorpaa Harald Holst for et @jeblik siden havde staaet og skuet ud over Meengden,
som han troede saae op til ham som til en Art Halvgud, forekom ham paa en ubehagelig Maade at svinde
bort under hans Fgdder ved dette Pjank, og det mest Irriterende ved det Hele var neesten, at hun var saa
nydelig og saa fix. Alting, hendes @jne, hendes Dragt, hendes Haar.

359
»De interesserer Dem nok ikke meget for Politik,« sagde han lgst.

»Nej, det kan De vaere vis paa; det kan De da heller ikke forlange, at vi unge Damer skal interessere os
for. Maa vi bare veere fri; det er jo ikke Andet end Skjeenderi. Naar de begynder at tale om Politik hjemme,
gaar jeg altid min Vej.«

»Saa haaber jeg, det ikke gaar altfor tidt paa, at man saaledes gjor Dem landflygtig, Frgken.«

»Nej, heldigvis; det er kun, naar der kommer en Onkel, som er lidt underlig, de siger, at han er
Republikaner. De Andre, Fader og Bradrene, lader os i Fred.«

Heldigvis begyndte Musiken at spille op.

Harald Holst bukkede for den fixe Lille, skjgndt han fandt hendes Naivetet utaalelig naesvis.
»Naa, De danser altsaa dog.«

»]Ja, naar De giver mig Lov dertil.«

»Det er en grinagtig Snegl, jeg har faaet til forste Dans,« betroede den fixe Lille lidt efter i en Skynding
sin Veninde, »jeg troer virkelig, han vil have, man skal veere bange for ham, fordi han er Rigsdagsmand. Han
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er hele Tiden, ligesom Hr. Mgller var i Historietimen, naar vi ikke kunde Noget.«

»]a,« svarede den Anden, »det er en stor Skam, der er naesten ingen rigtige Herrer iaften, og saa alle
disse kjedsommelige Ministre og Rigsdagsmeaend, som bare staa og glo i Dgren og er saa maette, at de er
neerved at falde i Sgvn. Bare man for hver sex af dem kunde faa en ordentlig Herre.«

»Det har Du Ret i, min Pige,« sukkede den Fixe, »naa, jeg maa nok hen til min Hr. Mgller.«

Heldigvis havde de fremragende og indflydelsesrige Maend, hvem der var Tale om, ikke nogen
Forestilling om, hvilke forskjellige Veegtskaale man bliver vejet paa i dette Liv. De vare tilfredse med den
Ladighed, de tilkjendte sig selv, saaledes som det jo i Reglen gaar.

Harald Holst, som ingenlunde anede, hvad der mentes med, at en ung Dame under Dansen flere Gange
kom hen og spurgte, hvorledes det »gik med Mgller« eller erkleerede, at der »maatte slaaes et Smil af
MgEer, hvad det saa kostede« eller gjorde andre Meddelelser om »Mgller« - morede sig 360 egentlig ganske
godt og opdagede, da Dansen var forbi, at han et @jeblik virkelig havde glemt Kambanen. Der var heller ikke
nogen Tvivl tilladt om, at den unge Dame saae ganske overordentlig nydelig ud, da hendes livlige Ansigt var
bleven endnu mere livligt og straalende af Dansen.

Han kunde ikke lade veere at ifglge hende temmelig stadig med @jnene, efterat de vare skilte, og et Par
Gange mgdtes virkelig deres Blikke.

»Mgller var ved Gud egentlig meget rar,« sagde hans Dame ivrig til sin Veninde. »Men han er af dem,
der skal treekkes op, inden de kommer i Gang. Han ser slet ikke saa ilde ud, men han danser forresten ikke
videre.«

Fulgte Harald Holst den lille Fixe med sine @jne, saa var der til Gjengjeeld et Par kvindelige @jne, der
fulgte ham og det end mere stadig. Disse @jne tilhgrte en af Husets Damer, en aldre, ung Dame, som var en
Kusine til Fruen; Nogle sagde, at Tante var det rigtige Forhold, Andre paastod Grandtante. Rigtig yndet var
hun ikke af dem, der hgrte til Kredsen. Det var en hgj Dame, mindst saa langt over de Tredive, som man kan
komme uden at blive Fyrretyve. Kunde end hendes Forsvarere have Ret, naar de benaegtede, at hun havde
Knebelsbarter, saa havde hun @jenbryn af en Knebelsbarts Dimensioner, en alvorlig, naesten mandig Naese
0g en meget bestemt Mund. Hun var i al Beskedenhed i hgj Grad overbevist om sin egen Fortraeffelighed, sin
egen Fornuftighed, sin egen Godhed og tillige i mindst lige saa hgj Grad om Andres Mangelfuldhed, navnlig
de unge Pigers, som kom der i Huset.

Hendes Toilette den Aften stillede paa ingen Maade Forlangende om at blive anset for ungt; det gjorde
kun en Henstilling. Hendes Kjole var ikke nedringet, ikke heller hgjhalset, den henstillede ganske, hvorledes
man vilde opfatte den svage Blottelse af en Del af hendes forstandige Legeme; paa Haaret havde hun
Noget, man kunde opfatte som Blomster, hvis man vilde som ret ungdommelige Blomster, men som tillige
var anbragt saaledes, at man helt kunde overse det.

Hun havde stillet sig ved Dgren til Dansesalen, ikke som nogen Opfordring til at engagere, men vilde
man endelig, saa .... ja saa kunde det tages under Overvejelse.

Hun havde hgrt hele Samtalen fra Begyndelsen af361 imellem Harald Holst og den lille muntre Frgken,
der var Gjenstand for hendes aldeles seerlige Afsky, fordi hun saae saa nydelig ud, og det aldrig var lykkedes
at forknytte hende. Hun var i hgj Grad oprgrt over hendes udisciplinerede Udtryksmaade ligeoverfor en
Mand, som Harald Holst, der gjorde altfor latterlig megen Stads af en saadan Tgs ved overhovedet at tale til
hende. Hun beherskede imidlertid sin Harme, til Dansen var forbi, men da hun bemaerkede, at han gik saa
vidt i sin latterlige Opfarsel, at han blev ved at se efter hende, kunde hun ikke laenger dy sig.

Hun stod pludselig ved Siden af Harald Holst. Med megen moralsk Alvor sagde hun: »Jeg kom tilfzeldig til
at hgre lidt af Deres Samtale med den lille Dame derovre; hun lader ikke til at have noget rigtig klart Begreb
om den politiske Virksomheds Betydning.«

»Nej,« sagde Harald Holst langsomt, »det havde hun ikke.«

| samme Qjeblik vilde Skaebnen, at det netop skulde indtraeffe, at et af hendes muntre Blik flgj over imod
ham og mgdte hans; der kom et let Lysglimt over ham, Kusinen saae det, thi ugifte Damer i hendes Alder se
Alt af den Art, den unge Pige saae tillige paa hende, og der kom en Antydning af Smil i hendes Ansigt; det
saae Kusinen ogsaa.

Hun nikkede venligt over til hende og sagde til Harald Holst: »Den Opdragelse, som unge Piger
nuomstunder faa, skal i Reglen heller ikke gjgre dem oplagte til at se Alvoren i Livet; man maa baere over
med dem.« Og der svulmede i hendes forstandige Barm en umaadelig Trang til at kaste al den
tilstedevaerende, pjankede Ungdommelighed paa Flammer og opbraende den der.
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Musiken begyndte at spille op til den naeste Dans. Det er muligt, at Harald Holst ved de farste Toner
gjorde en Beveegelse, det er vist, at Frgkenen sagde »Tak« og tilfgjede et henstillende »De holder altsaa
meget af at danse«. Harald Holst bgd hende Armen. Alle de Tarlatans Duer blev noget forskreemte, da den
mgrkbrynede Alvorsfugl traadte ind i deres Raekker, og i hendes Nabolag dgde den uskyldige Smaasnakken
0g Smaakurren hen.

Harald Holst maatte dog tilstaa sig selv, at han befandt sig ganske vel ved det Lod, Tilfeeldet havde givet
ham. Havde 362 hans fgrste Baldame noget kreenket hans Fglelse af egen Veerd og Veerdighed, saa
gjenoprettede den anden det fuldsteendig.

Hun viste sig gjennemtraengt af en naesten serefrygtsfuld Anerkjendelse af hans Betydning, af hans
Stillings Alvor og Indflydelse. Maaske fandt han, at hun tog Sagen med en naesten for ublandet Alvor. Hun
talte om, hvor skjgnt det var, i en saa ung Alder at offre sig for Feedrelandet, ja veg ikke tilbage for Udtryk,
som »Faedrelandets bedste Sgnner«. Hun havde hidtil kun offret sig for Kampen for de rette kunstneriske
Sofapudemgnstres Indtreengen i det huslige Liv, men hun gav at forstaa, at dersom hun havde veeret Mand,
vilde man have fundet hende paa Skansen midt i de Keempendes Raekker. Alle Ord, som Strid og Kamp og
Kaempe ag lignende polemiske Begreber, faldt hendes Tunge saerlig velbehagelig, og hun udtalte dem paa
en Maade, der vidnede om, at hun nok kunde lide at slaa til.

Harald Holst begyndte at fgle sig lidt imponeret ved denne politiske Amazone, som dog bestandig viste
sig villig til at hylde hans Overlegenhed, og da hun i Samtalens Lgb fandt en Lejlighed til at anbringe
Betegnelsen »Fremtidens Kvinder«, faldt han i Tanker over, om hun ikke selv maatte siges at vaere en
aandelig Fremtoning, der pegede i denne Retning.

Men han beskuede hende ikke blot med Interesse og Respekt; hun rgrte ogsaa hans Hjerte paa en
gmmere Vis. Hun havde hgrt hans Navn omtale af Bankdirektgren i Forbindelse med Jernbanesagen, og hun
vovede sig frem med et bly Spgrgsmaal om, hvorledes det gik med hans interessante Jernbaneanliggende.
Det var en dristig Streg, men den lykkedes. Harald Holst fglte sig steerkt betaget af, at hans politiske
Bedrifter vare naaede til denne interessante Kvindes Bevidsthed. Han spurgte hende med synlig glad
Overraskelse, hvor hun kjendte hans Sag fra. Hun svarede fra sin »Onkel«, som Bankdirektgren udnaevntes
til at veere, og saa havde hun ogsaa laest om den. Paa en tiltalende, beskeden Maade undveg hun at udtale
sig om Enkeltheder, men Alt, hvad han nu udviklede om Sagen, fulgte hun med den stgrste Interesse.

Da den Dans var endt, kunde det ikke nytte den lille Fixe, at hun lod sine skjgnne @jne spille over imod
den unge Lovgiver; det var spildt Umage.

363

SYTTENDE KAPITEL

Der var ikke nogen Tvivl om, at Kammerherreindens beskedne Faergeprivilegium virkelig vilde blive offret til
Forherligelse af Harald Holst og Fremskridtets Sag. Der var heller ingen Tvivl om, at den Erstatning, der
skulde foreslaas, ikke vilde blive stor. Ulykken var nemlig, at da Sagen nu blev undersggt fra Grunden af,
viste det sig, at der ved det sidste Thronskifte, da Privilegiet skulde modtage ny Konfirmation, var begaaet
en formel Forssmmelse, gjennem hvilken dets Gyldighed kunde angribes paa en meget farlig Maade. Den,
der egentlig havde gjort denne Opdagelse, var ingen Anden end Flemming. Han havde med en Interesse og
en Flid, som havde forbavset hans Fader, studeret hele Sagen efter Helene, og da snart fundet denne
Mangel; han havde gjort sin Fader opmaerksom derpaa, og denne havde givet ham ganske Ret i, at den var
meget farlig og i ethvert Fald i hgj Grad forringede Udsigterne til en nogenlunde anstaendig Erstatning. Det
havde paa en Vis gjort Flemming meget ondt, at han havde fundet denne Mangel, men tillige havde han paa
sin ironiserende Maade fundet en vis Tilfredsstillelse deri, at han skulde gjgre Ulykker paa sine Naermeste, i
det @jeblik han gjorde blot et forbigaaende Brud paa sin Uvirksomhed.

Ministeren havde siden selv gransket eller ladet Sagen granske. Den gamle Gehejmeraad, som tog sig af
sin Venindes Anliggender, havde begivet sig til ham for at forhandle med ham. Det viste sig da strax for den
kyndige gamle Herre, at Ministeren havde overset Manglen; selvfglgelig gjorde han ham saa selv
opmaerksom derpaa, skjgndt det skar ham i Hjertet at maatte udlevere den. Ministeren blev lidt flov over sin
Forsgmmelse og skad Skylden paa en Underordnet, som ganske vist heller ikke var fri, og som Ministeren i
sit stille Sind gleedede sig til ordentlig at overraske med sit skarpe Forretningsblik. Ligeoverfor Sagen selv
blev han ikke mildere stemt, ja begyndte endog at slaa paa, at der overhovedet ikke burde gives nogen
Erstatning, saaledes som det Hele nu laa for. Der kom han imidlertid den gamle 364
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Herre for neer; han havde havt Ord for i Reglen at veere meget human og medgjerlig, i visse Punkter endog
vaeret beskyldt for at have administreret og regeret med en vis fatalistisk Indifferentisme. Men naar han blev
vred over Et eller Andet, kunde han faa hvilketsomhelst Kollegium til at ryste og endog gjgre Indtryk paa
Ministerialbuddene, hvem ellers meget faa Begivenheder i Verden formaa at ryste. Nu skad han sine Briller
fast paa, lagde Hovedet lidt paa Siden og Armene overkors og spurgte: »Tgr jeg spgrge, hvad Deres
Excellence mener?« Og da den ubesindige Excellence ikke kjendte disse gamle Karle, havde han endog med
et vist flot Sving gjentaget, at han ikke var tilbgjelig til overhovedet at give Erstatning. Saa bukkede den
Gamle sig let: »Ligeoverfor den Betragtning, Deres Excellence der gjgr gjeeldende, skal jeg have den /re at
bemeerke: ....« Og saa gav han ham med en sikker, klar og hgjttonende Rgst, som om han var bleven tyve
Aar yngre, og i et flydende Sprog, hvori der ikke var nogen Stansning, ikke nogen ukorrekt Konstruktion, og
som kunde have veeret trykt paa Stedet uden en Rettelse, en theoretisk Udvikling af, hvorledes en Minister
havde at stille sig, naar der var Tale om Differenser imellem Statskassen og Private, og hvorledes han
ligesaameget havde at veere human Veerge for de Sidste, som nidkjzer Forvalter for den Fgrste. Der var ikke
Tale om, at den Gamle, da han fgrst var begyndt at tale, benyttede Vendinger, som »efter min Mening« eller
»saaledes som jeg i al Fald opfatter Sagen» eller noget Lignende. Det Hele kom som Noget, der var
Udtrykket for en absolut Sandhed, den Anden maaske ikke havde kunnet se, men som der aldeles ikke
kunde tvistes om, naar han var gjort opmaerksom derpaa. Geheimeraaden talte leenge; det var for ham
ligesom en hel lille Opgjgrelse, og han havde Adskilligt paa Hjertet. Da han endelig sluttede med et: »Dette
beder jeg Deres Excellence at overveje,« fglte den Anden sig noget rendt overende og temmelig irriteret
over den aldeles overlegne Tone, hvori der var talt til ham. Men han havde i Virkeligheden en alvorlig
Respekt, ogsaa i rent ydre Forstand, for den gamle Herre, der var blevet Elefant- og Serafimerridder og alt,
hvad fornemt man i 365 Nordens Riger og Lande kunde blive, inden han selv var kommen til politisk Skjelsaar
og Alder.

Han ngjedes derfor med at svare, at han paa vaesentlige Punkter kunde vaere enig i de Principer, der
vare blevne udviklede for ham, han havde kun fremhaevet, at der slet ikke skulde gives Erstatning, som en
logisk Mulighed; han vilde gjgre sit til for at faa Erstatningspligten anerkjendt og foreslaa en billig Aflgsning.
»Men,« tilfgjede han, »jeg kan ikke svare for, om jeg kan saette mine Anskuelser igjennem.«

»Det,« svarede den gamle Gehejmeraad, med en ejendommelig, ganske fin, lille Nuance, »indser jeg
fuldkommen.«

Den Anden forstod ham maaske nok, men de skiltes i al Venskabelighed.

»Han holder sig godt endnu, den Gamle,« sagde et gammelt Bud, som ogsaa havde fungeret under ham,
til en yngre Kollega, da Gehejmeraaden gik ned ad Kancelligangen, »men han var nu ogsaa svaert oppe idag.
Jeg harte, at han gav Vores det glatte Lag, og han havde det Ansigt paa, som vi dengang kaldte det store
Kassemangelansigt, for naar han havde det paa, vidste vi, at der var opdaget Noget.«

»]a, det gik jo ikke saa sjeldent paa med det dengang,« sagde den Yngre.
»Det er nok muligt,« sagde den Anden, »men de kunde deres Sager alligevel.«

Gehejmeraaden var i Virkeligheden meget lidt tilfreds med Sagens Stilling og tilbgjelig til at befrygte, at
det vilde ende paa en lidet tilfredsstillende Maade. Han talte derom med Flemming. Denne bestemte sig paa
sin Side til ogsaa at gjore et Skridt og tage Audients hos Harald Holst for at anmode ham om ikke at vaere
altfor hensynslgs.

Den neeste Formiddag gik han derop. Det var Dagen efter den store Dag hos Bankdirektgrens; de To
havde ikke set hinanden i laeengere Tid. Harald Holst blev glad ved at se Flemming, dobbelt glad ved at se
ham paa dette Tidspunkt, hvor Hjertet var fuldt af Triumf.

Der saae meget forretningsmaessigt ud i det Vaerelse, hvori han tog imod ham. Med en vis Ostentation
var der nemlig udbredt Kort og Planer rundt omkring paa Sofaen saavelsom paa Bordet. Harald Holst gjorde
Plads, idet han 366 med meget Velbehag undskyldte, at Alt i denne travle Tid var optaget af disse
Jernbanehistorier »baade omkring mig og inden i mig«. Han satte sig ned, stgttende sit betyngede Hoved
med Haanden og lgsrev sig fra sine alvorsfulde Beskjzeftigelser for at spgrge: »Naa, hvorledes lever Du
saa?«

Flemming gik strax ind paa den Sag, der var den naermeste Anledning til hans Besgg. Han vogtede sig
for overhovedet at sige Noget imod hans Optraeden i den og anmodede ham kun om at bidrage til, at
Afgjgreisen i al Fald blev nogenlunde billig og retfeerdig imod den gamle Kammerherreinde.

Det var den unge Statsmand ganske behageligt at modtage en slig Anmodning og en saadan Appel til sin
gryende Indflydelse fra denne Kant. Han mindedes endnu, hvorledes han havde veaeret lidt trykket ved den
gamle Gehejmeraads Examination strax efter Valget.

Han rejste sig op og vandrede op og ned af Gulvet med Haenderne paa Ryggen og en hgjst
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eftertaeenksom Mine. Han udviklede, at det ikke var let at ordne den Slags Sager paa en for alle Parter blot
nogenlunde tilfredsstillende Maade. Han, for sit Vedkommende, var jo naermest kaldet til her at varetage det
Heles og Stores Tarv imod de Enkelte. Man maatte ogsaa erindre, at dersom det for @jeblikket gik ud over
den eller de Enkelte, saa havde de paa den anden Side lukreret steerkt i tidligere Tider. Naa, ligemeget, han
lovede aedelmodig at gjgre sit Yderste; det vilde naturligvis veere ham meget ubehageligt, om han
foranledigede, at man traadte Kammerherreinden altfor neer, skjgndt han naturligvis vilde blive ved at
keempe for Afskaffelsen af dette Misbrug. »Thi det maa jeg,« sluttede han med en malmfast Klang i
Stemmen.

Flemming teenkte, at hans Ven ikke var bleven elskveerdigere paa sin korte Labebane i det Heles og
Stores Tjeneste; han havde ikke nogen klar Fornemmelse af, i hvilken Grad denne treengte til at triumfere
over ham, som saa ubarmhjertig havde spottet hans Trang til at ville og virke.

Han svarede ikke Noget paa Holst's Slutningsreplik; denne tog derfor selv fat igjen. »Man er ngdt til at
vise en vis Grad af Hensynslgshed, naar man vil udrette Noget i Verden.«
367

»Det vil jeg ikke benaagte,« svarede Flemming, »men jeg har et vist Indtryk af, at disse virkelystne
Fremskridtsmaend stundom stanse ved det, at vaere hensynslgse. Det kan de egentlig ganske godt lide at
veere, isaer de Smaa af dem, det er Noget, de kan overkomme, og det morer dem, det giver Karakter. Men
skal man videre end til det at veere hensynslgs, saa kniber det.«

»Ja, Du er jo som sadvanlig en Spotter, der mener, at Alting gaaer godt nok af sig selv.«

»Om Forladelse,« afbrgd Flemming ham, »det mener jeg ikke, jeg finder slet ikke, det gaaer godt af sig
selv, men jeg finder blot, at det ikke gaaer en Smule bedre, men snarere en Del veerre, naar man giver sig til
at kalfatre formeget paa det.«

»Naa ja, ja,« svarede den Anden, som blot laengtes efter at komme til at tale om sig selv, »Forskjellen
paa de to Standpunkter er for mig ikke stor; jeg finder dem lige forkerte begge to. Du siger: Qvieta non
movere, Rar ikke op i det, der er i Hvile, jeg siger det stik Modsatte: Rgr bare op i Saameget som muligt, i
Alting, saa kommer der noget Godt ud af det. Det kommer ikke saa meget an paa, om man har et bestemt
Formaal, om man vil have netop dette eller hint frem, man maa bare se at faa noget Andet frem end det, der
er; det er det, Udviklingen kraever, det er det, Tiden har godt af.«

»Du staaer trolig paa Dit gamle Standpunkt.«

»Ja, hvor skulde jeg ellers staa? har jeg ikke havt Lejlighed til at overbevise mig om dets Fortraeffelighed.
Du fglger vel ikke synderligt med, men Du har dog maaske bemaerket, at jeg har« - det gurglede i Halsen
paa ham af Velbehag - »udrettet en Del.«

»Det neegter jeg ikke; det lader til, at Du passer godt til en gjeblikkelig Situation.«

»Den gjeblikkelige Situation, det er Tiden selv; den kan et @jeblik synes at forsvinde, men den kommer
igjen. Og, som jeg siger, det er virkelig alt lykkedes mig at udrette en Del.« Han viste omkring i Veerelset.
»Se alle disse Arbejder og Planer; det kommer der Noget ud af.«

»For det Hele og Store,« supplerede Flemming, med en 368 ganske let ironisk Betoning, som den Anden
ikke nedlod sig til at aense.

»Ja, for det Hele og Store! Og glaedeligt er det, at det dog bliver paaskjgnnet af Nogle; thi det kan jeg
fortaelle Dig, at det bliver, ikke blot af de Folk, hvem det direkte kommer til Gode, men ogsaa af Andre, der
med fordomsfrit Sind, ja, fordomsfrit Sind, siger jeg, falge med Udviklingen, endog af Kvinder, siger jeg Dig.«
Og han kastede sig ned paa en Stol.

»Kvinder?« spurgte Flemming. »Naa, Du har alt kvindelige Beundrere.«

»Beundrere,« svarede den Anden beskedent, »det er nu saa meget sagt, men jeg har dog erfaret, at der
er varmtfglende og hgjhjertede Kvinder, som falge min Virksomhed med .... med .... ikke uden Interesse og
Sympathi.«

»Hm! Er de nogenlunde kjgnne, de varmhjertede Kvinder?«

»]a, de er, ja, det maa man sige, de er,« sagde Harald Holst, med en vis Naivitet, der klaedte ham ti
Gange bedre end al hans Overlegenhed. »Men hvorfor spgrger Du egentlig om det?«

»Kun af en, om jeg saa maa sige, statistisk Interesse. Jeg har nemlig fundet, at i Reglen er de kjgnne
Damer konservative og traenge ikke til at rgre saa meget op i Verden; men naturligvis gives der Undtagelser,
og Undtagelserne er jo altid det Interessanteste i denne Verden.«
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»]a, det skal Du faa at see,« sagde Harald Holst sikkert.

ATTENDE KAPITEL

Der skulde vaere et usaedvanlig stort og glimrende Hofbal. Kammerherreinden, som paa sin stilfeerdige og
resignerede Vis dog var meget nedtrykket over de faretruende Udsigter for hendes gkonomiske Existens,
blev naesten overrasket ved at Helene, efter kort Betaenkning, blev ganske paa det Rene med sig selv, at
hun vilde efterkomme Indbydelsen, ja endog syntes at have Lyst dertil, mere Lyst end ellers til den Slags
Fester.

369

Men Sagen var, at det forekom Helene, som om dette Bal skulde blive en Afskedsfest med det Afsnit af
hendes Liv, som nu skulde veere tilende, naar de alvorlige Tider vilde til at begynde. Om disse gjorde hun sig
ingen lllusion, ikke blot fordi hun vidste mere end Moderen om, hvor daarlig deres Sager stod, men ogsaa
fordi hun slet ikke traengte til at gjgre sig lllusioner. Hun vedblev at se en Fremtid, der var ganske alvorlig og
optaget af virkeligt Arbejde, imgde med den samme Ro, ja hemmelige Glaede over, at der dog kom Noget i
Livet, som kunde give hende Anledning til at bruge sine Kraefter. Men endnu kunde hendes Blod banke ungt
og rask og fgde halvt fantastiske overgivne Indfald, og et saadant var det, at det store Bal skulde veere en
Afskedsfest, hun selv vilde give den tidligere Helene; der vilde hun endnu engang danse, endnu engang
vaere ung og elegant og smuk - saa smuk, som hun kunde blive, og endnu engang ung og smuk danse med
ham, inden han skulde glemmes.

Og hun blev smuk, meget smuk. Den gamle Gehejmeraad, som ikke svigtede ved slige Lejligheder og
skulde fglge hende, da Kammerherreinden virkelig var for medtaget i rent legemlig Henseende, blev helt
overrasket over hendes Udseende og sagde til hende: »Jeg ved Ingen, Helene, som det kleeder saa smukt
som Dem baade at veere i tarvelig Husdragt og i elegant Selskabsdragt. Man ved aldrig, hvad man skal
synes bedst om. Jeg tilstaaer, jeg troede, jeg havde bestemt mig for at beundre Dem mest i den sorte Kjole,
nu er jeg tilbgjelig til at foretreekke Dem i denne, hvis Farve jeg ikke engang kjender Navnet paa.«

»Det er dejligt at hgre,« sagde Helene leende, »blot det maa blive saaledes ved hele Aftenen. Saadan
skal det veere idag. Og nu afsted, Hr. Marquis!«

Det var en Betegnelse, hun ofte anvendte, naar den gamle Herre var i Galla enten i sine Ord eller i sin
Person - »Nu afsted!«

Og afsted gik det til den straalende Afskedsfest for den unge Helene, hen til Slottet, fra hvis lange
Raekker Vinduer Lysene skinnede med festlig Glans ud over den mgrke Plads. Alting funklede og straalede.
Festlig Lysglans over den pragtfulde Trappe med sine skinnende Trin og sit skinnende 370 Raekvaerk, sine
rige Blomstergrupper og sine hgijtidelige Statuer og hgjtidelige Lakajraekker. En festlig Lysglans over de store
Sale, der foryngede deres noget falmede Glans og bragte Liv i de stive, store Dekorationsmalerier. En festlig
Lysglans over et iforvejen straalende og skinnende Selskab af skjgnne Damer og udmaerkede Herrer og vel
ogsaa mindre skjgnne Damer og mindre udmaerkede Herrer.

Megen Ungdom og Skjgnhed og Livsglaede skad ligesom i blinkende Strgmme igjennem megen
Forfaengelighed og Hovmod og Smaalighed. De fleste Mennesker blive tidt anderledes i visse Sale og
adskillige meget anderledes. Folk, der havde fglt sig som frie Borgere i en fri Stat, endnu medens de vare
paa Slotspladsen, gjennemtraengtes under Paavirkning af Lysene og Lakajerne og de bonede Gulve og de
modtagende Ceremonimestre og Marskaller af en vis Fornemmelse af at veere noget Aristokratisk og
Exklusivt og fandt sig ovenikjgbet ganske vel ved denne Fornemmelse af at hgre til Samfundets Udvalgte.
Kammerjunkerstillingen, som til daglig Brug indbgd dem til frisindede Skumlerier, fik for dem her noget
[Erefrygtindgydende; de vare glade ved at kjende aegte Grever og ved, at de vilde kjende En, iseer naar det
ikke var af disse Grever, som give sig af med Rigsdag og den Slags Ting og kjende Gud og Hvermand, men
rigtige Grever, som ikke have den Ting i Verden at give sig af med uden deres Grevskaber. De vare i det
Hele ikke utilbgjelig til ligefrem at samle paa Hilsener og glaede sig over, at de kjendte saa Mange her i
Kongens Slot; det forhgjede den behagelige, exklusive Fornemmelse. Og de, der iforvejen vare de
Aristokratiske og Exklusive, kunde maaske se med en let Ringeagt paa adskillige Udenveelts, der ogsaa var
med i Selskabet, men de tilgav det let i en Overbevisning om, at, naar Alt kom til Alt, havde disse Folk
maaske ganske godt af engang imellem at komme slige Steder og se, hvordan Rang og Stand i og for sig
vare Realiteter, som haandhaevedes. Mindre fordragelige, ja de mindst Fordragelige vare de Borgerlige
indbyrdes; for den Ene af disse var en Andens Tilstedevaerelse Gjenstand for Misngje og Uvillie. Gode
Bekjendte vilde her for ingen Pris slaa sig sammen, men sggte hver for sig at vinde hgjere op. Indvendig
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bevaegedes en 371 Kammerraad, som var med paa Grund af ihaerdigt Forhold til forskjellige velsete
Velgjgrenhedsselskaber, staerkt ved, at en Bagermester kunde komme med paa Grund af iheerdigt Forhold til
Skydebanen, og Bagermesteren paa sin Side oprgrtes i sit stille Sind over de hgje Herskabers Mangel paa
Kjendskab til Folk, naar de kunde invitere en Mand, som denne Justitsraad, hvem han ikke vilde betro fem
Rigsdaler og for ingen Pris se i sin Familiekreds.

Gjaester blev ved at strgmme ind, beskedne Herrer, som gjerne vare blevne i det allerfgrste Gemak, men
som dog opdagede, at her kun var Lakajer og tomme Stole, og saa samlede Mod til at gaa lidt leengere ind,
men saa atter strax lod sig opsluge af Meengden, der gjorde Traengslen i det fgrste Gemak umaadelig. Der
kom mere kjendte Folk, som strax gik videre til de Steder, hvor de fandt deres Kredse; der kom vindskibelige
0og paatraengende Folk, der ved kongelige Baller som ved simple Begravelser ikke havde andre Ting i
Hovedet end at bore sig saa hgjt op som mulig, helst til Steder, hvor de slet ikke hgrte til, og som nu streebte
at komme saa langt ind som mulig, didind, hvor de sorte Kjoler blev mere og mere sjeldne og Borger- og
Brandofficerer vare aldeles uddgde.

Der kom Folk, som selv vidste, hvad de vare, og som vare lige glade ved det Hele. Der kom fornemme,
skikkelige Herrer med Damer, som til Trods for deres Fornemhed saae lidt generte ud, og der kom pompgse
Herrer med pompgse Damer, der skred frem paa den rette Maade, som om Alt, hvad der var tilstede, kun
var der for at beundre dem.

Gjeesterne vare komne og det Tidspunkt naaet, da Festen for Alvor skal begynde. Man maerker en
almindelig Bevaegelse, der bankes i Gulvene af de dekorerede Officerer med de tynde Stave, travle
Kammerjunkere ses at ile afsted. »De komme,« - hviskes der. £rbgdig, neesten andagtsfuld Stilhed breder
sig fra de finere Regioners Gemakker over de andre Sale. Gjennem Stilheden begynder man saa at hgre
Lyden af et Tog, der naermer sig. Knirken af Skridt, Raslen af Sabler og Slaeb og Brudstykker af Samtaler.

Folk se nervgse og befippede ud; Mange synes at have faaet et let sveddrivende Middel. Af sig selv er
der blevet 372 dannet Raekker for det kommende hgje Tog, og det er maerkeligt, med hvilken stille og mild,
men urokkelig Fasthed de, der have faaet en Plads i farste Raekke, holde paa denne, og hvor snedige
Attentater der fra de Bagvedstaaendes Side gjgres paa at beskubbe dem foran blot for Tommer af deres
Plads. Stundom lykkes et dristigt Kup, i det sidste og afgjgrende djeblik slaa adskillige fortviviede Karakterer
sig her - som overalt i Verden - igjennem ved at gjgre en Kraftanstreengelse og vise en overveeldende
Hensynslgshed imod Andres Taeer og Sider.

Det straalende Tog passerer langsomt forbi, medens Hovederne bgje sig i Taushed og Damekjolerne
rasle sammen i de dybeste Nejninger. Det gaar forbi udstrgende naadige og venlige Bemaerkninger til begge
Sider, skabende - som Alt i Verden - Glade og Bekymrede, Tilfredse og Utilfredse. Hist og her ses Enkelte,
der paa deres fgrste Plads have ventet forgjeeves, med indiansk Snedighed sno sig ud af Raekkerne og bore
sig frem et Sted leengere borte for atter at forsgge, om Lykken dog ikke vil veere dem gunstig, sikkert
troende sig saa usynlige og ubemeerkede, som om de havde den bergmte hvide Pind i Munden, og dog alle
fuldkommen opdagede og gjennemskuede ligesom enhver Anden, der har gjort den mindste Mangvre for at
komme frem i Salen. Her oppe er meget steerkt Lys og skarpe @jne, og Alting bliver set.

Masser af smaa Intriguer trives i de pragtfulde Omgivelser. Alverden er der og Alverden holder af at
benytte slige Lejligheder.

Alverden er der. Bankdirektgren er der. Han er af dem, hvis borgerlige Hjerte glaedes ved at blive hilset
af de Kammerherrer, han i Hverdagslivet mener at protegere. Han er en Frihedens, Fremskridtets og Folkets
Mand og har med stagrste lheerdighed straebt at komme ind paa de fineste Steder for der at plante Lighedens
Fane. En hgflig, men bestemt Ceremonimester har maattet holde ham tilbage ved en Graense, der kun
kunde overskrides af »Storkors med Damer«. Han havde foldet Armene og dybt foragtet Hofvaesen og
tomme Arestegn; men han havde atter glemt dette, da det hgje, straalende Tog skulde begynde sin
Vandring. Det 373 er lykkedes ham i sidste @jeblik at overmande en lille, gam mel Hgjesteretsassessor og
erholde et naadigt Ord, medens Parketgulvet forekom ham at gynge let under hans frisindede Saaler. Han
har bagefter fglt sig i hgjeste Potens som Alles Ligemand, og da Tiden kom, da man begav sig til Souperen,
lykkedes det kun ved flere Adjudanters forenede Bestraebelser at holde ham ude fra det Allerhelligste, hvor
de Hgjeste spiste, imellem Guldservicer og Elefantriddere. Men selv faeldede Bajonetter havde ikke formaaet
at drive ham tilbage til de Regioner, hvor beskedne Professorer, Dommere og andre Embedsmaend sultede
op ad Veeggen, medens uforknytte Borgerofficerer spiste Skinke med Gaaseleverpostej til og fyldte deres
Tallerkener med den Stearin, som tjente til Postamenter for diverse kulinariske Praestationer. Han holdt sig i
Niveau med Lehnsgrever, og da han havde faaet lidt Champagne, talte han i Hoftungemaal, forvandlede alle
t'er til d'er og k'er til g'er.

Selv er Bankdirektgren imidlertid paa sin livlige Jagt efter Fornemhedens Glaeder Gjenstand for Jagt fra

andre Sider, som selv have faaet mere end Fornemhed nok beskaaret til deres daglige Brgd, og som benytte
slige Lejligheder til at sgge andet Bytte.
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Alverden er paa Ballet. Ministrene er der, Rigsdagen er der. Den forsigtige Minister er ivrig beskjseftiget
med at forebygge opstaaende Farer og kontraminere morderiske Planer, og der er Noget i hele Atmosfaeren,
som letter hans Bestraebelser og gjer Folk praktable for ministerielle Heender. Han samler i al Hemmelighed
Stemmer for en lille Reform af Peberskatten, hvorved han haaber at kunne slippe for den vanskeligere, men
langt vigtigere Reform af Saltskatten, og har alt faaet adskillige Brikker i sin Pose.

Den Indflydelsesrige er der med al sin Indflydelse. Han er nedladende imod Ministre og venlig imod
andre Excellencer og hgflig imod den gamle Gehejmeraad, med hvem han ses at tale saa laenge, at
Ministeren anser det for rettest at glide derhen og i et afsides @jeblik forsikkre, at det gaaer godt med
Aflgsningen, han haaber sikkert et tilfredsstillende Resultat af sine Bestreebelser, hvilket han godt kan sige,
da han slet ikke har begyndt disse Bestraebelser endnu.

374

Harald Holst er der. Flemming, fgrende Helene, staaer pludselig ligeoverfor ham. Han bliver efter hendes
stille, men hurtig forstaaede Ordre forestillet for hende. Hun er saare skjgn at se til, da hun raekker ham
Haanden og med virkelig Interesse i sin Stemme siger, at hun glaeder sig over Bekjendtskabet, og fortzeller,
med hvilken Interesse hun har hgrt ham i Feergesagen.

Harald Holst har i saa hgj Grad som Nogen nydt Forngjeisen af at vaere paa Hofbal og fale sig som noget
Exklusivt og Aristokratisk, ladende sig tage ganske med af sine Omgivelser, nu som altid. Han fgler sig nu
ligeoverfor Helene noget skamfuld over sin demokratiske Rasen imod Privilegier, der dog ogsaa kunne have
deres Begrundelse, og forstaaer slet ikke, i hvilken Grad Helene er i god Tro med sin Interesse for ham og
hans frisindede Optraeden.

Han begyndte gjeblikkelig i en Tone, der skulde vaere meget let og hofmandsmaessig, at gjgre halve
Undskyldninger. »Folkestemningen der paa Egnen» - sagde han - »er meget staerkt imod Faergerettighedens
Vedbliven. Jeg ved ikke, hvorfra det kommer, men man synes paa engang at have sat sig i Hovedet, at det
er et utaaleligt Aag, som ikke laengere kan baeres, og som maa afkastes. Det er ikke godt muligt at lade
vaere at tage et vist Hensyn til den Slags meget prononcerede (udtalt meget fransk) Stemninger.«

»Nej, naturligvis,« sagde Helene, »det kraever jo Deres Stilling.«

»Ganske vist,« svarede han, med et let Skuldertraek, »man er ngdt til at gjgre dem visse Indremmelser,
selv om det til Tider kan falde En mindre behageligt.«

»Mindre behageligt?«

»]a, ganske vist, mindre behageligt; det vil jo ofte vaere Tilfaeldet, og saaledes er det f. Ex. her,« og han
bukkede let, skydende elegant Hagen fremad, »at man kommer til at kreenke Noget, hvis Berettigelse, hvis
historiske Begrundelse man ikke kan overse, saaledes som netop nu Faergeprivilegiet, der jo tillige er en i og
for sig ret fornuftig Ordning.«

»Hvorledes? Er det virkelig Deres Mening?«

»Det er ganske vist min private, min personlige Mening, om jeg saa maa sige.«
375

»]Ja, men det sagde De jo slet ikke, det talte De jo dengang ikke Noget om,« sagde Helene, i hgjeste Grad
forbavset.

»Ganske vist ikke,« sagde han i sin allerletteste og mest selskabsmaessige Tone, »ikke et eneste Ord, jeg
gik endog noget vidt i mine Angreb paa Privilegier. Den politiske Virksomhed, skal jeg sige Dem, Frgken,
ligner noget Theatermaleri, den maa vaere beregnet paa at tage sig ud i Afstand, man maa ikke se den for
naer.«

Helene saae til Flemming, der stod og hgrte til med sit lidt ironiske, traette Smil, som om Alt det, der blev
sagt, jo ikke var Andet, end hvad man iforvejen vidste, vilde blive sagt, og som det aldrig havde vaeret
Umagen veerd at stanse for at faa at hare.

Harald Holst blev ved: »Men naadige Frgken, nu har jeg opfyldt min Pligt ligeoverfor min Kreds og dens
@nsker og Stemninger og Forhaabninger og al den Slags Ting. Nu gjeelder det at faa Sagen ordnet saa
favorabelt som muligt for Privilegiets nuvaerende Indehaver.«

»Min Gud, hvad er det De siger?«
»Nu vil vi se at holde saa meget igjen som muligt.«

»Det haaber jeg da virkelig ikke, De for Alvor mener,« sagde Helene i en Tone, der fik Flemming til
advarende at trykke hendes Arm. Hun lod ham beholde Armen, men vedblev: »Vi, min Moder og jeg, beder
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ikke om nogen Naadesbevisning. Vi vil ikke Andet end Ret og Retfzerdighed ....«
»Nej, naturligvis,« skred han ind, »det er ogsaa det, vi vil skaffe Dem....«

»0g vi vil ikke,« fortsatte hun, »at Nogen skal handle imod, hvad han anser for straeng Ret og
Retfeerdighed og offentlig har erklzeret for at veere dette. Vi beder ikke om Noget, og vi venter ikke Noget.
Jeg kunde fristes til at sige efter at have talt med Dem: Vi gnsker heller ikke Noget.«

Harald Holst var aldeles forblgffet og vidste hverken ud eller ind. Flemming, som nu ikke mere smilte, tog
hende udenvidere bort med et Nik til Harald Holst: »Vi ses nok igjen.«

»Nej, det havde jeg ikke troet,« sagde Helene, »gid jeg dog ikke havde faaet Dem til at preesentere ham
for mig; det 376 er jo modbydeligt. Der staaer han for at veere behagelig mod mig og siger »Naadige Frgken«
og shakker sig fra det Hele. Hvad mener han, det, han har staaet og sagt offentlig, saa godt og smukt, eller
det, han staaer der for at vaere behagelig og siger til mig?«

»Han mener naturligvis begge Dele,« sagde Flemming. »| det @jeblik, han siger det Ene, mener han det, i
det @jeblik, han siger det Modsatte, mener han det; det gjgr Folk altid, de lyver slet ikke saameget, som man
troer, men ...«

»Tale Sandhed, mener De, gjar de heller ikke.«

»Hvordan skulde de baere sig ad med det, de ved jo ikke, hvad der er sandt og hvad ikke; de kan ikke
vide det.«

»Det gjgr mig mere ondt, Flemming, at hgre Dem tale saaledes, end at hgre den Anden,« sagde Helene,
som altid tog den Slags Udtalelser af ham meget alvorlig, »det gjgr mig meget mere ondt. De er jo selv i
Virkeligheden god og eerlig og sanddru, og det er tungt at hgre Dem tale saaledes.«

Hun saae saa god og elskelig ud, da hun sagde dette. Der var ikke noget Glimt af dette lidt kolde,
naesten hovmodig Tilbageholdende, som i Reglen dannede en Baggrund i hendes Vasen, og da Flemming
saae paa hende, kom der en Fglelse, som han ikke havde kjendt leenge, af at blive vederkvaeget i sit
Inderste.

Og Alting var straalende og festligt om dem paa denne Helenes Afskedsfest.
Nu gaa de over i Riddersalen.

Den maagtige Sal straaler i den festligste Glans. Overalt Hvidt og Guld og Lys. Luften selv synes
indveevet med Lysstraaler, Lysstraalerne spille i Sgjleraderne, og Lysets Guld er spreengt i Stenen paa de
skinnende Vaegflader.

Musiken bruser ned over den straalende Vrimmel, som glider henover det blanke Gulv i bestandig
vexlende, sig omdannende og oplgsende Grupper. Og hvor alle disse Grupper tage sig godt ud paa Helenes
Afskedsfest. Alle de brogede Uniformer, alle Ordner og Fjerbuske og Skjeerf og Baand faa den Glans, der
tilkommer dem, i denne Atmosfaere af Lys. Og alle de straalende, luftige, farverige Toiletter faa det Lys, den
forherligende Folio, som er Toiletternes Drgm 377 Og hvor den kongelige Lysmasse, som falder fraoven,
kleeder alle de skjgnne @jne og alle de hvide Skuldre og maleriske Lokker, thi endnu ere alle Skjgnheder
friske som Dug. Alting og Alle klaeder Lyset og Guldet og Glansen, men Ingen kleeder det smukkere end
hende, der giver sig selv denne Afskedsfest.

Dansen gaar i Riddersalen.

| lette Sveerme glide de Dansendes Skarer ud og ind, stundom i spredte Par, der som hvide og brogede
Fjer af en sagte Vind bleeses hen ad den glatte, glinsende Flade, stundam i saa teette Masser, at det er
ligesom den hele Forsamling hvirvles ud af en Storm af Toner. Snart er det saare let for de opfgrende
Kavalerer at opretholde Lov og Orden, Alt er lydigt, serefrygtsfuldt, tilbageholdende. Stundom svulmer
Festens Liv og Glaede saa hgijt, at disse Skranker fgres bort et @jeblik - ogsaa i rent legemlig Forstand - og de
lette Snore, hvormed lethaandede Kavalerer have omgjserdet en Kvadrille for at skaffe den forngdne Plads,
og som i et Gjeblik ere ligesaa staerke, som hint lette Baand, der bandt Fenrisulven, have i det naeste tabt al
deres Tryllekraft.

Dansen gaar i Riddersalen.

Helene danser meget og danser med Liv og Lyst. Men paa hendes Haar, hendes Hals, hendes Ansigt
bliver Friskhedens Dug ved at holde sig, skjgndt Duggens og Friskhedens Stund nu er omme for de fleste
skjgnne Ansigter. Frisk og vederkvaegende er hendes Skjgnhed at skue.

Det finder ogsaa Flemming. Han har ikke set hende saa smuk siden hine Dage, hine meget fjerne Dage,
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fra hvilke et Pust naaer ham iaften med Noget, der minder om Morgen og Forventning og Tro paa Dagen.

De ere nu skilte ad; Helene danser med en Anden, men han fglger hende med djnene. Helenes Blik
vender ogsaa bestandig tilbage til ham.

Den Samtale, hun havde havt med Harald Holst i Begyndelsen af Ballet, havde paa en ejendommelig
Maade og langt mere, end hun gnskede det, sat hendes Tanker i Bevaegelse mod Flemming. At hgre Harald
Holst, som hun et @jeblik gjerne havde villet ophgije til et Mgnster, et Forbillede for 378 Nutidens Maand, i al
Fald bragt naer op til det, udtale sig saaledes, som han havde gjort ligeoverfor hende, havde gjort steerk
Virkning paa hende, der kjendte Verden mest igjennem sine egne Fantasier. Der var et Jjeblik, hvor der i
den Luftning af Vrevl og Karakterlgshed, som slog hende imgde, var Noget, som gjorde hende kvalm ved det
Hele, ved hendes egen Afskedsfest. Hun taenkte et Jjeblik paa at tage hjem; men det var kun et @jeblik. Der
var formeget kraftigt Liv i hende til at lade sig overvaelde af slige Indtryk, skjgndt kun fglte dem
uforholdsmaessig steerkt; men den Virkning havde det, at Meget hos Flemming med al hans blaserede
Spotten i samme Gjeblik kom til at tage sig anderledes ud end far.

Han kunde dog maaske have Ret i Et og Andet af sin Tvivlen. Hun saae skjult paa ham og fandt, at det
lidt fornemt spottende Smil paa hans Ansigt havde Noget ved sig, der klaedte; han havde ikke sagt et Ord til
hende, da de forlod Harald Holst. Hun kjendte ham saa godt, at hun vidste, at han havde forstaaet hvert Ord
af det Hele og fuldkommen forstaaet, at der deri for hende laa en Ydmygelse og Skuffelse, en stor Skuffelse
efter den Maade, hvorpaa hun havde taget hele denne Sag. Han havde maattet hgre adskillige bittre
Bebrejdelser fra hendes Side, fordi han ikke tog Sagen synderlig idealistisk, og ikke vilde beundre Harald
Holst. Men ikke med et Ord, ikke med en Stavelse havde han ladet hende maerke, .at han erindrede dette, og
ikke sggt en Smule personlig Triumf. Derfor kunde hun ikke heller lade veere at se paa ham.

Alverden var paa Ballet. Schwerin var der. Og det Maerkelige var, at det ogsaa for ham blev en
Afskedsfest. Den store Nyhed i det diplomatiske Korps var, at han havde gjort et glimrende Avancement. Han
var bleven sit Lands Minister ved et andet Hof, det Hof, hviskede man betydningsfuldt, hvor hans Sveermeri
var bleven giftet ind i den regerende Familie. Hans Land var meget maegtigt, det andet Land meget lille.

Schwerin var meget omgivet paa Ballet; han dansede ikke, men ikke blot Herrerne, og det fra de
Allerfgrste af, men ogsaa Damerne flokkedes bestandig om ham, morende 379 sig over de livlige Repliker,
hvormed han besvarede alle Gratulationer, Beklagelser, Forespgrgsler og Profetier.

Helene havde ikke set ham siden den Formiddag; hun kunde ikke lade vaere at betragte ham ofte den
Aften, det forekom hende, at han aldrig far havde smilet saa meget med Munden og saa lidt med sine kolde,
graa djne.

Han havde tilsyneladende slet ikke set hende; han var bestandig i de allerfineste Regioner, naer de
kongelige Herskabers Pladser. Da Helene, idet hun damsede med den unge Falkenhjelm, et @jeblik tilfaeldig
var kommen der i Neerheden, stod han pludselig ligeoverfor hende.

»Godaften,« sagde han og rakte hende Haanden aldeles som tidligere.

»Maa jeg fgje min Lykagnskning til de Andres,« sagde Helene.

»Tak,« sagde han, »skjgndt jeg egentlig ikke ved, hvad den indeholder.«
»Alt mulig Godt,« svarede hun muntert.

»Alt mulig Godt? Det reekker dog maaske naeppe saa langt, som jeg gnsker.«
»De er vel selv glad over Forandringen.«

»Ganske vist, man kan jo ikke lade veaere at vaere Barn og gribe en ny Del af sin Roman, uden en vis
Interesse, og dette bliver en ganske ny Del af min. Naar jeg blot vidste, hvormange Dele jeg har tilbage. Naa
ligemeget. Men De, De selv,« han talte med den sympathetiske Klang i sin Stemme, som den stundom,
skjgndt sjeldent, kunde have, »De er stadig i fgrste Del.«

»]eqg er stadig i fgrste Del, men for mig er det maaske ogsaa kun en af disse ubetydelige, smaa Noveller,
der kun er i en Del.«

Han trak let paa Skuldrene, det kunde betyde mange Ting, ogsaa det, at hun jo kunde have begyndt
anden Del med ham.

»Jeg tager en Kamelia af Deres Buket,« sagde han, »jeg holder af fine, skrgbelige, elegante Blomster.«
0Og med sin ejendommelige Dristighed sggte han udenvidere en smuk Kameliaknop ud.

»Den skal veere et Bogmaerke i farste Del,« sagde han.
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»Formegen Are,« svarede hun; »jeg maa berolige mig med, at det kun er visne Blomster, der kan bruges
til Bogmaerker.«

»Ganske vist.«
»0g til anden Del ....«

»| anden Del vil jeg ikke have Blomster liggende, maaske en eller anden lille Ting af Perlebroderi, fint
Perlebroderi.«

»De taler i Gaader.«

»Naturligvis; men jeg er bange for, at Deres Kavaler bliver utaalmodig, og jeg vil ikke mere sgge at
laegge den mindste Sten paa Deres Vej. Godnat.«

Unge Falkenhjelm, som ganske vist havde vaeret noget ignoreret, men over hvis Evner det laa at saette
ind i en saadan Samtale, brad nu atter sit Maele og sagde: »Han skal vaere saa ondskabsfuld, men en
voldsom klog Mand.«

Unge Falkenhjelm saae selv saa umaadelig godmodig og rar ud. Helene kom til at smile ved at
sammenstille disse To, og ngjedes med at sige: »)Jeg troer, det ikke maa vaere nogen Spgg at have ham imod
sig.«

»Heller ikke at have ham med sig,« sagde det brave, unge Menneske aabenhjertig og saae hen, hvor han
nu atter stod gestikulerende og konverserende og kurtiserende.

Tilfeeldig kom hun under en Tur igjen et Gjeblik i Neerheden af ham og hgrte ham opbringe den
alvorsfulde Fru v. Schnakendorff og vinde levende Bifald hos den nye Attaché Mauvaisgenre ved at udvikle
et af sine Yndlingsthemaer, at en Mand altid faaer den Kone, han ikke vilde have, og en Kvinde aldrig den
Mand, hun egentlig vilde have havt.

»Aa ja,« sagde Helene ved sig selv, »han har maaske heller ikke saa megen Uret endda, som jeg troede.
Men derpaa vil jeg ikke taenke i Aften. Det er netop det, jeg ikke vil taenke paa nu, det bliver der Tid nok til
bagefter.«

Hun dansede med Flemming. | den senere Tid vare de fordetmeste tavse og ligesom halvt forlegne, naar
de vare ene sammen. De talte bedst sammen igjennem Andre. Men denne Aften gik Talen fri og naturlig, og
Ordene flgj let som, Fugle. Gleeden ved Samtalen laa for dem begge ikke i, hvad der blev sagt, men mere i
at hgre den Andens Tale, og ikke 381 engang det. Den ene Gang efter den anden greb begge sig i ikke at
hgre, hvad den Anden sagde, men blot se paa den Talende og gleede sig ved Synet, og saa forvirredes de
begge som ganske unge Mennesker ved denne Opdagelse: Men da Flemming atter havde fortabt sig i
Helenes muntre @jne, medens hun fortalte ham Noget, han vidste slet ikke hvad, sagde hun til ham som en
sextenaars Pige: »De maa ikke se saa stivt paa mig, naar jeg taler.«

0Og som en tyveaarig Yngling svarede han: »Men De ser saa dejlig ud, Helene.«

Og Dansen gik i Riddersalen, og Jublens Klang og Guld og Toner og Lysglans smykkede Helenes
Afskedsfest, men mest af Alt smykkede den Afglansen fra svundne, lykkelige Dage, som atter syntes at stige
op fra deres evige Grav til et djebliks flygtige Liv. Helene frygtede, at Lykken ikke vilde vare laengere, hun
fglte det dunkelt; men hun vilde ikke teenke derpaa iaften, ikke iaften, det var jo hendes Afskedsfest.

Og Ballet neermede sig sin Slutning. De hgje Herskaber vare tagne bort, og Maengden fulgte deres
Exempel. Der blev mere og mere Ebbe i de store Sale. Det Hele havde veeret et Bal, et Bal, hvor man skulde
more sig paa ganske almindelig menneskelig Vis; Mange havde eerligt og redeligt ladet det blive derved,
men ikke Alle. Mange smaa Lidenskaber hvirvles op som Stgvet paa slige store Steder, mange smaa Planer,
mange smaa Formaal. Nu blev Salen tom, Stgvet fik atter Tid til at laegge sig i Krogene.

Helene var taget bort. Hun saae pludselig bleg og alvorlig ud, da Afskedstimen kom. Festen var endt,
Eventyret forbi, nu laa kun den alvorlige Virkelighed foran. Og han. Ja, han blev ikke anderledes, men hun
havde dog endnu engang set ham, som hun gnskede.

Flemming gik om i en egen, lykkelig Stemning. Hvorfor kunde Forholdet til Helene ikke blive ved at vaere
saaledes, holdt paa Afstand, uden udtrykkelig Forklaring, uden kjedsommelige Trivialiteter, let, luftigt, Intet
bindende og dog sikkert.

Men den Aften havde afgjort, at det kunde det ikke blive.
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NITTENDE KAPITEL

Ruin og @delaeggelse neermede sig steerkt til det fredelige Hus i Amaliegade, der syntes saa lidt indrettet til
at mgde Storme i Livet. Der var ikke mere Tale om at faa nogen Erstatning for Faergerettigheden.

De Lgfter, der vare blevne givne om at virke for en saadan, havde alt Igst sig op til Intet. Ministeren
havde imponeret diverse Folk ved som sin egen Opdagelse at fremdrage den oversete Formfejl og saa for at
»holde sig Ryggen fri«, hvad der var hans fornemste Opgave i Livet, bestemt sig for, at der ikke skulde gives
Erstatning.

Paa lignende Vis gik det Harald Holst. Denne fgdte Modstander af Privilegier og Foreeldethed kunde
naturligvis ikke gjgre Noget, allermindst naar Ministeren ikke vilde tage Stgdet af.

Denne Vending af Sagerne kunde ikke Andet end at gjagre et steerkt Indtryk paa Alle. Gehejmeraaden og
Flemming vare begge forbittrede i hgj Grad. Den Fgrste erklaerede, at Sagen ikke maatte opgives endnu,
men han lagde ikke Dglgsmaal paa, at han fandt Udfaldet tvivlsomt, thi det var ved den usalige Fejl ganske
vist blevet mere en moralsk berettiget end en juridisk fuldt begrundet Fordring, som skulde skaffes
anerkjendt.

Den gamle Kammerherreinde, som skulde se sine Indteegter efter al Sandsynlighed reducerede til et
Minimum, der vilde gjgre hendes og Datterens Existens knap, naasten fattig, var umaadelig forknyt. Men hun
fandt paa sin ejendommelige, resignerende Vis, at der ikke var Andet at gjegre, end at underkaste sig. Skjgndt
af god Familie var hun dog opdraget under den zeldre Opfattelse, som i Virkeligheden har veaeret Baggrunden
for en tidligere Generations, af Tidsforholdene dybt begrundede gkonomiske Betragtning, at det var en
positiv Lykke i Livet, naar man ikke led Ngd, Udgangspunktet var ikke, at en rig med Alt udstyret Tilveerelse
skulde besiddes eller opnaaes, hvis man ikke havde den. Man gik ud fra, at det, at komme eller vaere i Ngd,
var Noget, Alle maatte vaere fattede paa. Hvad der var derover, var et Gode.

383

| Overensstemmelse med hele denne Betragtning fandt hun, at det Tab, de stod i Begreb med at lide, vel
var en Ulykke, en stor Ulykke, men tillige en saare naturlig Ulykke, en uforanderlig Ulykke, som hgrte til
almindelig menneskelige Vilkaar, og som det ikke kunde nytte at klage over. Meget bidrog det ogsaa til at
holde hendes Mod oppe, at Helene var saa uanfaegtet og harmonisk rolig. Hun kjendte ikke sin Datters
Hemmelighed, hun anede ikke, at der i Udsigten til Fattigdom og Arbejde for hende var noget Forfriskende
og Befriende, Noget, der rejste op og haevede istedetfor at nedslaa. Men hun gleedede sig over og trgstede
sig ved den Sindsstemning, som praegede Helene. Nu talte de rolig sammen, naar de sad i Mgrkningen, og
Helene talte i en frisk og livlig Tone til sin Moder om, hvorledes de nu skulde indrette sig i en lille venlig og
meget billig Lejlighed, som blot ikke maatte vaere altfor hgjt oppe, baade for hendes Moders Skyld og for
Gehejmeraadens, thi nu vilde han jo komme hver Dag.

Og saa fortalte hun sin Moder, hvilke forskjellige Planer hun havde med sig selv. Saa feeldede den gamle
Dame gjerne nogle Taarer i al Stilhed, thi det var dog haardt for hende at taenke sig, at hendes smukke,
kjeere Datter skulde slide for sit Brgd. Men der var en saa klar og frejdig Klang i Helenes Stemme, naar hun
talte herom, at hun, skjgndt hun ikke kunde se hendes Ansigt i Mgrket, falte sig ikke blot trgstet, men
neesten opmuntret derved.

Kammerherreinden havde en let Sky for at spgrge sin Datter formeget om hendes Tanker og Fglelser,
men hun havde dog spurgt hende engang, om hun slet ikke fandt det haardt og tungt at skulle arbejde for
Livet.

Helene havde svaret: »Nej Moder, tvertimod,« og sagt det i en Tone, der var kommen til at lyde saa glad,
neesten forngjet, at hun bagefter havde rejst sig op og var gaaet hen til sin Moder, som sad lidt forbavset ved
Svaret, og havde taget hendes Hoved med begge Haender og sagt: »Ser Du, lille Moder, der kan veaere mange
Grunde til, at man ikke synes, at det er saa slemt at arbejde, men der er ogsaa den, at jeg har Dig.«

Saa havde den gamle Dame klappet hendes Haender og 384 fundet, at der var Noget i Ulykker, som dog
kunde veere lykkeligt.

Hvad Helene egentlig vilde tage sig til, det var hende endnu ikke ret klart. Hun overvejede med en vis
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Nydelse de forskjellige Chancer, der kunde tilbyde sig; men hun havde ikke taget nogen Bestemmelse. Give
Timer og navnlig faa Anseettelse ved en Almueskole var Noget, der maaske tiltalte hende mest. Hun kunde
ogsaa male, mente hun, og maaske faa Arbejde i Porcelaeensmaling, som nok blev ordentlig betalt, hun
kunde give Information i Sang og Musik, men .... maaske det smagte hende lidt formeget af det Gamle; det
syntes hun i al Fald ikke, hun havde saa megen Lyst til.

Maleren kom der jaevnlig i denne Tid. Han var meget optaget af den Forandring, der var i Feerd med at
foregaa i Huset, men han kom naasten aldrig til at tale derom med Andre end Kammerherreinden.

Helene havde fundet, at han var bleven let forandret og paa en Maade, som hun ikke syntes om. Han
talte saameget om sine Bestillinger, om hvad han havde faaet for sine sidste Stykker, og hvad han kunde
vente at faa at gjgre. Hans »Jagtscene« havde hjulpet ham saa udmeerket frem, sagde han, og saa var han
kommen med nogle dunkle og gaadefulde Antydninger om, at han skyldte hende Noget.

Den Slags Antydninger fra hans Side vare hende ubehagelige hun vidste ikke selv hvorfor; maaske
Grunden var, at han i Hemmelighed var forelsket i hende, og at denne hans Attraa efter hende var Noget,
som hende selv ganske ubevidst og skjgndt hun ikke havde nogen Anelse om hans Kjaerlighed, dog paa
Forhaand gjorde ham antipathisk for hende, fordi det var en saa fuldstaendig Umulighed for hende at blive
forelsket i ham. Kvinder have i Reglen ikke Noget imod, at Maend ere forelskede i dem, men hos de finere
drager et Instinkt iblandt de Mand, de selv ikke kunne forelskes i, en Graense imellem dem, af hvem de ikke
taale selv den aerbgdigste Forelskelse og dem, hvem en saadan dog kan tilstedes. Den brave Maler var paa
den forkerte Side af denne Linie, og hun maatte gyse tilbage for Alt fra ham, der havde det letteste erotiske
Anstrgg.

Maleren havde ikke forstaaet hende, og han var atter en 385 anden Gang kommen tilbage til det samme
Emne. Hun sagde da med en vis Heftighed:

»Jeg har jo ikke Noget at gjgre med Deres Jagtscene; jeg har ikke givet Dem Ideen og bryder mig ikke
om den og forstaaer aldeles ikke, hvad De mener.«

Det forstod den stakkels Fyr. Han taug stille. Redmussetheden var spreengt saa fast ind i hans Kinder, at
han naesten ikke kunde blive bleg, men han saae saa inderlig trist og modfalden ud, at Helene inderlig
fortrgd sin saarende Bemaerkning. Og hvorledes i al Verden skulde hun gjgre den god igjen. Hun syntes, at
hun med Lethed kunde vaere kommen derudover med de fleste Andre, ja maaske med en hvilkensomhelst
Anden. Tanken om Flemming foer som et Glimt igjennem hendes Sind. Med ham, ak, med ham vilde det jo
have veeret en Glaede at forsone sig. Men nu ....

Og dog tilsagde hendes Samvittighed hende, at hun maatte gjgre det. Hun gik hurtig op og ned i Stuen,
inderlig utilfreds med sig selv. Han sad tavs ved Bordet og drejede sine Haender i hinanden og saae paa
dem, aabenbart i Feerd med at tage Afsked, men ikke rigtig i Stand til at finde nogen Form for sit Farvel nu.

Hun havde veeret ond, hensynslgs imod ham. Ak ja, ja, det maatte gjgres.

Hun afbrgd sin Gang og gik lige henimod ham. »De maa jkke veere vred paa mig,« sagde hun. »Jeg har
saamange andre Ting i Hovedet i denne Tid.«

Og hun rakte ham med en ny lille Anstraengelse Haanden.
Han beholdt den altfor laenge, hun maatte traekke den lidt haardt tilbage.

»Jeg ved nok, det gaar galt for Dem og Deres Fru Moder,« sagde han, »De kan tro, at jeg tager megen
Del deri, iseer rigtignok for Deres Skyld .... Aa, ja, - De maa ikke blive vred, for Guds Skyld, jeg skylder Deres
Moder saa meget, det ved jeg nok, og kunde jeg veere hende til nogen Tjeneste, skulde jeg veere meget
lykkelig derved.«

»Tak,« sagde Helene, »det troer jeg ikke, der vil veere Udsigt til.«

Han saae paa hende. Nej, der var ingen Tvivl. Hun saae jo naesten haard ud. Han gik, og hun kunde ikke
overvinde 386 sig til atter denne Gang at give ham Haanden, skjgndt hun sagde til sig selv, da han var gaaet:
»Det er virkelig en skikkelig Fyr, ja, det er det.«

Men den stakkels Maler gik hjem og gik hen til sin Jeegerinde. Ja, der havde hun hjulpet ham, det var
sikkert og vist; han havde aldrig kunnet male det Stykke saa godt, naar hun ikke havde veeret, aldrig, aldrig!
Men det brgd hun sig ikke om, nej, ikke det mindste. Hun havde ikke set det Stykke, der skyldte hende Alt,
og vilde sandsynligvis slet ikke bryde sig om at se det.

Men Tak skulde hun alligevel have, den dejlige Jeegerinde, og saa Farvel, nu var hendes Ridt forbi.
Stykket var feerdigt; det skulde til sin Ejer. Han fortrgd, at han havde solgt det, men derved var der nu ikke
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Noget at gjgre. Det vilde blive savnet i Atelieret, naar hun var borte.

TYVENDE KAPITEL

Efter Hofballet havde Helene i laengere Tid naesten ikke set Noget til Flemming uden i flygtige Glimt; han var
endogsaa udebleven fra de saedvanlige Sgndage. Det var ikke nogen Overraskelse, at han var saaledes, men
hun fglte det dog denne Gang med seerlig Bitterhed. Hun forstod saare vel, hvorledes han vankede om i
Uklarhed og Tvivlraadighed.

Jo klarere det stod for hende, at han virkelig havde bevaret sande Egenskaber under den Skal, som ellers
havde lagt sig om ham, desto mere smertede det hende.

Han havde dog taget en Beslutning. Den Ruin, der nu truede Helene og hendes Moder, havde atter ladet
ham beskjaeftige sig med sit Forhold til Helene. Det forekom ham da, at han egentlig maatte veere Harald
Holst taknemlig for den Ulykke, hans Virkelyst her havde afstedkommet, thi det drev ham til en Afgjarelse i
Forholdet til Helene, til at tilbyde hende sin Haand. Han kunde ikke lade vaere at sige sig selv, at det var en
lgjerlig Vending, at Harald Holst skulde veere den, der ved sin offentlige Virken kom til at gribe 387 klarende
og afgjgrende ind for ham. Men hvilken hemmelig Nemesis der end skjulte sig heri, saa var det dog saaledes.
Og han var ret glad ved udefra at drives til en saadan Afgjgrelse, det var blevet ham en altfor besveerlig Ting
at treeffe den og hvilkensomhelst stor Afgjgrelse indefra. Men de, der gaa til Afgjgreiserne paa denne Vis,
maa finde sig i, at de blive derefter. Det havde han ogsaa en vis Fglelse af; han falte, at det ingenlunde var,
hvad han skyldte Helene, og ikke engang, hvad han kunde gnske at skylde hende, efterat han atter paa
Hofballet havde falt den virkelige, unge Forelskelses endnu levende Tryllemagt i sit Sind.

Saa traadte han da en Formiddag pludselig ind til Helene, der sad alene i den af Blomster og Puder fyldte
Dagligstue. Det var et uroligt Graavejr, i hvilket en Anelse af kommende Foraar syntes at overmandes af den
endnu steerke Vinter. De klare Pletter paa Himlen vare mere blaa end om Vinteren, men det Graa, som hurtig
daekkede dem, naar de havde blinket et @jeblik, var ogsaa mgrkere i sin Farve.

Flemming saae legemlig anstraengt, naesten syg ud, og det var paa en adspredt Maade, at han hilste paa
Helene og spurgte, hvorledes hun havde levet siden sidst.

Helene svarede ham i en Tone, der var mere end kglig, og hvorover han godt kunde meerke en Skygge
af Forbittrelse.

Saa saae hun atter ud imod den urolige Himmel, hvor det Graa nu var i fuldsteendig Overmagt.

»De leeste Helene,« sagde han, og tog en Bog, der laa paa Bordet. Det var Hamlet; han lagde den fra sig
igjen, der var en vis Beroligelse for ham deri, at den var opslaaet paa en ligegyldig Scene.

»Jeg opfrisker mit Engelske i denne Tid. De ved, at jeg holder mest af Shakespeare af alle Forfattere.«

»Jeg ved, at De betragter ham som den, der har skrevet om alle de Ting, som have gaaet, og som skulle
gaa igjennem det menneskelige Sind.«

»)Jeg holder ganske vist meget af ham til alle Tider, men der er dog et stort Digterord, som Shakespeare
ikke har sagt. Jeg vilde gnske, han havde, thi jeg vilde gjerne have dets Tanke paa hans Sprog.«
388

»0g det er?«
»Det er:

»Und setzet lhr nicht das Leben ein,
Nie wird Euch das Leben gewonnen sein«.«

»Det holder De meget af?«
»Det er mit Valgsprog i de @jeblikke, hvor jeg synes, jeg er i Stand til Noget.«

»0g De troer, det stadfsester sig?«
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»Ja, sikkert. Vindingen i Livet bliver som Indsatsen. Hgj Indsats, hgj Vinding.«
»QOg ingen Indsats, ingen Vinding.«

»Nej, naturligvis, hvor kan De forlange det; ingen Indsats, ingen Vinding, og daarlig Indsats, daarlig
Vinding; den der seaetter ind paa Smaat, vinder Smaat, den der seetter ind paa Taabelighed, vinder
Taabelighed. Aa, det gaaer retfaerdigt til, det er jeg ganske vis paa.«

»Men .... er der aldrig dem, der »saette Livet ind«, og som tabe?«

»Dersom De virkelig tabe, og det er ikke altid godt at se, saa har der dog veeret noget Galt ved
Indsatsen. Veer vis derpaa.«

»De er fast i Deres Tro paa Livet, Helene?«

»Ja, meget fast.«

Han tav atter. Hun tav ogsaa og saae atter ud imod den urolige Himmel; hun var lidt blegere end ellers.
»Helene, vil De vaere min Hustru?«

Han overraskedes selv ved at hgre disse Ord i det stille Veerelse.

Helene sad et @jeblik ganske rolig, vedblivende at se udefter. Saa rystede hun paa Hovedet, og atter lidt
efter sagde hun »Nej!«

»Helene, De vil ikke! Hvorfor?«
»Det er en lang Historie, men iblandt Andet, fordi De ikke elsker mig.«
»]eg elsker Dem, Helene.«

»Aa nej, nej. Ikke som jeg har elsket Dem og maaske elsker Dem endnu, det er Ulykken. Ved De da ikke,
ser De 389 da ikke, at De har forraadt baade Dem selv og mig, mig ogsaa, mange Gange.«

»Helene, det maa De ikke sige.«

Det smukke, fornemme Ansigt havde aldrig set saa smukt og fornemt ud, som nu, da hun ganske bleg,
men med skinnende @jne vendte sig imod ham og sagde: »Hvor tgr De vove at benaegte det. Kvinder ser Alt,
hvad der angaaer dem, hos den, de elsker, og troer De ikke, jeg ved, hvorledes De har prgvet mig og vejet
mig i Deres Sind og saa vraget mig og saa atter taget mig op og atter vraget mig lige til de sidste Dage«. Jeg
har veeret en Taabe, en Nar; fordi De var min Ungdomskjzaerlighed, har Hjertet banket i mig af Fryd og
Forventning, hvergang De atter syntes at tage mig til Naade. Ja, saa lav, saa svag har jeg veeret lige til den
sidste Tid. Men der kan komme et @jeblik, hvor man rejser sig .... hvor ....« hun kunde ikke holde Taarerne
tilbage.

Der var atter et @jebliks fuldkomne Tavshed; saa vedblev hun: »Jeg ved nu godt, at jeg har elsket Dem i
disse mange Aar, og jeg finder mig ikke ydmyget ved at tilstaa Dem denne Sandhed. Det er muligt .... ja, jeg
vil sige Dem den hele Sandhed, den fulde Sandhed, at jeg ikke ved, om jeg vil kunne befri mig for min
Kjeerlighed til Dem, men Deres Hustru vil jeg ikke veere i Kraft af et tilfaeldigt Lune, en Stemning, som De
lyder idag, og ikke kan fastholde imorgen .... ja maaske hemmelig vil spotte over.«

»Helene!«

»Lad mig tale ud, jeg har tiet saa laenge, idag maa jeg tale, og jeg vil sige Dem: De har jo i al Deres
indbildte Overlegenhed naesten gdelagt Manden i Dem. Ja, se kun paa mig. Det er Ulykken, at jeg kan blive
ved at veere forelsket i Dem og dog se saa klart og tydelig, hvor De er veget af fra det Billede af en Mand,
der var min Drgm. Og Alt haenger det sammen. En Mands Kjaerlighed bestemmes af hans Liv, men den
bestemmer ogsaa dette. Havde De alvorlig elsket, var Deres Liv ikke blevet, som det nu er blevet. En hel
Kjeerlighed giver et helt Liv, derpaa maa vi Kvinder holde fremfor Alt. - Men jeg vil ikke gaa paa Akkord med
det Daarlige i Dem, jeg slaaer ikke af paa mine Fordringer, jeg opgiver ikke 390 mig selv. Som De er, er jeg
maaske bestandig forelsket i Dem, men De er ikke den Mand, jeg vil elske, og hvem jeg vil fgre Livet med.
Sag et Jjeblik ret at forstaa mig, naar jeg siger, at jeg har fglt en inderlig Trang til at udrette Noget i Livet,
Noget, lad det veere nok saa beskedent, der var godt for Mennesker, blot for en lille, lille Krog af Verden. Om
det skal forundes mig, ved jeg ikke; men al min Kjaerlighed, al min Tro paa, hvad der er Sandt, og al min
Sorg over Ulykke og Uretfaerdighed maatte jeg i al Fald kunne betro den Mand, jeg elsker, nedleegge det hos
ham og haabe at se det spire i hans staerkere Villie. Kan jeg det med Dem? De ved, at jeg ikke kan. Jeg
sgrger over, at jeg ikke kan agte Dem saa hgjt, som jeg havde gnsket, men jeg siger Dem jo, at jeg elsker
Dem. Og troer De ikke, at jeg ser, hvormeget Adelt og Godt og Sandt der alligevel er i Dem. Der var maaske
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et Jjeblik, da jeg troede, jeg skulde ringeagte Dem, men det beder jeg selv om Tilgivelse for.«
»Ja, Helene. Jeg forstaar Dem. Jeg ved, at jeg er en dgmt Mand, degmt af Dem.«
Nu var det hende, der tav, men hun rakte ham Haanden til Afsked.

Men da han var gaaet, sank hun atter ned i Stolen, foldede Haenderne i Skjgdet og sagde halvt hgijt for
sig med et Udtryk som af en hed og inderlig Bgn:

»Und setzet |hr nicht das Leben ein! . . .«

Flemming gik hjem. Han syntes selv rolig, og dog var han sig bevidst, at han var i en underlig, fortumlet
Stemning. Der var ligesom et Hul, et tomt Rum i hans Tanker. Han taenkte paa de Dyr, af hvilke man har
udtaget en Del af Hjernen, og som dog vedblive at beveege sig paa hel mekanisk Vis.

Men da han havde siddet noget hjemme, begyndte det at klare sig for ham, den dybe Ydmygelse, at
vaere dgmt, vejet og fundet uveerdig af den Kvinde, der dog elskede ham, og som ikke »vilde« elske ham,
som holdt sit Liv for hgjt i Agt og Zre til at ville knytte det til hans planlgse Omflakken 391 - skjgndt hun
elskede ham -, som vilde finde sig fornedret, kreenket i sit Inderste ved at veere hans - skjgndt hun elskede
ham -, som kunde se fast paa Livet, og som hos ham ikke kunde finde det, hvortil hun kunde haalde sit
Hoved - skjgndt hun elskede ham!

Alle hans Faders Bebrejdelser og Anklager, som han dog ofte havde fglt, havde deres store Berettigelse,
hvad vejede de imod dette.

En ter, nagende Smerte braendte i ham. Forskudt, vraget, et Udskudsexemplar i Livet, tjenlig til Intet!
Det var noget helt Andet, at blive kasseret af Livet end selv at kassere det.

Op og ned af Gulvet gik han, saa et Par @jeblikkes Hvilen og saa atter op og ned.

Hvormange Erindringer og Minder gled ikke forbi hans Blik, idet han saae ud over den svundne Del af sit
Liv. Nogle vare lyse og lykkelige, andre bittre, nogle smukke at se til, andre frastgdende, men intetsteds
fandt han det, han nu sggte, Noget, der var i Sandhed Oprejsende. Han fandt kun Flugt for Afgjgrelser,
Tomhed, Goldhed.

Han traadte hen til et Vindue og saae paa de hverdagsagtige Folk, der sivede igjennem den stille Gade;
hgjst hverdagsagtige at se til. Det var Folk, han ellers saae saa dybt ned paa eller slet ikke saae, men nu
saae han paa dem med en anden Fglelse end nogensinde fgr. Maaske han der - eller han der - eller maaske
de endog Alle, Allesammen havde havt deres Haedersdag og vundet deres Slag, og kun han selv var en
Desertar.

Han kastede sig atter ned. Men hvad var det. Der hang jo Billedet, som han havde glaedet sig til at
drgmme over, der hang Helene. Men hvor det var stygt, hvor det tog sig koldt og dgdt ud nu, sammenlignet
med hende selv.

EN OG TYVENDE KAPITEL

Det var, som sagt, i det politiske Liv en af de Situationer, under hvilke en Mand som Harald Holst har gode
Chancer, og han benyttede virkelig disse med en vis Behandighed, 392 som han snart havde leert at tilegne
sig. Hans Held i Jernbanesagen og med Faergeprivilegiets Afskaffelse havde gavnet hans Anseelse i hgj Grad,
0g man beskjsaftige de sig en Del med ham.

Men ogsaa paa et andet Omraade tilsmilede Lykken ham.

Hans Besgg hos Bankdirektgrens vare nu blevne temmelig stadige, og under dem havde han jeevnlig
Lejlighed til at se Kusinen eller Tantefrgkenen, ja et naesten paafaldende Held med at blive alene med hende,
eller i Mangel deraf at traeffe hende alene i Forvaerelset, naar han kom, eller naar han gik.

Harald Holst maerkede godt, at han var Gjenstand for seeregen Opmaerksomhed fra hendes Side, og var
end Frgkenen ikke en saa skjgn og tiltalende Erobring, at det steerkt kunde smigre hans Forfaengelighed, saa
var det ham dog behageligt, at han havde gjort Indtryk paa hende. En kvindelig Erobring er altid en kvindelig
Erobring.
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Hertil kom, at der virkelig var et andet og alvorligere Moment end det Erotiske, som gjorde sig gjeeldende
hos ham. Han maerkede, at der her var en Kvinde, som forstod ham. Hun interesserede sig for hans
offentlige Virksomhed, og det ikke paa nogen lunken eller karrig Maade, hun beundrede den frit, aabent og
efter en stor Maalestok. Altid ledte hun Samtalen hen derpaa og viste derved tillige, at hun kjendte Sagen.
Maaske der nu og da var en lille fuldstaendig Misforstaaelse af det Hele; men det er den Slags Ting,
Maendene villig tilgive dem, der beundre dem, og at en saadan Misforstaaelse kunde komme, var jo saa
naturligt; hun beklagede sig virkelig ikke uden Grund over, at Kvinderne ikke kunde faa rigtig Besked, fordi
de ikke betragtedes som vaerdige til at veere Mandens Fortrolige i disse alvorlige Anliggender.

Igjennem al hendes Interesse for det Almene viste sig imidlertid stadig, at det var den Maade, hvorpaa
han virkede for det Almene, der saerlig havde vundet hendes Interesse. Og det maa siges, at hun
pligtskyldigst gjenfandt ham naasten allevegne.

Var der passeret Et eller Andet mere maerkeligt, spurgte hun ham gjerne med naesten rgrende
Troskyldighed, om den gode og heldige Afgjarelse ikke skyldtes ham; han havde jo 393 dog, saavidt hun
kunde mindes, udtalt sig for noget Lignende, det var sikkert ham, der havde sat det igjennem.

Med passende Beskedenhed fralagde han sig da at spille en saa stor og vigtig Rolle, hvorpaa hun
antydede, at det var det, der klaedte en Mand allerbedst: at vaere beskeden til det Yderste.

Stundom syntes det imidlertid, som om det var stiltiende vedtaget mellem begge, at han var Centrum i
hele vort offentlige Liv, og hun kunde udtale sig saa uforbeholdent herom, at han blev bange for, at hun i
Nogens Paahgr skulde antyde en saadan Overbevisning. Heldigvis traf det sig imidlertid saaledes, at hun
aldrig kom med disse uforbeholdne Udtalelser om sin Opfattelse af Situationen, undtagen naar de vare
alene.

Harald Holst var altsaa sikker paa her at have fundet en god og aegte Veninde, og han treengte mere og
mere til hendes Selskab. Han var hurtig bleven knyttet til Bankdirektgren i forskjellige gavnlige
Foretagender, navnlig af Jernbanearten, og besggte ham ofte i vigtige Anliggender, men han havde ogsaa
udfundet Tider, da Frgkenen var alene hjemme, og paa dem kom han ogsaa og traf hende da saa sikkert,
som man treeffer Folk, der ville lade sig treeffe. Naar han var i lidt daarligt Humgr over en eller anden Sag,
der gik noget traegt for ham, eller over en Tilkjendegivelse af Folkestemningen, der var ham lidt besveerlig,
eller over noget Andet, saa sggte han seerlig gjerne hendes Selskab, og hun ynkede ham da paa en saa
behagelig beundrende Maade, at det maa tilstaaes, at han stundom, om ikke opfandt smaa Gjenvordigheder,
saa alt andet end undervurderede dem, han havde. Erklzere, at han var traet og anstraengt og teenke paa at
traekke sig tilbage og opgive det Hele, og saa blive bgnfaldet om at lade veaere og hgre, hvor godt han
udfyldte sin Plads, hvorledes Alle beundrede ham, det var Noget, der gjorde ham saerlig godt. Det var en tro
Veninde!

Hun forstod ham saa vel, men blev hun forstaaet af Andre? Ikke af sine daglige Omgivelser, det
maerkede han nok. Vel klagede hun aldrig, men naar man var lidt skarpsynet, som hun jo havde laert ham, at
han var, saa saae man snart, at hendes fortraeffelige Egenskaber og sjeldne Dyder ikke 394 blev rigtig
vurderede i det Hus, der skyldte hende saa Meget; det var et Resultat, som han den ene Gang efter den
anden maatte uddrage af, hvad hun simpelt og prunklgst fortalte ham. Hvad det egentlig var, man
undervurderede saa steerkt hos hende, hvad det var for store Fortjenester, man rent oversaae, kunde
maaske staa ham mindre klart, men at der var Noget, ja Meget, som blev overset og undervurderet, det
havde han efterhaanden faaet et bestemt Indtryk af. Stakkels Kvinde!

Hun saae i Grunden godt ud. Under de meerkelig skarpttegnede @jenbryn var der i Virkeligheden et Par
kloge og, naar han saae ind i dem, smaegtende blide @jne; der var en smuk, stor Naese, en fast Mund, den
var maaske ikke .... jo, det var ligemeget .... den var af en vis Skjgnhed: sin egen Skjgnhed. Og en moden
Figur. Det var en indtagende Kvinde!

Saavidt var han kommen, da der blev en Lejlighed for ham til at se den Kvinde, der forenede alle disse
tiltreekkende Egenskaber, i et seerlig fortryllende Lys.

Det kunde ikke naegtes, at havde han usaedvanligt Held med sig, saa havde paa den anden Side Kritiken
ikke helt holdt sig tilbage ligeoverfor hans Feerd. Der var et lille halvt Dusin Medlemmer, der havde besluttet
sig til at fglge ham som en Slags Leder. De saae, at han var en af dem, der havde den sjeldne Egenskab i
Politiken, at have en heldig Haand. Denne Trop var snart hist snart her, snart kastede den sig til den ene
snart til den anden Side, og gjerne hjembragte den lidt Bytte af den forresten temmelig beskedne
Mangfoldighed, der er at faa, fra en Plads i et Udvalg til sig selv til en lille Bestilling for en Ven og
Understgtter ovre i Kredsen. Men der var vaagnet nogen Misstemning imod den flinke, lille Trop, og en Dag
brad denne frem.

Et af Bladene, der stod i en noget uafhangig Stilling, bragte en Artikel til Ministeriet, der var et af disse
skarpe Skud, med hvilke der gives Sejlere en Advarsel, inden der for Alvor sigtes paa dem; den gjorde en
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ubehagelig Virkning.

Man indremmede Situationen en Del, men angreb staerkt saadanne Historier som navnlig Kambanen -
Faergeprivilegiet tog man naturligvis ikke Notits af - og, idet 395 Ministeren fik nogle Advarsler imod at lade
Regeringen glide over i Repraesentationens Vinduesfordybninger og Udvalgsveaerelser, rettedes der ganske
saerlig et steerkt Angreb imod den syndige Harald Holst som de seneste Ulykkers Ophavsmand. Hans Adfaerd
karakteriseredes som Igs og uvederhaeftig, egoistiske Interesser blev naevnede; han skildredes som en Type
paa en nyere Art Parlamentarikere, som halvt af Karakterlgshed halvt af Beregning drev aldeles planlgst om,
og han fremstilledes unaegtelig i det Hele mere som et Exempel til at afskraekke end til at efterfglge.

Harald Holst blev, som alle Folk i slige Tilfeelde, baade dybt bedrgvet og aldeles oprigtig indigneret; han
fglte sig overbevist om, at han hverken havde myrdet eller braendt eller gjort andre seerlige Ulykker i Verden,
han vidste jo, at han ikke var nogen ondskabsfuld Karakter, der vilde Andre ilde, og han havde, som de
Fleste gjgre, af slige Praeamisser draget den Slutning, at han var et rigtig godt og bravt Menneske. Naar Folk
gjgre Status op over sig selv, gaa de nemlig i Reglen ud fra, at de ere herlige Mennesker, blot fordi de ere
det Jeg, de ere. Med Fortraeffeligheden givet til Udgangspunkt undersgge de saa, om denne Forudsaetning
afkreeftes ved Et eller Andet, de nok vide saa Igselig om sig selv, men komme heldiguvis til det Resultat, at
disse Smaating er det ikke Umagen vaerd at gjgre Ophaevelser over, de ere kun en Slags Solpletter; de slutte
derfor med, at de ere mgnsterveerdige Existenser. Saaledes havde Harald Holst altid opfattet sig selv, og
saaledes opfattede han sig ogsaa nu, og han fandt derfor, at det var en i hgj Grad skammelig Handling,
saaledes at bagvaske ham og fremstille ham som en slet Karl.

Han talte med adskillige Mennesker samme Dag, han havde vaeret Gjenstand for det skjaendige Overfald.
Der var, meerkelig nok, Ingen, der selv bragte det paa Tale, men naar han gjorde det, selvfglgelig med den
steerkeste Reservation af, at han ikke brgd sig en Smule derom, misbilligede naturligvis Alle steerkt Angrebet
paa ham og udtalte den Mening, at slige lave Overfald kun kunde teenkes under saa daarlige Forhold som de
herhjemme. Nogle raadede ham til at statuere et Exempel og anleegge Sag og faa Skribleren alvorlig 396
demt, Andre fandt, at Sligt skulde tages med fornem Ringeagt.

Det var Altsammen saa godt, som man kunde gnske sig det; men det Veerste var, at der hos Harald Holst
selv til Trods for hans Sikkerhed kunde hgres en uforskammet og naesvis indre Stemme, der blev ved at
foreleegge ham det Spgrgsmaal, om der i Beskyldningerne dog ikke var Noget, en lille Smule blot. Det var
det, han vilde veaere fri for, og det havde de Andre ikke kunnet skaffe ham af med.

Han kunde ikke sove meget den Nat, og den naeste Morgen ringede han paa Bankdirektgrens Dgr. Han
vidste af gammel Erfaring, at til Klokken henved 10 var der megen Rimelighed for at treeffe Frgkenen alene.
Fruen, som var noget svagelig, og hvis starste Glaede, efterat de vare blevne rige Folk, bestod i, ikke at tage
sig af nogen Ting i Verden, stod sjelden op fgr hen ad Formiddagen; Bankdirektgren var ude at ride. Den
Morgen kom Frgkenen ilende for at lukke op fgr Tjeneren og fgrte ham strax ind i Dagligstuen, uden at
spgrge, om han vilde tale med Husets Herre.

»Det var godt, at De kom. Jeg ventede Dem. Jeg treengte til at tale med Dem. Det er for galt!«

Hun talte i korte, afbrudte Saetninger, men havde dog Selvbeherskelse nok til efter at veere kommen
forbi et Spejl at glatte Haaret lidt lsengere tilbage fra @ret. Hun var ualmindelig soigneret i sit Toilette den
Dag; det var en neesten koket og meget ungdommelig Morgendragt, hun havde paa.

»Det er for galt, det er forfaerdeligt, at Sligt kan siges, at Sligt kan skrives. Nej, seet Dem her ved Siden af
mig,« hun trak en Laenestol frem. »Jeg forsikkrer Dem, jeg har ikke lukket et @je hele Natten; jeg er
rasende.«

Det maa indrgmmes, at hendes smaa Jjne saae temmelig gnistrende ud, og hun var virkelig ogsaa for
Alvor vred. Hun luede altid af Forbittrelse, naar Nogen fornsermede Noget af Hendes, hvad enten hun saa
brad sig om dette Noget eller ikke. Hun fglte saadanne Fornaermelser som et Angreb paa sig selv og
opfyldtes af vild Haevntgrst. Da hun nu virkelig alt betragtede Harald Holst som hgrende til sin Domaene, var
hun for ramme Alvor vred.

Der var Noget i denne hidsige, kvindelige Forbittrelse, 397 som strax gjorde Harald Holst meget godt.
Under dens hede Pust fglte han selv ikke Andet end Vrede, og den naesvise lille Stemme blev ganske stum.

Han vilde imidlertid vise, at han var Mand for at kunne taale Sligt og sagde derfor i en rolig Tone: »Jeg
saetter den stgrste Pris paa den Deltagelse, De viser mig, men jeg synes, De tager formegen Notits af det
lave Angreb. Mig er det saamaend temmelig ligegyldigt.«

»Ligegyldigt« - sagde hun med en egen hvinende Betoning - »saa maatte De da vaere ....« Hvad han
maatte veere, forblev dog forelgbig en Hemmelighed, som hun fandt det rigtig at bevare. Hun gjorde Vold
paa sit oprigtige Arrigskab og sagde med en Stemme, som det efterhaanden lykkedes hende at give Noget,
der kunde forestille en blid Klang: »De er for god, for human. Man kan kun beundre Dem desmere derfor;
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men jeg kan ikke saaledes beherske mine Falelser.«

Hun greb hen paa Bordet: der laa den fatale Avis. Hun saae paa Artiklen og rykkede sig teet hen til ham,
for at han kunde se med. »Jeg har aldrig leest Noget saa infamt: De bringer Forkludring med Dem overalt.«
Hun skgd sin Leenestol endnu den Tomme naermere til ham, den kunde komme. »De, som overalt bringer
gode og gavnlige Foretagender til at spire frem! Del« - og hun sendte ham et ubeskriveligt @jekast.

»De kaemper for egoistiske Interesser. De!« - atter et Gjekast, som han ikke frygtede for at mgde, thi han
vidste, at da Bankdirektgren for kort Tid siden havde slaaet paa Noget, der maaske gik lidt i denne Retning,
havde han kun sagt, at det kunde de tale neermere om ved Lejlighed. Da Qjekastet var blevet besvaret,
foregik der en let lille Drej ning af den ene Laenestol, idet hun gik over paa naeste Spalte af den skammelige
Avis.

»De gver en demoraliserende Indflydelse!«

Hvorledes det nu var gaaet til eller ikke, nok er det, han havde her faaet en Arm om hendes Liv eller hun
sit Liv ind under hans Arm. Hovedsagen er, at Armen og Livet beholdt deres nye, gjensidige Stilling.

Hun fortsatte: »De er en Pjalt, Aa Gud!« Hendes 398 Hoved sank til hans Bryst; den Skammelige faldt paa
Gulvet, og der blev den liggende; men over den hgrtes et ovenikjgbet temmelig steerkt Kys; saa en
harmonisk Pause.

»Aa Gud! Hvad har jeg gjort,« udbrad Frgkenen, der nu atter kom til sig selv.

»Givet mig den skjgnneste Oprejsning,« svarede Harald Holst. »De fortryder det da ikke?«

»Min Gud! hvor kan De tro ....«

»De vil virkelig blive min?«

Hun nikkede.

»Med Dem ved min Side,« sagde han, »vil jeg trgstig skride frem ad den Bane, jeg har betraadt.«
Han var virkelig lidt rgrt, baade over sig selv og Banen og hende.

Et Par Dage efter ringede han atter tidlig om Morgenen paa. Hans Forlovede - det var allerede deklareret -
lukkede ham atter selv op.

»Se her,« sagde han, idet han med Stolthed viste hende et Brev, som han holdt i Haanden, »dette har
jeg lige modtaget. Din Kjeerlighed bringer strax Lykken med i sit Spor.«

Brevet var fra Mglleren og meddelte, at Artiklen i det skjeendige Blad var bleven bekjendt ved et Mgde,
der havde vaeret i Anledning af Kamliniens Afvikling. Den havde vakt den dybeste Indignation, og man var
strax bleven enig om at tilbagevise Sligt. Man havde paa Stedet vedtaget at affatte en Adresse til Harald
Holst med Tak og Tilslutning for den forlgbne Tid og vedtaget det under stormende Bifald. Alle
Tilstedevaerende underskrev, men da man ventede et langt starre Antal Underskrifter ved at seette den i
Cirkulation, havde man sendt den ud i Egnen, og bedaekket med Underskrifter vilde den sikkert snart vaere i
Hovedstaden som Egnens Svar paa Angrebene.

»Saaledes skal det veere,« sagde Frokenen og var stolt for Alvor.

»Men hvad er det?« sagde hun et @jeblik efter. Hendes skarpe @jne havde opdaget et lille »vend »omg,
der var overset af den ilfeerdige Holst, og som ogsaa naesten med 399 Forsaet syntes skjult i Hjgrnet. Naar
man saa vendte om, hvad stod der saa Andet end fglgende, klemt ind i et Par beskedne Linier: »Da vi jo af
Deres tidligere Udtalelser ved, at De ikke vil stille Dem igjen, er man nu bleven enig om at stille mig op til de
almindelige Valg, det gaar ikke an at splitte Stemmerne, saa vaelges Modkandidaten. Gid jeg vaerdig maa
treede i Deres Fodspor.«

»Hvad er det?« spurgte Frgkenen i en skarp Tone, han aldrig far havde hgrt, og saae paa ham med Jjne,
han aldrig far havde set.

»Det er Forraederi, skjeendigt Forraederi,« sagde Harald Holst, der ikke fgr havde fundet denne Efterskrift
og nu stod bleg, neppe i Stand til at holde sig paa Benene. »Den Slyngel har benyttet nogle Udtalelser af mig
i en mismodig Stemning fra den Tid, da Alting gik galt for mig. Nu har han undermineret mig, Alt er tabt. Jeg
kjender ham.«

»Alt tabt,« fngs Frgkenen, »Snik, Snak! Vi tager derover i Aften - ja, jeg tager med; Du skal holdes oppe,
kan Du ikke selv, saa vil jeg. Du kjender ikke mig. Skynd Dig nu hjem og gjar Alt feerdigt til Rejsen; men i en
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Fart.«

TO OG TYVENDE KAPITEL

De fgrste Foraarsdage kom. Digteren laa paa Hospitalet, og han var meget syg.

Han havde egentlig skrantet lige siden Julen, men var saa pludselig bleven alvorlig syg. Han laa paa
Hospitalet, fordi han, strax da han fglte sig heftig syg, havde faaet den Tanke, at han var bleven angreben af
Kopper, som dengang herskede epidemisk. Han vilde ikke bringe Smitten til sit Hjem.

Folelsen af at veere meget syg kom over ham en Dag, medens han var ude, og han lod sig saa kjgre paa
Hospitalet, fordi han sagde til sig selv, at havde han ikke kunnet bringe det Gode i sit Hijem, som han skulde,
vilde han ikke paafgre det noget Ondt, som kunde undgaaes.

Det viste sig snart, at det ikke var Kopper, han havde; 400 men paa det Hospital, hvor han havde meldt
sig, maatte han blive, thi han var virkelig saa syg, at der, hvor han faldt, blev han liggende. Det var et ved
Greemmelse og Bitterhed og Misundelse udtaeret, stakkels Legeme, Sygdommen havde mgdt paa sin Vej, og
det havde vaeret den let at kaste det helt overende. Der laa han, en haardt Saaret paa sin Valplads, en
meget haardt Saaret.

Hans Kone besggte ham naturligvis saa hyppig, som hun kunde, stundom alene, stundom med Bgrnene
eller et af dem. Han laa paa en af det gamle Hospitals Feellesstuer. Det var et stort, rummeligt Vaerelse, hgijt
til Loftet. Det blev holdt i meget straeng Orden. Alt, hvad der mindede om Hverdagslivet og dets
Adspredelser, om Nydelser og Frihed og Glaede, var holdt ude her fra Sygdommens Hjem og Dagdens
Forgaard. Det Hele gjorde et ejendommeligt Indtryk af, at naar man farst var her, var Lidelse det Naturlige
og Dad noget saare Hverdagsagtigt, som de, det gjaldt, maatte tage som Noget, der faldt af sig selv, og se at
komme fra, som de bedst kunde, maatte tage som Noget, der maaske nok kunde veere en Affaere for dem
selv, men som de ikke kunde forlange, at Andre skulde gjgre store Ophaevelser over. Der var i den Tid
langtfra fuldt besat paa Stuen, men der laa dog ogsaa nogle andre Syge og bag ved deres Skjeermbraetter
hgrte man stundom Klager og stundom deempet Tale.

Ved Digterens Seng sad hans Kone, stille, tavs, med et Udtryk af dyb Fortvivlelse, thi hun vidste, at det
var en meget alvorlig Sygdom. Hun vidste tillige, hvorfor han laa der og ikke i sit Hjem, og havde han ikke far
staaet for hende som en Heros, saa gjorde han det nu. Hun erindrede, at han fgr altid havde havt en stor
Afsky for Sygdom og legemlig Daarlighed, og nu havde han for hendes og Barnenes Skyld bragt det Offer at
sgge ind i Hospitalet, Midtpunktet for al saadan Raedsel og Uhygge. Hun led i hgj Grad ved ikke selv at kunne
passe ham og vaage over ham. Men Laegen havde givet et bestemt Afslag paa hendes Forespgrgsel, om han
ikke kunde flyttes, og naar hun havde talt til ham selv derom, havde han affaerdiget hende paa denne
haarde, bittre Maade, som i de senere Aar mere og mere var 401 bleven ham en Vane ogsaa i Hiemmet, og
som hun mindst af Alt kunde taale. Der var ikke Noget at stille op, men fortvivlet var hun, og det var
sgrgelige Naetter, hun tilbragte ene hjemme, naar hun havde forladt ham og laa og teenkte paa, hvordan han
vel vilde have det, naar hun naeste Dag atter kunde komme til ham.

| deres lille Hjem havde hun havt mange, mange bittre Timer i de senere Aar, da han var bleven saa
forandret og kun saare lidt lignede Kongesgnnen fra den lykkelige Solskinstid. Udtryk af en vis Ringeagt mod
hende, af at hendes Mening langt, langtfra var ham tilstraekkelig, af at hans Hjem Intet kunde byde ham til
Trgst i hans Skuffelser, ramte hende dybt, meget dybt

Men nu, med den forfaerdelige Mulighed til Baggrund, som rejste sig derude paa det Sted, hvor Dgden
var noget Hverdagsagtigt, hvor ublandet lykkelig synteis nu ikke Alt i hin Tid at have veeret, hvor let dens
Kummer, hvor flygtig al dens Pine.

Naar hun var ude hos ham, var Feberen stundom saa steerk, at den hvirvlede sine mgrke Skyer helt over
ham og hyllede hans Tanker i Mgrke; stundom lod den ham vaere nogenlunde ved sig selv, saa talte hun til
ham, sggte i kjeerlige og taknemmelige Ord at trgste ham, og da vendte han sig ikke fra dem; han svarede
vel ikke, men de syntes at kveege og oplive ham langt mere end forhen. Stundom forstod han Intet, og der
var ikke Andet at gjgre end at sidde stille med hans Haand i sin Haand og langsomt klappe den og stryge
over hans Pande og teenke, at endnu var Haanden dog varm, og bede til Gud, at han maatte komme sig,
sidde saaledes, medens Alt var saa stille, og man kun hgrte en enkelt Klage nu og da og et gammelt Uhr
dikke ude paa Gangen, forteellende om den Tid, der gik og aldrig vendte tilbage.
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Men medens Uhret talte herom til dem, der laa derinde, taenkte hun paa, hvorledes Tiden for Andre gled
rolig og uforstyrret hen. Derude gik Livet larmende og ligegyldigt, Alting var som ellers, Himlen og Husene og
Menneskene; herinde sad en fattig Kone ved sin Mands Sygeleje, maaske Dgdsleje; en Kone, der paa engang
havde faaet en Angst og 402 Sorg at baere paa, som Alt det derude slet ikke teenkte sig var til. Hun mindedes
Digte, han havde skrevet til hende, og som havde veeret hendes Stolthed. Hun mindedes et, seerligt et, hvori
han havde sagt, at naar han var dgd, og hun levede, saa vilde han dog komme og banke paa hendes Dgr, og
hun vilde fglge ham ud til hans Grav. For hende var denne Tanke ny, og det Digt, hvori han havde varieret
den, noget af det Dybeste og Dejligste, hun havde kjendt.

Men al den skjgnne Trgst, det fgr havde syntes at indeholde, var forsvunden, da den sande, virkelige
Jammer var der, den, som nok saa skjgnne Digte ikke kunne magte.

Ikke skilles, slet ikke skilles, det var nu det Eneste, det kom an paa. Fglges ad, blot falges ad, ud i det
store Mgrke, han og hun og de smaa Drenge; Ingen gaa alene, men Alle holdende hinanden i Haanden, thi
hvad var der saa at frygte? Alle laeagges ned, teet, ganske taet ved hinandens Side. Saa kunde Solen skinne
paa Greaesset i deres Daekke om Sommeren og Vinteren skjule det tykt med Sne; de vilde ikke knuges og
tynges deraf, men ligge roligt og vente til den Stund, Gravene aabnedes, ligge roligt og vente, hinanden
neer, ganske neer.

Og i hendes Natur, som havde beholdt noget Udannet, Hensynslgst i sine Fglelser, rgrte sig for Alvor det
Spgrgsmaal, om det vilde vaere Synd at tage Livet af sig og Bgrnene for saaledes at falges ad. Havde hun
veeret alene, saa vilde hun have gjort det, men Bgrnene, nej, umuligt. Kunde hun gjgre det ved en Bgn, et
@nske til Gud, maaske; men .... nej, aldrig, forfaerdeligt. Og saa slog det om til det Modsatte, hun syntes, at
hun havde en Uendelighed af Kraft og Styrke at give hen for at holde Bagrnene oppe, holde Sorg og Nad borte
fra dem, den Zldste, der var bleg og saae sygelig ud, og den muntre lille Yngste, der aldrig vilde vaere fra
hende, og den Mellemste, der altid var saa god og fgjelig imod de andre. Ja, hvad kunde hun ikke gjgre for
dem, hun kunde endogsaa leve.

Ogsaa Maleren besggte Digteren hver Dag ude paa Hospitalet. Han havde naturligvis strax glemt deres
Uenighed, da han hgrte, at hans Ven var syg, og han var meget 403 bedrgvet ved at se, hvad han godt kunde
se, at den Syge hver Dag var ringere.

Digteren havde endnu saa mange Kreefter, at han kunde tale med Maleren af og til, naar den Dgs, hvori
han laa, fortrak sig noget. Men den brave Maler var trykket; Digteren var saa alvorlig, han bragd sig aabenbart
slet ikke om at hgre hverken de Historier, Maleren samlede sammen til ham for at veere underholdende med,
eller de Dumheder, faelles Venner havde begaaet, eller de Brandere, andre vittige Malere havde sagt til
misundelig Beundring for Maleren selv, der betragtede sligt som Aandens og Viddets hgjeste Frembringeiser;
Alt det lod til at veere Digteren saa ligegyldigt, at han ikke hgrte det. Dertil kom, at han var bleven venlig, og
det glaedede Maleren indtil Taarer, at han en Dag spurgte til »Jagtscenen«, og da Maleren havde udtrykt det
Haab, at han vilde faa Forngjelse af den, saa endog havde svaret, at det syntes han, at Maleren naesten altid
havde af sine Ting. Saadant Noget havde han aldrig sagt far.

Maleren takkede ham for hans gunstige Dom og sagde: »)Jeg har da en ganske god Samvittighed; jeg
veed, at mit Talent, eller hvad Du nu vil kalde det« - han blev bange for at hans Ven skulde finde Ordet for
anmassende - »har sine Graenser, og jeg har aldrig sggt ud over dem, om det ogsaa i Gjeblikket saae ud til
at kunne betale sig paa den ene eller den anden Vis. Jeg kan vaere en snavs Karl i mange Henseender, men
dersom der var et lille Himmerig for Malere, hvor man kom ind, naar man bare ikke havde syndet altfor
forskraekkelig som Maler, saa var der maaske Haab for mig.«

»]a, ja, Dit Talent skulde ikke friste Dig op paa Hgjderne,« svarede den Anden, som dog fglte Trang til at
give et lille Stik, fordi den Anden havde talt formeget om sig selv.

»Nej, det veed jeg nok,« svarede Maleren rent sagtmodig, - »Jagtscenen bliver mit eneste store Stykke,
det kan jeg fagle; det er maerkelig nok gaaet godt, men nu bliver jeg igjcn ved min Laest.«

»| Malere have ingen Trang til at beskjeeftige Eder med de store Problemer,« fortsatte den Anden, »fordi
de store 404 Problemer ikke have Brug for Eder. De banke kun paa hos de Udvalgte.«

»Du mener Digterne.«

»Ja, jeg mener Digterne, de store Digtere. Det er igjennem dem, at den Tid, som kommer, skal frem, den
kan kun komme frem igjennem os. Vi er dem, der skal Igse Slaegtens Gaader, vi skal tyde den den hgjeste
Visdom.«

Maleren tav; han kunde ikke lade veere at teenke paa, at de smaa Idyller, Digteren farst var begyndt
med, havde veeret det Bedste, han havde skrevet, og at han skulde vaere bleven derved, saa var det gaaet
anderledes. Men da han saae paa det blege, udteerede Ansigt med det sorte, stride Skjseg, taenkte han, at
det var ikke veerd at tale derom nu, det kunde vist veere det Samme.
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Digteren tav noget og sagde saa pludselig: »Er en Dgende ikke en sand Stormand. Der skulde vises de
Dgende guddommelig &£re.«

»Du kommer Dig nok,« sagde Maleren jeevnt trgstende.

Den Anden rystede paa Hovedet og sagde i en anderledes blgd Tone, end han fgr havde talt i: »Det
bliver galt for dem derhjemme.«

Maleren sagde med et temmelig tykt Maele: »Lad nu veaere at tale om det, det skal jeg nok klare, Du, hvis
det skulde gaa saa galt, men det gjor det ikke.«

»Tak, Tak!« sagde Digteren, »Du er mig en meget bedre Ven, end jeg har fortjent.«
Saaledes havde han aldrig fgr talt, og hvad Mere var, han tog Malerens Haand og trykkede den.

| det Samme kom hans Kone ind ad Dgren. Han saae paa hende og sagde i den samme blgde, deempede
Tone, hvori han havde talt sidst, men tillige hurtigt, som for at faa Tilstaaelsen gjort i en Fart: »)Jeg vil gjerne
dg, naar jeg blot i en Stund har vaeret en sand og stor Digter,« - og hurtigere og hurtigere, for snart at faa
talt feerdig, vedblev han: »Hvad er det, jeg har manglet, maaske en Hurtighed i Blodomlgbet, et eller to
Pulsslag til i Minuttet, en anden Spaending af en eller anden Nerve. Er det noget Saadant eller virkelig noget
Andet? Formen for mit store Digt, den var mislykket. Hvor skal jeg finde den; jeg maa finde den.«
405

Saa sank han tilbage, treet af at tale, og de mgrke Skyer trak atter op over hans Sind. Hans Kone fik kun
vexlet et Par Ord med ham, men de vare venlige, og et »Tak, fordi Du kommer«, blev sagt helt kjserlig som i
de lyse Dage.

Men hurtig slgvede Mgrket hans Sind, og saa havde hun intet Andet end at sidde og hgre paa Uhrets
tunge Forteellen om Sorg og Ngd i langsomme, langsomme Timer.

Men den naeste Dag troede hun at have den gode Lykke med sig, da hun kom tidligt paa Formiddagen.
Solen, den tidlige Foraarssol skinnede ind i den store Stue og lagde en bred Lysbjaelke ind ad hvert Vindue.
Der saae hejt livfuldt ud, og hun bildte sig ind, at han ogsaa var bedre.

Han var rigtig glad ved at se hende; hun maatte saette sig teet hen til ham, thi hans Stemme var svag
den Dag, meget svag, og han havde Noget at tale med hende om.

Han talte smukt og kjeerlig, om de gode Dage, om deres farste Kjaerlighed, som ogsaa en tidlig
Foraarssol skinnede paa, om deres unge Hjem. »Husker Du det?« - Om hun husker det?

Om deres smaa Sorger og Bekymringer, - hvor de vare smaa dengang; de vare jo kun en anden Form for
Lykke.

Om dengang Bgrnene kom - om dem alle, og hvad de havde ventet af dem.

Og da han saa blev treet og ikke kunde tale mere, sagde han: »Vi vil huske det Gode, ikke sandt?«
Hun siger med en pludselig Reedsel i sin Stemme: »Ja, ja. alt det Gode, vi har Meget igjen.«

Han gjgr vel i at tie og Intet love.

Maleren kom og satte sig stille ved Sengen, thi den Syge havde lagt sig hen og lukket Gjnene. Der var en
underlig, ny Glans over hans ellers altid mgrke, i Bitterhed noget fortrukne Ansigt. Da han pludselig slog
Jjnene op, mgdte de Malerens, som bekymret saae paa ham. Et Smil foer hen over hans Ansigt.

»Jeg troer, det kommer,« sagde han i en hgjtidelig Tone. - »Mit @nske bliver opfyldt.«

Og Timerne gaa, den unge Foraarssol drager sine brede Lysbaand over Stuen, skinnende og staerke at se
til.

Men han selv ligger stille med en egen Glans i 406 Udtrykket, der bliver staerkere og steerkere. Hans Qjne
ere lukkede, men hans Leeber bevaege sig bestandig. Han hvisker Noget og tier og hvisker atter. Ingen kan
hgre Ordene, men der er et Tonefald i dem, et Tonefald som af majestaetiske, langsomme Vers.

Da han atter tier, haever hans Kone sit Hoved og hvisker hans Navn. Han vender Hovedet lidt om imod
hende, men tysser med Haanden: »Forstyr mig ikke,« hvisker han, »Timen er kommen. Nu har jeg fundet
det. Nu er jeg en stor Digter. Det er ikke Feber, - jeg har det, jeg har det. Saa fik jeg det dog at fgle, inden
jeg dgde. Dgden tager det Lammende bort fra mig; kun den kunde gjgre det. Men jeg dger som Herre, som
Stormand. Det er bedre end at leve som Trael.«
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Atter mumlede han halvt hgjt i majestaetisk Tonefald. Verslinierne faldt i en stolt, hgjtidelig Strgm.

Hans Kone stirrede paa ham. Aldrig havde han set saaledes ud som i dette @jeblik, breendt, forteeret af
Feber, men inspireret, stolt, lykkelig, lgftet til den Hgjde, han sukkede efter i Livet, paa Dgdens vaeldige
Vinger.

Nu aabnede han sine @jne og saae paa hende; han rakte hende Haanden. »Endelig, endelig,« sagde han
og trykkede den fast og sikkert. »Nu er alt det borte, der har heemmmet og trykket .... men,« - og han
trykkede atter hendes Haand, og atter bevaegede hans Laeber sig, men nu hverken til stolte Vers eller til
hviskende Ord, men til et Suk, og det var det sidste.

TRE OG TYVENDE KAPITEL

De fagrste Foraarsdage vare komne, og Folk begyndte at rejse. Paa Banegaarden var der den Travlhed, som
hersker, naar Aftentoget til Korsgr skal afgaa med Alt det, der skal ad Udlandet til. Droskerne kom hurtig
kjgrende op for Indgangen, Rejsende steg ud mere eller mindre ilfaerdig, mere eller mindre febrilsk
bevaegede, mere eller mindre under den Forestilling, at naar man rejser, er der overvejende Sandsynlighed
for, at Alt gaar forkert, at Toget gnsker at kjgre fra En, Billettgren at saelge forkert Billet og 407
Godsexpeditionen at forkomme Bagagen. Der var mange Mennesker i Forhallen og i Ventesalene, urolige
Folk, gnavne Folk, sindsrolige Folk, afskedtagende Folk, og Folk, som hverken havde Afsked eller Bagage
eller noget mere at besgrge og rolig saae Tiden an. Alt dette var som alle andre Aftener, naar Korsgrtoget
skal afgaa, men der var tillige den Aften noget Saerligt paa Faerde, en notabel Afsked. Foruden de
almindelige Vogne kom ogsaa den ene elegante Ekvipage efter den anden strygende op for Tilkjgrselen,
saettende baade Herrer og Damer af, flere af Damerne havde Buketter, ikke store og ceremonielle, men
smaa, fine og duftende. Den Afrejsende var Schwerin, der gik til sin nye Post.

Det var et Savn, han vilde efterlade, derom var hans Verden enig. Han havde ingen Venner, Ingen der
holdt saerlig af ham, dertil naaede det Kolde og Egoistiske hos ham altfor langt op til Overfladen, han havde
tvertimod mangfoldige Uvenner, men han bragte altid Liv og Bevaegelse med sig. Hvor han var, kjedede man
sig ikke, hvordan det nu end hang sammen. Damerne vilde sarlig savne ham; det hed sig, at et Par vare
utrgstelige, maaske med Rette, maaske ikke; en af de formodede Utrgstelige havde i al Fald sagt, at man
nok kunde maerke, at der var Noget hos ham, som man skulde forelske sig i, men man kunde ikke finde det.

Intet Under derfor, at Afrejsen var en Begivenhed, og at Alle vare derude.

Hele fgrste Klasses Ventesal var saa fuld som en Salon af fint, mest diplomatisk Selskab, ligeoverfor hvis
livlige franske Konversation de andre Rejsende forstummede eller kun talte hviskende, som om de vare
noget usikkre i deres Ret til overhovedet at befinde sig her, eller i al Fald tale, naar der var et saa
udenlandsk Selskab tilstede.

Flemming var ogsaa mgdt, mest af Hgflighed; han vidste ikke det Mindste om Schwerins Frieri til Helene;
han var for meget hensunken i sig selv til at kunne veere nogen skarp lagttager, og Schwerin var ikke let at
gjennemskue. Men i Vinterens Lgb vare de dog, han vidste ikke ret hvordan, eller hvis Skylden var, komne
leengere fra hinanden end far.

Ved Afskeden holdt han sig nu noget tilbage, han og Schwerin havde kun vexlet nogle ligegyldige Ord.
408

Dgren til Perronen aabnedes, og Selskabet strammede ud. Foran Vognraekken var Traengselen stor, og
de stgdte sammen med en lille Gruppe, som maaske helst vilde have undgaaet dem, men ikke kunde,
Helene og hendes Moder og Maleren.

Den Sidste skulde ogsaa rejse, og det for et Par Aar. Det store Billede havde gjort megen Lykke, og det
havde jo nok opmuntret den brave Fyr lidt, men han syntes dog i det Hele, at det var rent galt fat med ham.
Han havde slet ikke Lyst til at tage fat paa noget nyt stagrre Arbejde, thi Helenes Ansigt kunde ikke anbringes
derpaa. Han havde ikke heller Lyst til at gjgre noget af dem feerdigt, som vare paabegyndte, og det af
samme Grund.

Al Arbejdslyst og Arbejdsevne syntes ham at have forladt hans Atelier, og saa havde han en skjgn Dag
taget den Beslutning selv at gjgre det Samme.

Han fglte, at der var kommet noget Nyt op i ham ved hans uheldige Kjserlighedshistorie, Noget, som var
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dybere, end han fgr havde anet; han traengte til at faa et andet Indhold, og denne Trang og hans virkelige
Afmagt brgdes saa underligt i ham, at han vilde se, om det ikke kunde klare sig paa en lang Rejse til de
lykkelige Steder, hvor han i sine Vandreaar havde fglt, at han var paa sin rette Hylde ved at veere Maler.

Den Forandring, der var foregaaet med ham, efterat han havde fattet denne Beslutning, havde taget det
for Helene Antipathiske bort af ham. | deres Samtaler havde hun i hgj Grad opmuntret ham til at gjgre Alvor
af sine Rejseplaner. Hun mente og sagde det skaansomt til ham, at han, der ikke havde noget stort Fond af
Dannelse, vilde have godt af nu igjen som mere moden Mand at se Noget af det Store og Skjgnne i Verden.
Og hun havde heri endnu mere Ret, end hun troede; hans Talent var i Virkeligheden af dem, der kraeve
luttrende Impulser baade af den ene og den anden Art for at udvikle sig, ja for at holde sig oppe. Og blev han
selv, hvad han havde talt om ved Digterens Dgdsleje, »en snavs Karl«, vilde ogsaa Maleren i ham blive
gdelagt.

Saa blev Rejsen bestemt, og det Gode og Blgde hos ham havde i de sidste Dage veeret saa
fremtraedende, at Helene 409 med sin Moder var taget ud paa Banegaarden for at sige ham Farvel som hans
celdste Venner.

Og saaledes var det, at de to Grupper mgdtes derude.

Man stansede et @jeblik hinanden. Schwerin stod i det @jeblik lige ved Siden af Flemming. »Hvor det er
et smukt Ansigt,« sagde han i en fortrolig Tone til denne, »og det er underligt, men sandt, fgrst nu i dette
Jjeblik, da jeg maaske ser det for sidste Gang, gaar det pludselig op for mig, hvorfor jeg altid har fundet
noget Bekjendt deri.«

»0g det er?« spurgte Flemming lidt nervgst, da han tav.

»Det er, fordi hun ligner et gammelt Familieportraet, vi have derovre, en Abbedisse, som farst var
trolovet med en Riddersmand, der lod sig slaa ihjel paa et Slags Korstog oppe i Lifland, og som saa siden tog
Slgret og gjorde meget Godt og endte som en Slags Helgen. Jeg gnsker denne aedle Dame bedre Lykke,
Korstogenes Tid er jo heldigvis ogsaa forbi.«

Han naermede sig Helene, som han ikke havde truffet, da han gjorde Afskedsvisit, og bad hende Farvel.
Hun svarede ham venlig og rakte ham Haanden. »Kun Et,« fgjede han til, hurtigt og deempet, »De vil tilgive
mig, at jeg friede til Dem, om jeg end siger Dem, hvad der var den sande Grund dertil. Jeg friede ikke til Dem
for Deres egen Skyld, men for en anden Kvindes, som jeg vilde gjgre skinsyg. De var altfor god, og jeg
angrer det. Hgrer De, De tilgiver, De skal, De maa.«

| hans Maade at tale paa var der Noget af det Sympathetiske, som glimtvis kunde vise sig hos ham,
forenet med en under den deempede Form flammende Energi, en selvbevidst Overlegenhed, som om han
forud var sikker paa at faa sin Bgn opfyldt.

»Jeg har Intet at tilgive,« sagde Helene.

»]Jo, De har, sig, at De tilgiver, De skal.«

»Naar De endelig vil have det!«

»Godt! Tak! Jeg ved, man kan stole paa Deres Ord. Saa Farvel.«

Hans Tjener kom og meldte, at alle hans Sager vare bragte ind i hans Kupee. »Allons donc,« sagde han
med et junkermaessigt Sving paa Haelene. »Jeg troer ikke, at der nu er Noget glemt her. Saa, afsted.«

410

FIRE OG TYVENDE KAPITEL

Og de farste Foraarsdage vare komne.

De vare komne med tidlig Sol, med klar Himmel og mild Luft. Men der var et Sted, hvor den klare
Foraarssol skinnede paa Jammer og Elendighed, og den milde Luft var fyldt af pestsvangre Dunster. Det var
paa en lille @, der ellers laa friskt og sundt et Stykke ude i det friske Hav, glemt af det faste Land, men ogsaa
halvt glemmende dette, omblaest af den friske Sgvind, omlarmet af Bglgerne.
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Til denne @ havde et fremmed Skib, idet det sggte Ngdhavn, bragt Kolera, som det havde havt ombord
fra Rusland. | det Par Fiskerlejer, som laa paa @en, var Renligheden ikke stor, og da der alt var gaaet
adskillige Dage og Smitten havde faaet Lejlighed til at tage godt Fodfzeste, inden man havde opdaget, hvad
det var, saae det Hele strax alvorligt ud.

Og det blev hurtig meget, meget veerre. De fgrste Efterretninger om, at der var kommen Kolera paa @en,
efterfulgtes neesten i Haelene af Budskab om, at Epidemien udbredte sig med rivende Hurtighed, at den var
af ondartet Karakter og truede med at ville anrette de sgrgeligste @delaeggelser paa disse Steder, hvor saa
mange Forhold bgd Sygdommen den gunstigste Naering og Pleje.

Disse Efterretninger vakte almindelig Bekymring og Deltagelse i Landet. Den lille @ var bleven et hgjst
uhyggeligt Sted. De, der boede paa den neermeste Kyst, holdt ikke af, at Vinden bar paa fra den, skjgndt den
havde et Par Mil at stryge afsted over friske Bglger. Skibene holdt til alle Tider godt af for dens hvide
skinnende Klitter om Dagen og dens Fyr om Natten, thi udenfor dem havde mangt et godt Skib Igbet paa
lumske Grunde; nu saae de over imod de hvide Klitter og det ensomme Fyr som et dobbelt slemt Sted, en
Skueplads for Dgd og Gru, hvorfra jamrende Klager i de stille Aftener, naar Vinden lagde sig, syntes at lyde
ud over de syngende Bglger, som vare @ens eneste Selskab og nu dens triste Fortrolige.

Efterretningerne blev vaerre og veerre, det var aabenbart, 411 at Forholdene vare saa uheldige for en
Epidemi som muligt, og der syntes ganske at mangle Plan og fornuftig Orden i de Bestraebelser, man paa
Jen gjorde for at stanse den. Der var det seerlig uheldige Forhold, at der manglede en Herredsfoged derovre,
Embedet var lige ved Dgdsfald blevet ledigt. Der var ikke synderlig Stads ved det til daglig Brug, og under
disse Forhold kunde man ikke forteenke de Embedssggende i, at de ikke meldte sig her. Embedet blev nu
ved en Konstitution styret, som det bedst kunde, og det vilde aabenbart ikke sige meget.

»Det er rent galt derovre,« sagde Harald Holst til Flemming en Dag, han mgdte ham, »det er aldeles
forskraekkeligt, der maa gjgres Noget. Regeringen lader Tingen gaa sin Gang; man maerker, som saa ofte, at
den ikke har Blik for det Heles og Stores Sag.«

»Som Du?«
»]a. Jeg vil handle; jeg stiller en Interpellation.«
»Naar?«

»Den er allerede anmeldt, jeg ligger ikke paa den lade Side, naar jeg tager mig Noget for. Naar den
kommer frem, kan jeg ikke sige, jeg bliver nemlig ngdt til igjen at rejse over til min Kreds.«

»Er det nu galt fat igjen?«

»]a det er, og meget vaerre end forrige Gang; min Forlovede er alt derovre, det er en Kvinde med Energi,
kan Du tro, hun har sendt mig en Raekke Meddelelser af starste Vigtighed. Mglleren bliver til Trods for alle
sine Lgfter ved at underminere mig til Fordel for sit eget Valg. Jeg har sagt, at jeg vilde gjenvaelges ved de
almindelige Valg, vi nu skal have, jeg har forleengst aflyst mine Udtalelser om, at jeg gnskede at traekke mig
tilbage. Det fortier han; eller han benytter det som Middel til at vise, at jeg er en Vendekaabe. Han vil nemlig
for enhver Pris selv ind, nu da han fgrst har faaet sine Kastanier raget ud af Ilden af mig. Han bliver godt
hjulpen af en Veerkfgrer ved mit Teglvaerk, som han har i sit Sold.«

412

»Men det kan vel ikke vaere saa vanskeligt at treede op imod alt det Vrgvleri,« sagde Flemming temmelig
ligegyldig.

»Nej, Du har Ret, traede op i m o0 d, det er netop det, hvorpaa det kommer an. Du rgrer ved
Hovedpunktet, jeg maa treede op som Mgllerens Modkandidat. «

»Hvad, hvorledes det?«

»]eg svigter ikke mine Principer, forstaaer sig, men Du forstaaer nok, jeg maa have de Andres Stemmer,
hvis jeg skal have nogensomhelst Udsigt til at slaa Mglleren, den Slubbert.«

»]a vel, jeg maerker nok, hvad det bliver til.«

»0g ser Du,« tilfgjede den Anden med en fiffig Blinken, glad over at blive forstaaet, »man har jo leert at
blive lidt fiffig. Der er en lokal Embedsmand derovre, som ogsaa vil stille sig som Mgllerens Modkandidat.
Ham maa Ministeren hjalpe mig med underhaanden at faa til at treekke sig tilbage. Og nu kommer vi til det
allerfineste, min gamle Ven; Af Ministerens Holdning i den Sag skal Tonen i min Kolerainterpellation komme
til at afheenge; det kan Du bande paa. So geht's in der Welt. Det gjeelder altid at handle, naar man vil vinde
sit Spil i Livet, jeg vinder mit. Farvel.«
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Saa sad en Morgenstund den gamle Gehejmeraad i sin Stue, da hans Sgn traadte ind til ham.
»Fader, maa jeg tale et Ord med Dig?«
Gehejmeraaden lagde sin Bog tilside.

Da han saae paa Sgnnen, blev han strax slaaet ved et Udtryk i dennes Ansigt, som var ham nyt. Han
spurgte med en vis Spaending, som fik hans Stemme til at ryste lidt, hvad det var, han vilde.

»Jeg vil sgge at faa Embedet derovre« - og saa naevnede han den.
»Paa Kolerastedet?«
»Ja, Fader. Jeg vil begynde nu og begynde for Alvor.«

Den gamle Mand tav. En Stund var der ganske stille i Stuen. »Gud velsigne Dig, min Sgn,« sagde han
saa, hans Stemme lgd bevaeget. Der blev atter Pause; saa rejste han 413 pludselig Hovedet, saae meget
alvorlig paa sin Sgn og sagde: »Det er jo, som Du siger, ikke sandt? Du vil derover for at virke og - leve ....
Ikke for at dg?«

»Nej, Fader, ikke for at dg.« - Han saae ud af Vinduet, hvor det gamle Lindetrae vinkede med sine Grene,
endnu uden grgnne Knopper, men dog med Knopper, kraftige af Foraarets Liv. - »Maaske har jeg ogsaa
teenkt paa at gjgre et Korstog for at falde i det. Men jeg er ikke bleven derved, jeg er ikke bleven ved @nsket
om at dg; men jeg vil nok vove mit Liv for at komme til at leve.«

»Er det, som Du siger, saa gnsker jeg Dig til Lykke min Sgn og mig selv med. Gud ved, hvilken Sorg det
vilde veere for mig at miste Dig, han ved, at jeg ikke vilde overleve Dig trods Alt hvad der har vaeret os
imellem; men dog siger jeg uden Betaenkning: Rejs, og Gud velsigne Dig for den Beslutning. Bedre, langt
bedre er det at vove sit Liv paa den Vis, end om Du skulde blive ved at tage Liv og Pligt og .... ja Du forstaaer
mig.« Han trykkede begge hans Haender i sine, og Sennen svarede ikke.

»Men, Din Ansggning? Du ved, det haster, den gamle Kancellimand boer i mig endnu, kan Du maerke.«

»Ansggningen er skreven, jeg gaaer til Ministeren i Formiddag og rejser forhaabentlig i Aften eller i
Morgen.«

»Godt, min Sgn, gaa derhen.«

Lidt efter sagde han: »Ja, ja, | unge Mennesker af denne urolige Tid, der ikke selv ved, hvor den skal hen,
| er dog endnu ikke angrebne i Kjaernen. - Jeg har ogsaa et Sted, jeg vil tage hen.« Han pudsede sin Naese,
og han pudsede sine Briller og gik saa ind i sit Sovevaerelse.

Flemming blev siddende i sine egne Tanker. Han sad paa den samme Plads ved Siden af Faderens
Arbejdssted, hvor han som Dreng havde siddet hver Dag og laest sine Lektier. Han vidste godt, at naar
Faderen gjerne vilde have ham der, medens han sad ved sit travle Arbejde, saa var det ikke blot for at passe
paa ham, som det hed sig, men fordi det for den tavse og alvorlige, seldre Mand var en Lykke at have sin Sgn
i Neerheden.

Han huskede, hvor ofte han havde maerket, at et Blik hvilede paa ham, et Blik, der ikke vilde iagttages,
0g som atter 414 flygtede til Aktstykker og Dokumenter, naar han syntes at bemaerke det.

Han huskede, thi Bagrn ere fortreeffelige lagttagere, der se Meget, og kloge lagttagere, der kunne tie
med, hvad de se - han huskede hvorledes det saa jeevnlig skete, naar Tjeneren havde sat Lys ind paa
Skrivebordet, at hans Fader havde fundet, at det stod i Vejen her for Et eller Andet og havde flyttet det
saaledes, at de unge djne fik det meste Lys. Han huskede, hvorledes han havde staaet paa denne Plads ved
dette gamle Skrivebord mange, mange Gange og gjort Regnskab for, hvordan det gik i Skolen, og eerlig og
sanddru meddelt hver Ros og Dadel, han fik; han huskede, hvorledes Faderen, naar der var Tale om Ros,
gjerne havde fundet et eller andet Paaskud for at lade ham gjentage det.

Mange Minder dukkede i denne rolige Stund op fra laengst forsvundne, rolige Tider, Minder om en vakker
Dreng og hans ensomme Fader.

Men saa kom der efter disse en hel anden Raekke Erindringer om de samme To, efterat Barnet var
bleven Mand og Faderen gammel, en gammel Mand, langt mere ensom nu ved Siden af sin Sgn, end da hans
Sidekammerat havde veeret en Dreng. Minder om bittre Ord, om heftige Bebrejdelser, nogle uretfaerdige og
overdrevne, andre, det vidste han, sande, altfor sande. Minder endelig om de senere Aars Samliv, der
neermest var blevet et hgfligt og tomt Arrangement, men med Bitterhed og Savn paa begge Sider under den
rolige Overflade.
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Han skuede tilbage paa disse Erindringer, men paa en ny, sikker og glad Vis. | Virkeligheden ifeerd med
at styre ud i Livet under hgjst alvorlige Forhold, forekom det ham, at han nu stod paa en lys og sikker
Strandbred og saae paa et uroligt Hav, han mgjsommeligt havde befaret. »Hvad der end sker, dette er
bedre,« taenkte han, og aldrig havde han troet, at man kunde fgle Noget saa klart og tydeligt, aldrig fgr
havde han fornummet, i hvilken Grad en engang tagen Beslutning opklarer Vejen, baade den, der ligger
foran og den bagved.

Og han vidste grant, hvorledes Forvandlingen var kommet, han fglte, hvorledes et Menneske kan
gdelaegges 415 tommevis, men reddes i en fast Beslutning, og han fglte, hvem han skyldte, at han havde
fundet sig selv.

Thi han talte fuld Sandhed, da han forsikkrede sin Fader, at han ikke havde valgt denne Post for at dg. |
Schwerins Ord og i Tanken om at dg, at falde som Abbedissens tyske Ridder, og saa veere sikker paa
Abbedissen til evige Tider, havde der for ham vaeret Noget, der havde ledet hans Tanke hen til at gjgre netop
det Valg, han nu havde gjort. Men den dybe Trang til at rette sig op, den var kommen andetsteds fra, og
derfra var ogsaa Anvisningen kommen til at gjgre dette for at finde en Gjerning i Livet. Over dette Afgjgrende
fglte han Helenes Aand som den voxende Spire og de unge Knopper fgle Solen som Livets Kilde.

Dgren gik op; den gamle Excellence traadte ind. Han havde klaedt sig om, var i Kjole med sine Stjerner
og sit brede Baand og traadte saa fast og holdt sig saa rank, som han ikke havde gjort i mange Tider.

»Hvorhen Fader, hvad er det?«

»Jeg vil hen og anbefale Din Ansggning,« sagde den Gamle med et halvt lunefuldt Smil, »det kan aldrig
skade ved saa efterstreebte Embeder. Jeg gaaer til Kongen; han har altid veeret mig naadig og vil nok
modtage mig idag, skjgndt det er udenfor Audienstid. Han har flere Gange spurgt mig, hvad Du tog Dig for.
Nu« - her stoppede den gamle Mands Stemme lidt - »Nu kan jeg svare Hans Majestaet.«

Der var et Sted endnu, hvor den gamle Gehejmeraad skulde hen, men det havde han ikke talt om til
Flemming; det var til Helene og hendes Moder.

Begge Damerne sad som saadvanlig i deres rolige Stue, den gamle Frue flittig ved sit Arbejde, Helene
ikke videre flittig ved sit. Hun sad i Reglen med det kun som en Slags Indrammelse til sin Moder, men det
faldt i Skjgdet, naar hendes Tanker gik altfor langt bort, og det var ikke sjeldent.

Da den gamle Herre traadte ind, forbavsedes begge Damerne.

»Kjeere Gehejmeraad,« sagde Fruen, »hvad er der paa 416 Feerde? De ser jo helt straalende ud. - Og i
Stads! Hvor skal De hen?«

Helene blev flygtig bleg. Hun anede strax, at hans Komme paa en eller anden Maade stod i Forbindelse
med ham.

»Jeg har en god Efterretning at bringe,« sagde den gamle Mand. »Min Sgn har faaet et Embede, som jeg
er meget glad over, at han har villet sgge. Jeg kommer fra Kongen. Sagen er afgjort.«

»Naa, jeg gratulerer,« sagde Kammerherreinden, »det er jo rigtig fortreeffeligt. Men hvor er det? og hvad
er det?«

»Det er ikke store Sager; det er et lille Herredsfogedembede ovre paa en @, og en &, hvor der for Tiden
ikke er godt at veere.«

Helene foer op.

»Dog vel aldrig Kolerastedet,« sagde Kammerherreinden forskraekket, »min Gud! men han behgver da
vel ikke at tage derop, far den gyselige Epidemi er forbi.«

»)o, Kjeere,« sagde Gehejmeraaden stolt, »det er netop det, han vil. De har ingen Herredsfoged og kan
ingen faa og treenger haardt dertil, og saa har han meldt sig.«

Helene slog Haenderne sammen med et Udtryk af inderlig, naesten henrykt Glaede:
»Det ligher ham!«

»]a, ikke sandt,« sagde Gehejmeraaden glad til hende, »det ligner ham. De ved, ligesom jeg, hvilket
lovende ungt Menneske han var, baade klog og god, og det har da holdt sig endnu,« og han tog hendes
Haand og trykkede den. Hun fik Taarer i @jnene, ja den ene lgb ned ad Kinderne efter den anden.

Maaske saae begge de to Gamle det, men Ingen af dem syntes at bemaerke det.
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»Herregud, Herregud,« sukkede Kammerherreinden. »Ja, Vorherre sparer ham nok. Han holder sin Haand
over dem, der gaar deres lovlige Z£rinde.«

»Det haaber jeg ogsaa sikkert.«

»Naar rejser han,« spurgte Helene, »han rejser vel snart?«

»Han bliver udnaevnt idag og rejser imorgen.«

»Men .... han kommer dog her og siger Farvel?« 417 »Det gjgr han ganske vist.«
»Han maa komme, sig ham det, sig ham, at vi, at jeg venter ham ganske sikkert.«
»Det skal jeg,« sagde den Gamle og trykkede atter hendes Haand.

En Timestid efter ringede det paa Dgren.

»Det er ham,« sagde Kammerherreinden.

De to Damer havde ikke talt sammen efterat den gamle Gehejmeraad var gaaet, men siddet hver for sig
i sine Tanker. Hvem der mentes med »ham«, var der dog ikke nogen Tvivl om.

»Jeg vil selv lukke ham op,« sagde den gamle Dame og gik ud. Helene blev. Der blev varmt og trykkende
i det polstrede Veerelse, hun ilede hen og lukkede et Vindue op, som hun plejede, naar hun var i Beveegelse;
den friske Foraarsluft stremmede ind, hun indaandede den hurtig og blev staaende ved Vinduet. Hun hgrte
Stemmer ude i Forveerelset; saa aabnedes Dgren, og Flemming kom ind, alene.

Hun ilede fra Vinduet henimod ham.

»Tilgiver De mig,« sagde hun, idet hun strakte Haanden ud imod ham, »tilgiver De mig?« Hun talte i en
naesten ydmyg Tone. »Jeg behgver ingen Bebrejdelser; jeg har veeret uretfaerdig og ond imod Dem, men det
kommer Altsammen af ....«

Hun kunde dog sige Noget, men han kunde ikke tale, han lagde kun Armen om hendes Liv og hun
laenede sit Hoved til hans Bryst; der vedblev hun: »De ved, jeg er ikke af dem, som bliver mest blgde imod
sig selv eller mod dem, de holder af. Jeg bliver haard imod dem, jeg elsker og forlanger meget af ..«

»Det har vaeret min Lykke.«
»Forlanger meget mere, end jeg har Ret til.«
»Sig ikke det. De ved jo, at De har frelst mig.«

Hun rystede paa Hovedet: »Jeg har vundet Dem, fordi jeg var villig til at tabe Dem, vundet Dem selv og
Deres sande Kjaerlighed, fordi jeg kunde tilbyde at offre den, da den ikke var segte, men tro mig, selv det var
et stort Offer, et tungt Offer.«

418

»Helene! Kan De tilgive mig?«
»Hvilket, Kjaere.«
»De Aar, jeg har spildt for os begge.«

»Med, at De ikke kunde blive enig med Dem selv, om De elskede mig,« sagde hun smilende, idet
Taarerne tillige fyldte hendes @jne paa en egen glimrende Maade. - »Tilgive det. Det er jo meget mere end
tilgivet, thi uden det havde jeg jo ikke havt den Lykke, jeg nu har. Og hvilken Lykke troer De ikke, det er for
en Kvinde at fgre den Mand, hun elsker, tilbage til sig selv.«

»Frelse ham for sig selv, vil De sige.«

»Nej, fare ham tilbage til hans eget bedre Jeg. Troer De ikke, at den Lykke nok kan maale sig med den,
ungdommelig Kjeerlighed giver, som kun har kjendt Solskinsvejr. De tier? Tvivler De? - Saa veed De endnu
ikke ret, hvad Kjeerlighed er, og jeg har endnu Noget at lsere Dem.« Hun smilede atter ved disse Ord, et
saadant Smil havde han ikke fgr set.

»Jeg undrer mig kun over mig selv. Hvad har jeg gjort for at fortjene Alt dette. Kun det, at jeg maaske
seaetter mit Liv en Smule i Vove i rent bogstavelig Forstand. Jeg har aldrig veeret Dem vaerdig, men tro mig,
jeg fgler det.«
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»Mig ikke vaerd. Nej, De veed stadig slet ikke, hvad Kjaerlighed er, det teenkte jeg jo nok. De veed slet
ikke, i hvor hgj en Grad De er min Herre.« Hun lagde Haenderne paa hans Skuldre og saae ham ind i Jjeit,
idet hun gjentog: »Min Herre, min hgje Herre.«

»Det er de stolteste Ord, jeg har hgrt i mit Liv. Med dem vil jeg rejse.«

»0g med dem skal De komme tilbage; thi De kommer tilbage, jeg veed det.«
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