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FORSTE KAPITEL

Det var en Solskinsdag i Oktober, og naar Solen skinner i Oktober forstaaer den at give Alt en seeregen
festlig Glans; den klare Luft, det spillende Vand, det farverige Lgv, Alt nyder Solen dobbelt, fordi det ved, at
Afskeden er naer med hvad der minder om Sommer.

Inde paa den store Veerftsplads skinnede Solen forngjeligt. Pladsen var meget stor og havde et hgjst
afvexlende Udseende og var delt i forskjellige Zoner. Paa et Strgg laa der store Pakhuse, gamle, men endnu
staerke Bygninger, hvis lange Lugerader paa Loft over Loft talte om store Oplag af Varer af alle mulige Arter.
Et andet Strgg var Kullandet, der laa i veeldige Bunker, i en Raekke af sorte Hgje, mangfoldige Skibsladninger
af Stenkul; Jorden var sort i Bunden af alt det Kul i en vid Omkreds fra Bankerne, det var ikke noget
behageligt Territorium at passere hverken i Regn, naar Jordbunden var daekket med et Lag af sort Mudder,
eller i rigtig tgrt Vejr, naar Skyer af Kulstgv tog Anledning af det ringeste Vindpust til at rejse sig. Saa
laengere borte, der hvor Vandet fra Havnen skar sig ind i de brede Kanaler var der en helt anden Art af Liv,
der laa Skibe til Reparation, thi det gav man sig af med her, men ikke med at bygge nye; der regerede store
Temmerbunker og Planker, Saugspaaner og Hgvlspaaner som Kulbunkerne og Kulstgvet paa den anden Kant,
men Hovedpraeget fik det dog af Skibene. Nogle laa i Kanalerne, andre vare paa Bedding. De fleste af dem
vare aldre Kammerater, der havde faret mange tusind Mile, der kjendte til Vandet i Nordsgen og i
Middelhavet og hvis Sider vare blevne slaaede af 216 Atlanterhavet og af det stille Hav. Disse store Skibe
med deres mgrke, slidte Skrog vare som agtvaerdige Veteraner; de kunde fortaelle om mangen alvorlig Dyst
med vaeldige Fjender, Kampe som havde veeret paa Liv og Dgd, som vare vel overstaaede og som de ikke
vare bange for [at] tage om igjen nu, naar de havde pustet lidt og samlet nye Krzefter. Men de kunde ogsaa
fortaelle om lystige Farter og lyse Dage i gyldne Egne; de kjendte stille blaa Vande, der pladskede venligt
mod Plankerne saa godt som rasende Bglger i Slud og Vinter, der vilde paa Livet Igs. Disse Veteraner, der
havde saa meget paa Samvittigheden om hvad der er Ukjendt for Landjorden, gav nu deres Egn af Pladsen
et eget Praeg af at staa i Forbindelse med hvad der er Fjernt og Fremmed.

Paa denne Del af Pladserne havde Pladsforvalteren sin Bolig. Det var et ejendommeligt Hus; dat laa paa
et Slags Naes, paa de to Sider var der brede Kanaler, omkring det en lille Have; en ganske lille Have, egentlig
kun nogle Bede, som trak sig omkring imellem Stakittet og Huset. De Blomster, der voxede i den vare mest
af tarvelige Arter, thi de fine og zarte hgrte ikke hjemme paa en saadan Plads, men de trivedes godt, deres
Farver vare livlige og deres Lgv frisk grgnt til alle de Tider af Aaret, hvor Blomster var fremme.

Men Huset selv bar den fornemste Pryd af Planteverdemen. Det var en stor Vinranke, som fra en kraftig
Stamme gik over hele Sydsiden. Huset var gammelt, vel henved et hundrede Aar, hvor gammel Vinranken
var vidstes ikke ret, men gammel var den.

Pladsforvalteren, som var Sgn af Nyboders Folk, og som var voxet op under et Indtryk af, at Alt, der stod
i Kjgbenhavn som der var noget smukt og aparte og gammelt ved foruden Nyboder var fra Kristian den
Fjerdes Tid, var ikke utilbgijelig til at ville slaa fast, at ogsaa hans gamle Vinranke var »fra Kristian den
Fjerdes Tid«. Han gjorde det dog i de senere Aar mest, naar ingen af Familien hgrte paa det, iseer ikke hans
Datter. Hun havde gaaet i de bedste Skoler og da hun var kommen til Skjelsaar og Alder, kom der engang,
hvor Faderen havde vist et Par Skibskapitainer Vinranken fra Kristian den Fjerdes Tid i hendes Paahgr 217 og
hvor det gik op for hende, at det var en i historisk Henseende aldeles uholdbar Paastand.

Hun sagde ikke Noget, da de to Skibskapitainer hgrte det; de stod og saa paa Vinranken og vedtog
sammen med Forvalteren, at den »nok saa ud til det«; men da hun var alene med Faderen, sagde hun
polisk: »Fader, hvor gammelt er Huset?«

»Det kan Du jo selv se, Din Tosse,« sagde han og viste paa den gamle Sandstenspladc over Dgren,
hvorpaa stod indhugget et 1760.
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Topsge, Vilhelm, Udvalgte Skrifter, 1923

»Men hgr Du, gamle Kapitain« - det var en Titel, Forvalteren fik af sin Kreds i Spgg, men som han nok
kunde lide - »saa kan Vinranken vist ikke veere fra Kristian den Fjerde, for han regerede fra 1588 til 1648.«

»Han gjorde Fanden, gjorde han,« sagde Forvalteren. »Hvoraf ved Du forresten det?«
»Det har vi leert; vi har lsert naar alle Konger regerede.«

»Naa, saa det har I? Ja, det er en god Skole, min Tgs, vi holde Dig i.« Og saa klappede han hende paa
Hovedet og hun kyssede ham paa hans graa Skasg, og man talte ikke [mere] om Ranken; men siden den Tid
var det kun, naar han talte med Folk, der ikke vare kritiske, at han kom med sin Hypothese og selv da sagde
han lidt mere henkastende, at »han troede«, at den var fra Kristian den Fjerdes Tid, og stundom tilfgjede
han: »Min Tgs troer forresten ikke rigtig paa det, det stemmer ikke med hendes Lserdom - men de leerer jo
saa meget nutildags.« Og naar han sagde noget saadant, hovmodede han sig maaske ligesaameget over
den Tvivl, der var reist som over selve Traeets historiske Ranker i sin Oprindelige Paastand.

Den Familie, der boede i dette Hus bestod af Forvalteren, hans Kone og Datter, som sagt.

Forvalteren hed Kapitainen for Spgg og var ret glad over at kaldes saaledes. Det hang sammen med
hans Ungdoms Drgm, som havde vaeret at blive Koffardikapitain. Men han var ikke kommen til at gaa til
Sges. Han var, strax da han var konfirmeret, kommen paa Pladsens Kontor, der fik han strax Lgn og det
gjorde Udslaget, thi hans Fader var dad og de vare meget fattige hjemme. Saa var han bleven paa det 218
Kontor, som forresten af et Kontor at veere havde endel Skibsluft og ogsaa Skibslugt og hvor det meste
drejede sig om Skibe.

Han var en hel Kjender af disse, skjgndt faa havde veeret saa lidt paa Sgen som han. En Dag var han
kommen ud til Draggr - en Rejse der havde vaeret teenkt paa og talt om i mange Tider. Der havde han hgrt et
Par Lodser staa og mumle med Kikkert for @jeit om hvad det var for et Skib, der gik derude; de syntes at de
skulde kjende det, men vare dog ikke sikkre i Sagen. Han traadte til og sagde: »Det er Christensens
»Bellona«, der maa vaere [kommen hjem fra Riga.«]

Og ganske rigtigt: det var Christensens »Bellona«. Det var en lille Triumf, han nok holdt af at mindes.

De Skibe, der havde ligget inde paa Pladsen til Reparation fik han meget tilovers for, som en Laege for
Patienterne paa Hospitalet. Han havde ikke Noget at gjgre med Ledelsen af Skibsveerftet, han var kun
Pladsinspektar, men han styrkede hele Veerftets Kredit i den sgfarende Verden ved den Interesse han viste
for Skibene.

| de smukke Sommeraftener var det hans Forngjelse at sidde paa sin Havehalvg paa en lille Baenk ved
Gavlen og se ud paa Skibene, der laa i Kanalerne. Men det var lidt drgjt for ham, naar Pladsen saa en Dag
blev tom efter et af de store, kjgnne Skibe, der havde ligget der i leengere Tid. Saa vaaghede den gamle
Leengsel, som han var »fgdt« med og han faldt i mange Tanker over, hvor den nu gik paa sin Vej gjennem de
raske Bglger og havde en lignende Fornemmelse, som han kunde huske, han havde havt fra sin Ungdom,
naar en eller anden god Ven eller Slaegtning var gaaet paa de lange Reiser, isser ved Sommertid, mens han
blev hjemme, eller naar de havde havt Besgg af Familien fra Landet og de var reist bort.

Men fordi han havde den Fglelse og fordi han om Aftenen med sin Pibe i Munden sad paa sin Halvg og
saa paa de Skibe, som laa der, og nok kunde lide at teenke sig farende dem med Mesterskab paa farlige
Farter - saa var han dog ingenlunde den Mand, der tungsindig gik og dremte om 219 at leve under en anden
Stjerne end den, han var fgdt under. Thi vel vilde det vaere en stor Misforstaaelse, at ikke de fleste Menneker
gaa med enten en lille Laengsel eller et lille Nag, eftersom de ere mere blgde eller mere bittre, over ikke at
vaere blevne farte andetsteds hen i Livet. Men hos ham var denne Laengsel, stille og godmodig som den var
efter hans hele Naturel, afdeempet yderligere ved den Erkjendelse, at han dog virkelig havde det ret godt,
hvor han var.

Det var altsaa en Dag i Oktober; Solen skinnede, Luften var frisk; over det Hele var der en festlig Klarhed.
Det var en Sgndag, Arbeidet hvilede paa Pladserne, disse gjorde et vist Indtryk af at vaere fejede og ordnede
ligefra Kulstgvslandet og til Saugspaansegnen, men det kunde jo nok veere, at endel af det ordnede Indtryk
skyldtes den klare Luft og det, at man vidste, at det var Sgndag.

Men henne ved Pladsforvalterens Hus var alt virkelig pudset og ordnet. Den lille Have var revet og de
visnede Blade fejede sammen og fart bort - saa godt det lod sig gjgre, thi der faldt bestandig, saa et saa et
andet, saa et stort fra Kastanietraeerne, saa et Par smaa gule fra Buskene; skjgndt ingen Vind rgrte sig,
havde de dog ikke Kraefter til at holde ved til en af disse Stormdage komme, der rydde saa ubarmhjertigt op
paa Grenene; og bedre var det for den Sags Skyld jo ogsaa at laegge sig til Hvile en stille lys Dag, seende
endnu et Glimt af Sol end at piskes ned af Regnskyl og Blaest.

De visnede Blade faldt ned saa smaat, men ellers var Alting som blaest. Huset selv skinnede saa lyst i
Solen, som om det ogsaa havde faaet en extra Pudsning, fra den lille Flagstang i Gavlen af Huset vajede der
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Flag, et Flag, der ganske vist ikke var meget stgrre end et Lommetgrkleede, men som dog pyntede paa det
Hele. »Kapitainen« havde selv hejst det, det var Noget, han altid selv vilde vaere om.

Inde i Huset havde der veeret Travlhed, men nu var man faerdig. »Kapitainen« havde, efterat have bragt
Haven i Orden, vaeret nede i sin Kjeelder og hentet et Par Flasker af 220 de maerkelige Vine, som han
stundom fik til Gave af sine Venner, de rigtige Kapitainer. Det var Vine, der somme Tider nok kunde have
udviklet sig paa en egen Maade, men agte og meaerkelige vare de altid. Nu var han i Pudsen, der selvfglgelig
var blaa og med et vist Kapitainsnit over det Hele. Hans Kone havde endnu Noget i Kjgkkenet at varetage til
Middagsmaden, thi hun naerede for megen Mistillid til sin Pige til at lade hende vaere ene, og det skjgndt det
var en Pige, der havde vaeret der en Snes Aar og var fra Pladsen selv, fundet som en lille lidt forvoxet Tgs,
der gik og samlede Spaaner, Datter af en af de faste Arbeidsmaend, der boede inde paa Pladsen.

Det var en sen Efteraarsdag, det regnede smaat og fint, men gjennemtraengende og den lille Pige havde
en tynd og slidt Kjole paa. Forvalteren og hans Kone havde set hende fra Vinduet gaa og samle Spaaner i
Saekken. Det var egentlig forbudt Arbeidsfolkene at gjgre det, for det Fgrste, fordi det stred imod god Orden,
at de og deres gik omkring med saadanne Saekke, hvori der kunde [vaere] adskilligt Andet end just vaerdilgse
Spaaner, og for det Andet, fordi alt Affald af braendbar Art hgrte til de Sportler, der tilkom Forvalteren. Da
Togsen imidlertid havde faaet Seekken helt fuld, gik Forvalteren ud, raabte hende an og sagde, at hun ikke
maatte understaa sig at samle Spaaner, men bare skulde pille af med det, hun havde og bie, til han saa
hende igjen med sin Saek. Og da han var feerdig kom hans Kone frem; den Bortviste var ikke kommet langt
med sin store Saek, og det faldt derfor ikke saa vanskeligt at faa hende raabt an for anden Gang, men denne
Gang med det Paalaeg at gaa om ad Kjgkkendgren for at faa sig en Bid Mad og en Taar Kaffe.

Om det Paalaeg Forvalteren havde givet blev lige saa akkurat efterkommet som dette fra hans Kones
Side, det vides ikke; nok er det, at den lille Pige blev siden den Tid oftere og oftere set i Kjgkkenet, og da hun
var bleven konfirmeret, blev hun der med det Samme, og baade Forvalteren og hans Kone vare enige om, at
der ikke i Kjgbenhavn og Christianshavn tilsammen fandtes en flinkere Enepige, hvorfor Forvalteren ogsaa
uddrog den Slutning, naar han 221 anstillede moralfilosofiske Betragtninger, at selv ud af et Onde som
Spaansamling kunde der komme noget godt.

Men saa flink hun end var, turde Husmoderen dog ikke idag betro hende alene at passe £ndernes
Stegning og den store Kage, der blev bagt. De to feerdedes derfor i Kjgkkenet. Datteren derimod havde fri
ligesom sin Fader. Hun havde klaedt sig paa oppe paa sit Veerelse og forvisset sig om, at hun saa godt ud.
Saa havde hun endnu engang set sin franske Stil igjennem - hun laeste til Leererindeexamen - thi som
bekjendt finder man lettere en eller anden Feil i sine Stile og hvad Andet man skriver, naar man ser det
igjennem Dagen efter, end naar man Igber det igjennem, medens Bleekket endnu er vaadt. Og Frgkenen
vilde gjerne finde Feil, thi hun var en meget samvittighedsfuld og flittig ung Dame. Men der var ikke en
forkert Accent at finde - for hendes egne speidende Blikke ialfald.

Saa gik hun ned. Fgrst forhgrte hun sig som en god Datter, om hun ikke skulde hjaelpe sin Moder med Et
eller Andet, og blev ret glad, da der ikke var Noget af nogen Art, og saa gik hun udenfor.

»Er Fader her.«
Jo, Fader var her.

Saa gik hun hen, fik ham under Armen og saa spadserede de frem og tilbage udenfor Huset i den lille
Have. Hun kunde ikke lade vaere under den langsomme Marsch at se paa sine smaa Stgvler, thi de vare
ganske nye, og hun havde ikke kunnet modstaa at tage dem paa idag, skjgndt Ingen vilde lsegge Maerke til
det uden hgjst hendes Moder, som egentlig helst maatte lade veere at opdage det, da hun sikkert vilde finde,
at hun slet ikke behgvede at bruge dem strax, og indskaerpe den Erfaringssaetning, at Fodtgjet bliver meget
mere durabelt, naar man lader det staa noget, inden man bruger det. Nok er det, hun havde nu i ethvert
Fald taget dem paa, hun var i saa godt Humgr og traengte til at tage lidt nyt og pynteligt paa, bare for sin
egen Skyld. Lidt nyt Pynt og godt Humegr passe godt sammen.

Frem og tilbage gik de saa i den lille Have.

»Jeg begynder at blive sulten, min Pige,« sagde 222 Kapitainen. »Jeg vilde gnske, at Onkel Morbroder
shart vilde komme.«

»Aa, han kommer nok snart, han er jo temmelig akkurat af sig.«

Atter gik de frem og tilbage. Luften var saa frisk og Solen skinnede saa muntert. Eva gav sig til at flgjte.
Hun flgjtede godt, utilladeligt godt.

»Naa Tgs,« sagde Kapitainen, »Du er rigtig overstadig. Du flgjter, itroer jeg, det er da godt, at der Ingen
er der hgrer det, saadan en stor Pige.«
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Hun bgjede sig imod ham og flgjtede smilende videre lige op i Ansigtet paa ham.

Han lagde spggende sin Haand paa hendes Mund, hun kastede sig leende bagover for at undgaa denne
Knebling, men Legen stoppede pludselig, idet en Stemme lige ved hilste: »Goddag, Hr. Holm, Goddag,
Frgken.«

Fader og Datter vendte sig om; for dem stod en hgj, mager aeldre Herre og ved hans Side en yngre,
meget elegant kleedt, der ligeledes hilste hgfligt.

»Hr. Grosserer,« hilste Kapitainen meget hgfligt og lidt flov over ait veere greben i en saa lystig Situation,
thi Grossereren var Pladsens Ejermand.

»Undskyld vi forstyrrer Dem,« sagde Grossereren; «jeg gik en Tour herinde med Adolph, som De ser her.
Han er nu kommen hjem for at blive her.«

»0g efter de Aar, der ere gaaede, havde jeg nok Lyst til idag at opfriske gamle Erindringer og se paa
disse Lokaliteter,« tilfgjede den unge Mand. »Desuden efter den gode Frokost, jeg fik Guverngren« - han slog
sin Fader paa Skulderen - »til at rykke ud med, saa har man godt af at tage sig en Vending i fri Luft.«

»Ja, hvad mener De, Holm, disse Folk, der komme fra Frankrig og England, forlange varm Mad til Frokost
og Frokost farst Kl. 12%2, og saa vil de have Rgdvin - Rgdvin! jeg beder Dem. Jeg drikker selv min Kaffe og
dermed Basta; man kunde endda gaa ind paa et lille Glas Portvin, men Rgdvin - der er jeg ikke med!«

Han saa dog ret velvillig paa Opfinderen af disse 223 anstgdelige Noviteter. Denne saa atter paa Frgken
Eva, som atter paa sin Side folte sig noget generet ved hans Beskuen, saa smilende hgflig han end saa ud.

Den unge Herre maarkede formodentlig, at de to aeldre Mand iagttog hans Beskuen af den kjgnne Pige;
han tog djnene til sig og sagde til Forvalteren: »Ved De hvad, Holm, jeg siger til Fader, at denne Plads her
paa ingen Maade indbringer, hvad den kunde og skulde.«

»Hvad for Noget,« sagde Kapitainen halvt forskreekket. Han betragtede Etablissementet som en ren
Guldmine.

»Et egentligt Skibsbyggeri vilde betale sig ganske anderledes.«

»lh, Vorherre bevares, det egner Pladsen sig vist ikke til, og det vilde koste forskraekkelig meget. -
Hvormeget?«

»]a, det kan jeg naturligvis ikke sige paa en Studs,« sagde den unge Mand. »Penge vilde det koste,
naturligvis, men Penge vilde det ogsaa bringe ind.«

»Det vilde vaere forskraekkelig risikabelt,« sagde Holm aldeles forknyt.

»Vaer De kun ganske rolig,« sagde Grossereren. »Lad ham snakke. Dermed er han tilfreds, og vi andre
lade det blive som det er.«

»Ja, Guverngren er seig,« lo den unge Mand. »Naa, vi maa vel fgje ham. Han er forveent, han forlanger,
at de Yngre skal rette sig efter ham, det er den forkerte Verden, men han har nu engang faaet en skikkelig
Sen. - En Dampmaglle kunde forresten heller ikke veere daarlig.«

»]a, lad os saa gaa, for ellers troer Holm, Du er bleven rent forstyrret i Frankrig og i England.« Og han
trak ham afsted i Armen.

»Stadig den forkerte Verden, jeg retter mig efter ham; jeg er bange for, jeg rent gdeleegger ham. Men
Farvel da!«

Saa gik de og der blev atter stille paa Pladsen. De saa godt ud, den hgje, zirlige, aeldre Mand og det unge
Menneske, der med alt det Flotte og Lapsede der var over ham, var et meget kjgnt Menneske.

Holm rystede paa Hovedet og brummede: »Dersom jeg ikke vidste, at der var saameget gammelt
Kjgbmandsblod i 224 ham og havde set, at han godt kunde vaere en kneben Rad, da han var ung, vilde jeg
vaere bange for, at han kunde faa det til at gaa galt. Nu Igber han det nok af sig.«

Eva fandt i sit stille Sind, at han egentlig ikke gjorde noget rigtig godt Indtryk, men var dog glad over, at
hun havde havt de nye Stgvler paa.

Men de blev ikke laenge ene. Medens Grossereren og hans Sgn fjernede sig til den ene Side, kom der
frem fra en Plankestabel en anden Gjzest, der aabenbart havde holdt sig tilbage, til de andre vare gaaede.
Det var en aldre, lidt bgjet Mand med et fint, men alvorligt ja tungsindigt Ansigt. Da Kapitainen og hans
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Datter fik @je paa ham og hilste ham med det forngjede Udbrud: »Onkel Morbroder! Goddag! Der er Du! Vi
gratulerer, vi gratulerer!« - saa gik det tungsindige Udtryk over til et Smil, der havde noget hgjst bestikkende
ved sig. Og da Kapitainen lgb hen til Flagstangen og lgste Snoren og lod Flaget kippe tre Gange, idet Gjaesten
betraadte Haven, lo han helt forngjet.

»Jeg maa jo ogsaa gratulere Eder,« sagde han. »Hvor er Mariane.«

»Hun er indenfor og venter Dig vist med Laengsel - mest for Madens Skyld. Du kommer ikke et Minut for
tidligt.«

»| havde jo Gratulanter lige til nu - saavidt jeg saa.«
»Aa - Du har staaet paa Lur - ja, jeg kjender Dig.«

»Naa, Du ved, at jeg generer mig for den Slags Folk,« sagde den Gamle lidt gnavent; »lad os nu ikke tale
mere om det.«

De gik ind i det gamle Hus. Det begyndte at blive Eftermiddag, men det var endnu fuldt af Oktobersolens
Skin.

»Aa, hvor her er godt,« sagde Onkel Morbroder og satte sig velbehageligt ned. »Man kan rigtignok idag
se, at her er Fristed. Og her er det jo en ren Forngijelse at blive 60.«

Sgsteren kom ind og hilste paa ham. Han pakkede et Blad ud, som han omhyggelig indsvgbt havde holdt
under Armen.

»Siden | nu er saa godmodige at holde af mine Kradserier,« sagde han, »saa vaer saa god at tage dette.»

Han rakte en lille Haandtegning hen, gjort med Vandfarve.
225

De Andre roste den meget, iseer Eva.

Hun tog den saa og stillede den forsigtig hen og fgrte ham saa hgijtideligt hen til »Fgdselsdagsbordet,
der [var] deekket med en pyntelig hvid Dug, paa hvilken hun havde lagt en Krans af Blomster og Blade.

Der stod et Par nye Mundkopper, thi dem, han havde faaet netop for 10 Aar siden, da han blev 50, vare
ved et ulykkeligt Tilfselde blevne slaaet i Stykker i Sommerens Lagb. Der laa en broderet ulden Vest af den
gamle Art, som han stadig gik med. Den havde Eva syet, og det var et stort Offer, ikke saameget for alt det
Broderigarn, der gik med som fordi det slet ikke morede hende at have et saadant Haandarbeide for.

Onkel Morbroder var overordentlig tilfreds med sine Ting og takkede hver iseer hjerteligt, og det glaedede
dem, thi det var tydeligt, at han var En hvem man lagde Veegt paa at gjgre tilpas.

Hans Tegning gik nu ogsaa fra Haand til Haand. Det var Frelserens Kirke set fra Enden af Dronningens
Gade, hvorfra den virkelig tager sig overordentlig godt ud.

»Kapitainen« kunde ikke noksom prise hvorledes Alting, hvert Vindue sad, som det skulde, i den gode
gamle Kirke, som han hgrte til.

Eva var glad over den levende Maade, hvorpaa det Hele var opfattet.

»QOpfattet« sagde Kapitainen, »ja det er Ordet. Jeg har altid bildt mig ind, at de fire, jeg ved egentlig ikke,
hvad det er for en Slags Evangelister der sidde paa Taarnet, ere vrede over Alt det, de ser foregaa dernede
og det kan man godt ogsaa se paa Billedet; jo det er sgu godt opfattet.«

Onkel Morbroder lo forngjet og kneb Eva i dret. »Opfattet, opfattet, hvor leerer den Smaa de Ord fra? Jeg
taenker snart, Du ogsaa kan skrive i Bladene.«

»Du troer nu altid, at man er saa uvidende og aldrig bliver voxen« sagde Eva. »Det maa Du virkelig
veenne Dig af med.«

»Kom nu tilbords Bgrn,« sagde Husmoderen og lukkede 226 Dgren op til Spisestuen, hvis veldaekkede og
velbesatte Bord saa nok saa fristende ud. »Gaa nu ind, ellers svarer jeg for Ingenting.«

Man satte sig til Bords, og Maaltidet gik overmaade godt. Maden var vellykket; der havde ingen Grund
vaeret til at neere Bekymringer og den gamle Flaske sjeldne graeske eller spanske eller afrikanske Vin, hvor
nu dens Herkomst maatte vaere, smagte de to aeldre Herrer fortreeffelig.

Kristian den Fjerdes Vinranke [havde] afgivet en noget sur Dessert.
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»Kapitainen« udbragte en Skaal for sin Svoger i et helt Foredrag og Onkel Morbroder takkede ligesaa
paent.

Der blev hentet nok en Flaske og Passiaren blev livligere og liviligere imellem de tre zeldre. Man talte om
gamle Dage og om Nutiden. Onkel Morbroder var just ikke lystig, endsige overgiven, men han var i rigtig
godt Humgr.

Eva var efterhaanden kommen udenfor Samtalen; hun laenede sig tilbage i Stolen og sad [og] saa ud paa
Himlen der endnu var lys og klar med lette vexlende Skyer.

Onkel Morbroder fulgte hendes Blik.

»Aa ja, hvor har man det godt i en saadan fredelig Afkrog« sagde han halvt ved sig selv, men ogsaa
halvt til hende.

Hun blev lidt forvirret ved denne Henvendelse, men svarede dog om end lidt undselig: »Det er vist, men
jeg synes dog at man maa have det bedre paa et stille Sted, naar man farst har veeret ude og oplevet
Noget.«

»Hvad er det Du siger der, min Pige,« sagde hendes Moder, »opleve - ligesom vi ikke oplevede mange
Ting herinde paa Pladsen, skjgndt vi ikke har Gaden lige forbi os. Det er jo ikke mere end i forrige Uge, at
Jens Olsen faldt ned fra Kranen og breekkede sit Ben; jeg vil nu slet ikke tale om hvad man kan opleve i sit
Hus.«

»]a Mutter, det kan nu ikke nytte Noget,« sagde »Kapitainen«, »det er Noget, hun har arvet efter mig.
Vorherre skal vide, at jeg er tilfreds med, hvorledes jeg har det her, og jeg takker ham hver Dag derfor. Men,
naar jeg dog blot vidste, 227 at jeg havde veeret over Atlanterhavet, blot en eneste Gang, saa vilde jeg endnu
fgle mig meget bedre. Jeg vil nu slet ikke tale om Kap.«

»0Om Kap7?«

»]a, jeg ved saameen ikke selv, hvorfor - om det er fordi det ligger helt dernede paa Hjgrnet af Afrika,
eller fordi jeg fik Ug i Kaplandet til Examen, men det har min Lyst altid staaet til fremfor noget Andet at faa
det at se. Kapstaden og Taffelbjerget, det gode Haabs, og paa Vejen det grenne Forbjerg og Guinea?Kysten.
Ja, saa vilde jeg have veeret glad. Jeg kan endnu om Natten drgmme om, at jeg har veeret og ved saa
livagtig, hvorledes der ser ud. Men det forslaaer ikke.«

Hans Kone rystede paa Hovedet. Egentlig troede hun, at han havde drukket lidt formeget af den staerke
Vin. Men hun ngjedes med at sige: »Ja, Menneskene ere nogen underlige Nogen.«

Nu var Onkel Morbroder bleven taus, og lidt efter reiste man sig fra Bordet og gik ud i den lille Have.

Der var endnu ganske lyst paa den klare Dag, skjgndt Solen var ved sin Nedgang; og Alting i det brogede
Sceneri, som omgav den lille Halvg tog sig ypperligt ud.

Eva satte sig paa den lille Beenk ved Gavlen og saa ud paa Kanalen og Skibene, hvis Master og Reisning
tegnede sig skarpt paa den blege Aftenhimmel og fortalte om det Fjerne.

»Saa Du synes ogsaa det kunde veere rart at opleve Noget min Ven,« sagde Onkel Morbroders Stemme
pludselig ganske naer ved hende.

Han talte lidt sagtere og mere fortrolig end han plejede.

»Det synes jeg nok,« svarede hun lidt undseligt, thi det laa ikke for hende at udtale sig meget om sine
Tanker og Fglelser. Hun var tilbageholdende af Naturen og hendes hele Opdragelse og Levevis havde
yderligere udviklet denne Egenskab. Saameget hun holdt af sine Foraeldre egnede de sig ikke til at vinde et
ungt, blgdt Pigesinds Fortrolighed og Veninder havde hun ikke havt nogen af, knap nogen jeevnaldrende
Omgang. Pladsen havde i hgj Grad veeret hele hendes Omverden.

228

»Det synes jeg nok,« svarede hun derfor lidt trykket paa Spgrgsmaalet, om hun saa gjerne vilde opleve
Noget.

Onkel rystede paa Hovedet med sit lille Smil og sagde:

»Ja, ja, Du er saa ung, lille Pige. Vaer Du ganske rolig, det man oplever er sjelden til Ens Forngjelse, det
er allerbedst at opleve saa lidt som muligt, at blive siddende i en lun Krog som den | har her. Hvad behgver
man mere? Huset er ikke hgjt, men det ligger fredelig skjult, Ingen har ondt af det. Haven er lille, men
Aarstiderne vexle i den som i de store. Sommeren har Grgnt og Blomster, Vinteren har Sne og Stilhed. Og vil
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| se videre ud og taenker | paa den store Verden, saa har | Skibene i Kanalen, de kommer stadig med Hilsen
fra den og giver Liv og Bevaegelse og kan ogsaa give Eder nok at taenke paa. Nej, min Pige, herinde er nok;
her er godt.«

Det Sidste vilde Eva nu mindst af Alt benaegte, og alligevel .... Ja, hun vidste ikke rigtig selv, hvad hun
mente, det der mest formgrkede hendes Tilvaerelse var Tanken om den Laererindeexamen som skulde tages
og saerlig Regneopgaverne, det andet var hun ikke saa bange for. Men selv om hun taenkte sig, at hun havde
denne Examen overstaaet og vel overstaaet, forekom det hende, at der kunde vaere Et eller Andet, som nok
tillige turde arrivere. Men det var Noget, som Onkel Morbroder var for gammel til at teenke paa. Og ellers
havde han naturligvis Ret.

Da det gik saaledes frem og tilbage i hendes Tanker, svarede hun ikke men ngjedes med at rulle en
Blomst, hun havde plukket i Astersgruppen frem og tilbage i Haenderne.

Onkel Morbroder saa paa hende med et fiffigt Sideblik og et lille Smil og sagde: »Ja, ja, Du skal have Lov
til at saette et lille Spgrgsmaalstegn ved hvad jeg siger om at blive i Krogen hele Livet. Vi kan jo ikke Alle
vaere lige kloge. Og var Du saa klog som jeg, min Tgs, saa saa det galt ud for de unge Herrer. Der gaa vel
allerede nok af dem og snuse.«

»Gud ved, hvor de skulde komme fra og snuse,« sagde Eva overgivent. »Herinde paa Pladsen er der
saamaen Ingen, der kommer og finder En, men her kan man faa Lov til at 229 sidde og vente sin hele Levetid
som gammel, gammel Jomfru.«

Der var et lille, et ganske lille Smil om hendes Mund, da hun talte om hvor uset, man var paa Pladsen,
men det opdagede Onkel Morbroder ikke.

ANDET KAPITEL.

Onkel Morbroder boede omme i en af de stille gamle Tvaergader paa Christianshavn.

Dat er en ganske egen By for sig, dette Christianshavn, der for de fleste Kjgbenhavnere kun staaer som
en ligegyldig og forsvindende Tilfgjelse til selve Hovedstaden. Saaledes er det ikke. Christianshavn er Noget
for sig, og det har veeret det i en endnu hgjere Grad inden den nye Knippelsbro brgd en bred Bane igjennem
den for den store Trafik. Fgr var det anderledes: Naar man da havde passeret den Igjerlige gamle Bro med
sine portlignende Opstandere med de lgjerlige Figurer, blandt hvilke en imod Dansk Handel og Skibsfart
velsindet Neger var bleven szerlig mishandlet, kom man ind i en By, der var halvtredsindstyve Aar bagefter
det Kjgbenhavn, der laa paa den anden Side af det mgre Forbindelsesled. Der var i denne By ingen store
Butikker med moderne Udstillinger, ingen pralende Skilter. Husene selv vare Alle Huse som Kjgbenhavn
havde dem i Aarhundredets Begyndelse. Der var endel gamle anselige Kijgbmandsgaarde, nogle af disse var
endog meget smukke Bygninger, og imellem dem almindelige Borgerhuse, der alle lignede hinanden i deres
Snit. De fleste Huse med borgerlige Gadedgre, adskillige [med] smaa Stenmaerker, der viste tilbage paa
eeldre Tider. Over dem alle var der det nggterne, noget kjedelige, men beskedne og ligesom agtveaerdige,
som praegede de Bygninger imellem hvilke vore Bedsteforaeldre faerdedes i Frederik den Sjettes Dage.
Christianshavn saa ganske uforandret ud som hele Kjgbenhavn maa have set ud den Tid. Ingen Huse er
moderniserede, ingen pynte sig koket med moderne Lapserier paa sine Facader, Speilglasruder og
Altanvinduer og lignende 230 Hoffzerdighed; byggedes der en Gang imellem et nyt Hus saa holdt det sig uden
alle Fordringer i samme Stil som sine Naboer og Gjenboer.

Der var enkelte grusomme Rgnner, Fattigdommens og Elendighedens Kaserner, der var enkelte slemme
Kroer, men de fleste vare skikkelige gammeldags Gjaestgivergaarde med gammeldags Navne. Det
Borgerlige, det Jeevne, det Skikkelige, Gammeldags var i det Hele Praeget for Byen.

| disse Gader havde ogsaa Feerdslen sin egen Karakter. Der var dengang slet ikke Tale om Sporvogne og
af Omnibusser saaes kun de maerkelige gamle Invalider, sande Veteraner af Kjgretgjer, som besgrgede
Amagerkonerne ud til Sundbyerne og til Draggr. Man saa nok Herskabsvogne, thi der hgre adskillige rige Folk
til derude, men ellers ikke mange Vogne; Droschker have ikke meget at gjgre paa Christianshavn. Folk give
sig heller ikke meget af [med] at gaa paa Gaderne undtagen lige i Midtergaden. | alle Sidegaderne er der
mest Bgrn, som lege, thi der er i disse rolige Egne ikke meget at risikere ved at sende dem ud; ellers ser
man ikke flere Folk end i Provinsbyerne.

Den brede Kanal, som straekker sig paa Tveaers gjennem [Christianshavn,] giver en Del af Byen sit
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ejendommelige Praeg; det er en temmelig snavset Kanal, hvis Vand ved Sommertide kan vaere slemt at se
paa og endnu slemmere at lugte, men den ser slet ikke ilde ud med sine gamle Bolvaerker og sine smaa
Broer, og laengere ud ad Havnen til hvor der ligger Skibe og Pramme i den, er der Partier ved den og dens
gammeldags Omagivelser, som ingen Kjgbenhavner vilde tro var fra hans Naboskab, men henvise til
Amsterdam eller Rotterdam eller et andet Sted med et lignende Navn - hvis ikke Frelserens Taarn stadig
knejsede i Baggrunden.

Kanalen deler yderligere Christianshavn i to Partier saaledes, at det der ligger nedenfor den har et endnu
mere afsidesliggende og af en nyere Tid ubergrt Praag end det farste.

Og her i en af disse rette, stille gamle Gader, i et stille gammelt Hus, tarveligt, men ordentligt, boede
Onkel Morbroder.
231

Han graverede Kort, isaer Sgkort og kaldte sig Kobberstikker.

Han var anset for Mgnster paa en fin og omhyggelig Arbeider og havde nok at bestille i sit Fag, der saa
ogsaa pant og hyggeligt ud i hans Vaerelser. Hans Arbeidsvaerelse havde meget mere Praeg af at veere en
Kunstners Atelier end en Kobberstikkers Arbeidsstue. Det Vindue foran hvilket han sad [og] arbeidede var
lavet om og gjort saa stort [og] lysrigt som Stuens Dimensioner tillod, saa at der kunde falde den rette
Belysning over de blanke Kobberplader, hvor det gjaldt at seette Linierne og Punkterne med den stgrste
Ngjagtighed. Rundt om paa Vaeggene hang udfgrte Haandtegninger og Studier, dels med Blyant dels ogsaa
med Oliefarve, der hang ogsaa nogle udfgrte Malerier. Saa man ind i Stuen ved Siden af, og Dgren stod i
Reglen aaben, det livede op, saa hang ogsaa der Malerier og iblandt dem et starre, for hvis Skyld dette
Veaerelse i Virkeligheden var lejet med til Lejligheden.

Imellem disse forskjellige Arbeider hang der forskjellige Reiseerindringer fra fjerne Lande; der var gamle,
stgvede Palmeblade og der var Afstgbninger og der hang ovenikjgbet en gammel Chakot, som ikke var det
mindst maerkelige Stykke i denne Samling af gamle Relikvier fra de bevaegede Dage.

De Arbeider, der hang paa Vaeggene vare nu undertiden nok veerd at se paa. Noget af det var Igst
henkastet, andet var omhyggeligt, ja pillent udfert, med hollandsk Kjaerlighed til Detaillens Behandling og
Respekt for det Mindste og de mest hverdagsagtige Gjenstande som Lyset og Livet helligede. Men i det Alt
var derTalent, aldeles utvivisomt Talent.

Og dog sad han der og stak Kort, og gjorde det ovenikjgbet efter eget frit Valg.

Sagen var den, at han havde villet vaere Kunstner, men havde opgivet det temmelig hurtigt og trukket
sig tilbage i en beskeden og fordringslas Stilling, hvor han var tilfreds.

Han boede ene her i Huset, men havde dog en Slags Husfzelle.

Det var en gammel Mand, som havde et Veaerelse oppe paa Kvisten. Han havde i sin Tid veeret Grosserer
og det var gaaet ham ret godt, han havde kunnet leve som en 232 velstaaende Mand indtil han under en af
Kriserne gik Fallit; og havde han duet til at fgre sin Forretning respektabelt i rolige og lette Tider, saa laa det
ganske over hans Kraefter at reise den, efter at Alt var faldet og endnu mindre [maagtede han] at bryde sig
en ny Bane. Det gik mere og mere fattigt for ham. Hans Kone dgde, et Barn, en Datter, dgde, det andet og
sidste, en halvvoxen Sgn, gik til Sges og lod efterhaanden ikke mere hgre fra sig.

Nu sad han deroppe paa Kvisten, en ensom gammel forpjusket Fugl, for hvem det altid var Slud og Vinter
i Livet og som kunde taenke tilbage paa de Dage, da det var Sommer og god Tid for den og alle dens.

Gamle Baumann, som han kaldtes i Huset, undtagen af Veertinden, hvem han gjorde Besgg Nytaarsdag
0og som kaldte ham »Hr. Grosserer, levede nu af den Lgn, han fik for at fere Bggerne hos en velstaaende
Braendevinsbraender. Lannen var knap; der manglede netop de halvhundrede Kroner om Aaret, fandt gamle
Baumann, der kunde sikkre ham, at han altid havde Noget at laegge i Kakkelovnen og Raad til at teende
Lampe hver Aften. Det er meget muligt, at Breendevinsbraenderen, som slet ikke var veerre end Folk er flest,
gjerne havde givet ham det Tilleeg, men - som Folk er flest - han teenkte ikke over det; en Gang imellem
foreerede han ham derimod et Par Flasker god Portvin og andre Luxusting, engang en Papirskurv med
Broderi paa.

Da Holm, som Onkel Morbroder hed, var kommen her ind i Huset, var det imidlertid bleven bedre med
den Gamle. Han forstod hvad der var i Vejen med den gamle Kvistboer og teenkte, at en slagen Mand ofte
kan hjzelpe en anden Slagen.

Gamle Baumann havde den Vane ofte at gnide sig steerkt i Heenderne; der var paa hele Christianshavn,
ja i Kjgbenhavn med ikke en Mand der gned sig i den Grad i Heenderne som Baumann, naar han tog fat. Det
var ikke for at varme dem, skjgndt de kunde stundom nok traenge til [det], det var endnu mindre fordi han
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var i glimrende Humgr over Nogetsomhelst. Det er ikke godt at sige, hvad Grunden oprindelig var, men nu
var det en Vanesag hos ham at tage sig nogle Ture af den voldsomste Haendergnidning; iseer maatte han
altid have sig en Extratur, naar han skulde 233 begynde paa Et eller Andet, naar han skulde tiltale En eller
gaa ind et Sted. | Begyndelsen da de vare blevne Husfaeller, hgrte Holm naar han om Aftenen sad i sin Stue,
der vendte ud til Trappen, oftere den Gamle komme ned fra sin Kvist, stanse udenfor hans Dgr og tage sig en
Heendergnidning, saa Benene knagede. Saa var det et gjeblik stille og saa tgflede han atter ovenpaa.

Det gjentog sig adskillige Gange; Holm begyndte at forstaa, at den Gamle taenkte paa at gaa ind, men af
en eller anden Grund manglede Mod til den afgjgrende Banken. En Aften, da han saa atter hgrte ham,
narmede han sig Dgren og raabte meget hgjt: »Kom ind«; det var mere hensynsfuldt end udenvidere at
lukke den op, det havde set ud, som om han vilde gribe den, der stod udenfor i Et eller Andet.

»Kom ind!« lgd det saa, Haendervridningen stoppede gjeblikkelig og efter et Gjebliks Pause kom et lille
beskedent Pik fra Dgren. Nu lukkede Holm den op. Gamle Baumann stod derudenfor, uden Hat men med sin
gamle Vinterfrakke paa og Kraven trukket helt op om @rerne.

»]Jeg vilde gjerne spurgt, om De kunde laane mig Berlingske Morgenavis et @jeblik.«

Det kunde Holm nu godt, da han holdt den sammen med Vartinden og han leverede ham den derfor.
Men den opsmggede Vinterfrakke, som aabenbart ikke var taget paa for at gaa ned ad Trappen, gav ham
den Ide, at det dog maaske ikke var Laeselyst alene, som havde drevet den Gamle.

»Vil De ikke saette Dem ned?«

»Jo Tak, det vil jeg gjerne; jeg er bleven lidt kold. Det v i | slet ikke breende i min Kakkelovn. Det er en
daarlig Kakkelovn, en meget daarlig Kakkelovn.« Det Sidste kunde vaere ganske sandt, men det maa dog
billigvis indremmes den, at naar der intet Breendsel og ingen lld er, vil det ikke heller braende selv i de
allerfortraeffeligste, med alle Nutidens Konstruktionsforbedringer udstyrede Ovne.

Gamle Baumann tog sig altsaa en Extratur med Haendergnidning og satte sig saa ned i den hyggelige,
varme og oplyste Stue.

Han fik ikke lzest, men han fik passiaret endel. Han fortalte om, hvorledes det var gaaet ham i Livet.
234

»Jeg var en rig Mand, Hr. Holm, vi boede paa fgrste Sal, jeg holdt Landsted, jeg havde Hest og Vogn.«

Der var lidt Overdrivelse og Praleri i det altsammen, saa stort havde det slet ikke veeret for ham, men
han var med Aarene begyndt stadig at lesegge lidt til paa sine fordums Herligheder.

»Men synes De ikke, naar Alt kommer til Alt, at man har det ligesaa godt herude som De havde det i
Deres Velmagtsdage?«

»Aa nej, Hr. Holm. Aa nej, det synes jeg slet ikke.«

»Naa,« svarede Holm, »det kan jeg nu ikke forstaa, jeg synes nu netop, man har faaet det godt, efterat
man er kommen ind i sin Krog - undtagen det, at man bliver gammel. Naar Alt kommer til Alt, er det ikke rart
at meerke, at man bliver gammel og kun bliver Baggrund.«

»Gammel! Ja! Og ene. Kone, Bgrn - borte.«

»Hm. Ja. Saa er det bedre ingen at have havt.«

»Nej, det er det ikke, Hr. Holm. Undskyld, Hr. Holm, det er det ikke. Jeg vilde ikke bytte. Det er forbi
Altsammen, men jeg holder meget af at teenke derpaa i de lange Aftener og om Natten, naar jeg ikke kan
sove. Jeg sover ikke godt mere, Hr. Holm. Jeg kan nok falde i Sgvn, men jeg vaagner saa let midt om Natten
0og saa kan jeg ikke falde i Sgvn. Det er kjedeligt.«

»Naa, og saa teenker De paa gamle Dage?«

»Saa teenker jeg paa gamle Dage. Og paa, at jeg selv skal dg om ikke saa lang Tid.«

»Det er ikke morsomme Nattetanker.«

»Det er ikke saa slemt at taenke paa, aa Gud, det er slet ikke saa slemt. Havde jeg gjort falsk Ed, saa ....

»Falsk Ed?«

»Ja, Hr. Holm. Jeg kunde have friet mig for Falliten, hvis jeg havde villet gjgre en falsk Ed imod en
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Fordring paa mig, og det gaar sommetider i Handlen som det slet ikke skulde. Men jeg gjorde ikke falsk Ed.«

Saadan gik det fgrste Besgg og der kom mange efter det; thi det var en Pokkers standhaftig Kakkelovn
med ikke at ville breende, som gamle Baumann havde paa sit Kvistkammer.
235

| Begyndelsen gik det som den fgrste Aften, at han stod udenfor og gned Heaenderne uden at banke paa,
og at Holm naar han hgrte ham, skyndte sig at raabe »Kom ind«. | Begyndelsen var der ogsaa stadig et eller
andet Paaskud som den gamle Mand havde, saa om at laane Avisen, saa med at faa sit Uhr stillet. Men
efterhaanden laerte han selv at banke paa og ophgrte med sine bestemte /rinder. Et »Godaften, hvorledes
har De det?«, en lille Hosten og en Gnidningstur det var nu hele Introduktionen. Saa sad de i Reglen hele
Aftenen sammen. Havde Holm et Arbeide for eller havde han ikke Lyst til at tale, saa taug han og den Anden
sad med eller uden en Avis og saa paa llden eller nippede til en Toddy af god gammel Rom, som der ofte
vankede.

Sommetider fik de saa Besgg, Eva kom og saa til sin Onkel. Hun holdt nok af at smutte hen og besgge
ham om Eftermiddagen, naar hun var feerdig vel at meerke med sit Hjemmearbeide til Kursus. Det gik hurtigt
for hende; hun forstod ikke, hvorledes de andre unge Damer kunde klage sig saa steerkt over, at de
bogstavelig ikke kunde blive faerdige hele Aftenen, om de ogsaa aldrig saa gjerne vilde. Hun var aldrig saa
ophangt, at hun ikke havde Tid tilovers om Aftenen. Men naar hun saa var faerdig, havde hun rigtignok ofte
ikke Lyst til at tage fat paa andet Arbeide; hun var lidt treet til at leese og Huset var hun helt fritaget for at
tage sig af paa Grund af »Kursus«, og det var hun ganske glad over.

Men saa hyggeligt og herligt hun end fandt det grgntbevoxede Hus paa den aflukkede Plads, saa kunde
det dog falde lidt ensformigt at sidde der med Haenderne i Skjgdet paa lange Aftener. Veninder havde hun
ikke og saa lgb hun hen til Onkel, der kun boede et Par Minutter derfra og som altid var hjemme om Aftenen
og som altid med en forngjet Stemme raabte »Kom ind!«, naar han hgrte hende komme farende op ad
Trapperne, thi selvfglgelig lIgb hun altid op ad [Trappen], baade naar hun var bleven bange for en eller anden
uhyggelig Person - hvilket hun ofte var - og naar hun ikke var bange for nogen Ting i Verden og netop derfor
traeengte til at Igbe.

236

Ved Lys saa hans Vaerelser rigtig godt [ud]. Den kunstneriske Dekoration af Vaeggene, der i sin brogede
Mangfoldighed vakte livlige og forngjelige Indtryk.

Naar hun kom, blev der ogsaa taendt Lys i Veerelset ved Siden af, og medens han stod og arbeidede sad
hun saa og [saa] paa det ene 0g paa det andet. Der var en Tegning af en maagtig romersk Ruin, der et Studie
af en solbeskinnet Genfersg, der var den gamle Chakot, som havde set Revolutionen i Paris og tilhgrt en
Soldat, som Onkel Morbroder, der dengang arbeidede der, med Fare for sit eget Liv havde frelst fra at blive
massakreret og givet Skjul i sit Kammer.

Hendes Fader fik sine Indtryk af det fjerne og det fremmede Liv, som han holdt af fra Skibene, der kom
0og besggte hans Plads. Han fortalte da om det Liv, han havde gnsket at fgre, naar de laa derinde og Vindene
knirkede med Toug og Staenger i deres Reisning. Skibene havde ikke meget at betro hende; hun fandt aerlig
talt, at de vare nogle temmelig kjedelige Tingester, og enten det nu var »Svanen« fra Svendborg eller det var
»Maud« fra Rio saa sagde de hende ganske det Samme. Anderledes var det med Vaeggene i disse Stuer, isaer
naar Onkelen fortalte lidt om dem. Han var ikke meget ordrig, men hvad han sagde kunde vaere meget
malende for den Situation eller den Stemning, det gjaldt at gjenkalde.

Naar de havde veeret alene i nogen Tid hgrte de gjerne gamle Baumann gnide sine Haender udenfor. Han
passede paa Alt hvad der foregik i Huset, naar han sad oppe paa sit Kammer og vidste altid, naar den unge
Dame var hos Onkelen. Og saa modstod han naesten aldrig Fristelsen til at melde sig. Det var
Selskabsaftener for ham, hun var saa elskvaerdig imod ham, som om ogsaa han var hendes Onkel, og saa
var der tillige Udsigt til et lille Slag Kort, som han holdt forskraekkelig meget af. Derfor kneb det ogsaa for
ham at holde sig ovenpaa, saasnart han vidste, at hun var i Huset og selv om han havde bestemt aldeles fast
og uigjenkaldeligt, at iaften skulde de To have Lov til at veere alene, saa varede det dog ikke laenge, inden
han tog Spgrgsmaalet op til fornyet Behandling og saa varede det heller ikke laenge, inden han fik sit tykke
graa Haar redt pyntelig igjennem og den blaa Frakke med de hvide Sgmme, der var Sgndagsfrakken, som
blaa 237 Frakker altid er for saadanne gamle Fyre, taget paa og i sin Puds stod og rev sine Haender udenfor
Onkel Morbroders Dgr, som om det gjaldt at gnide lld i dem.

Det var et Igjerligt Selskab at se paa, de to Gamle og den unge, kjgnne Pige, men de kom godt ud af det
sammen, og morede sig rigtig godt.

Man drgftede ikke meget Dagens Begivenheder, thi dem vidste Onkel Morbroder ikke meget Besked om
og han brad sig ejheller om at faa Noget at vide. Gamle Baumann holdt nok af at forteelle, hvorledes han
fandt, det Hele skulde vaere, men maatte holde det Meste af sin Visdom henne paa Braendevinsbraenderens
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Kontor; der gik han for en Mand, der var noget mere end almindeligt, men Onkel afviste stadig hans
Betragtninger over hvorledes dette eller hint skulde ordnes eller styres eller forbedres med et tgrt: »Ved De
hvad, Baumann, hvad jeg troer?« - hvortil Baumann, som kjendte Fortseettelsen noget forknyt svarede: »Ja,
jeg ved; thi De troer, at det gik galt alligevel« - hvortil den Anden saa nikkede og sagde et »Nok muligt« eller
en lignende Antydning af, at der nu engang ikke, var noget Mgnsterveerdigt at bringe ud af det Hele, hvorfor
det ikke var Umagen veerd at gjgre sig formegen Ulejlighed.

Naar det derimod var andre Ting, der var Tale [om,] kunde den gamle Kobberstikker vaere meget
veltalende. Fik Eva ham til at tale om sine Reiser, om »de gode Dage«, som han kaldte det i Minchen og i
Paris, saa kunde det gaa i Timevis. Ligesaa var det, naar hun fik ham ind paa at tale om de forskjellige
Kunstskoler. Paa sine gamle Reoler og i sine Kommodeskuffer havde han ypperlige Billedvaerker og smukke
Stik og ved Hjaelp af dem illustrerede han sine Foredrag. Det var en stor Forngjelse for Eva, og hun laerte
meget af dem. Var de inde paa slige Emner, kunde de To blive ved, indtil gamle Baumann begyndte at
rumstere altfor ivrig ved det Bord, hvor den gamle Jettonskasse og Spillekortene havde deres Plads. Saa fik
man sig et lille Parti, saa spiste man til Aften, og saa fulgte i Reglen begge de Gamle Eva hjem, en rolig Tour
gjennem de stille Gader, der saa endnu mere fredelige ud end om Dagen. Man fulgte hende til Pladsens Port,
hun lukkede sig ind og de ventede udenfor den, til hun 238 ved en lystig Flgjten signaliserede, at hun lykkelig
og vel var kommen over det ensomme Stykke mellem Porten og det granne Hus. Hun var slet ikke bange for
at gaa forbi de gamle Temmerbunker og oplagte Baade, hvori hun kjendte hver Planke, men gamle
Baumann havde indfgrt denne Forsigtighedsforanstaltning, som dog var af meget tvivisom Veerd, da den
Port, de holdt Vagt ved var lukket indefra, men den var [derfor] ikke mindre velment.

Saaledes gik Aftenerne, mange Aftener.

Det var en Aften, ikke leenge efter Fgdselsdagsfesten i det grgntkleedte Hus. Eva var gaaet hen til
Onkelen, han hgrte hendes hurtige Lab op ad Trappen og sagde glad: »Kom ind!« og modtog hende med
endnu stgrre Hjertelighed end ellers.

Han hjalp hende selv Overtgjet af, hun glattede sit Haar med begge Haender, rettede paa sin Krave, og
kastede et ganske lille Blik i Speilet, thi hvor man saa er, vil man dog gjerne se lidt godt ud. Saa satte hun
sig tilrette i den gamle Sofa, men saa i det Samme halvt forskraekket op, thi en heftig Banken brad lgs i
Loftet. Onkel Morbroder saa paa hende og smilede: »Aa, det er gamle Baumann,« sagde han, »han ligger syg
det Skrog og har nu hgrt, at Du er kommet.«

Han tog en Stang, som aabenbart til den Ende var opstillet ved hans Stol og bankede et Par Slag til Svar.
Men Svaret syntes ikke at veere befundet tilfredsstillende, thi en ny Banken paafulgte.

»Du maa vist selv sige Godaften, Eva,« sagde hendes Onkel og rakte hende Stokken, »men bank der i
Hjornet ved Dgren, ellers gaaer Gibset ned.«

Eva tog Stokken og bankede et Godaften; det hjalp. »Aa har, Onkel, jeg vil heller Igbe op ad Trappen og
se til ham, det gamle Skind.«

»Ja vel, gjgr Du det.«

Hun kom ned lidt efter. »Det var godt, jeg gik op; han kan rigtignok ikke taale at tale, men han blev dog
ret glad. Du har nok forresten veeret deroppe fgr mig, kunde jeg da se, for jeg kjendte da det Meste af
Tingene.«

»Slagne Folk er Kammerater,« sagde den Gamle, »de maa hjeelpe paa hinanden.«

Eva strgg sit Haar tilbage med begge Haender som hun 239 plejede at gjgre, naar der var Noget, som hun
vilde veere opmaerksom paa og sagde:

»Slagne Folk, Onkel Morbroder, hvad vil det sige, er Du slagen?«
»Finder Du ikke?«

»Nej, det kan jeg slet ikke forstaa, Du er. Du har det jo godt, Du er dygtig - og har ogsaa Folk, som holde
af Dig.«

»Ja« - han smilede venligt - »det sidste er sandt nok; som gammel Pebersvend kan jeg rigtignok ikke
klage i den Henseende. Men dog er det sandt, hvad jeg sagde, min lille Pige.« Han talte lidt sagtere og mere
langsomt. »Jeg er slagen; jeg vilde jo have veeret Kunstner, men vel at maerke en Kunstner, som der var
noget ved; men det blev jeg ikke.«

»Hvorfor ikke?«

»Det er saa sin Sag at forklare, men skal man engang tale om det, er det ligesaa godt at tale rigtig ud om
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det. Ser Du Talent det havde jeg nok, det er jeg vis paa; nogen Originalitet ogsaa, det troer jeg da. Men
alligevel, jeg maa have manglet Noget af det, der gjar, at Kunst bliver det rette - - - thi jeg vil veere retfaerdig,
jeg vil ikke betragte mig som en Martyr og paastaa, at de, der vare imod mig, og det var neesten Alle, havde
ganske Uret og jeg alene Ret. Ser Du det Maleri, der heenger derinde. Det var mit fgrste store Billede og det
blev det sidste. Jeg havde havt udstillet flere mindre Stykker i adskillige Aar, og det var gaaet ganske godt;
de bleve solgte og de blev vel omtalte af mine Kammerater og af Publikum. Imedens arbeidede jeg paa det
store og taenkte: »)a, ja, naar det kommer, saa skal | bare faa at se, hvad jeg rigtig duer til. Jeg arbeidede
paa det kan Du tro og forandrede det og gjorde det bedre, saa hist og saa her og teenkte en Del paa den
Lykke, det vilde gjgre. Jeg viste det ikke til Nogen, men saa det i mit stille Sind, det neegter jeg ikke, maaske
belgnnet med Udstillingsmedaille og kjgbt til Galleriet. Det er Ilykkelige Timer, kan Du tro, en Kunstner har
ved sit Arbeide, naar det gaaer godt for ham, og naar han er tilfreds med hvorledes han kommer saa fra Et
0g saa fra et Andet og fgler de nye Tanker komme frem hos sig. Der er mange gode Ting i Verden, Du, men
der er ikke Noget saa godt.

240

Naa, men saa til Gjengjeeld, naar man i sit Arbeide ser noget Jux, saa er det noget saa bittert, ja det kan
Ingen heller gjgre sig Forestilling om, som ikke har prgvet det. Men det kom jeg til. Det store Billede fik ikke
Medaille og blev ikke kjgbt til Galleriet og blev ikke beundret af Nogen - og heller ikke af mig selv og det var
det Veerste. Da det vel var kommen op paa sin Plads begyndte Slgret at falde fra mine @jne og hver kritisk
Bemaerkning, jeg hgrte, og det var mange, flaengede det mere og mere bort. Jeg syntes jo nok endnu, at der
var noget Talent i det, men det var jeg nok naesten bleven ene om - Folk holder saa meget af at slaa hurtig
om med den Slags Meninger - men det var uroligt og uensartet og svagt i sit hele Udtryk, kortsagt det var et
stort Misgreb. Det var et haardt Stad. Jeg vilde trgste mig de nseste Aar og gjorde atter et Par mindre Billeder
feerdige af dem, der fgr havde gjort megen Lykke. Men nu var Alt forandret. Der var heller ingen mere, som
brad sig om dem. Det gjorde ondt, og ser Du, saa stoppede jeg op. Saa sagde jeg til mig selv: Om jeg nu
ogsaa vilde veere energisk og holde ud, som Somme maaske vilde gjgre og mange flere finde, at man burde
gjere, hvad Forngjelse vilde jeg saa vel have af det AltsammenHvad er det at vaere en anset Kunstner? At
man af Nogle omtales ret paent og af Andre rives [ned], og at Alle have Lov til at gaa og rode op i det
Inderste og Bedste i En. Der kommer nok en Dag, da Alle tale mest paent om En; det er den Dag, de hgre, at
man er dgd. Og saa kommer man til at staa i et Lexikon med et Par Linier ved sit Navn mellem en Maengde
andre Mennesker, som Ingen i Virkeligheden bryder sig det Mindste om. Og for at naa det, skulde man dgje
alle de mange Bekymringer og Besvaeringer og lade Alle stikke deres Naese i En. - Og saa en Ting til. Man
bliver saa let misundelig og nidsk paa Andre, naar man er med i Legen og det er Ting, som det nok er veerd
at gjegre endel for at rense sig ud fra. Jeg sagde til mig selv: for hver 10 Kunstnere, som komme frem i
Verden og komme i Lexikonerne og det Hele, er der allermindst 90, som akkurat ligesaagodt kunde vaere
komne ligesaa vidt, men som paa Grund af Tilfaeldigheder blive Droschkekuske og Handelsmaend og
Ladegaardslemmer og hvad ved jeg. Jeg vil heller slutte mig til dem og veere 241 tilfreds med dem, og saa
tog jeg mig en lille Ting paa som jeg kunde magte. Og ser Du, saadan blev jeg Kobberstikker og en slagen
Mand, og dog en tilfreds Mand. Og det er ogsaa en Kunst, som mange skulde dyrke.«

Eva havde siddet og hgrt opmaerksom paa den lange Forteelling. Efter et Gjebliks Betaenkning sagde hun:
»Men en Ting forstaar jeg ikke, naar Du selv siger, at det er den starste Lykke at frembringe, at skabe....
hvor kunde Du dog saa alligevel opgive det.«

»Det har jeg heller ikke,« sagde den Gamle med et fiffigt Smil. »Jeg bestiller ikke saa lidt endda, men det
kommer blot Ingen ved uden mig selv.«

Gamle Baumann, som formodentlig kjedede sig, gav en laengere Banken fra sig. Holm maatte reise sig
og tage Stangen og gjengive ham hans Hilsen. Derpaa fortsatte han: »Ser Du, min Pige, derhenne i den
Skuffe, der ligger en hel paen Bunke Tegninger og et Par Raderinger, som jeg har havt stor Forngjelse af at
udfgre og som Du skal faa, naar jeg er dad, men som ellers ikke kommer Nogen ved.«

»Maa jeg se dem?«
»Nej, ikke nu; en anden Gang, men iaften ikke.«

»Der er alligevel noget Galt i det Onkel,« sagde hun efter en ny Pause og meget alvorligt. »Jeg ved ikke
rigtig selv hvad det er, men der er noget Galt i den Maade, hvorpaa Du har taget det. Og havde Du veeret
gift - og havde Din Kone veeret .... havt .... jeg ved ikke .... Jeg vilde aldrig have ladet min Mand faa Lov til at
gjgre det.«

»Men jeg blev ikke gift.«

Her gik Samtalen istaa, og det syntes for begge Parter at vaere ret velkomment, da Veertinden kom ind
0g sagde, at Aftensmaden nu stod paa Bordet i det lille Veerelse.

Gamle Baumann syntes at have paa Fornemmelsen hvad der foregik, thi han dundrede lgs som [en]
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Besat.

Eva saa paa Onkel Morbroder og laeste Svaret; saa lgb hun op for at spgrge, om hun skulde smgre ham
et Par Stykker rigtig leekkert Smgrrebrgd. Men hun kom tilbage med Afslag, det var slet ikke Meningen, han
kunde Intet spise, Bankningen antydede ikke engang en lille Romtoddy, men havde veeret en rent
sympathetisk Demonstration.

242

Eva var mere taus end hun plejede efter hvad Onkelen havde fortalt hende. De gik ogsaa temmelig taust
ved Siden af hinanden, da han fulgte hende hjem langs den stille Kanal gjennem de rolige Gader. Da han
stod udenfor Pladsens Port og ventede paa Flgjtesignalet, der betydede Alt vel, hgrte han istedetfor en klar
Stemme raabe: »God Nat, Onkel Morbroder og mange Tak for iaften,« og der var i den en ganske egen
hjertelig Klang, saa sgd den end ellers altid var.

TREDIE KAPITEL

Vinteren kom tidlig det Aar med Storme og Regn og Sne. Der var mange Blade i den lille Have om Huset paa
Pladsen og mange Blomster, som havde havt endnu nogle Uger for sig til at nyde Efteraarets Sol og
Efteraarets steerke Luft og rige Dug, men som nu forsloges af Regn og Sne og pidskedes ned af Stormen.
Dag efter Dag faldt Regnen over Pladsen og gjorde den til et saa temmelig bundlgst &lte. Der var rent
forskraekkeligt i Kulregionen og ogsaa i Temmer og Saugspaansegnen var Fgret meget daarligt. Det kunde
rigtignok ikke naegtes, at der uden al Sammenligning var hyggeligst inden Dgre.

Navnlig var det slemt at komme tidlig op og saa strax skulle ud i den raa og afskyelige Morgenluft, og
det skulde Eva ulykkeligvis i denne Tid. Hun havde faaet nogle Timer, som den gamle Grosserer havde
anbefalet hende til hos en Familie, der var i Sleegt med ham, og hvis Bgrn skulde have Hjemmeundervisning.
Timerne bleve godt betalte, og Familien var meget vakker, og det var Alt fortreeffeligt paa det naer, at de
boede i Frederiksberg Allé og at Eva skulde begynde strax om Morgenen. Det var en drgj Reise og dobbelt
drgj i denne afskyelige November. Lykkeligvis vare Sporvognene alt opfundne og i Gang, da dette tildrog sig.

Saa var det en Mandag Morgen et rigtig afskyeligt Vejr. Alting var vaadt og raat og sjappet fra en Raekke
forudgaaende Regndage og ned over den vaade og sglede Verden styrtede sig en extra ubehagelig Storm,
piskende Skyer af Sne og Hagl nedover Alting. Eva hadede til alle Tider af sit inderste Hjerte Mandag
Morgen. Hun holdt uhyre, meget af 243 Sgndag, ligesaameget som da hun var en lille Pige, og Mandag var
hende en ligesaa stor Afsky. Nu havde hun ovenikjgbet havt det bedrgvelige Tilfaelde, at i det fagrste Gjeblik,
da hun vaagnede op i sit hyggelige lille Sovevaerelse, hvor llden alt var teendt i Kakkelovnen til at hun kunde
staa op ved, saa bildte hun sig halvt i Dremme ind, at det var idag, det var Sgndag og vilde rigtig streekke sig
behagelig og hare efter Kakkelovns-lldens Buldren og Knittren, men ganske overhgre de Opfordringer, der
deri laa til at staa op og vente til der blev rigtig varmt. Men saa gik paa engang den f rygtelige Virkelighed op
for hende, idet hun vaagnede helt, at det jo idag var Mandag og at Klokken ovenikjgbet var mange, thi det er
den ofte Mandag Morgen. Og det var den ogsaa. Det var en rar Forngjelse. Nu skulde der bare mangle, at det
var rigtig daarligt Vejr. Og da hun kom ind og fik Rullegardinet op og saa ud over Kanalen, saa viste det sig,
at det var vaerre end daarligt Vejr, at det var rent forskraekkeligt.

Det var en behagelig Tanke, medens hun gik og kleedte sig paa deroppe at vide, at det var saa langt til
Frederiksberg Allé! Og det var nok bedst at skynde sig hen til Sporvognen, thi praecis maa man for Alting
veere.

0Og hun skyndte sig og kom saa tidlig, at hun naaede hen til Sporvognens Holdeplads ved Bomhuset,
inden den endnu havde gjort Mine til at ville kjgre. Kusken sad dog paa Bukken, med Daekkenet svgbt saa
teet han kunde om sine vaade Kleeder; han havde Blaesten lige imod sig.

Men hvad der var det Veerste at se paa var, at Kusken sad der med Respirator for Munden. Det var en
drgj Plads at sidde paa i det Veir med et daarligt Bryst. Han dukkede med Hovedet og holdt sig staerkt
forover og saa ud for sig med et trist, naesten slgvt Blik.

Eva kjendte godt Kusken, han var gift med en Sgster til deres Tjenestepige og kom ofte og besggte
hende. Hun vidste, at de havde adskillige Barn og vare baade brave og ordentlige Folk. Det gjorde hende
meget ondt at se ham sidde med Respirator for, det havde hun ikke fgr set og i det Hele slet ikke vidst, at
han var saa svagelig som den tydede paa; hun vadede fra Fortovet ud i Sneplgret for at komme hen og sige
Godmorgen til ham; men i det Samme saa hun, at han 244 blev tiltalt af en anden ventende Passager, en
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Herre, og saa trak hun sig tilbage.

Den Herre, der talte med Kusken kjendte hun godt. Han boede derude i en af Gaderne, som vendte ud
imod Pladsen og havde boet der i et Par Aar. Hun mente ofte at have set ham ved sit Vindue seende ud over
Pladsen og havde ialfald ofte mgdt ham paa Gaden, og skjgndt hun naturligvis aldrig havde set paa ham,
vidste hun dog meget godt, hvorledes han saa ud og var kleedt o. s. v. Det var en ganske kjgn, hgj, mark
Mand; han var temmelig spinkel og holdt sig lidt forover, og idet hun saa ham staa og tale til Kusken faldt det
hende ind, at hun ogsaa i Begyndelsen havde set ham nogle Gange med en Respirator.

Her ved Holdepladsen havde hun ofte set ham - naturligvis ogsaa uden at se paa ham. Han kjgrte stadig
med den samme tidlige Vogn, skulde formodentlig ogsaa et eller andet Sted ud i Forretninger. Han kom altid
lidt fgr Tiden og plejede saa at gaa frem og tilbage udenfor det gamle Bomhuses vidt fremspringende Tag og
ryge sin Cigar feerdig. Saa satte han sig ind i det samme Hjgrne. Han kjendte naesten aldrig nogen og traf
han Bekjendte, var han temmelig ordknap. Han er dygtig morgengnaven, teenkte hun ofte ved sig selv, men
forresten fandt hun, at han saa ret vakker ud. Han plejede altid naar hun kom at sende et temmelig langt,
men meget roligt Blik efter hende, naar hun kom enten paa Holdepladsen ligesom ham eller steg ind ved sit
eget Gadehjgrne lidt leengere fremme, et Blik, som hun selvfglgelig aldrig mgdte. Men hun kunde dog ikke
lide, naar han undlod det, og - eerlig talt, skjgndt hun slet ikke vilde tilstaa det for sig selv, var det et Par
Gange arriveret, at naar han en Morgen slet ikke havde set efter hende, naar hun kom ind ved Hjgrnet, saa
gik hun den naeste tidlig helt hen til Holdepladsen, hvor han gik og ventede, naturligvis uden at vise, at hun
havde Skygge af Anelse om at der i den vide Verden existerede et Vaesen af hans Art. At hun imidlertid
derfor skulde veere blot en lille Smule forelsket i ham, var der dog slet ikke Tale om. Men saaledes som
denne Verden nu engang er, kunne de fleste unge Damer ikke lide, at selv Folk, der ere dem helt ligegyldige
slaa af paa den Opmaerksomhed, de hellige dem.

245

Hun saa naturligvis slet ikke paa ham heller denne Gang, idet hun stilede lige forbi for at gaa ind i
Vognen, men saa dog, at han aabenbart var den, der gjorde Kusken Spgrgsmaal, hvorpaa denne svarede
meget kortfattet med den ene Haand lagt paa Bremseapparatet, hvis Stang han ligesom i Tanker svingede
lidt frem og tilbage, men ellers seende ligeud for sig i Sluden og Sneflokkene enten efter den mgdende Vogn,
der lod vente paa sig eller efter et eller andet ubestemt Tankebilled.

Skjgndt den stakkels Kusk aabenbart ikke var meget meddelsom, varede dog Samtalen lige til den anden
Vogn kom og »Christianshavneren« selv skulde saette sig i Bevaegelse.

Den hgje Mand glemte at se til Eva og saa meget spekulerende ud, som han sad paa sin Plads, der var
lige oppe i Hjgrnet bag den brystsyge Kusk, hvem han kunde se med sit bgjede Hoved kjgre frem imod Vind
og Slud, ogsaa et af disse Blade, der kunde have holdt sig oppe nogen Tid endnu, var ikke Sluden og
Stormen kommen for tidlig i Livet.

Paa det saedvanlige Sted ved Volden steg Herren ud. Eva vendte sig, idet han gik af Sporvognen om og
saa ud ad Ruderne; hendes Paraply ragede saa langt frem, at han efter al Rimelighed vilde have traadt paa
den. Men han saa sig for og rgrte den ikke.

Den naeste Morgen var det ikke synderlig bedre; det sneede ikke, det regnede kun og det blaeste lidt
mindre. Da Eva kom hen til Holdepladsen, sad Kusken der som igaar og stirrede ud for sig med det samme
syge og treette Udtryk i sit Ansigt. Eva fik Taarer i @jnene, hun teenkte paa hans smaa Bgrn, og hun. som saa
godt selv vidste, hvad det var at sidde og drgmme ind i Fremtiden, men rigtignok til noget Lyst og Lykkeligt,
kunde dog godt forestille sig, hvad det var for et Fremtidssyn, han sad og saa ud efter i Novembersluden.

Hun gik over til ham og sagde Godmorgen, han hilste kort og ligegyldigt og uden at vende sig imod
hende. Hun havde allerede paa Leeberne et Spgrgsmaal om, hvorledes han havde det, da hun i det Samme
saa fra den anden Side som skudt op af Taagen den hgje Herre; ham vendte Kusken sig hurtigt imod. Hun
fandt at det var et temmelig overfladigt Spgrgsmaal, 246 hun havde villet gjgre, hvad det forsaavidt ogsaa
var, og gik ind i Sporvognen.

Lidt efter kom den mgdende Vogn, den Hgje steg ind; han hilste, idet han gik forbi Eva. Hun hilste ikke
igjen, da hun jo overhovedet ikke havde nogen Anelse om, at en som han beboede samme Jord som hun og
saa eergrede hun sig over, at hun ikke havde hilst lige til han steg ud og denne Gang ikke hilste, hvorpaa hun
cergrede sig endnu meget mere og var overordentlig straeeng imod sine smaa Elever, saa at de alle sad i et
Skraal, inden den farste halve Time var gaaet.

Der gik et Par Dage, i hvilke hun saa ikke kjgrte med denne Sporvogn, men saa vendte hun en Morgen
atter sine Skridt imod Holdepladsen for at se til Kusken; hun havde af deres Pige faaet Besked paa at det var
slemt med ham. Hans Bryst var blevet svagt. De var meget forknytte i hans Hjem.

Da hun kom hen, hvor hun kunde se Sporvognen, saa hun ingen Respirator paa Kusken og blev helt
glad; men et Par Skridt leengere frem og hun saa, at det var en anden Mand, der sad paa Pladsen.
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Hun gik hen til ham og forhgrte sig om den Anden; han vidste ikke meget Besked om ham og brad sig
aabenbart heller ikke meget derom; han var meldt syg, og han kjgrte for ham.

Eva teenkte dog meget paa Manden, og Ugen gik og en Morgen vaagnede hun da atter med den glade
Bevidsthed, at det var Sgndag Morgen. Hun stod op - og se: en frisk Nordost med let Frost havde gjort
Himlen blaa og Jorden ren og tgr. De Blade, der havde holdt sig oppe fik endnu en Dag et Glimt af Solen;
kortsagt det var en rigtig forngjelig Dag at se til, og Eva lovede sig selv, at den ogsaa skulde blive saa
forngjelig som hun kunde gjgre den.

Hun var faerdig med alt sit Arbeide og havde altsaa Dagen til sin Raadighed. Hun bestemte da, at hun,
naar hun havde spist sin Frokost vilde gaa hen og besgge Onkel Morbroder og tilbringe et Par Timer der. Der
kunde altid vaere rart hos ham men allermest om Formiddagen, naar Solen skinnede ind imellem de store
gregnne Planter i Vinduerne og spillede paa 247 alle de mange brogede Reiseerindringer og oplyste de kjgnne,
livfulde Studier og Skizzer, som hang imellem. Saa kunde man godt indbilde sig, at man sad i et eller andet
fremmed Land, var paa Rejse og saa lyse og herlige Ting.

Onkel Morbroder havde lidt travlt den Dag; der var et stort Arbeide for Regeringen, som skulde veaere
hurtig feerdigt. Men det fik veere. Hun laante en af de gode gamle Mapper og strakte sig ud paa en lang, lav
Puf, der med Puder var indrettet hel magelig som tyrkisk Divan. Hun lod Solen skinne paa sine Fgdder og laa
saa rigtig magelig henstrakt og ngd Lyset, Varmen og Billederne og de Indtryk de fgdte. Hun fandt, hun
havde det rigtig udmaerket, og ved en Modsaetningsforbindelse kom hun til at teenke paa den sidste Uges
uhyggelige Morgener og saa paa den brystsvage Sporvognskusk. Det var lidt kjedeligt, at han skulde falde
[hende] ind, thi han betog hende jo unaegtelig den Fglelse af rolig, uforstyrret Velveere, som hun nok holdt af
0g ogsaa havde nydt den Morgen. Men der var ingen Hjaelp; han blev ved at plage hende.

Endelig sagde hun: »Onkel Morbroder, vil Du gaa en lille Omvej med mig, inden vi gaa hjem til Middag.«
»Gjerne. Hvorhen?«

»Hen for at se til Dorotheas Mand, Sporvognskusken; han er vist brystsyg, er jeg bange for; det er meget
slemt for Familien.«

Onkel nikkede og en Times Tid efter vare de paa Vejen.

Den Familie, de besggte boede som saa mange Arbeiderfamilier nok meget tarveligt men i en
Tarvelighed, der aldeles ikke havde noget frastgdende Indtryk. Det Par Veereiser, de havde, indeholdt
adskillige Mgbler, der havde samme Snit om end ikke samme Beskaffenhed som de dyrere Mgbler, der
findes i de Velstaaendes Lejligheder. Der var baade Bordtaeppe og Gardiner, skjgndt det var en
Kvistlejlighed, der nok saa noget fattig ud fra Gaden.

Men det er det Gale ved det, at dette lille Preeg af Velstand, dette at have »det Samme som alle Andrex,
hvorpaa de saette saa uhyre stor Pris, haanger saa skrgbeligt. Der behgves ofte kun en laengere Sygdom eller
en anden kortere Modgang, saa [for] svinder fgrst den peene Lampe, saa Familiens 248 Stolthed, Uhret, saa
gaaer Bordteeppet af, saa gnaves der Et, saa et Andet af, og Armoden stikker igjennem alle Vegne.

Den syge Mand var oppe, da de kom og han og Konen tog venligt imod de Besggende. Det var ogsaa
noget andet at kunne sidde i sin Stue end med et daarligt Bryst at sidde kold og vaad paa et Kuskesaede en
Morgen i afskyeligt Veir og vide, at man skal sidde til ud i Natten paa samme Vis. Bgrnene gik og legede paa
Gulvet og saa ordentlige og paene ud, saa det mest var for Ceremoniellets Skyld, til £re for de Fremmede, at
Moderen gav dem en lille Overhaling for at [have] sjusket sig til og et alvorligt Tilhold om at holde op med
det, og det strax.

Eva gjorde da ogsaa en lille Indvending til Fordel for Bgrnene og Moderen gik forgvrigt ret villig ind
herpaa og tilfgjede: »Ja, det er saamaen i det Hele rigtig rare Bagrn, Frgken; fire er maaske lidt mange for
saadan Folk som vi, men Gud ske Lov for dem alligevel - og det gaaer jo nok, naar bare der ikke kommer
Sygdom og den Slags til.«

»0g det er jo det, det kniber med,« sagde Kusken, »det gaaer nok med at sidde inde i en Stue, men skal
man ud igjen i al Slags Veir - -«

Konen rystede paa Hovedet og forklarede, at Manden efter Laegens Ordre skulde holde sig inde nogen
Tid, og det kunde jo ogsaa nok gaa, de havde en Sygekasse. Men bestandig kunde det jo ikke vare, og naar
det saa blot ikke blev galt igjen.

»Ja, Mutter,« saagde Kusken med en ensformig Klang i Stemmen, »en Kusk maa jo kjgre, og er jeg
feerdig, saa er jeg feerdig, saa maa | hjeelpe Eder uden mig.«

Konen rystede atter paa Hovedet; hun havde Taarer i djnene, saa de, men hun svarede ikke; det var
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aabenbart dette var et Emne, der jeevnlig dreftedes.
»Men det kan jo godt veere, at De kan blive helt rask,« sagde Holm, »og atter taale at kjgre.«

»Jeg kan nok blive rask,« svarede han, »men kjgre maa jeg slet ikke, saa siger Doktoren, at ....
Staldtjeneste kunde jeg nok taale, men der er ingen Pladser - og Ingenting bestille .... saa kommer vi paa
Ladegaarden, og saa er det dog bedre ....«

249

»Dette her ser rent galt ud,« sagde Onkel Morbroder og pudsede sin Naese og saa mere hjeelpelgs ud end
nogen af de Andre.

Barnene Igb og legede, Solen skinnede ind i den renlige Stue; Huset s.aa godt ud.

Eva og Onkelen gik hjem til Pladsen, det lille Hus saa ypperligt ud; endnu var der gult og rgdt Lgv paa de
daekkende Slyngplanter, Himlen var blaa, Skibsmasterne i Kanalen omkring knejsede helt frejdigt. Men
hverken Eva eller Onkelen kunde ret oplives deraf skjgndt de begge vare hinanden lig deri, at Naturens
Stemninger gvede en forunderlig oplivende eller nedtrykkende Virkning paa dem. Det lyse og glade
Sendagshumgr var helt forbi for Eva.

Om Aftenen gik hun ud i Kjgkkenet for at tale med Pigen, der havde havt Udgangsdag og veeret henne
hos Sgsteren; hun vilde hgre lidt neermere om dem derhenne, skjgndt det jo bare var til at blive yderligere i
daarligt Humgr over. Pigen modtog hende med et straalende Ansigt; nu skulde Frgkenen bare hgre, hvor
heldige de havde vaeret hos Dorotheas. Der var kommen en Herre, som kjendte ham fra Sporvognen, og som
nok selv havde daarligt Bryst og skulde reise bort for det i Vinter, men saa vilde han ogsaa hjeelpe lidt paa
den Anden og det havde nok veeret flere hundrede Kroner, som han mente, han kunde undvaere i sine
Reisepenge, for han var nok slet ikke saadan rig, og dem havde han givet som en Slags Stillingssum til en af
dem, der havde Plads i Stalden og de havde givet Kusken Lov at bytte med ham, og nu skulde han kureres
rigtig godt og saa tage den Plads og saa var der nok ingen Fare, og det var Alt saa godt, at de ikke vidste,
hvad de vilde gjgre af Glaede.

Eva stod aldeles forbauset, hun var uhyre glad ved at hgre alt dette og kunde tillige maerke, at hun blev
ganske rgd i Hovedet, skjgndt der ikke var fjerneste Grund til det. Men hun var saa sikker som Noget paa, at
det var den Hgje, der havde veeret paa Faerde.

Hun vilde ikke engang spgrge derom nu strax, saa vis var hun i sin Sag. Det lettede en sveer Sten fra
hendes Hjerte, at den stakkels Kusk var reddet, men hun syntes slet ikke om, at den Anden skulde rejse.
Naa, imorgen vilde han vel nok 250 vaere ved Sporvognen. Men hvor det dog var kjedeligt, at hun ikke havde
villet hilse ham den Gang, hvad skulde den dumme Vigtighed til? Nu hilste han ikke mere. Hun kunde
ligefrem ikke falde i Sgvn for at teenke derpaa. Og saa gik det op for hende, at hun vilde hilse farst paa ham
imorgen, sige Godmorgen, hvis hun kunde komme afsted med det og ialfald hilse saaledes, at han saa det.
Og glad over denne Beslutning sov hun ind og naeste Morgen vaagnede hun tidlig, skjgndt det var Mandag,
og var tidlig ved Holdepladsen ved Bomhuset for at udfgre den. Men der stod Ingen der. Hun ventede og hun
spejdede og Minutterne gik og den mgdende Vogn [kom], og de kjgrte, men han kom ikke.

FJERDE KAPITEL

Der skulde vaere Bal hos den Grosserer, som ejede Pladsen og Veerftet. Ballet skulde gives til £re for den
Sgn, som var kommen hjem fra Udlandet. Det var en stor Grosserer, som ellers gav store Baller, men dette
skulde veere seerlig stort.

Der gik Indbydelser ud i Masse, og en af dem faldt ogsaa i det lille Hus. Grosserer X og Frue udbad sig
ogsaa Frgken Eva Holms behagelige Naerveerelse.

Det var en stor Begivenhed. Den gamle Grosserer havde altid holdt meget af Eva, som han havde set fra
ganske lille Barn inde paa sin Domaene. Han var en godmodig Mand, der altid havde et venligt Ord til Barn,
Eva havde han ovenikjgbet staaet Fadder til og i Tidernes Lgb forzeret hende adskillige kjgnne Ting. Men det
var dog fagrste Gang, hun var indbudt til hans Hus, og da dette for hendes Foraeldre var som det fgrste Sted i
Hovedstaden, lige saagodt som Hoffet var Begivenheden, som sagt, stor.

»Kapitainen« fortalte den - i Forbigaaende - til hvert eneste Menneske, han traf paa, inde paa Veerftet.
Baade han og Konen vare enige om, at Evas Pynt skulde der ikke spares paa, ja den Gamle lod sig endog
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forlede til et uskadeligt Praleri, da han en Aften sad og talte med sin Kone om Sagen. »Det kunde dog vaere,
at der var nogen af de Grossererdgtre, som 251 skal der, som faa mindre end min Tgs. Et Udstyr saa godt
som Nogens kan jeg da ialfald skaffe hende.«

Onkel Morbroder lo saa smaat ad den Bevaegelse, den vigtige Begivenhed afstedkom, men indfandt sig
dog om Formiddagen paa selve den store Dag med en meget elegant Vifte. Den blev nedlagt paa Bordet i
Dagligstuen, hvor de forskjellige pragtfulde Gjenstande, som vare blevne anskaffede laa i en Slags Udstilling.

Det kan ikke naegtes at Eva selv var meget optaget af, hvad der forestod, [0og] i en vis Bevagelse. Det
var en Indtraedelse i Verden ganske ligesom den, hun laeste om i Bggerne. Hun glaedede sig nok meget, men
paa den anden Side var hun ikke saa lidt beklemt og gnskede halvt, at det var overstaaet for at hun saa
rigtig kunde more sig med at teenke derpaa.

Grossererens boede i en gammel Gaard, hvis Stald og Bagbygninger vendte ud til Pladsen. Eva vari sit
stille Sind bange for, at hun skulde gaa derhen, thi Kjgrepenge var nogle af dem, det var allervanskeligst at
faa fra »Kapitainen«, der hgrte til den Slaegt, der gik baade til Skoven og fra Skoven. Men da hun i en meget
forsigtig Form bragte Spgrgsmaalet frem, afviste han naesten med Indignation Tanken om [at] skulle gaa
»med Sko og Stremper i Lommen formodentligEller hvorledes havde Du teenkt Dig det, din Tosse.
Wienervognen er bestilt til praecis Kl. 8.«

»Wienervogn! Men - preecis Kl. 8, er det ikke lidt tidligt, Fader?«

»Det er Klokkeslettet; det staaer paa din Invitation, og Du skal afleveres paa Slaget ikke et Minut fgr og
ikke et Minut efter, anderledes kjende vi ikke i min Forretning.«

Og der hjalp ingen Snak. Preecis KL 8 maatte Eva, skjgndt med en nagende Anelse i Hjertet om at begaa
noget hgjst upassende, kjgre ind ad den store Port.

Der var ikke et Menneske i Forstuen, lutter tomme Knager; en befippet Jomfru viste sig og skilte Eva af
med Overtgjet og lukkede hende ind i den store Dagligstue, hvor Tjeneren var ifeerd med at teende Lysene i
Kronen, under Opsyn af den gamle Grosserer, der som en Ordenens Mand ligesom »Kapitainen« var paa
Pletten og i Pudsen.

252

Han smilede, da han saa Evas Praecision, men det blev et beundrende Smil, da han saa hvor udmaerket
godt hun saa ud i sin fixe Balpynt.

»Gud, jeg kommer vist meget for tidlig,« sagde hun i sin Forskraekkelse, »jeg sagde det nok til Fader.«

»Nej, saamaen gjgr De ikke nej, lille Gode,« sagde Grossereren. »Deres Fader er en punktlig Mand, det
har han altid veeret. Seet Dem ned, mine Fruentimmer ere saameaen ikke saa praecise, men de maa strax
veere her.« Han rullede selv en veeldig rad Flgjels Leenestol hen til hende rigtignok uden at teenke paa,
hvilken glimrende Folio, han gav hende.

Damerne kom ind, hans Kone og to Dgttre. Det var bleven meldt dem af den befippede Jomfru, at »de
allerede vare begyndt at komme« og de vare oplagte til at vaere lidt gnavne over at maatte jage med det
Allersidste, hvilket altid fgrer til, at der springer Knapper af Handsker, at en Lok ikke faar det rette Fald og
lignende smaa Havarier. Maaske de i og for sig nok kunde vaere blevne bestyrkede i deres Tilbgjelighed til at
blive gnavne over en Gjaests tidlige Komme, naar det viste sig, at det var Pladsforvalterens Datter, som
havde voldt Forstyrrelsen; men Eva saa saa sgd og fortryllende [ud], at hun strax afveebnede den gamle
Frue, som gik hen og kyssede hende paa Panden, og de unge Damer, som havde veeret lidt imod at hun
skulde inviteres, da de vare bange for at hun vilde stikke af og se upraesentabel ud for deres Veninder, bleve
saa behageligt overraskede over hendes nydelige Udvortes, at de glemte Gnaveriet. Tilfgjes maa det
udtrykkelig, at de undgik Fristelsen for at gaa til den anden Yderlighed og blive lidt jaloux over at hun saa
saa udmeerket godt ud. For det Farste vare de af Naturen godmodige Piger og for det Andet vare de saa
sikkre paa dem selv, fordi de vidste, at de baade saa helt godt ud og vare dem de vare og deres Faders
Dgttre.

Det gik altsaa ret godt i den lille halve Times Tid, der var tilbage, indtil Vognene begyndte at kjgre ind og
det ene Hold efter det andet af mandlige og kvindelige Gjaester indfandt sig.

Men nu begyndte naesten den veerste Tid for Eva, thi hun kjendte ikke et eneste Menneske i hele den
muntre Vrimmel.
253

| Begyndelsen var hun i en Fart bleven forestillet for nogle af de Ankommende, men det blev i den
tiltagende Travlihed uoverkommeligt at fortsaette hermed.
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Da Signalet var givet til at fgrste Dans skulde begynde, havde hun ikke et eneste Engagement.

Det var en rar Historie. Hun havde da ogsaa @Jjnene fulde af Taarer, da hun sad der i al sin Henlighed - og
hun havde vaeret helt vel tilfreds med sit eget Udseende - og saa Toget gaae konverserende og smilende ind
i Dansesalen. Der sad endnu et Par andre unge Piger, de var rigtignok slet ikke kjgnne, men - Eva vidste ikke
selv hvorfor - hun fandt, at de havde saadanne rare Ansigter og teenkte, at med dem kunde hun da nok faa
sig en hyggelig Samtale, medens de Andre dansede, skjgndt det unaegtelig ikke var saa morsomt. Men de
rare Ansigter bleve ogsaa engagerede og saa hgijst tilfredse og maaske mindre rare [ud] efter Evas Mening
ved denne Ordning.

Men Ballet var et velordnet Bal; der var sgrget [for] adskillig flere Herrer end Damer og da Eva sad alene
tilbage i det lille Kabinet ved Siden af Dagligstuen, hvor hun havde trukket sig ind, kom Trgsten ogsaa til
hende i Skikkelse af en lille Student, der lseste Lektier med den halvvoxne Sgn og som forresten heller end
gjerne var blevet paa sit Regensvaerelse og var meget bange for at danse, men som dog ikke turde
unddrage sig Pligten. Han samlede altsaa sit Mod og gik hen til Eva [og] bukkede med et: »Maa jeg have den
Forngjelse?«

Eva var ikke nogen stor Skuespillerinde og viste sig overordentlig villig til at efterkomme denne
Opfordring, skjgndt han aldeles ikke var praesenteret.

Saa gik de ind. Med al sin Generthed var Studenten dog temmelig stolt af at fare en saa kjgn Dame. Men
der var Noget, som trykkede ham og som han gnskede klaret hurtigst mulig. Saasnart de havde stillet dem
op, sagde han ilfeerdigt: »De maa undskylde jeg kan ikke danse Hopsa.«

»Saa kunne vi danse Galopade i Stedet,« foreslog Eva, som dog ikke helt vilde narres.
»Men De maa undskylde, jeg kan heller ikke danse Vals.«

»Det var kjedeligt,« sagde hun, da de indskraenkende 254 Bestemmelser nu syntes hende at blive noget
betaenkelige og hun forresten holdt seerlig meget af at valse.

»]a, det er ogsaa kjedeligt,« svarede den troskyldige Student. »Men De maa undskylde det; jeg har aldrig
leert [at danse], men jeg troer nok, jeg kan Polkaen. Den har jeg danset far.«

»Det lyder saamaen lovende,« taenkte Eva, og de fgrste Omgange, de dansede sammen, viste hende, at
det var godt, hun ikke havde gjort sig Forventninger.

Men ogsaa her kom Trgst. Vel kunde ingen Danser mindre end den honnette lille Student lade sin Dame
tage sig ud, men da man nu stod opstillet i den rummelige, godt belyste Sal og mgnstrede hinanden, blev
den nydelige Eva snart opdaget.

Den lille Student blev anmodet om at preesentere et Par Herrer og de inklinerede, og de beundrede og
praesenterede andre og inden Dansen var forbi havde Eva alt et Par Engagementer paa sit Balkort, der hidtil
havde staaet saa sgrgelig tomt.

Saa kom Husets Sgn. Han havde slet ikke lagt Maerke til Eva og helligede sig forresten til en ung gift
Kone, mest fordi han som Franskmand fandt sig forpligtet til at gjgre mest Kur til gifte Koner.

Nu saa han ogsaa Husets nydelige Gjaest.

Han sergrede sig over, at han ikke fgr havde faaet hende engageret, thi vel havde han som en klog Mand
selv nogle Danse ubesatte, men han var jo ikke sikker paa, at det vilde stemme,

Imidlertid gik han ogsaa hen og inklinerede nok saa nydelig for hende. Det kan ikke fragaaes, at Eva fglte
sig helt smigret ved at danse rundt med ham; og helt stolt blev hun, da han ovenikjgbet engagerede hende.

En Skeebne, der vaager over Baller vilde naturligvis, at den Dans han udbad sig, ikke hgrte til dem, som
hun havde lovet bort.

Den unge [Grosserer] som paa Grund af sit Ophold i Paris gjaldt for en ufeilbar Kjender af kvindelig
Skjgnhed udtalte sig for sine Venner med stor Anerkjendelse baade om Frgken Evas Ydre og om hendes
Dans. Hendes Succes var sikkret.

255

Ballet gik som alle andre Baller gik. Folk morede sig i samme Grad og paa samme Vis som ved alle
andre Baller. Men den, der morede sig allerbedst turde dog vaere Eva. Hun havde for det Farste slet ikke
teenkt sig den Mulighed at hun skulde gjgre Lykke og dernaest havde hun slet ikke taenkt sig, at det var saa
morsomt at gjgre Lykke, som det viste sig at veere.
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Damerne havde hun rigtignok ikke megen Forngjelse af. Det havde fra Begyndelsen af veeret stiltiende
Aftale imellem Husets Damer, at det skulde vaere en Statshemmelighed, at hun var en Datter af
Pladsforvalteren. Hendes Navn var saa almindeligt, at det i og for sig ikke opfordrede til nogen
Efterforskning, men da hendes Stjerne haevede sig saa skinnende, blev der fra flere Sider spurgt om hvad
det var for en Frgken Holm, hvorfra hun var o. s. v., og saa naevnedes det, at hun var Datter af Faders
Forvalter. Dette skete maaske mindre af nogen skinsyg Lyst til at reducere hendes sociale Stilling; thi de to
store, kjgnne, rige Piger fglte sig for hgjt haevet og ngd ogsaa den Aften for megen Triumf til egentlig at veere
skinsyge. Snarere fortalte de, at hun var Forvalterens Datter med en vis Tilfredsstillelse over, at deres Fader,
som havde Alting saa udmaerket ogsaa havde en saadan Forvalter, at han kunde have en saadan Datter.

Men nok er det, hvordan end de to unge Veertinder tog Sagen, saa var der dog imellem de andre nok,
som tog den paa anden Vis og som, da de selv vare Dgttre af Grosserere - thi det var Flertallet - falte sig
overordentlig aristokratiske ligeoverfor en Forvalters Datter, der var langt kjgnnere end de. Jo mindre godt
de saa ud, desmere aristokratiske vare de. Og de To med de rare Ansigter, hvem Eva inden fgrste Dans
havde gleedet sig til at sidde over sammen med vare de Allervaerste. De blev ved at sidde saa smaat over og
fik kun Engagementer i yderste @jeblik. Da Eva siden paa Aftenen talte til En af dem, vendte hun hende uden
videre Ryggen og lod som om hun aldeles manglede Hgrelsen. Eva blev meget rad; thi skjgndt hun ikke
forstod Situationen, var det dog umuligt ikke at faa et Indtryk af, at der var noget Galt paafaerde.

Men Verden er nu ikke gjennemgaaende saa slet som 256 mange tro, ikke engang Grosserernes og
imellem de Damer, som havde bvervaeret den lille Scene var der ogsaa et Par Tvillinger, som skjgndt de
hgrte til de mest Foretrukne, og afgjort hgrte til Aristokratiet i Handelen og vare baade rige og kjgnne, dog
vare ligesaa vakkre og gode som nogen Syeller Fabrikspige. De havde lidt mere Verdenserfaring end Eva og
forstod den lille Scene; de saa hendes Rgdmen, vexlede indbyrdes et @jekast - de holdt sig naesten altid i
Neerheden af hinanden - og Eva var erklaeret for deres Veninde. De havde hele Tiden forngjet sig over, hvor
sgd og elskvaerdig hun saa ud - thi det kunne visse Damer virkelig - nu saa de, at hun nok kunde traenge til
lidt Rygstad og i samme Jjeblik tiltalte de hende, naesten i Munden paa hinanden.

Eva forstod naturligvis heller ikke, hvad det havde at sige at blive den Tredie sammen med disse to
Tvillinger og talte derfor hgjst ugenert med dem, men derfor syntes de kun saameget desto bedre om hende
0g viste ogsaa dette i Lgbet af hele Aftenen saaledes, at Eva ogsaa i Dameverdenen var fuldt garderet.

Da Kotillonen kom med sin store Uddeling af Hyldestbevisninger, var Frgken Eva en af dem, paa hvis
[Slgjfe] Herrerne vogtede med Opmeerksomhed; et Par, der ansaa sig selv for seaerlig uimodstaaelige, med en
vis skinsyg Spaending.

Eva tgvede en lille Stund med sin Slgjfe i Haanden. Hun saa godt, at der var adskillige, som vogtede paa
hende. Hun saa ogsaa Husets Sgn staa i en saerdeles elegant Stilling og skue Intet anende ud for sig. Hun gik
med et ganske umaerkeligt lille Smil hen til den skikkelige lille Student, der havde veeret hendes Kavaler paa
det oversete Stadium.

Han havde slet ingen Slgjfe faaet og saa hgjst forvirret ud ved nu at blive opsggt af sin Dame, der havde
haevet sig saa hgjt over hans Horizont, og som dog mindedes ham. Men et »Gud, Frgken, jeg kan ikke
valse!« var hvad han svarede.

Eva nikkede og lo. »De skal blive fri for at danse med mig, men Slgjfen skal De have alligevel.«

257

FEMTE KAPITEL

Dahl havde taget medicinsk Embedsexamen, men da han var feerdig med sine Studier havde han tabt
Lysten til at praktisere som Laege og fglte sig dragen til en ren videnskabelig Syslen med enkelte Sider af sit
Fag, som han kun var kommen til at gjgre ren overfladisk Bekjendtskab med.

Han havde en lille Kapital, som satte ham i Stand til at leve et Par Aar for sine Studeringer, men der gik
et slemt stort Hul paa den, da det viste sig, at hans Bryst formodentlig ligefrem som Fglge af hans
anstraengte Arbeider tildels med kemiske Processer var bleven truet, saa at han maatte reise og tilbringe en
Vinter i Syden. Han havde taget sig selv i Tide og vendte helbredt hjem, men der var medgaaet, hvad han
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kunde have levet af et Par Aar og saa varede det ikke laenge, inden han var paa Bunden, og han maatte
begynde at give Informationer og se sig om efter lidt Praxis for at kunne subsistere, medens han igvrigt
vedblev at fortsaette sine Studier.

Derude kom Praxis'en langsomt, og det var et fattigt Klientel, der langsomt dannede sig om den unge
Leege. Hans fgrste Patient var Sporvognskusken bleven, hvem han kjendte fra sine Morgenture hen til den
Skole, hvor han gav Timer.

Denne Patient havde kostet ham hans sidste Obligation, der var lagt til Side til et Reservefond eller
maaske, hvis det gik lidt godt til en Rekreationsreise til Sommer. Men han, som selv var sluppen for at faa sit
Bryst gdelagt, falte den stgrste Medlidenhed med den stakkels Mand og hans Familie. Der var endnu
Mulighed for at redde ham og den, og saa vandrede Pengene den Vej.

Han arbeidede imidlertid paa sin store Opgave.

En af de store videnskabelige Institutioner havde udsat en betydelig Prisopgave, som netop faldt
indenfor det specielle Omraade, han havde interesseret sig for. Det havde altid vaeret hans Lyst at komme
ind paa den videnskabelige Lgbebane, han fglte sig med sit noget tilbageholdne Vaesen og en vis Sky for
megen Faerden imellem Mennesker ikke ret skikket til at udfolde nogen stor praktisk Virksomhed. Men at 258
leve i Stilhed med sin Videnskab og gjgre Noget for at bringe den frem, det fglte han den starste Lyst til og
det troede han sig i Stand til. Nu var Forholdet det, at denne udsatte Opgave i en saerlig Grad var skikket til
at bane ham Vej til en Universitets-Stilling. Laste han den paa en tilfredsstillende Maade var Vejen aaben for
ham.

Han gav sig derfor i Lag med den i det bedste Mod af Verden. Ja, mere end det: det var en sand Nydelse
at have et saadant Arbeide at sysle med. Fgrst at gaa med Planen i Hovedet og lade den langsomt modne sig
0g saa Stykke for Stykke udfgre den.

Det var en lykkelig Tid, han saaledes tilbragte et halvt Aars Tid. Den var ham den lykkeligste Tid han
havde levet. Hans Foraeldre vare dgde i hans Barndom, han havde af Familieliv ikke kjendt stort Andet end
Kostgaengerlyksaligheden. Venner havde han fgrst faaet i Studenterdagene, men det stemmede med hans
Naturel, at han ikke var kommen i Lag med de Sggte og mere Populeere; hvert Aars Studenter pleje at have
saadanne, der danne Samlingspunkter af forskjellig Art og lede deres Kredse. Han var ikke kornmen ind i
nogen saadan, skjgndt han stundom nok kunde have en vis Fornemmelse af, at det kunde veaere ganske
morsomt og tillige hjeelpe til at give ham noget mere Friskhed og Mod paa Livet.

De han havde sluttet sig til, var Folk, der ogsaa stod lidt isolerede og vare lidt saere. Det er nu imidlertid
ingenlunde altid Tilfaeldet, at Seerhed og Indesluttethed er Tegn paa en seaerlig Dybde i Karakteren. De Folk
kunne godt veere netop af samme Dimensioner som andre Godtfolk; de Venner Dahl fandt vare brave
Mennesker, men ikke saerlige Lys og ikke heller i Stand til at veere noget Saerligt for ham i personlig
Henseende. Tvertimod han var i sin Kreds, den der ledede, og ham de Andre saa op til, og som gav dem
Impulser.

Alt det Liv, al den Energi, som i den stille og afdeempede Tilveerelse, han saaledes havde fgrt, var bleven
sparet op i ham, fik nu Anvendelse paa dette Arbeide, og han fglte ret den hgje Nydelse der er i, naar
Sjaelens Kraefter faa en Anvendelse, som de have traengt til.

Der kom alvorlige Timer, hvor han saa paa sit Arbeide 259 med Frygt og Mistvivl, hvor Opgaven forekom
ham saa stor og hans egne Kreefter saa smaa. Men Arbeidet var dog fart til Ende og var nu indleveret. Men
han var ikke glad og forhaabningsfuld. Det forekom ham at veere af meget tvivlsomt Veerd, hvad han havde
udrettet.

| denne Stemning gik det tungt og trykket med hans daglige Sysler.
Timeleesning i Skolen lgfter ikke Mange og hans Praxis voldte ham ikke stor Tilfredsstillelse.
Han havde megen Forngjelse af det Bekjendtskab, han havde gjort med den gamle Kobberstikker.

Han havde strax fglt sig tiltalt af den stille og resignerende Maade, hvorpaa denne tog Livet, og da de
fgrst vare komne ind paa at tale sammen, syntes han endnu bedre om ham.

Det forekom ham at veere et helt misundelsesvaerdigt Liv, han havde skabt sig, den gamle Mand, som
skjgndt ensom dog havde nok i sig selv til ikke at fgle sig ene, og som havde vundet et Fristed i Verden, hvor
han kunde leve roligt, syslende ikke blot med sit daglige Arbeide, men ogsaa med det, som var hans Sjeel
kjeert.

Det var en af disse rigtig graa og tunge kjgbenhavnske Vinterdage, men isaer ude paa Christianshavn var
Luften tyk af Regntaage og Himlen mgrknet af Rggen fra de mange Fabrikker. Dagen havde kun varet nogle
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Timer og i mange af de smaa Butikker med de smaa Vinduer, halvt daekkede af de Ting, der vare stillede ud
eller haengte udenfor, havde Dagen slet ikke faaet Leilighed til at afleegge noget Besgg og Gassen havde
braendt fra om Morgenen af og til nu, da man ogsaa begyndte at teende Lygterne paa Gaden. Rundt om paa
Pladserne ved Skibene var Arbeidet stoppet tidligt. Folkene havde ikke Noget imod det, thi det var Lgrdag,
og Nogle vilde hjem, Andre paa Veaertshus, men Alle havde de Lyst til at tage dem det lidt let, netop fordi det
var [Lgrdag]. Da Eftermiddagen brgd frem, vrimlede det i de sglede Gader med Folk, der skulde hjem, dels
alle disse Arbeidere, der kom fra Arbeidet, dels deres Koner og Dgttre, som havde vaeret ude at gjgre deres
Lgrdagsindkjgb. Man skulde have troet, at Christianshavn havde ti Gange saamange 260 Indbyggere som den
har efter denne Vrimmel, og som den mylrede i de taagede Gader, under den taagede Himmel, der farvedes
staerkt ved Lysskeeret fra de store Fabrikker skulde man tro, at det var en engelsk Fabrikby, man saa.

| denne travle Vrimmel gik Doktoren hjem. Han var noget treet; fgrst havde han havt sine Informationer,
og det er et treettende Arbeide, som han nok fandt, at en Leege skulde vaere fritagen for i hans Alder og med
den Dygtighed, han vidste, at han dog var i Besiddelse [af], men som han ikke kunde slippe, hvis han ikke
vilde gjgre Gjaeld for at leve. Og efter at have informeret i en fire Timer, havde han vaeret omkring i sin
Praxis og saa beskeden og daarlig lgnnet den end var, tog den hans Tid og Kraefter. Thi det kan ikke nytte at
nagte det, han var af dem, hvem det praktiske Arbeide tog paa. Ikke af disse lykkelige Naturer, der tage
netop paa alt sligt med en let og flot Haand og for hvem det falder af sig selv, men af dem, hvem Arbeidet er
haardt, og som dog for deres egen Skyld ikke kunne lade veaere at gjgre det samvittighedsfuldt - selv om de
gjerne vilde.

Han gik nu hjem til sit ensomme [Vaerelse], ikke uden Bekymring for at hans Veertinde skulde have taget
sig det let med hans Kakkelovn. Han huskede, at det var Lgrdag og vidste, at det er en noget farlig Dag for
Ungkarle og Pensionaerer.

Han holdt nok af, naar han kom hjem efter Middag at blive modtagen i sin mgrke Stue med
Kakkelovnsildens Skjeer paa Lofter og Veegge. Saa holdt han af at sidde og se paa den en halv Times Tid,
inden han teendte Lampen og Arbeidet begyndte, og laese i de skiftende Skygger om gamle Dage, gode,
gamle Dage var nogle, saare bittre var andre, men dog saaledes, at han ikke mere skyede at taenke derpaa.

Han havde havt Ret i at taenke sig den Mulighed, at der den Dag ikke var teendt ordentlig op i
Kakkelovnen. Da han kom ind i Dagligstuen, modtoges han ikke af noget muntert lldskaer, kun Gjenskinnet
fra Gadelygterne lod ham finde sig tilrette i Veerelset.

Da han tog efter Svovlstikkerne paa sit Bord, opdagede han paa dette Noget, der saa ud som et stort
Brev. Ganske rigtigt, det var det ogsaa; i Spaending gik han hen til 261 Vinduet, der var det store Segl paa.
Det var Svaret om hans Prisopgave.

Hans Haand rystede lidt af Ivrighed, da han i en Fart vilde taende et Lys og et Par Svovlstikker
knaekkedes, men saa gik det. Han tog en Papirkniv, thi han kunde ikke fordrage, at man rev Breve op med
Fingrene og saa foldede han det ud.

Resultatet. Fgrst Resultatet?
Afslag!
»Aa«! hgrte han sig selv sige.

Saa laeste han Motiveringen. Den var udfgrlig; den indeholdt saamegen Anerkjendelse, at det syntes
umuligt, at den kunde fagre til Andet end til den store Prisbelgnnings Tilkjendelse; men saa var der imellem al
Anerkjendelsen [en], det forekom ham haartrukken, Indvending imod Arbeidsmethoden, Tvivl om
Resultaterne og Resultatet var, at Afhandlingen - det skinnede igjennem efter en Meningsforskjel - ikke var
kjendt veerdig til den store Pris, medens der tilbgdes ham en Slags Erstatning for det Arbeide, der var
anvendt.

Han slukkede Lyset og satte sig ned i den gamle Sofa, der stod i Baggrunden af Veerdset helt i Market,
thi han fglte sig ramt i Hjertet.

Det laa i hans Natur at undgaa saavidt mulig at fgle sig uretfeerdig behandlet. Han sggte altid saavidt
muligt at forstaa Andres Motiver ogsaa, naar det gik imod ham, ofte netop da saerlig, ialfald naar det ikke
havde veeret Mennesker, han holdt seerlig meget af, thi af dem forlangte han meget.

Han teenkte nu ogsaa paa Afslaget og sggte at forstaa Indvendingerne, men det vilde kun daarlig lykkes.
Han kunde have forstaaet, hvis han havde faaet Prisen med endel Modbemaerkninger, men at Arbeidet var
faldet igjennem, det forstod han ikke. Var det berettiget, saa - ja saa duede han i Virkeligheden ikke til det,
han selv havde teenkt sig, og gjorde han ikke det - ja saa var der ikke Meget ved det Hele. Livet var ham ikke
meget lyst iforvejen, men den Tanke har en forunderlig Evne til at holde oppe, at man er i Stand til at
udrette Noget, det veere stort eller 262 mindre, udrette Noget, som har Vardi. Denne Tanke er i
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Virkeligheden uden al personlig Forfaengelighed, skjgndt den Tilfredsstillelse, den volder paa sin Vis har
noget Selvisk i sig. Den havde levet steerkt i ham og nu var der rokket ved den Overbevisning i dens Grund.
Den videnskabelige Fremtid han havde sin Hu til, svandt som et ugribeligt Fantom.

Det fglte han medens han sad i sin mgrke Krog og saa ud i det kolde uklare Lys fra Gaden. Det var
haarde og bittre Timer, der gled henover ham, medens han sad der. Vaerelset var bestandigt mgrkt, det
eneste Lys Kom udefra. Alting var stille derinde, kun Reflexskygger af hvad der feerdedes paa Gaden
nedenfor gled underlig spggelseagtigt henover Loftet.

Endelig reiste han sig. Han var ligesom kold og forstenet indeni, og meerkede nu ogsaa, at han frgs i
legemlig Forstand.

Han tog sin Vinterfrakke paa og satte sig atter ned. Teende Lys, hvad kunde det nytte til. Arbeide kunde
han dog ikke iaften, det maerkede han nok. Arbeide, det forekom ham neesten, der kom en Taare i @jet ved
den Tanke; han havde holdt saa meget alene af Ordet.

Han treengte til at tale med En, forekom det ham, skjgndt han i de senere Aar kun var bleven mere og
mere indesluttet,

Aa ja - dersom, men nej; det existerede ikke for ham, det existerede slet ikke, det var kun lllusion og
Bedrag, et Digternes Paafund, denne Kvinde, som levede i Ens aandelige Liv som .... Naa, det var ikke Timen
til nu selv at sidde her og blive Digter. Maaske en Moder, eller en Fader, en alvorlig Mand, som selv havde
fglt, hvad det var at blive sejlet over, thi det blev man formodentlig Alle, eller naesten Alle.

Det var vel egentlig Hemmeligheden ved Livet, at af dem, der vilde Noget, ventede Noget for sig selv,
vaere sig i Lykke, i Kjeerlighed, i Arbeide, vare de Fleste naesten Alle kun Vrag, der drev omkring paa
Vandene. Kunde han forlange bedre Lod.

Saa faldt, han vidste ikke ret selv, hvordan, i denne Forbindelse, hans Tanke paa den gamle
Kobberstikker. Der var Noget ved ham. Han havde jo ogsaa kaldt sig selv en 263 skibbrudden Mand; det var
stundom forekommet ham at veere et underligt, afgraenset, trykkende Liv han fgrte og dog hvem ved? Han
var dog vel en af dem, der havde overvundet Verden. Og var ikke det hele Livets Opgave.

Der var bestandig lige koldt, skjgndt han havde taget Frakken paa. Lyset faldt som en mat og haablgs
Afglans, han kunde se ligefor sig en af sine Reoler med de mange Bgger, Soldater som han havde fort til
Nederlag.

Han tog sin Hat og gik ud af det mgrke Sted uden endnu at have gjort sig det ret klart, hvorhen han
vilde, men nok er det, han gik over Broen, han drejede til Hgjre, han gik op ad Trappen til Kobberstikkerens
Gadedgr og stod snart i dennes Stue.

Der var teendt Lys og hyggelig og livlig saa den ud og varm var den; Kobberstikkeren var ikke alene,
men den anden var gamle Baumann, som var krgben ud af sin Seng og sad i Sofaen og befandt sig
gjensynligt vel ved denne Forandring. De to gamle Maend bleve glade ved at se deres Gjeest, thi de holdt
begge af ham.

Doktoren havde helst truffet Kobberstikkeren alene, men det gjorde ikke noget med gamle Baumann.
Han kjendte hans Sygdom, han vidste, at han skulde dg, om han end i flygtige Perioder kunde synes at bedre
sig; han generede ham ikke.

Han spurgte til Begges Befindende og spggte let med, at han nok havde anet Uraad med, at Baumann
gjorde Uforsigtigheder; thi han havde vaeret der Dagen iforvejen, og der var egentlig ingensomhelst Grund
for ham til saa snart at komme igjen.

»Men hvad er der i Vejen med Dem, Doktor« sagde Holm. »De ser selv daarlig ud.«
»De ser meget daarlig ud,« sagde Baumann; »meget daarligere end jeg.«

Doktoren svarede, at han var meget traet og tilfgjede, thi han ligesom traengte til at klage sig lidt: »Det
er ikke nogen Spgg at veere en fattig Leege.«

»Aa Gud nej,« sukkede gamle Baumann, »det maa De nok sige at veere fattig, det er da det Veerste, der
kan veere til, iseer naar man fgr har havt det bedre.«
264

»Aa vischi vaschi Baumann,« svarede Kobberstikkeren, »det er nu fordi De er syg og daarlig, at De siger
det og De mener det ikke.«

»Mener jeg det ikke?«
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»Maaske De troer, at De mener det, men saa tager De blot Feil skal jeg sige Dem. De bilder Dem ind at
De naar De var Grosserer endnu saa vilde vaere mere tilfreds til Dagligbrug end De er nu, og det vilde De
ikke.«

»Troer De, man veaenner sig til at fryse og....7«

»Naa ja, maaske gaaer jeg lidt for vidt, men naar De ikke saadan var i ligefrem Mangel og Ngd, kunde De
have det godt. Man har det allerbedst i en lille Krog.«

»Naa, det er virkelig Deres Overbevisning?« spurgte Doktoren, der nu ogsaa blandede sig i Samtalen,
med en vis Interesse.

»Det er sandelig min Overbevisning« svarede den Gamle med et Udtryk, der viste, i hvilken Grad han tog
det alvorligt. »Jeg har prgvet det, og jeg lever paa det. Bliver man i sin Krog bliver man baade et lykkeligere
Menneske og et bedre Menneske. Jeg ved nok, at Folk tvistes om, hvad man lever for. Der er Nogle, der sige:
for at blive lykkelige, Andre: for at blive bedre; naar man falger min Laeresaetning kommer man godt fra det i
begge Tilfeelde.«

Doktoren sad med Haanden under Hovedet og saa paa ham. Han svarede ikke, men der var i den
Andens Ord Noget, der gjorde godt.

Holm havde en Fornemmelse af det, thi idet han saa paa ham fortsatte [han]: »Derfor synes jeg slet ikke
det er nogen daarlig Stilling at veere en fattig Leege, Jeg troer, De har det meget bedre end de store og rige
Folk derinde i Byen« - han slog ud med Haanden; han talte altid som om der paa den anden Side af
Knippelsbro var et fjernt Babel.

»]eg siger ikke Noget imod, at De gjerne kunde [lide] at faa lidt mere [at] bestille og tjene lidt mere. Jeg
selv er meget tilfreds med at have hvad jeg behgver, men har De det, saa vil De kunne fgre et herligt Liv
herude.«

»Hvorlaenge har D e veeret her?«

»Qver tyve Aar har jeg siddet her og det har veeret min bedste Tid. Jeg har fgrt et saa roligt og godt og
fredeligt 265 Liv, at dersom de vidste det, mine gamle Kammerater som ere blevne bekjendte og store Folk
og Medlemmer af Akademiet og Professorer og Riddere og alt muligt, saa kan De tro, de vilde misunde mig.
Var jeg bleven ved og havde jeg villet tage al den Daarligdom, der fglger med, saa var jeg maaske ogsaa
Professor nu, men maaske jeg ogsaa var kreperet af £rgrelser forinden og ialfald var jeg ikke en saa rask og
tilfreds Mand som nu, det kan De vaere vis paa.«

»]a, De vilde jo have vaeret Kunstner.... Maler,« rettede han sig.

»Det vilde jeg. Men det kan vi tale neermere om en anden Gang. Jeg har Meget om den Slags Ting at sige
til unge Maend. Jeg siger blot: bliv De rolig herude, gv Deres Kald saa godt De formaar, gjgr Gavn paa en lille
Plet og bryd Dem ikke om Andet. Det kan kurere for Alt - for Alt siger jeg Dem.« Der var en egen steerk Klang
i de sidste Ord fra den gamle Mand.

Doktoren saa paa ham. Selv gamle Baumann, som var bleven lidt dgsig spidsede @ren. Men ellers var
der kun Pause efter disse Ord.

Saaledes sad man lidt ganske stille alle Tre. Saa hgrte man en underlig Kradsen paa Dgren. Alle saa
derhen og i samme djeblik gik den op og Eva sprang ind, holdende en stor Muffe for Ansigtet - den var
ganske ny - og givende et vildt Dyr, en Art Bjgrn, der gik hentil Skabet og gjennem Muffen brummede: »Jeg
lugter Kristenblod! Hvor er Solbaerlikgren, hvor er Solbaerlikgren? Jeg lugter Solbeerlikar!«

Men i samme Qjeblik blev hun mistaenksom over Et og Andet, tog hurtig Muffen fra Ansigtet og saa - en
fremmed Herre. Det vilde Dyr blev gjensynlig hgjst ubehagelig overrasket og seerlig ubehagelig for Dyret var
det, at det idet den Fremmede forundret vendte sig om, viste sig, at han var Herren fra Sporvognen.

Onkel Morbroder lo himmelhgjt. Gamle Baumann istemmede ogsaa et Hihi, og selv Dahl kunde ikke lade
vaere at smile.

Bjgrnen var neerved at graede af Skam over denne saa lidet imponerende Fremtraeden, og da
Overgangen til Mennesketilveerelse nu var et fait accompli og hun som Dame blev 266 forestillet for Dahl var
det hende naesten ikke muligt at hilse paa ham og faa et Ord frem, blot den almindelige forekommende
Mumlen, der er gangbar Taleform ved disse Lejligheder var hende umuligt.

Sammenhangen med hendes Dyreliv var den, at hun havde faaet foraerende en ny Boa og en ny Muffe
som hun havde vaeret saa henrykt over, at hun ligesom et Barn havde havt den nye Muffe liggende ved sin
Seng om Natten. Nu skulde hun hen og vise Onklen sine Herligheder og opfyldt af Foervaerksfantasier var det
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faldet hende ind at optreede som Bjgrn.

»Jeg troede, at her Ingen var hos Dig,« sagde hun, da hun endelig kunde komme til Orde. »Jeg lytt... (nej,
det gik jo leenger jo veerre).... hgrte ingen Stemmer ved Dgren.«

»]a, ja Eva, det gjer jo ingen Ting,« sagde Onkel. »Tag Tgjet lidt af, her er meget varmt.«
Og han tog selv Muffen. »Sikken dejlig Muffe,« sagde han.

»Aa det er en gammel en,« sagde Eva hurtigt med overlegen Ligegyldighed og fornsegtende hensynslgst
sin Kjaerlighed.

Gamle Baumann var imidlertid treet og bad om at blive hjulpet ovenpaa. Dahl gik med ham og Holm, Eva
blev alene. Da de atter kom ned, sagde Dahl Farvel. Dameselskab var han ikke oplagt til.

Da han hilste paa Eva til Afsked, speidede hun, skjgndt hun saa ubeskrivelig ligegyldig ud - ialfald efter
egen Formening - med et Falkeblik om der ikke viste sig Noget af et Smil paa hans Ansigt og opdagede med
Sikkerhed et saadant - ja der kunde ingen Tvivl vaere, det var et Smil. Hun havde ogsaa nok hele Tiden
syntes, at han var et ubehageligt Menneske at se paa. Han var ond, paa en eller anden Maade, det var hun
nu vis paa.

»Hvad var det for en underlig En?« sagde Eva til Onklen aldeles henkastet, idet hun udfgrte sin
saedvanlige Glatning og saa sig i Speilet.

»Det er Doktor Dahl, den nye Laege, vi har faaet til gamle Baumann; han boer her i Neerheden og er nok
en meget flink Mand.«

»Er han flink?« 267 »Han skal vaere meget flink, men har nok forresten Ingenting at bestille.«

»Har han Ingenting at bestille alligevel, det var da lgjerligt.«

»Nej, det har han ikke og det trykker ham vist meget.« »Gjgr det det?«

»]a, det kunde man maerke.«

»Kunde man maerke det. Hvordan?«

»Aa, hvordan han saadan talte om det Alt. Han er vist meget melankolsk.«

»Saa....7« det var et langttrukkent Saa. »Han er vist ogsaa ubehagelig. Han ser saa seer ud.«

»Der er formodentlig gaaet ham Noget imod i Livet, min Pige. Men det kommer han saamaen nok over.«

Eva vidste ikke, hvorfor hun ikke syntes om den sidste trgsterige Forsikkring. Men hun syntes nu i det
Hele taget ikke om Noget den Aften og da hun klzedte sig af hjemme paa sit Vaerelse, blev
Bjgrneskindsmuffen haanlig kastet hen paa Bunden af hendes Skab. Det forekom hende naar hun taenkte
paa sig selv som Bjgrn, at ikke blot Muffen, men Livet i det Hele taget havde tabt en Del af sit Veerd.

Og i de fglgende Dage kunde hun atter og atter teenke over denne sgrgelige Begivenhed; den ligesom
lagde en hel Skygge over disse Dage. Atter og atter spurgte hun sig selv, hvad i al Verden, han dog vel
teenkte om hende. Og saa var Sagens Sammenhang den, at han ikke teenkte en eneste Smule paa hende
hverken som Menneske eller som Bjgrn.

SJETTE KAPITEL

Den gamle Kobberstikker vidste ikke, hvordan det kunde vaere, men han havde faaet meget tilovers for den
unge Laege paa den korte Tid, han havde kjendt ham.

Han kunde godt maerke, at der var Noget, der nagede ham dybt, og han laengtes efter at tale lidt mere
med ham, thi han var vis paa, at han kjendte Kunsten at helbrede den Slags Sygdom i Livet.
268

Naeste Dag var gamle Baumann meget daarligere efter at have veeret oppe. Holm benyttede med en vis
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Tilfredshed denne Leilighed til at gaa op til Laegen, thi man kunde jo ikke vente, at han af sig selv skulde
komme igjen i de fgrste Dage. Han traf ham hjemme og han lovede at komme derhen i Lgbet af et Par
Timer.

Holm spurgte om, hvordan det egentlig var med den Gamle. Dahl sagde rent ud, at der ikke kunde vaere
noget Haab om Helbredelse, men at det efter al Sandsynlighed vilde gaa temmelig rask nedad Bakke.

»Det gjgr mig ondt,« sagde Holm, »jeg kan meerke, at jeg egentlig er begyndt at holde af ham som
Husfaelle. Man kan nu engang ikke godt lade vaere, naar man maerker, at man er meget for et Menneske, saa
at holde af ham. Nu banker han ogsaa ned til mig om Natten, naar han ikke kan sove, og skjgndt jeg aerlig
talt ikke holder meget af at blive forstyrret i min Nattero, saa bliver jeg dog ikke mere gal i Hovedet paa
ham, naar jeg skal banke til Svar.«

»Han bryder sig vel forresten ikke selv om at leve?« sagde Dahl.

»Maaske og maaske ikke; han har ikke vel kunnet forsone sig med sin Lod. De fleste Mennesker har det
som han eller jeg, de fleste lider et eller andet stort Nederlag i Livet, men de Faerreste vil selv oprette det.
Man skal bare ganske ligefrem erklaere sig for en slagen Mand og saa traekke sig tilbage til sig selv og sine
mere beskedne Enemaerker. Gjorde Folk det, kan De tro, saa saa Verden anderledes ud og Folk var meget
lykkeligere. Ulykken i Verden kommer af at Alle forlanger mere end deres Part. Og det bliver Folk veerre og
veerre med, derfor gaaer det veerre og veerre i Verden.«

Dahl smilede, men der var Noget i hele Betragtningen, som tiltalte ham steaerkt i hans nuvaerende
Stemning. »De troer virkelig, at man bliver lykkeligere, jo mere man begreaenser sig?«

»Det ved jeg. Seet Dem det for Alvor for, saa skal De se. Jeg har ikke skabt mig »et Navn«, som det
hedder, »et Navn«, som dog ikke var bleven stgrre, end at Ingen vilde have taenkt videre ved det, medens
jeg levede og Ingen teenkt 269 noget paa det, naar jeg var dgd, undtagen de der skulde skrive meget
udfgrlige Lexikoner. Og for at naa det skulde jeg have dgjet og keempet og misundt mine Venner og ladet
mig misunde af dem og faaet giftige Stik og formodentlig ogsaa givet dem, thi saaledes gaaer det til i denne
Verden. Nu lever jeg et stille og roligt og virkelig tilfreds Liv og det Arbeide, jeg gjar, tilfredsstiller. Jeg kan
kun gnske enhver at det maa [gaal ham som mig.«

»Men Kuren kan ikke bruges af Alle?«

»Den kan bruges af Alle og for Alt. Jeg har brugt den for Noget som gjorde ligesaa ondt og mere ondt,
end da jeg led mine fgrste Nederlag i Kunsten.

Dahl vilde ikke spgrge ligefrem, men saa paa ham. Det var ligesaa godt som et Spgrgsmaal, hvis den
Anden vilde svare.

»]a, ja,« sagde Holm. »Det skal jeg nok fortaelle Dem lidt om en anden Gang.«
Om Eftermiddagen gik Dahl hen og besggte den Syge.
Holm var gaaet op med til ham og de sad ved Sengen i det fattige lille Kvistkammer.

Gamle Baumann snakkede ret tilfreds; men det var tydeligt at meerke, at der var Noget, der laa ham paa
Sinde, som han flere Gange sggte at faa begyndt paa, men som ikke ret vilde gaa.

»Hvad er det nu, De ligger og spekulerer paa, Gamle?« sagde Holm. »Jeg kan jo nok meerke, der er Noget
i Vejen, der er Noget, De vil.«

»Det er der; men det generer mig at sige, jeg er helt flov ved det.«
»Naa?«

»Ja, det er en stor Skam, en meget stor Skam. Men jeg vil saa uhyre gjerne begraves fra Frederiks Kirke.
Ser De, det er nok en underlig Kirke, noget mgrk og kold, men der havde jeg Bryllup og jeg dremmer hver
Nat om det Bryllup.«

»Det skal De nok blive, Baumann, men det haster jo ikke....«

»Aa jo, Hr. Holm, aa jo, det haster. Mange, mange Tak. Ser De, jeg ser jo godt, jeg ikke selv kan betale
og De er slet ikke velstaaende og har veeret saa god, men jeg har 270 teenkt paa, at maaske
Braendevinsbranderen vilde hjselpe lidt og de paa Kontoret, saa kunde de lade vaere at give mig Krans,
skjgndt det ser jo anderledes ud, naar der er Lys og Kranse - teendte Lys.«

»De skal faa teendte Lys.«
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»Tak, Tak. Der var mange Lys i Kirken til Brylluppet. Det er fyrretyve Aar siden, fyrretyve Aar. Vi vare et
meget ungt Par; vi var meget lykkelige. Hun blev baaret ud af den for tyve Aar siden. Jeg vilde ogsaa gjerne
baeres ud af den Kirke. Jeg har holdt mere af hende, for hvert Aar, der er gaaet siden den Tid.«

Holm svarede ikke, og Doktoren forbausedes over i hans Ansigt at se et haardt Udtryk, som han ikke
kjendte der.

»Hm«, sagde Dahl, der vilde slaa ind i Fagets traditionelle Trgstestil. »Det er saamaen ikke sagt, at De
dger med det Fgrste, Baumann.«

Den Syge virrede med Hovedet og sagde: »Det maerker man selv bedst. De maa da heller ikke tro, at jeg
er bange for det. Man kan nok have en Fglelse af, at det maa veaere saa koldt, men naar de, man har holdt af
er dgde, saa er man ikke bange for det. Og om ogsaa der er Et og Andet i det, som der leeres os i Religionen,
som jeg ikke troer rigtig paa, saa troer jeg paa det, at vi mgdes igjen paa en eller anden Vis; ellers var der
slet ingen Mening i det, at man holdt af hinanden Mand og Kone og Foraeldre og Bgrn og Allesammen, men jo
mere man holdt af hinanden, jo starre Ulykke var det blot til.«

Holm blev stadig ved at se haard og taus ud.

»Men Braendevinsbraenderen skal betale med,« sagde Baumann, og slog over i den oprindelige
Betragtning. »Og han gjgr det, for han er i Virkeligheden en skikkelig Mand. Og naar han ved hvormeget det
vil gleede mig, saa gjer han det. Vi skal tale om det med ham. Man maerker Noget ved det alligevel, troer

jeg.«

Lidt efter gik de. Holm havde hele Tiden veeret meget alvorlig; da de gik ned ad Trappen, sagde han: »Vil
De ikke gaa en lille Tour med. Jeg synes, man treenger til frisk Luft, naar man har siddet i en Sygestue. Skal
vi gaa op paa Volden.«
271

Doktor Dahl var ikke i den Stemning, hvori han kunde gnske at sidde roligt hjemme og studere som i
gamle Dage. Han sagde Ja og gik med.

Christianshavns Vold er et af de faa Steder i og ved Kjgbenhavn, hvor der endnu er frisk Luft. Den har
tillige som den Staddel, den omslutter, bevaret noget oprindeligt, af den nyere Udvikling ubergrt. Volden selv
er hgj, der er fra den vid Udsigt over Amager til den ene Side og over Kallebodstrand helt ind i Kjggebugt
forbi Stevns paa den anden. Den er bevoxet med Traeer og tillige med rigt Buskads, der mange Steder
samler sig i Klynger, taette og naturlige Klynger, igjennem hvilke slynge sig ureglementerede Stier.
Brystveernene ere daarlig holdte, men det klaeder dem saameget desbedre; der er lavet Gangstier paa dem
og over dem og deres graesklaedte Former have slet ikke skarpe fortifikatoriske Profiler, men det Hele ser
meget mere ud som naturlige og uskyldige Bakker. Skydeskaarene ere blgde udviskede Fordybninger i det
graesklaedte Jordsmon. Og nedenfor den smukke, taetbevoxede Vold ligger Graven, en Grav, der er saa bred,
at man nok kan se, at den har ment det alvorligt i sin Tid, men en Grav, der slet ikke ligner de almindelige
lugtende Voldgrave; bred, bevoxet paa begge Sider med Siv, ser den ud som en Flod eller en Del af det store
friske Vand udenfor.

Men det Allersmukkeste ved Volden, det er dog den vide Udsigt. Man ser endel af Christianshavn selv og
hvad man ser er ganske malerisk. Der vender ud imod den baade stilfaerdige og paene Arbeiderboliger i
lange Straekninger og Gader, der uden Brolaegning og med store Huller og henslaengte Stene synes at tilhgre
et ganske andet Aarhundrede. Oppefra kan man ogsaa se ned ad andre Gader, der hgre til de skikkelige,
borgerlige, dem fra Aarhundredets tarvelige Begyndelse. Og saa er der andre Steder, hvor der aabner sig
Indblik i hgje smudsige Husklynger, hvor Alt er lutter Baggaard og ud af hvis sgrgelige Vinduer al mulig Nad
og Elendighed synes at skue, og midt op imellem disse Affaldshuse et enkelt forkrgblet Trae, der keemper paa
Livet for at holde sig i disse forpestede Omgivelser, ynkelige oversete Skabninger, og som dog, i de faa
Maaneder, de ere i Stand til at beere deres tynde, sygelige Lgv, have havt Missioner med at 272 bringe et
Skin af Sommer, et Pust af Friskhed som ingen af de store, steerke Faeller i den rige Skov.

Bysiden er ikke den tillokkende. Men oppe fra de hgje Brystvaern har man Udsigter, som kun Faa vide
noget Besked om i Kjgbenhavn. Med Voldens maleriske naesten skovagtige Skraenter og den brede
flodlignende Grav i Forgrunden ser man snart over mod Vesterbro og Frederiksberg og Havnen, hvor altid
endel store Skibe ligge, saa ud over Kallebodstrand, helt forbi Stevns, thi det Vand, der er de yderste
glimtende Striber i Horizonten er Kjggebugt. Saa ser man udover Amager, med al sin Fladhed og sine Mgller
og sine halvt oversvgmmede Enge, virkelig et lille Stykke Holland, og som ogsaa i sin Fladhed kan faa
Farvetoner som minde om de gode gamle hollandske Maleres grgnne Baggrunde.

Christianshavns Vold er en ypperlig Spadserevej, og man mgder Ingen; men gamle Holm hgrte til dens

stadige Besggere. Det var herop, at Holm fik Dahl, da de skulde traekke lidt frisk Luft efter Opholdet i
Baumanns Sygestue.
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Det var efter Solnedgang og alt temmelig markt, et Glimt af Rgdt var paa den tunge, mgrke [Himmel.]
Saa man ud over Vandene drog Mgrket sig ligesom sammen fra begge Sider, kun i Midten var det lysere og
igjennem Vandet gik et bredt Strag af bleg gulligt Lys, Skibene stod helt sorte i det, hvor de naaede ud i den
brede Stribe.

Holm gik og saa ud over Lyset og Dahl saa det samme, haarde Udtryk hos ham.

De gik en lang Tid tause. Saa brgd det endelig ud fra ham: »Det var underlig at hgre gamle Baumann
tale om sin Kone.«

»Aa, hvorfor egentlig det,« sagde Dahl.

»Jo, fordi jeg troer, at han mente det.«

»Javel mente han det.«

»Men der er dog ikke sund Sans i at knytte sig saadan til en Anden.«
»De siger det saa bittert.«

»Jeg taler af min egen Erfaring.«

»Er den saa....«

»Ja. Jeg vil gjerne tale til Dem om det. Naar man er yngre er det En ganske umuligt at tale til Nogen om
den 273 Slags Ting. Naar man bliver seldre, bliver det ogsaa anderledes. Saa kan man ligesom treenge til det.
Jeg har Lyst til at tale med Dem. De skal se, om jeg har Uret og De kan have godt af at hgre om den Slags
Ting.

Da jeg var ung Kunstner og begyndte at arbeide, boede jeg hos en fjern Slaegtning af mig her i
Hovedstaden. Jeg kunde ikke betale meget, men det brad de sig ikke om, det var velstaaende Folk, og det
var vakkre Folk, og dersom jeg selv havde gnsket det, kunde jeg godt have boet helt frit. Der kom til de
voxne Bgrn mange unge Mennesker, det var et muntert og vakkert Hus. Imellem dem, der kom mest var en
ung kjgn Pige, som hed Betty Walther. Hun var en af de mest fejrede, kjgn var hun som sagt, og der var
tillige noget eget ejendommeligt over hende, noget paa engang hedt og koldt husker jeg, at en ung
Billedhugger sagde, som beundrede [hende] i hgj Grad og sagde, at hun var en sand Hebe i Holdning og
Vaext.

Hun var ikke meget talende, men havde deilige, lyse @jne, der ofte ligesom kunde skinne, naar der var
Noget, hun interesserede sig for. Skjgndt hun ikke var meget talende, var hun dog som det ofte gaaer en af
de Styrende i sin Kreds. Det var altid hendes Mening, som var den afgjgrende for hendes Veninder, naar det
gjaldt et Toilettespgrgsmaal; jeg troer ikke, de vare rigtig glade over de bedste Ting, de fik, naar hun ikke
havde erklaeret det for kjgnt. De kunde nok tale meget oprgrsk om hende, naar hun faeldede en Dom, som
ikke var dem kjeerkommen, men de lgd alligevel. Hun gjorde nemlig altid Indtrykket af, at det var hende selv
ganske ligegyldigt, om de tog Notits af hende eller brgd sig om hendes Domme, og det hjeelper meget til at
gjere sig Folk underdanige.

Ved alle Forngjelser og smaa Arrangementer havde hun den afgjgrende Stemme. Var hun ikke med, var
det ikke som det skulde vaere, saa rettede man sig efter hende for for at faa hende med. Men jeg gjentager
igjen, det var et underligt Pigebarn, det var ligesom om hun ikke brgd sig om, at der toges saa meget
Hensyn til hende eller i fjerneste Maade forlangte det. Hun gik blot sin egen Vej, naar man ikke gjorde det.
274

Hun havde ogsaa meget at sige hos Herrerne. Koket var hun ikke, men paa sin egen Maade fik hun dem
dog til at beskjeeftige sig med hende.

Jeg syntes i Begyndelsen slet ikke om hende og var indvendig irriteret over hendes fordringslgse
Fordringsfuldhed.

Men det forandrede sig efterhaanden. Ved et lille Selskab blev jeg hendes Kavaler, vi kom til at tale
sammen, hun havde en egen Maade at give sig hen paa, at lytte efter og at tiltale fortrolig, der var hende
egen, og som gjorde, at man syntes at man kom i et eget fortroligt Forhold til hende. Hun spurgte om mine
Arbeider, jeg fortalte hende om dem, om mine Planer og @nsker. Vi havde set endel til hinanden i Lgbet af et
Aars Tid, men aldrig talt sammen fgr den Gang og nu bleve vi pludselig gamle Venner.

Dette holdt sig, og jeg blev for Alvor forelsket i hende, ret for Alvor som De ved saaledes, at Alt hvad der
sker og Alt hvad der angaaer En, ser man kun i Forhold til Hende. Jeg var vis paa, at hun ogsaa syntes om
mig. Vi fandt altid hinanden, naar vi vare sammen, ofte ligesom uden at vide det selv. Fgrst drillede de Andre
0s, saa lod de os i Fred. Det var en god Tid. Men....saa, ja jeg ved ikke hvorledes det egentlig [gik] - blev der
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en Forandring i det. Jeg fik, fgrst i Glimt, senere mere stadig og trykkende et Indtryk af Noget hos hende,
som jeg ikke kan forklare paa anden Maade end ved at sige at hun ikke brad sig om det, der var det Bedste
hos mig.

De kan vel nok teenke Dem, hvorledes en ung Kunstner fgler naar han ret for Alvor er forelsket,
hvorledes Den han elsker er Lyset i hans Arbeide; hun og det forenes i hans Sind paa en forunderlig Maade,
han holder af det Ene igjennem det Andet, den Glaede og ogsaa de Bekymringer, hans Kjaerlighed skaanker
ham virker befrugtende og ansporende paa ham, han befrier sig fra sin Sorg og giver sin Glaede et Udtryk i
sin Kunst. Saaledes gik det ialfald mig. Jeg arbeidede dengang paa mit fgrste store Stykke, og det gik rigtig
godt, men det var hende, der malede det i mig. Mine Kammerater, som saa det roste det meget, og jeg
kunde maerke paa en vis misundelig Bismag, der var ved Rosen, at den var agte. Jeg gleedede mig ret til at
vise det, til at det skulde offentlig frem, skjgndt jeg i Virkeligheden er meget 275 undselig af mig og dengang
var det endnu mere. Men allermest gleedede jeg mig til at hun skulde se det. Jeg var vis paa, at hun vilde
forstaa det og paaskjgnne det og tillige fale sig selv igjennem det. Det var en lykkelig Tid.

Saa kom Udstillingstiden. Mit Stykke blev ikke blot antaget, men var af dem, der fik en god Plads, hvor
det kunde ses saa vel som et Stykke deroppe kan ses. Det gjorde Lykke; jeg hgrte oprigtig Ros og
Anerkjendelse, men jeg ventede efter noget Mere. Jeg havde medens jeg arbeidede paa det ubeskrivelig
gjerne villet have, at hun kom i mit Atelier og saa paa det. Men det var en egen Sag, syntes jeg, der var
yderst tilbageholdende af mig, at opfordre hende dertil udenvidere. Jeg syntes hun ialfald selv maatte rgbe
nogen Lyst til at se det, inden jeg kom med min Indbydelse og jeg lagde hende det i Munden gjentagne
Gange ved at tale om de andre Besgg, jeg fik og naevne de Damer, der havde vaeret. Men hun talte aldrig
om, at hun kunde have Lyst til at komme. Saa ventede jeg til Udstillingstiden kom. Jeg havde faaet den Idee,
at jeg strax den fgrste Dag vilde mgde hende deroppe. Jeg Igb over Torvet, da jeg saa at Klokken var bleven
10 Minutter over, og jeg teenkte at hun alt kunde veere gaaet bort fra mit Stykke og veere vanskelig at finde.
Det forekom mig saa naturlig en Tanke, at vi magdtes foran det. Hun var der ikke. Jeg blev ganske glad, saa
var jeg dog ikke kommen for sildig. Saa gav jeg mig til at vente hende.

Det er en egen Sag for en Kunstner at gaa og patrouillere udenfor sit eget Stykke, og selv at holde sig
blot i Nabolaget af det er ikke let; man bliver snart opdaget af Kammeraterne, og skjgndit de selv heller end
gjerne gjorde det Samme, gaaer det dog dygtig ud over den, der for tydelig lader sig maerke med det. Og
hvad der var endnu veerre for mig var, at nogle af dem haagtede sig fast ved mig; saa var Mgdet med hende
dog gdelagt. Da der var gaaet et Par Timer med Venten og en temmelig drgj Venten, gik jeg hjem. Det faldt
mig ind, at der kunde komme saa mange Ting i Vejen for en ung Pige, der ikke kunde bevaege sig uhindret
0g gaa ud og hjem, naar hun selv vilde. Men saa - ja saa fik jeg den Ide, at naar hun kom derop og ikke traf
mig, saa vilde hun sende mig en Hilsen i et Par Ord; det 276 var den naturligste Ting af Verden. Hun vilde
forstaa Billedet .... hun vilde forstaa mig .... hun vilde forstaa, at det var en af de Leiligheder, hvor det ikke
skal gaa saa forskraekkelig hverdagsagtig til. Eller hvis hun ikke vilde sende et Brev, saa maaske en Blomst
.... en Blomst, der ikke meldte sig fra Nogen, men hvorom jeg vilde vide, o saa godt, fra hvem den kom.

Hvergang Klokken paa min Dgr ringede, gav det et Saet i mig: Der er det - og hver Gang var det noget
Andet.

Det kunde ellers have vaeret en forngjelig Dag i mit Liv, thi der kom flere Maend, som mente mig det godt
og de sagde, at mit Arbeide var godt, det var ganske sikkert. Men jeg ventede blot paa Bud fra hende, og
naar Dgren havde lukket sig efter et af de mange Besgg, sad jeg paa min haarde gamle Sofa og ventede ....
0g .... ja, jeg troer virkelig, at jeg endogsaa teenkte mig den Mulighed, at hun selv kunde staa udenfor Dgren,
med Slgr for sit sgde Ansigt og sine skinnende djne, kommen blot for at trykke min Haand og sige, at nu
vidste hun, at jeg blev til Noget, og at det gleedede hende.

Saadan teenkte jeg, og saa traf jeg hende endelig en Dag. Hun sagde ikke Noget. Jeg spurgte og jeg kan
huske min Stemme var lidt haes: »Naa, hvad synes De om mit Stykke paa Udstillingen?« Hun svarede: »Aa,
Udstillingen, jeg har saamaen ikke vaeret der endnu.« Der er ikke mange Ting i Verden, der har virket saa
forunderligt paa mig, saaledes at jeg saa lidt kunde gjgre mig Rede for det som det Svar. Det var ikke
Bedrgvelse, det var ikke Forbauselse, det var ikke Vrede, men det var Noget af det altsammen. Vi talte ikke
mere sammen om Stykket. Hun talte om andre Kunstnere og om Andres Arbeider, om mit talte vi aldrig. Og
saaledes gik det i Alt. Vi vare Venner i Alt, hvad der ligger paa Overfladen af Livet, vi vare aldrig naesten
uenige, Folk, der saa os troede stundom, vi vare hemmelig forlovede og hun sggte mig og ligesom treengte
til mig og var mig neer i alt Smaatteri. Men hver Gang vi kom til Noget af det, der var Hovedsagen for mig,
saa gik det paa samme Maade. Naar jeg bankede paa, blev der aldrig svaret. Ser De, Doktor, det var Alt en
meget simpel [Historie]l, men Ulykken 277 er, at den arriverer oftere, end De troer, og saa gaaer det i al mulig
Stilfaerdighed og Beskedenhed galt, enten de faa hinanden eller de ikke faa hinanden, men iszer i fgrste
Fald.«

»De fik hende jo ikke,« sagde Dahl, som forresten kun interesserede sig middelmaadigt for den Historie
og endnu mindre for dens Moral, thi enhver ung Mand troer naturligvis, at han hgrer til Undtagelserne og nok
skal vide at vinde den Kongedatter, han begjeerer.
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»Nej, jeg fik hende heldigvis ikke. Jeg holdt altfor meget af hende, og saa kunde jeg tillige ikke lade vaere
at ringeagte mig selv, fordi jeg var hildet i en saa daarlig Forelskelse. De ved ikke, hvad det er at se
Daarligdom hos den, man gnsker at forgude, men De kan tro, at det er en slem Art af den ulykkelige
Kjeerlighed. Man kan ikke lade veere at overfgre sin Bitterhed og sin Ringeagt paa saameget Andet og paa
alle Kvinder. Men det staaer man sig forresten ved i Leengden,«sagde han med et vist humoristisk Sving i sin
Tone.

»Hm, ja, maaske,« sagde Dahl. Han havde ikke vaeret steerkt forelsket, [kun] engang paa Vejen til at
blive det. Hun var bleven forlovet med en Anden, som han betragtede som en ren Undermaaler. Han havde
en sikker Fornemmelse af, at hvis han havde friet, saa var han bleven foretrukket. Nu kom Dumrianen far
ham og saa tog hun ham, sikkert [fordi] hun i det Gjeblik han kom farst halvt om halvt selv troede, at det
dog vel alligevel var ham. Han huskede godt det Indtryk den Historie havde gjort. Men den havde paa ingen
Maade slaaet ham saaledes ned, som den gamle blgde Kobberstikker var bleven ved sin. Men den havde
affadt hos ham en vis let, men almindelig Ringeagt for Kvinderne, og i den kunde de forsaavidt mgdes.

Men det var dog med en vis Forundring han gik og skottede til det blade melankolske Udtryk, der var
kommen i den gamle Mands Ansigt. Som et Svar paa hans stille Tanker faldt den Yttring fra den Gamle: »Ved
De hvad, jeg troer neesten alle Mennesker have havt en eller anden ulykkelig Kjaerlighed.«

»Det kan saamaen gjerne veere,« sagde Dahl, med et let og skeptisk Smil, der var ganske forskjellig fra
Udtrykket i den Gamles Ansigt, og som egentlig kun sagde: »Det er jo ogsaa Noget, som hverken gjar fra
eller til.«

278

SYVENDE KAPITEL

Eva havde gjort et sjeelden godt Indtryk paa Grossereren og hans Familie ved Ballet.

De unge Piger syntes aldeles oprigtig, at hun var nydelig og der gives virkelig ikke saa faa unge Piger,
som skjgndt de deltage i Baller og al mulig Selskabelighed og verdslig Tant derfor godt kunne tilgive Andre,
at de ere kjgnnere end de selv. Maaske der var en lille Smule Protegeren ved deres Venlighed, men det var
ogsaa Alt, og det maa man tilgive hos Folk, ligeoverfor hvem der er en vis Tilbgjeilighed til at sgge
Protektion.

Der var nu ikke Tale om andet end at Eva skulde med, hvergang der i Vinterens Lgb var starre Selskaber,
og dem var der adskillige af. Ogsaa den unge Herre, Husets Sgn, syntes aabenbart rigtig godt om den
smukke unge Pige. Han »arbeidede« paa sin Faders Kontor og var i denne Egen skab mgnstervaerdig ivrig til
at interessere sig for Alt, hvad der foregik paa Pladsen. Ellers var han ikke overdreven flit tig, men paa
Pladsen var han paaskjgnnelsesvaerdig ofte at se, det maa man lade ham. Det var det Aar en mild Vinter og
der arbeidedes meget derude; der gik heller ikke mange Dage, hvor han ikke saa indenfor og det gik tillige
meget jeevnlig paa, at han ansaa det for ngdvendigt at ringe paa hos Pladsforvalteren for at have en lille
Konference med denne om Et eller Andet. »Kapitainen« syntes meget godt om den unge Thronfalgers
Interesse for sit Rige og endnu bedre om hans om megen Beskedenhed vidnende Lyst til at spgrge sig for om
alt muligt hos Forvalteren selv. Den gamle Kone syntes ogsaa godt om at den unge Grosserer aldeles ikke
holdt sig for fin til saa jeevnlig at komme ind i Huset for at tale med Manden. Og det skete jo ikke sjaelden, at
han tillige satte sig ind i Dagligstuen og blev siddende der en rum Tid og passiarede om Lgst og Fast med
hende. Og ogsaa Mariane, den brave Pige syntes godt om den unge Grosserer. Han var saa velklaedt og saa
saa fin ud i alle Maader og havde saa smukt Fodtgj. Og saa havde han med Skam at tale om kysset hende en
Gang, da de mgdtes i den 279 lille Forstue og et Par Gange taget hende om Livet. - Mariane var en rigtig kjgn
lille Pige. Og skjgndt nu bemeldte Mariane var et preemieret Barn, et virkeligt Dydens Speil i alle Maader,
med Grund belgnnet af [et] Konfirmationsopkleedningsselskab, saa tilgav hun dog lettelig denne Synd af et
saa nydeligt Menneske, ja fik i sin Barmhjertighed Noget tilovers for Synderen.

(To blanke Sider faglger i Manuskriptet; Resten af Kapitlet mangler.)
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Det blev tidligt Foraar det Aar efter en straeng, men kort Vinter. Denne Overgang fra Kulde og skaerende
Blaest til mildt Vejr med varmende Solskin og med saftig Grade overalt i Naturen var farlig for Mange. Skjgre
og skrgbelige Naturer, der havde holdt sig oppe under Vinterkuldens knugende Tryk og haarde Tag,
overveeldedes af denne Overgang, de kunde ikke fglge med i denne nye brusende Strgm af rigt Liv, som
veeldede ud i Naturen.

Gamle Baumann var kommen op og var i disse Uger atter begyndt at gaa paa sit Kontor og sysle med sit
Arbeide. Men han kunde ikke rigtig vinde med, og »Luften var for steerk«, det var hans daglige Klage.

Nedenunder hos Onkel Morbroder havde det tidlige Foraar frit Kjgr ind. Den lille Leilighed var fyldt med
Sol [fra] Morgenstunden af, de grgnne Planter i Vinduerne fraadsede i den og holdt selv Sommer alt i
Slutningen af April og gav ogsaa Stuerne et troveerdigt Udseende af, at det virkelig var Sommer. Der duftede
af Violer og Bladplanterne vare saa sveere, at de gav et helt grgnt Skjeer over Stuen.

Det var i denne Tid ret Noget for Eva at ligge paa den lave Sofa om Formiddagen, naar hun havde fri og
lege, hun var i Syden, medens hun saa paa Stikkene og Fotografierne af de skjgnne Kunstvaerker.

Onkel Morbroder saa hende altid med samme Glaede, men han var ikke rigtig sikker paa, om der ikke var
noget forandret ved hende. Hun maerkede godt, at han saa meget 280 iagttagende paa hende, naar hun laa
og drev derhenne. Det holdt hun ikke af, hun kunde ikke fordrage, at man saa paa hende. Og naar hun saa
imellem spurgte: »hvad ser Du dog saadan paa mig for?« eller »hvad er der nu i Vejen?« eller noget
Lignende, fik hun aldrig noget tydeligt Svar. Sagen var, at han ikke kunde give det; han havde blot en
Fornemmelse af, at der var kommet noget Nyt og Forandret frem i hende og at hun ikke saaledes som i
tidligere Dage ganske udelt gav sig hen.

»Gamle Baumann ser daarlig ud,« sagde han en Dag til hende, da denne Besggende havde forladt dem
og var listet ovenpaa.

»Saa, synes Du det,« svarede hun lidt forundret og saa paa Dgren, hvoraf den Gamle var gaaet ud,
ligesom hun vilde gjenkalde sig Indtrykket af ham fra det Sted, hvor han sidst havde staaet. »Han kommer
sig nok, nu naar det det bliver Foraar.« Og saa strakte hun sig igjen.

Den gamle Kobberstikker, der selv syntes at maerke, at Foraaret var ham for staerkt rystede paa
Hovedet.

Eva fik heller ikke Ret.

En Dag kom gamle Baumann hjem fra sit Kontor og sagde, at aldrig i sit Liv havde han veeret saa treet
eller troet, at han kunde blive det. Han traengte til at sove i hundrede Aar. Og det fik han Lov til.

Han gik til Sengs og blev liggende. Det var ham ikke muligt at staa op den neeste Dag. Om Aftenen
bankede han i Gulvet paa sin gamle Ven et Par Timer efter at denne sidst havde vaeret deroppe. Det var
begyndt at skumre og man saa kun dunkelt hinandens Ansigt, men Kobberstikkeren saa dog strax, hvad det
var for en Skygge, der havde lagt sig over den syge, gamle Mand.

Denne talte svagt, men forstaaeligt. »Det bliver hurtigere end jeg troede,« sagde Gamle Baumann. »Jeg
troer, det bliver endnu iaften. Sig mig en Ting. De troer jo paa et Liv efter dette?«

»Saavist som Noget,« svarede Holm; det var saa mgrkt i Stuen, at man ikke kunde se hinandens Ansigt,
men det behgvedes ikke: paa Klangen i Stemmen kunde man hgre, at det var Alvor.
281

»Hvorfor?«

»Af mange Grunde, men ogsaa fordi, dersom der ikke var det, saa var det vi kalde Kjaerlighed til Andre
en Forbandelse i Livet og ikke det Hgjeste.«

»Rigtig, rigtig,« nikkede Baumann. »Det var netop det jeg vilde hgre. Jeg saa min Kone for lidt siden, og
den lille Pige, De ved .... fra dengang, vi havde det godt .... Jeg har set dem mange Gange om Natten her i -«
han viste med Haanden om i det lumre Hummer - »men det var Dremme, ved jeg godt. Men det var ikke

Dremme iaften. Det bliver iaften, Holm. Tak saa for alt Godt .... og .... hvis De kan, saa husk det, De nok ved
med Begraveisen.«

Holm nikkede og trykkede hans Haand og flyttede sin Stol naermere til Sengen.
»Nej, gaa nu ned og gaa i Seng,« sagde Baumann. »De troer da ikke, at jeg er bange?«

»Jeg bliver her lidt endnu.«
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Baumann laa lidt. Saa sagde han: »Teend Lampen, hvis De vil og laes mig den Psalme, Maerket er lagt
ved i Bogen.«

Holm teendte og slog op. Det var en Daabspsalme. Han laeste den. Den Syge saa paa de skaldede Mure i
det fattige Veerelse; Kalken var revnet og faldet ned mange Steder, de gamle Bjaelker saaes tydeligt. Den lille
Lampe lyste kun daarligt og kun i Neerheden af Sengen. Det Andet forsvandt i mgrke Skygger. »De ved ikke,
hvor vi havde meget Sol i den fgrste Lejlighed,« sagde Baumann. »Jeg kan huske den bedste Dag, jeg har
havt. Det var den Dag, den lille Pige blev dgbt, og jeg kan huske, hvormange Gange, jeg maatte flytte
Vuggen i Stuen, hvor hun stod, Solen kom efter og op paa Lagenet og hen til hendes smaa Haender den ene
Gang efter den anden. Ved De hvad, jeg kan huske, hvordan hun laa med dem og Korallerne, hun havde
faaet, der laa paa Dynen, og hvor Kurvefletningen var itu i Kanten. Laes den igjen!«

Holm lzeste Psalmen.

»Det var Synd, vi solgte den Vugge. Men vi solgte Alt. Det var en god lille Pige. Ved De hvad hun sagde,
da det var gaaet galt og vi skulde flytte ud af vort kjgnne Hus og 282 Pigerne greed, fordi de skulde bort, og
[vi] var [saa] bedrgvede? Hun sagde: Jeg bryder mig ikke om det, for jeg skal blive hos Jer .... Men det blev
hun ikke. Ja, ja, det var gode Dage. Nogen begynder med det Gode, Andre med det Onde. Nu er det endt
snart. Gud ske Lov!«

Holm sagde halvt maskinmeessig: »Det er ikke sikkert, De skal dg, Baumann!«

Den Syge blev naesten ivrig. »Jo, det er det, Gud ske Lov. Troer De ikke, det har veeret anderledes haardt
at ligge heroppe mange Neetter og teenke paa, hvad der havde veeret og saa paa, at man imorgen skulde
begynde forfra. Det ved jeg nu, jeg ikke kommer til. Der er nok Noget, der skal gaaes igjennem, som man jo
ikke ved Noget om. Men jeg troer ikke, det kan veere saa slemt. Og saa .... Vorherre forlade mig, men jeg
taenker mest paa hvad jeg skal se igjen.«

Holm saa paa Udtrykket i hans Ansigt: Det vilde nok blive tilgivet.

Det samme Udtryk blev ved at veere paa den gamle Mands Ansigt; han laa nu med lukkede @jne. Saa
rakte han Haanden imod Holm og drog endnu et Suk og var dgd.

NIENDE KAPITEL

Den naeste Dag var Solskinnet endnu rigere og steerkere end de andre Dage og Luften tung af Foraar. Eva
gik op til sin Onkel.

Hun saa strax, at der var Noget ivejen, thi Holm saa helt daarlig og medtaget ud. Hun spurgte, hvad der
var i Vejen og fik det at vide.

»Stakkels Baumann,« sagde hun rgrt, halvt uvilkaarlig, som man plejer at fremfgre denne Beklagelse.
Men gamle Holm hgrte noget mere i den, end man plejer.

»Det maa Du ikke sige,« sagde han naesten vredt. »Jeg har teenkt paa det lige siden han dade, jeg har
ikke sovet; han var ikke saa stakkels.«

»Han ikke?« spurgte Eva forbauset. For hende stod den 283 ensomme, skrgbelige, ruinerede gamle
Stakkels Tilveerelse som noget af det Sgrgeligste, hun havde set i Livet. Og da hun var enogtyve, mente hun
at have set en hel Del.

»Nej, han var da ikke mere ulykkelig,« sagde Holm, »end at jeg har spurgt mig mange Gange siden
igaar, om jeg ikke vilde have byttet [med ham].«

Han sad, skjgndt han ikke arbeidede, paa sin hyggelige Arbeidsplads. Solen skinnede rundt om, paa de
grgnne Planter og Veeggenes smukke Prydelser. Eva saa forbauset paa ham. Af en seldre Mand at veere, der
ikke var rig, syntes hun, han havde det sjelden godt. Og saa ovenikjgbet at mene, at det gamle Skrog
ovenpaa havde fgrt et bedre Liv.

»Hvad mener Du egentlig med det?« spurgte hun.

»Han har prgvet megen Lykke i Livet, som jeg aldrig vil faa at prgve« sagde Holm, naesten bittert. »Det

32 af 53 sider



Topsge, Vilhelm, Udvalgte Skrifter, 1923

kan man nok betale for.«

Eva var ikke utilbgjelig til at blive en lille Smule forneermet, thi hun fandt ikke uden Grund maaske, at der
var en Antydning af, at hun og hendes ikke var nok. Og lidt jaloux og iversyg var hun af Naturen.

»Det er jo din egen Skyld,« sagde hun lidt kort.
»Aa ja saamaen, paa en Maade,« svarede Holm sagtmodig.
De talte siden om Baumanns Dgd og om hans Begravelse.

Holm fortalte, at det, han havde gnsket var at faa en stadselig Begravelse fra den tyske Kirke, hvor han
var bleven viet.

Der var Noget i dette, der bragte Taarer i Evas @jne, skjgndt hun dog ikke havde nogen bestemt at
teenke sig gift med end sige begravet med. »Uf, den uhyggelige grimme Kirke,« sagde hun flot.

Holm sagde ikke Noget.

»Du synes jo selv, at den er ligesaa grim som Frelsers Kirke er kjgh« sagde hun. Men Holm var ikke til at
komme til Rette med. Han sagde kun: »For ham maa den have vaeret kjgn.«

»Det bliver dyrt, hvor har han Raad til at betale det?« spurgte hun.

»Det maa vi se at komme ud af,« svarede Holm. »Det er lovet ham, og jeg har alt ordnet det imorges.«
284

»Hvornaar skal det veere?« spurgte Eva lidt usikkert.

»Paa Sgndag.«

»Paa Sgndag. Det var kjedeligt!«

»Hvorfor?«

»Fordi jeg gjerne vilde veere i Kirken.«

»]a, naturligvis. Han kunde saa godt lide Dig .... Men?«
»Men .... vi skulle en Tur paa Landet,« sagde hun forlegent.
»1? Det har jeg ikke hagrt Noget om.«

»Ja, det vil sige med Grossererens. Jeg er bleven inviteret. Vi skal ud og se det nye Haveanlaeg, inden de
flytte ud. Og jeg har sagt Ja.«

»Det var kjedeligt,« sagde Holm tgrt. Eva svarede ikke. Hun kunde ikke bestemme sig til at give Afkald
paa en Tur, som hun havde glaedet sig saameget til. Og hun havde en Fornemmelse af, at det ikke vilde fare
til Noget at undskylde sig yderligere.

Lidt efter gik hun. Paa Vejen derfra mgdte hun Laegen, som formodentlig gik derhen. Hun vidste ikke
hvorfor, men hun havde ikke Lyst til at hilse ham og skjgndt der, som bekjendt ikke er nogen parisisk
Feerdsel i Overgaden neden Vandet, lod hun dog som hun var saa optaget af at se, hvad der gik for sig ved
Bolvaerket - hvor kun nogle Spurve faerdedes i deres saedvanlige unyttige Travlhed - at hun aldeles ikke
bemaerkede, at en Herre kom lige imod hende. Aa jo, ligesom han var gaaet forbi fik hun et ubestemt Indtryk
af, at Nogen vilde hilse og vendte lidt Hovedet.

Hun teaenkte paa, at han vel ogsaa vilde veere tilstede ved Begravelsen og maaske se efter hende. Lad
ham kun det; hun skulde ud at se det deilige Sted med den Have, hun havde hgrt tale saameget om og som
hun nu skulde se i dens nye Skikkelse far Folk ellers fik den at se.

Det blev Sgndag og Sgndagen bragte det dejligste Foraarsvejr. Den gamle tyske Kirke paa den aflukkede,
leengst forladte Kirkegaard kom til at se lys og venlig ud.

Vognene, som skulde ud med Herskabet til Grossererens Landsted rullede langs Strandvejen i preegtigt
Vejr. Det 285 blaeste derude meget friskt, men det var ikke nogen tgr og skeerende @stenvind, men en Vind
af dem, som blaaser Foraar ned over Jorden. Sundet var blaat og blinkende i Solskin som paa den deiligste
Sommerdag. Paa Landet var der ganske vist ikke meget til at fryde @jet, det var fattigt endnu med Farverne,
kun paa Graessets kraftige Farve saa man tydeligt, at det ikke var Vinter. Traeer og Buske talte ikke saa
tydeligt, men det var dog godt at forstaa, at ogsaa for dem var den slemme Aarstid forbi. Hvad der fgr var
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sort, havde nu faaet et brunligt Skaer.

Der var ligegodt ikke meget at se paa det nye Haveanlaeg ude paa Landstedet. Der var til £Ere for det
ventede Besgg lagt Grus paa alle Gange, de vare tgrre og faste at gaa paa. Men ellers var naesten alt det
Andet trist og sort. Plainerne vare lagte om og der var derfor ikke et Graesstraa paa dem, de vare kun store
Muldflader, der blot saa lidt mere redte og pudsede ud end den nggne Jord under Traeerne og Buskene.

Det var derfor intet Under, at det Selskab, som var taget ud for at se paa denne Have, snart fik nok deraf
og gik op i Stuerne. Disse vare nu ogsaa belavede paa at modtage dem. Huset var mgbleret og skjgndt der
ikke var Gardiner oppe, og det Hele naturligvis havde et lidt ubeboet Praeg og Luften var lidt raa og
indelukket og der i det Hele var et let Praeg af Uhygge over det Alt, var der dog bedre [end udenfor].

Det viste sig hurtigt, da man [havde] feerdedes lidt i Havestuen og de andre Stuer, at det ikke var for
Intet, at Dgrene til Spisestuen havde vaeret lukkede. Da de sloges op, saa Selskabet for sig et meget
pynteligt og meget velbesat Frokostbord. Man havde allerede vaeret ude i fri Luft i flere Timer, Appetiten var
stor og det var i det ypperligste Humgar, at man ligefrem ilede med at tage Pladser. Eva sad ved Siden af
Husets Sgn, der var den egentlige Arranggr af dette Landparti, som han mente havde et vist fransk Snit. Han
havde, forsynlig som altid taget to Borddamer; den anden var en ung Baronesse. Hun var slet ikke kjgn, hun
var for den Sags Skyld ikke heller rigere end Eva, men Baronesse var hun, og hos Grossererens havde man
nu engang en vis Svaghed for at pryde sit Selskab med lidt Aristokrati. Hertil egnede denne unge 286 Dame,
hendes Sgskende og Foraeldre sig vel, og de vare derfor altid med enten den ene eller den anden
Generation, i de selskabelige Forlystelser, altid behagelige, altid elskvaerdige og altid rede til bagefter
overfor deres Egne at fornaegte Grossererens og hvad deres var. Den hervaerende unge Baronesse saa paa
Eva med det venligste Ansigt og talte med hende med det forbindtligste Smil - og fandt hende i sit stille Sind
at vaere en uforskammet lille Tingest, fordi [hun] saa udmeerket godt ud; og da den unge Herre aabenbart
hyldede hende steerkt og gav hende den starre Part af sin Elskveerdighed, gnskede hun blot, at der maatte
blive givet hende en Leilighed til ret at ignorere denne lille Naesuvis.

Eva derimod morede sig udmeerket. Hun saa lutter Anerkjendelse i den unge Dames Velvillie, og det kan
nu ikke nytte, det var altid ganske morsomt at vaere Baronessens Ligemand. Og den unge [Grosserer] var
virkelig et overordentlig elskvaerdigt Menneske.

Der blev skaenket Champagne, og det ikke saa lidt. Den gamle Grosserer, som var en Ordenens Mand
havde nok givet efter for sin Sgns Opfordring til at traktere med Champagne, men bestemt et meget
begraenset Antal Flasker. Hvorledes det nu gik eller ikke gik, nok er det, af de faa Flasker kom der megen Vin
0g meget Liv i Stemningen.

Man reiste sig fra Bordet og gik ud i Verandaen. Aprilsolen havde varmet steerkt i denne, Vinen havde
varmet Kinderne iforvejen. Sol og Vind tilsammen bildte Selskabet ind, at det var Sommertide. Nogle blev i
Verandaen, Andre gik ned i Haven. Imellem dem var Eva. Hun var nu alene, og havde ikke Noget imod at tie
lidt stille efter den larmende Munterhed og svale sine Kinder. Hun bgjede ind i en Sidegang, der fra Huset
svingede ned imod Sgen forbi et Lysthus. | Rabatten her ved denne Gang stod Violer, de vare udsprungne,
deres sgde Duft i den lidt tunge, solede Luft rgbede dem; hun modstod ikke Fristelsen og begyndte at plukke.
Hun havde snart faaet sig en lille Buket, skjgndt hun havde vraget og valgt i Rigdommen. Saa vilde hun til at
vende og gaa op igjen til de Andre. | det Samme bemaerkede hun, at hun var kommen temmelig neer ved et
andet Par som hun slet ikke havde lagt Meerke [til] under sin 287 Sggen fra Violbusk til Violbusk. Det var den
unge Herre og Baronessen.

Der var forsaavidt ikke Noget at sige til, at de gik der. Han hverken holdt hende om Livet eller kyssede
hende, men de gik ganske langsomt og i Langsomheden var der en vis Fortrolighed. De holdt hinanden
under Armen og i den Maade, hvorpaa hun stgttede sig til ham. var der yderligere noget meget fortroligt.

Eva syntes ikke om dette Syn. De To, der maatte veere komne fra en Sidegang gik i samme Retning som
hun og havde aabenbart slet ikke set hende. Hun vilde ikke paa nogen Maade ses af dem.

Eva vendte sig om og ganske sagte listede hun sig den modsatte Vej. For hurtigst at komme ud af deres
Synslinie svingede hun ned ad en Sidegang, den samme som de aabenbart vare komne ad. Den var saa teet,
at naar hun var inde i den, var hun usynlig fra Hovedgangen. Hun vilde snige sig rigtig indiansk afsted og
snublede som Fglge deraf over en tgr Gren, ligesom hun var kommen ind i Sikkerhed. Den tgrre Gren raslede
paa den mest uforskammede Maade imellem Buskene, det var til at blive rasende over, det var umuligt
andet, end at de maatte kunne hgre hende, dertil var hun endnu neer nok. Men for hende var der ikke andet
at gjgre end at flygte og saa ilede hun da afsted, dobbelt hed i Hovedet og halvt greedefaerdig. Paa engang
delte Gangen sig, hvad Vej skulde hun tage? Den ene gik aabenbart op til Huset, den anden nedad til
Stranden. Hun valgte den sidste, saa var Udsigten dog mindre til at stgde paa dem.

Hun havde gjeettet rigtigt; Vejen fgrte nedad til Stranden, snart saa hun for sig en hgj Haek, og gjennem
dens brune Fletveerk det skinnende Vand; gik man udenom Haekken kom man lige ned til Stranden. Hun
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fristedes til at sgge derned og seette sig et @jeblik paa en af de store Stene og lade Vinden friske sig op. Men
ligesom hun lavede sig til at springe ned fra den lille Jordvold, der skilte Haven fra Forstranden hgrte hun
tydelig kaldende Stemmer. Hun taenkte sig. at man maaske skulde bryde op, og besluttede at vende om og
gaa op imod Huset.

Haver paa Strandvejen selv de store ere ikke Parker, 288 hvor man kan gaa vild, men der kan godt
arrivere En uventede Ting. Og saaledes skete det ogsaa her paa Opvejen som paa Nedvejen. Thi hvem kom
hende imgde ligesom hun naermede sig Huset uden netop den unge [Grosserer], men denne Gang alene.

Hun kunde ikke sige selv hvorfor, men nok er det, hun blev overmaade svimmel ved at se ham komme
imod sig. Han derimod gik strunk og glad henimod hende. Det var ikke muligt at se paa ham, at han havde
spadseret saa fortroligt i al Hemmelighed med en ung Dame for et Kvarters Tid siden. Han rgg sin Cigar og
saa ud som der ikke var det Mindste i Vejen. Det vil sige, til han havde faaet dje paa Eva. Thi da var det
tydeligt at se, hvorledes der virkelig gled et forngjet Udtryk over hans Ansigt.

Han gik rask henimod hende og idet han tiltalte hende med den Sikkerhed i Tonen, han altid havde
overfor Damer og som Eva maaske ikke syntes rigtig om, men dog som de Fleste bgjede sig for, sagde han:
»Naa Frgken Eva, De er lgbet bort fra alle os, der savner Dem, men jeg teenkte nok, jeg skulde finde Dem.«

Han rakte sin Arm ud imod hende, uden at sige Noget, men Eva vilde dog ikke tage den. »]a, ja, som De
vil,« sagde han i en rolig, forngjet Tone og gik saa ved Siden af hende. Paa engang opdagede han, at hun gik
med Violbuketten. Han naesten snappede den ud af hendes Haand.

»Den maa De give mig i Findelgn - fordi jeg fandt Dem selv.«

Eva svarede ikke derpaa fordi hun havde en naiv, bradefuld Bevidsthed om at have taget Familiens
Violer.

Han stak derfor rolig Buketten i sit Knaphul og sagde halvsagte: »Det skal veere min bedste Erindring om
denne Dag.«

Eva kunde ikke gjgre ved det, men hun fik Hjertebanken ved disse Ord og var hun ikke glad, men i en
underlig delt Stemning, saa saa hun dog paa den lille Baronesse med en ejendommelig Fglelse af
Tilfredshed, thi hun havde en Fglelse af, at der var Noget ment i hans Ord.

289

Imedens det glade Selskab faerdedes ude paa Landet i Solskinnet, foregik inde paa Christianshavn gamle
Baumanns Jordefaerd.

Den skete som han havde gnsket fra den forladte tyske Kirke, der ligger for Enden af den stille Gade,
ligesom glemt af de Levende, omgiven af ubetraadt Grgnsveer, husende en Menighed af Dgde i de henved
halvhundrede Gravkapeller, i hvilke den store Gravhveaelving er delt, som i samme Starrelse [som] Kirken
selv aabner sig nedenunder.

| denne Gravhveelving modtages endnu bestandig Kister til Biseettelse. Her var det gamle Baumanns
Familie havde deres Bisaettelse og her var det han saa inderlig havde gnsket at finde sin Plads ved Siden af
sin Kone og den lille Kiste.

Nu var hans @nske bleven opfyldt, skjgndt det paa forskjellig Maade var forbunden med betydelig
Bekostning.

Den glemte Kirke saa forunderlig tom ud indvendig, et naesten ligesidet hgijt firkantet Rum, hvis Vaegge
ere deekkede med graamalede Pulpiturer i fortsatte Etageraekker. Men ind ad de hgje Vinduer kastede
Foraarssolen sit steerke Lys. Vinterkulden rugede endnu i den lidet benyttede Kirke, som ikke kjender
nymodens Varmeapparat, men Solen vilde snart faa Bugt med den maerkede man og Lyset faldt rigt og
staerkt ind fra Vinduerne paa begge Sider af Alteret med Praedikestolen over.

Her stod Kisten og der var den lille Forsamling, som bgd de sidste Afskedsord.
Saa blev den baaret ned til Gravhveelvingen.

Der var teendt Lys i Lampetterne paa begge Sider af den lange Gang, som gaar imellem Kapelraekkerne
og frem traadte af det Tusmgarke, som ellers omhylle dem, de leengst Forglemtes mgrke stgvede Kister med
leengst henvisnede Kranse og smulrende Prydelser. Men steerkt faldt nu Lyset ind paa to Kister en Voxens og
den anden en Barnekiste; de hgrte ikke til de Glemtes; det var gamle Baumanns Kone og Barn, som der var
teenkt paa alle Dage i mange Aar.

Havde han teenkt saa stadig paa dem, naar Livet havde bragt ham mere og bedre end Ngd og
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Fattigdom? Hvem ved det. Vist er det: Ingen var bedre husket af de Hundreders stille Kreds, der var samlet
hernede end disse.
290

Ved deres Side fik saa den fattige gamle Stakkel den Plads han saa inderlig havde gnsket.

| det lille Falge paa knap et Dusin Personer, som stod omkring Kisten var ogsaa et Par gamle fattige
Mand, Bekjendte af gamle Baumann fra hans Fattigdoms Periode; den ene kjendte ham fra en Baenk paa
Volden, der var hans Sommersaade, den anden fra en fattig Kafé, hvor han sggte. Begge disse fattige gamle
Fyre vilde neppe tro deres egne djne, da de saa deres gamle Bekjendt, hvem de havde betragtet som
Ligemand i mange Aar stedet til Hvile i aabent Kapel bag snirklede Jerngitterporte ved Lys af mange Lamper
og Kjerter. De fik Indtryk af noget saa Hgjfornemt, at det intet Under vilde vaere, om der fra deres Mund
uddannede sig et Sagn om en Mand, den Sidste af en gammel tysk rigsfyrstelig &£t, som var dgd i Fattigdom,
men hvis hgje Sleegt dog havde skaffet ham en Begravelse, der var hans Byrd veerdig.

Jordfeestelsen var endt, Gitterporten for Kapellet faldt til, Lysene dernede slukkedes, Glemselens Slgr
omhyllede atter de Mange og bredte sig nu vel ogsaa over den dunkle Krog, hvor de To hvilede med den, der
havde erindret dem saa trofast, men som [selv] Ingen havde efterladt.

Det lille Fglge gik op ad den brede Stentrappe og ud paa den grgnne Plads og erindredes atter om Solen
og Foraaret deroppe.

Holm gik derfra med Laegen. Da de kom hen i B[rogade], mgdte dem, kommende fra Knippelsbro de
Vogne, der fgrte Grossererens Selskab ind fra Landstedet. Man var endnu i den lgftede Stemning, som
Champagne, den friske Luft og den raske Kjgrsel ad den smukke Vej havde fremkaldt; Stemmerne lgd hgit,
de Forbigaaende saa efter dem.

»Lad os gaa denne Vej,« sagde gamle Holm uroligt og trak [Laegen] med sig til den anden Side for ikke at
komme teet forbi Vognene.

Eva vilde have hilst ned til dem, men saa Vendingen. De havde begge [taget] Gjnene til sig og lod som
de aldeles ikke anede de Vognes Naerhed, som de dog flygtede for.

Hun blev taus og fglte sig meget vred baade paa Onkel Morbroder og endnu mere paa hans Ledsager.
Hun vilde ikke se sin gamle Onkel, fgr han var bleven skikkelig.

Opfyldt af disse Tanker tog hun hurtigt og lidt distreet 291 Afsked hos Grossererens, da man var stegen
af. Hun hgrte neppe paa Indbydelsen til at blive hos Familien Resten af Dagen. Hun vilde skynde sig hjem;
hun var treet, hun vilde ikke, at hendes Foreeldre skulde sidde alene Sgndag Middag og Eftermiddag ogsaa.
Saa gik hun.

Christianshavn havde faaet sin Sommer-Sgndagsstilhed. | de stille hyggelige Gader skinnede Solen paa
lutter Tomhed, Folk var aabenbart ude paa Landet; selv i de fattige bgrnerige Tvergader var Stilhed. Bgrnene
havde forlagt deres Tumleplads til den gregnne Vold.

Eva fandt, at det var afskyeligt i denne Stilhed at veere saa hed i Hovedet fra Formiddagen af og
gnskede, at det var Aften og skulde vaere Nat. Formiddagslystighed var dog naar Alt kom til Alt Noget
underligt Forkert Noget. Det havde vaeret en morsom Dag, jo, det var der ingen Tvivl om, ikke den mindste,
en rigtig morsom Dag. Men alligevel -. Hun blev afbrudt i sine Betragtninger thi i al Tomheden saa hun, at
han der langt foran kom hende imgde var Laegen. Han kom imod hende akkurat som sidst hun imod ham.
Thi hvordan det nu var gaaet eller ikke gaaet, saa var hun drejet om ad Vejen til Onkel Morbroder, som hun
havde bestemt ikke at ville se for sine @jne.

Han kom lige imod hende og skjgndt hun aldeles ikke saa paa ham, saa [han] paa hende, men som han
ikke kjendte hende. Hun vilde gaa lige forbi. Idag vilde han formodentlig ikke hilse.

Spgrgsmaalet kom ikke til at ligge for i sin Renhed, thi da hun kom i Neerheden af ham, hilste hun fgrst.
Han hilste.

»De kommer fra min Onkel« sagde hun.

»Ja, vi har veeret til Begravelse - hans gamle Ven og Husfaelle.«

»Jeg ved det,« sagde hun meget forlegent og fortrad, at hun havde stanset.

»De har nok vaeret i Skoven,« sagde han.

Hun fandt hans Tone irriterende kold og tgr, naesten ringeagtende, og svarede blot kort Ja.
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»Veiret egner sig ganske vist ogsaa mere til at tage i Skoven end til at gaa [til] Begravelse i, saa
Frgkenen har jo forsaavidt baaret sig meget fornuftigt ad.«
292

»Men De mener dog, jeg heller skulde have gaaet til Begravelsen.«

Han trak paa Skuldrene. »Vi var ikke mange - det er man ikke, naar der ikke er nogen Efterladte til at
holde Mandtal. Deres Onkel troer jeg, var kjed af, at De ikke var der. Men .... De har naturligvis moret Dem
godt, hvor De var.«

»Aa, ganske magelgst; det var en deilig Tour,« sagde hun med forceret Begeistring rasende over den
Maade, hvorpaa han irettesatte hende. »Farvel« og dermed gik hun hurtigt, thi hun maerkede, at hun havde
Taarer i Qjet.

Hun gik op til Onkel Morbroder. Han sad i Solskinnet, men saa forknyt og ligesom afmagret ud.

Han vilde farst ikke se paa hende, da hun sagde Goddag, men studsede paa engang ved en vis Klang i
hendes Stemme, og saa rigtig paa hende.

»Fortryder Du, at Du ikke gik med,« spurgte han.

»Nej .... jeg gjer virkelig ikke ....« sagde hun fgrst, brgd saa pludselig af og sagde: »Jo, jeg gjer!« og gav
sig saa til at graede, ganske sagte som et Barn, der er bleven drillet og jaget for laenge og endelig giver sig.

TIENDE KAPITEL

Det havde veeret en dyr, en meget dyr Affaire for Holm at opfylde gamle Baumanns @nske om at blive bisat
hos sin Kone og sit Barn. Men det fik Meget at sige for ham, at han havde opfyldt dette @nske.

Han havde maattet gjgre overordentlige Udveje for at skaffe Pengene tilveje; saa havde han ledt op i
sine gamle Sager og faaet [fat] paa en lille kjgn Samling Haandtegninger fra hans Kunstnerdage. Det havde
vaeret paateenkt, at det skulde veere lllustrationer til et stort Digterveaerk, der var udkommen i den Tid og af
hvilket Forlaeggeren vilde foranstalte en Pragtudgave. Arbeidet var bleven givet Holm som en ung Kunstner,
der havde den Fordel af sin Ungdom, at han ikke blot var meget lovende, men ogsaa meget billig og
fordringslgs, netop den Slags Folk, som Forleeggere holde af at opdage. Imidlertid var han af en eller 293
anden forretningsmaessig Grund bleven bange for Foretagendet og de Bekostninger, det vilde udkraeve. Han
opgav det d. v. s. stillede det »forelgbig« i Bero.

Det var et haardt Slag for Holm, der kun fik en aldeles urimelig lille Sum som en Slags Haandpenge for
sit Arbeide, men ellers kun det magre Ord »forelgbig« at trgste sig med.

Da han som sagt var den Unge og Fordringslgse fandt han sig i sin Skaebne uden andet end en i taktfulde
Ord indklaedt Beklagelse over den Behandling, hans Arbeide fik, der imidlertid ikke gjorde mere Indtryk paa
Forlaeggeren end en Tagdryp paa en Vinterfrakke og ikke engang lod ham bevare den mindste Bitterhed
imod den vakkre unge Kunstner, skjgndt Holm i sit stille Sind - igvrigt mest eftersom Aarene gik - indbildte
sig, at han havde sagt ham et knusende Ord, der stod med lldskrift for ham i lange, sgvnlgse Neetter.

For Holm havde denne hele Affaere veeret af stor Vigtighed og den bidrog Sit til at gjgre ham modlgs far
Tiden.

Da Pakken med de laengst glemte Tegninger nu faldt ham i Haanden gik en bitter og stikkende Fglelse
igjennem ham, og han havde strax Lyst til at laegge den uaabnet ned igjen i Skuffen. Imidlertid fik han Lyst til
at se neermere paa den, tog den gamle Mappe frem og aabnede den.

Det var en ret interessant Overraskelse. Paa disse gamle Tegninger, som han ikke havde set i en
Aarraekke kunde han se med en Uhildethed som om det var en Fremmeds Arbeider, kritisere, opdage
Enkeltheder, som han leengst havde glemt og som overraskede ham som satte der af en Anden.

Saaledes saa han paa dem, og det var ham derfor en virkelig Forngjelse at se paa disse Arbeider.

Saa faldt det ham ind, om ikke disse gamle Ting kunde give ham et Bidrag til at komme ud over
Pengevanskelighederne. Saa havde de ikke ligget der forgjeeves og samlet Stgv. De var ikke ilde. Hvem ved,
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Folk kjgbte dog maaske Haandtegninger endnu som i gamle Dage. At blive solgt havde jo veeret
Bestemmelsen med disse; det var ikke af de Studier som man ikke kan skille sig ved uden at skille sig ved
[en] Del af sig selv.

Saa pudsede og tgrrede han det Hele paent af, tog Mappen under Armen og gik til en Kunsthandler.
294

Denne var en gammel Herre, der forstod sig noget paa sine Ting ikke blot fra et rent
Forretningsstandpunkt. Han saa farst meget mistaenksomt paa den gamle Mappe, der blev lukket op for
ham, men da dens Indhold kom frem baade overraskede og interesserede det ham. Han sagde naturligvis
Intet, men for hvert Blad han fik i Haanden blev det lille »Hum«, hvormed han tog det i Haanden mere
hensynsfuldt.

Da han havde set Raekken igjennem, sagde han:
»Har De nogen Billeder i Olie?«
Holm rystede paa Hovedet.

»Hum, Hum,« sagde Kunsthandleren, hvilket betgd: Du har nok Et eller Andet, Din gamle Kamel, men Du
vil ikke ud med det.

»Dette her,« sagde han saa i mere forstaaeligt Sprog, »ved jeg ikke rigtig, hvad jeg skal sige til.«
»Hvorledes mener De?« sagde Holm og strakte alt kreenket Haanden ud efter Mappen.

»Ja, det er interessante Arbeider,« sagde Kunsthandleren uden at rgbe nogen lver. »Men jeg har blot ikke
nogen Mening om, hvorledes man vil tage dem. Det er Liebhaveri, ser De.«

»]a vel,« sagde Holm kort, saerlig sergerlig over disse tingende Vanskeligheder.

»Men tillader De, at jeg beholder dem et Par Dage,« sagde Kunsthandleren endelig meget hgfligt, »saa
skal jeg sige Dem naermere Besked.«

Dermed fik han saa Holms Adresse og denne gik sin Vej.

Et Par Dage efter sad Holm ved sit Arbeide alene med Eva, da det bankede paa Dgren.
En hgj, seldre Mand traadte ind. Han var tilsyneladende paa Holms Alder.
»Kobberstikker Holm?« spurgte han.

Holm bejaede det lidt forlegent, thi den Anden saa meget stivt paa ham og han vidste ikke, hvorfra, men
han kjendte godt hans Ansigt.

»Jo, det er ganske rigtigt,« sagde saa den Anden, efterat have mgnstret ham. »Dem kan jeg nu godt
huske at have set, da De gik paa Akademiet. Jeg er -« Han naevnede et ypperligt Kunstnernavn .... »Jeg var
lige bleven Laerer.«

295

Holm bad ham meget hgfligt at tage Plads, han fglte dog megen Respekt ved at se en af Generalerne i
sit Hjem.

»Hvor blev De af siden?« spurgte Maleren ham. »Det De gjorde, lovede meget, jeg husker det godt. Men
hvor blev De af?«

Der var over hans hgje ranke Skikkelse noget vist militaert, og han talte i et lidt afsnuppet Tonefald som
om han var vant til at kommandere Rekrutter. Men Holm blev ikke fornaermet over det; han vidste, hvem
han var.

Eva saa meget spaendt paa denne Gjeest. Hun kjendte Navnet og vidste, at det betgd noget Ypperligt og
Fornemt i Kunstens Rige. Hun var blot kjed af at hendes Onkel ikke havde forestillet hende. Hun havde ligget
paa Sofaen i sin seedvanlige Driverstilling, men i en Fart faaet Benene ned, da det bankede. Nu sad hun nok
saa paent, men helt bagved Gjesesten.

»Hvor blev De saa af siden?« spurgte denne atter.
»Jeg lagde det paa Hylden,« svarede Holm. Eva havde aldrig fgr set ham svare saa lidt sikkert.

»Hvorfor? De havde jo Talent.«
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»Det vilde man ikke saadan indrgmme mig.«

»Det er Noget, man selv ved, og ikke behgver at have Attest for. De blev altsaa kjed af det, fordi man
ikke vilde paaskjgnne Dem?«

»Aa ja, maaske.«
»Det har man ikke Lov til.«

»Der er jo nok til det og nok, som vil frem.« Holm var nu bleven lidt mere fri i sin Tale, »En mere eller
mindre, hvad gjgr det? Jeg har befunden mig bedre, meget bedre ved at holde mig udenfor det.«

»Der er aldrig nok - af dem, som duer. Og De duede. Saa havde De ikke Lov til at gaa. Man er som en
Slags Soldat, man maa ikke desertere og man kan ikke stille for sig.«

»Jeg er bleven et bedre Menneske ved at holde mig for mig selv.«

»Det maa De tale med Vorherre om, men jeg er nu Direkter for Akademiet og jeg troer, at han ogsaa
vilde holde noget med Akademiet og sige, at De maatte have kunnet indrette Dem ogsaa paa at blive et godt
Menneske som 296 Kunstner. For De har Talent. Eller har havt. Det er gamle Sager, jeg har set. Deres
[llustrationer.«

»Aa,« sagde Holm og der flgj et lykkeligt Smil over hans Ansigt. »Har De set dem. Og De synes om
dem?«

»Ja, De har utvivisomt havt et Talent, som var aegte. Det var maaske ikke stort i Omfang; De gjentog.
Men hvad der var, var aegte. Det var det, jeg gik ud for at sige Dem, og saa fordi jeg var nysgjerrig, vilde se,
hvad det egentlig var for et Menneske, der havde lavet de Ting. De vil seelge dem, jeg skal nok skaffe Dem
ordentlig af med dem.«

Holm stod foran ham som en Soldat for sin Feltherre, der har kaldt ham frem for Fronten for at dekorere
ham.

Eva havde ogsaa reist sig.

»Men,« fortsatte Kunstneren, »jeg siger stadig: Det er en Skam, De ikke holdt ud. Det skal man altid.
Ikke sandt lille Frgken?« sagde han pludseligt, uden egentlig at vende sig om.

Eva blev blodrgd; han havde tilsyneladende ikke kastet et Blik paa hende.
»Jo, det er sandt,« svarede hun forvirret.

»]a, vi tales nok ved en anden Gang,« sagde Kunstneren saa og vendte sig atter om imod Holm. »Jeg
siger Dem igjender var virkelig Talent i. Farvel.«

Han tog sin Hat og gik.

Holm stod en Tid helt betaget og saa i dybe Tanker ud af Vinduet paa den foraarsklare Himmel med de
drivende Skyer. Engang imellem rystede han lidt paa Hovedet,

»Det var et underligt Besgg, Eva,« sagde han saa; »det havde jeg ikke ventet at skulle hgre.«
»Men det var jo magelgst. Og ved Du hvad, det var da ogsaa en ZAre at han kom.«

»]a, det var underligt at skulle, hgre,« sagde han igjen ligesom halvt i Tanker. »Ved Du hvad, jeg troer,
jeg snart dger. Ellers faaer man ikke den Slags Ting at hgre.«

»Aa Snak Onkel Morbroder. Du skal leve mange Aar endnu og gjgre rigtig smukke Arbeider.«

»Nej, nej. Nu kan jeg ikke mere. Men hvor det var underligt at hgre for ganske vist .... at jeg virkelig blev
skattet. Jeg vidste jo nok selv, at jeg duede til Noget, men jeg troede ikke, jeg skulde hgre det og at det
gjorde saa godt.«

297

»Kom og tag din Hat paa igjen Eva,« sagde han efter en lille Pause. »Lad os gaa en Tour i den friske
Blaest, jeg traenger til at samle mine Tanker. Nej, Du ved ikke, hvor underligt det er, naar man et helt Liv
igjennem har veennet sig til ikke at ville bryde sig om det, og saa alligevel hgrer det, for Alvor af en af de
bedste, hvis Mening staaer. Jeg ved slet ikke, hvad jeg egentlig skal sige, men jeg er glad. Og jeg synes
alligevel, at jeg har levet et godt Liv. Lad os gaa; jeg troer, det vil, klare sig bedre, naar vi se paa Traeerne og
Vandet.«
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Saa gik de ud og deres sadvanlige Tour. Foraarsvindens brede Vingeslag gik over de grgnne Marker og
ud over den vide Vandflade. Baade de unge Graesstraa og de gamle Traeer bevaegedes i den og fglte med
Velbehag det friske Liv stramme til sig og lyttede henrykt til Vindens Lafter om Sommerens naermende
Herlighed.

Den gamle Mand og den unge Pige gik tause ved Siden af hinanden. Hun maerkede snart, at han helst
vilde gaa i sine egne Tanker. Han saa adspredt frem for sig, men der var bestandig et stille Smil paa hans
Ansigt.

ELLEVTE KAPITEL

Evas Broder Hans var en lille lidt svagelig og venlig udseende Mand; han var Timeleerer, flink og vel anset i
sine Fag, Historie og Dansk, havde meget at bestille og alt en Familie, thi han havde giftet sig meget tidlig.

Som en Fglge heraf kneb det stundom med Budgettet, men det tog han sig ikke videre af. Havde de ikke
Smgr, saa spiste de Fedt paa Brgdet. Det er antagelig, at dette ikke saa sjelden gik paa i Slutningen af
Maaneden. Det tog han og hans Kone imidlertid med Ro; hvad de og isaer han paa ingen Maade kunde baere
var naar de troede at have brugt formeget; hellere [leve] med den yderste Knaphed og saa komme ud af det
end at trykkes af Bevidstheden om at have brugt [formeget]. Ti Kroner formeget i den ene Maaned mente
han maatte med Ngdvendighed give tyve Kroner formeget i den 298 naeste, tredive i den tredie og haablgs
Gjeeld og Bankerot inden Aarets Udgang, Bgrnene ude af deres smaa Senge og hele Familien paa sikker Vej
til Fattiggaarden.

For at undgaa disse Skreemmebilleder var det kun et ringe Offer at spise Fedtebrgd, at knibe paa Kullene,
at sidde Alle om den ene Lampe og naar det skulde vaere at lade nogle Dage gaa uden Middagsmad, med
Kaffe og Bragd i Stedet.

Hans og hans Kone tog den Slags Ting uden Beklagelse. De saa alle Livets smaa Besvaerligheder ikke
som de Fleste gjgre paa Glaeders og store Forlangenders Baggrund men paa endnu stgrre Sorgers. Det er
der som bekjendt Mange, der gjgre i Theori, men saare Faa i Praxis.

Hans var lidt svagelig; han var ogsaa halt; engang var han som Barn falden ned af [nogle] hgje
Leegtestabler som han var krgbet op paa inde paa Pladsen.

Han var af Naturen ikke meget behaendig, derfor ikke heller meget forvoven da han havde en
instinktmaessig Fglelse af ikke at kunne klare sig. Naar han engang imellem gjorde et lille Vovestykke, kom
han derfor ogsaa i Reglen galt fra det, da han blev bange for det midt i. Saaledes gik det ogsaa her. Han blev
selv forskreekket over, hvad han havde gjort, traadte feil i sin Keitethed og tumlede ned. Faldet var ikke hgijt,
men, faldt han, faldt han altid saa keitet, som man kunde gjgre, og den stakkels Fyr braekkede sin Hofte [og
maatte ligge lang Tid tilsengs]. Da han endelig atter kom op, var han halt, og det blev han ved at veere.

Hvad Hans aldrig selv forstod var, hvorledes det kunde veere gaaet til, at den hgje kjgnne Kone, han
havde faaet, var bleven indtaget i ham. Men det var hun nu, en Datter af en af Faderens skibsfagrende
Venner, som ellers var vant til at se Mandfolk af ganske anderledes Snit. Hun beundrede imidlertid aldeles
oprigtig sin spinkle lille Mand. Allerede fra Dreng havde han i Kredsen havt Ord for at veere saa klog og
laesende. Hun havde som halvvoxen Tgs altid drillet ham og gjort Nar af »Laesehesten« og altid hemmelig
beundret og betragtet ham som hgrende til et hgjere Laug og veeret umaadelig [stolt] , naar han talte med
hende og paa sin stille og beskedne Maade gav hende Indtryk af sine Ideer og Interesser. Hun ansaa stadig
sin lille Timelaerer for en af 299 de fgrste Videnskabsmaend i Tiden og var han i sit stille Sind forundret over,
at hun havde taget ham, saa var hun ogsaa forbauset over, at den Laerdes Valg var faldet paa hende.

Timelaerer var han og blev. Han havde ikke faaet sig nogen Embedsexamen. Som det saa ofte gaaer, var
[han] kommen ind paa andre og spredte Interesser, var bleven lidt gammel, var ngdt til at informere og blev
saa i det. Forresten forstod han godt at omgaaes med Bgrn og var dygtig i sit Fag.

Onkel Morbroder holdt meget af ham; han passede godt Ind i hans Theori om, at der var altfor Mange til
at treenge sig frem, at der ogsaa skulde veere Nogen, der holdt sig tilbage og at de havde det allerbedst.

Denne Leaere havde han her praediket for en taknemlig Tilhgrer, naar de i rolige Aftener sad inde paa
Pladsen paa Baenken udenfor det gamle Hus og r@g deres Pibe.

Hans saa efter sin Kone og sine Bgrn, som feerdedes i Naerheden og sagde oprigtigt Ja og Amen til det
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Alt. Han var ikke saa oprgrsk som Eva, [der] altid sagde imod eller dog forbeholdt sig sin Ret, menende, at
det Altsammen kunde vaere Ret og Rigtigt saadan i sin AlImindelighed, men at hun for sit eget Vedkommende
nok havde Lyst til en lille Undtagelse.

Det fglte hun, naar hun sad derinde paa den hyggelige Plads og saa paa den lille Have og paa de store
Skibe, som nu vare i Hvile, men ellers vante til at sejle paa store Have. Og det sagde hun.

»Det er Ulykken,« sagde Onkel Morbroder. »Saadan sige netop Alle. Lad de Andre vaere beskedne og
tilbageholdende, men jeg vil rigtignok ikke vaere det, men finde, at det er saa rart, at de Andre er det.«

»Du er en fael gammel Onkel til at fordreje Ens Ord. Men naar Alle sige som Du og Alle blive tilbage og
passe sig selv, saa skete der jo aldrig Noget, saa blev Verden da forskraekkelig kjedelig.«

»Det er slet ikke sagt. Men den blev da ialfald meget lykkelig.«

»Jeg vil heller have lidt Ulykke med, men jeg kunde nok lide at prgve at komme lidt ud foran de Andre.«
300

»Du har nok store Planer, Du. Hvad vil Du veere, maa jeg spgrge, Malerinde, Digterinde, Skuespillerinde,
der er formodentlig noget Saadant, der staaer Dig i Hovedet.«

»Nej, det forsikkrer jeg Dig, lille Onkel, ikke en Smule. Jeg ved godt, at jeg ikke er Andet end Almindelig.
Men jeg kunde nok....«

»Naa?«

»Jeg kunde nok lide at faa En, der ikke var det. Han skulde faa Lov til at gjgre, hvad han kunde.«

Den Gamle blev lidt gnaven og sagde: »Ja, han finder vel nok herind paa Pladsen.«

Eva baade sukkede og smilede og sagde: »Ja, det er Ulykken, det bliver vanskeligt for ham at finde mig.«
Hans rystede paa Hovedet og misbilligede at hans Sgster kom med saadan noget Visvas.

Det var ikke, fordi han ikke selv sveermede for hvad der var Stort og for store Maend. Tvaertimod, han var
Enthusiast i hgj Grad. Men det maerkede man mest paa Skolen. Han var en ypperlig Leerer i Historie og i
Literatur.

Over sine Yndlingsforfattere udbredte han sig med en Begeistring, der vilde kunne kaldes fanatisk, naar
ikke det blide og blgde havde veeret saa fremtraedende i det. Begyndte han at tale om en literser
Personlighed, der interesserede ham, kunde han helt glemme sig selv. Stod han da paa Kathedret indbildte
han sig i Virkeligheden, at det var en Laerestol paa et af Aandens hgje Steder og at hans Ord derfra paa
staerke Vinger bares ud over vide Kredse. Han bildte sig ind, at til disse talte han om store og gode Ting, der
gjer Synet paa Verden lyst og letter det at baere Livets Byrder; der styrker Troen paa, at Alle mere eller
mindre ville det Gode.

Begyndte han paa dette blev han ved, det vidste Drengene. Saa stod den ivrige lille Skikkelse og talte
om de store Aander, dremmende sig ind i deres Forestillingskreds og menende, at han fortolkede deres
Tanker og var lykkelig derved.

Naar han begyndte paa et saadant Foredrag var Drengene tilfredse. Det skyldes Sandheden at tilstaa, at
det ikke var, fordi de hgrte efter, det var ialfald kun de Allerfaerreste og disse forstod endda kun det
Allermindste, det gjorde paa dem 301 kun et ubestemt lyrisk Indtryk, som nu forresten heller ikke er uden
Betydning. De fleste Andre laeste paa deres Lektier til naeste Time, eller naeste Dag - hvis det var praktiske
Aander - eller indskraenkede sig, hvis det var mere sorglgse Naturer til at se ud af Vinduet; at passiare
sammen indbyrdes var Noget, der ikke kunde gaa, thi var Hans end i Extase var han tillige nervgs og skjgndt
han naturligvis blev distreet, kunde en Hvisken dog let forstyrre ham.

Og blev han forstyrret i sin hgje Flugt, saa vidste de, hvad Fglgen var. Saa stoppede han med et
tungsindigt: »Naa ja, det bryder | Eder naturligvis ikke om. Lad os saa gaa videre.« Og saa gik det videre
med Analyse og Syntax, hvilket naturligvis ikke [morede dem].

Blev han ikke forstyrret, saa kunde han blive ved, til Timen sluttede og Skoleklokkens Ringning atter
kaldte ham ned til Virkeligheden, hvor han stod paa et blaeekbesmurt Katheder i en beklumret Klasse foran et
Dusin Drenge af hvilke to eller tre havde et Indtryk af en livlig Ordstrgm, men som Alle i aandsneervaerende
Adraethed svarede Jo naar han spurgte: »Har | nu nogen Ide om Schiller?«

Men selv haltede han tilfods hjem, naar han saaledes havde faaet givet sin Begeistring Luft. Alting i hans
tarvelige Stuer var ham smukt og godt, naar han havde tilfredsstillet sig selv. Gardinerne vare ikke
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stumpede og Papiret paa Vaeggen hv ;rken plettet eller hullet. Han saa paa den tarvelige Gibsbuste af den
unge Augustus, der prydede hans Kakkelovn som paa et Originalbilled af en Mester, der selv havde staaet
Ansigt til Ansigt med Heroen og det Kobberstik af Schiller, der hang over hans Skrivebord - en Gave forresten
af Onkel Morbroder og virkelig godt - var for ham et Kunstens Mestervaerk, der gav Lys og Hgjde i hele Stuen
og som var en Prydelse for Hovedstaden. Og lykkelig og tilfreds med at have beundret satte han sig saa til
sin Middagsmad eller til det kolde Kjgd og Br@d - hvis det var paa Slutningen af Maaneden - med en af sine
Drenge paa hver Side og sin Kone ligeoverfor. - -

Neaeste Aften sad Onkel Morbroder hos sin Nevg. Han blev modtagen med den saedvanlige Jubel af
Barnene og fgrt 302 ind i Dagligstuen. »Du skal blive her iaften,« sagde den ene af Drengene, »vi skal have
Rullepglse og Schweitzerost.«

Det var ganske vist et usaadvanligt Traktement, der maatte veere Noget paa Feerde. Onkel Morbroder
taenkte sig om, om der skulde veere en Fgdselsdag, han havde glemt, men han kunde ikke finde paa nogen.

Hans kom ind.
»Er der Noget ivejen; jeg synes, her ser saa fint ud?«

»Vi har faaet vore hvide Sommergardiner op, det gjgr altid saa lyst og livligt. Og saa har vi stjaalet
grgnne Grene, vi har Alle spadseret en Tur iaften.«

»Ej, ej.«

»Forresten,« sagde Hans i en let henkastet Tone, »forresten kan Du gratulere mig.«
»Det var jo rart. Men hvortil?«

»)Jeg har faaet en Forlaegger til min Exempelsamling.«

»Din Exempelsamling. Jeg er et Fae, min Dreng, jeg ved ikke hvad det er.«

»]a, ja,« sagde den Anden uden at vise sig kreenket. »Jeg har udarbeidet en Bog, som indeholder
Exempler til Brug ved Undervisning i dansk Grammatik efter mit eget System. Jeg troede nok, den kunde
gjegre Nytte, men var noget uvis paa hvad Andre mente. Den har ligget til Betaenkning af Sagkyndige hos en
stor Forlaegger. Det lader til, at de have rost den Du - rost den en hel Del.«

»]a saa. Naa, den er altsaa solgt godt.«

»Brillant, langt bedre end jeg anede det. Forlaeggeren har vaeret herude, den store Mand selv og fortalt
mig, at han vilde tage den og Vilkaarene; den vinder staerk Bifald i Skolerne rundtomkring. Han var selv
herude, siger jeg dig, den store Mand. Man faaer fine Besgg. Det er godt vi havde faaet de nystraggne
Gardiner op, her saa meget paent ud. Og Honoraret er ikke daarligt; vi kan anskaffe os forskjellige Ting, vi
har treengt meget til og Sommertgj til Sophie og saa bliver der endda en hundrede Kroner tilovers til at seette
i Sparekassen til, hvis der skulde indtraeffe noget uforudset.«

»]a, jeg gratulerer, det er jo fortraeffeligt. Gratulerer, Sophie....« Han saa Konen kigge ind fra det andet
Veerelse for at se, hvem der nu var derinde.
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»]a, ikke sandt?« sagde hun. »Og saa ZAren, hvad?«

»Lad os nu ikke tale formeget om det,« sagde Hans beskedent, »men det e r naturligvis behageligt, naar
Ens Arbeider vinde Bifald. Og,« tilfgjede han efter en Pause, »jeg kommer da i Forfatterlexikonnet. Der vil
Drengene kunne finde deres Fader.«

Og han saa paa de smaa Fyre med et lykkeligt Smil, iseer paa den lidt svagelige lille Fyr, som han havde
veeret saa bange for skulde faa hans @dgenavn at vide i Skolen.

»Bliv her i Aften, Onkel Morbroder,« gjentog igjen Bgrnene, »vi skal have Schweitzerost.«

»Ja, naturligvis,« sagde lille Hans. »Naturligvis bliver han. Foraeldrene komme ogsaa. Jeg giver Punsch
iaften.«

Onkel Morbroder var jo selv i en egen lgftet Stemning efter det Besgg, han havde faaet. Han tog villig
imod Indbydelsen og satte sig ned.

»Nej i Gyngestolen, i Gyngestolen,« sagde lille Hans gjeestfrit og ryddede dette Stuens Pragtstykke for
forskjellige nystragne Gjenstande, der vare deponerede i den.
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»Gud, Hans, hvem har nu vaeret der?« udbrgd den hgje Kone forvirret og det maa desveerre siges lidt
usandfaerdigt, thi det var hende selv, som lige iforvejen havde nedlagt disse Frugter af sit Arbeide ved
Strygebraedtet paa dette hellige Sted; et saadant var nemlig Gyngestolen. Den var en stivrygget umagelig
gammeldags Tingest, med broderet Seede og broderet Rygpude, anskaffet i sin Tid af Hans til Konen efter en
Barselseng som Surrogat for en Laenestol. Det var en Fiktion, at den var et mageligt Saede, der beredte
Enhver Velvaere, som kom indenfor dens stive Traearme. Den holdtes i Heevd og /&re. og selv Drengene veg
tilbage for at krybe op i den med snavsede Stgvler eller indrangere den i et Jernbanetog sammen med de
andre Stole. Derfor egnede den sig seerlig til Opbevaringssted for nystrgget Tgj, iseer naar Bordet var fuldt.

Ikke desmindre lod Sophie som om det var en hgjst overraskende og hende aldeles ubekjendt
Foranstaltning, der var truffet.

Dette generede lille Hans, der var meget bange for at Bgrnene skulde lsegge Maerke til Smaausandheder
af Foraeldrene.
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Han lod derfor ogsaa, som om han ikke forstod hendes spgrgende Udraab og sagde blot idet han hjalp
hende med at rydde Pladsen: »Aa, det siger saamaen Ingenting, min Pige, det skal Du ikke bryde Dig om!«

Onkel Morbroder protesterede; han kjendte Gyngestolen og afskyede den, men der var ingen Pardon,
han maatte ned i den.

Den blev trukken hen til Vinduet, Hans satte sig ned overfor ham; der sad de og saa ud paa det stille lille
Torv.

»Det kan nu ikke nytte noget,« sagde Hans, »om man ogsaa er nok saa tilfreds med at leve i al
Beskedenhed og lade de Andre komme frem - saa er det dog morsomt at gjgre en lille Smule Lykke og
maerke, at man har gjort Noget, som Andre kan bruge - lad det vaere nok saa lidt,« tilfgjede han med en
Slags Undskyldning, thi han vidste jo nok, at hele denne Betragtning ikke rigtig passede Onkel Morbroder, og
ventede egentlig at faa lidt paa Hovedet.

Men det var den gamle Mand ikke oplagt til. Han sad og saa ud paa Torvet i Solnedgangen, men det var
dog ikke de venlige Farver paa de gamle Huse, som faengslede ham; dertil saa han for adspredt ud.

»Det er muligt nok,« sagde han, »for det er jo egentlig gaaet mig paa en noget lignende Vis idag. Jeg har
faaet at vide, at jeg duede til Noget som Kunstner.«

»Ja, men det ved vi jo Alle,« sagde Hans oprigtig forbauset.

»Men idag har jeg hart [det] af en af dem, jeg troede, aldrig vilde regne mig for Noget. Direktgren for
Akademiet, Du.« Og han fortalte hvad der var sket. »Og jeg er glad over at have hgrt det; meget glad, «
tilfgjede han.

»]a, det troer jeg da nok. Det er jo en stor £re, men.... men....«

»Du mener, om jeg fortryder at jeg saa opgav det,« sagde den Gamle med et lille Smil. »Nej, det gjer jeg
ikke. Jeg har teenkt paa det hele Dagen og skjeendtes lidt med Eva derom. Men jeg fortryder det ikke. Jeg har
da det fagrst var overstaaet med Afkaldet, fart et langt lykkeligere Liv end alle dem, der er blevne
Medlemmer af Akademiet og Professorer og Riddere og Omtalte. De har dog havt deres stadige &£rgrelser og
Misundere og Bagtalere. Jeg har veeret i Fred.«
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Hans teenkte paa en yderligere Modsigelse, og hostede og rammede sig som en Indledning til Noget han
ikke ret vidste, hvorledes han skulde faa sagt.

»]a, jeg ved det,« sagde Onkel Morbroder. »Men Du kan veaere ganske rolig; jeg kunde dog ikke have gjort
Noget, som Verden virkelig vilde savne ikke at have faaet. Der er saamange der har akkurat ligesaameget
Talent som jeg og som bliver borte uden selv at vide det og uden nogensinde at faa en Pensel i Haanden. Jeg
har faaet en aldeles overraskende Paaskjgnnelse for det, jeg har gjort, det er meget. Og glad ved det er jeg.
Men lad det saa vaere dermed.«

»]a, lad os veere glade, naar vi har god Lykke med o0s,« sagde Hans og teenkte glad paa sin
Exempelsamling.

»Saa, der er de fra Pladsen« sagde han og viste ned paa Torvet, hvor det sldre Par kom spadserende,
»nu skal de faa at vide, hvad vi er blevet for store Folk. Jeg vilde blot gnske, at Eva kom med, det er da
underligt, hvis hun ikke gjgr det.«

»Hvor er Eva« raabte han ud [af] det aabne Vindue.
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»Hun kommer om en halv Times Tid« raabte Faderen. »Hun sidder med Stilene.«

TOLVTE KAPITEL

Eva sad hjemme ved Stilene. Det var jo lige ved at veere Sommer og lyst endnu, skjgndt det var sent.

Luften var mild og stille; der var saa roligt paa Pladsen, at man slet ikke kunde teenke sig, at det var
derfra der udgik saa meget uroligt og larmende Liv om Dagen.

Hun holdt nok af at veere alene i Huset og ret meerke denne Stilhed. Saa var det, som hendes Tanker
vare saa meget mere levende.

Hun gik nu fra sit Veerelse ovenpaa og satte sig med sit Arbeide ved Skrivebordet i Dagligstuen. Dgrene
til de andre Veerelser lod hun staa aabne for bedre at fgle Tomheden.

Det var deiligt at sidde saaledes i den tidlige Sommeraften, hvor Luften var fyldt af en blgd vemodig
Laengsel, der 306 sggte opad mod den rene blege Himmel, mod de uopnaaelige Egne bag den sidste
Aftenrgde.

Hun skulde skrive Stil, dansk Stil, en paadagogisk Afhandling om Lzererindens Forberedelse i Hiemmet til
Skolegjerning. Der var ikke Noget, hun kunde vaere mindre oplagt til end til theoretisk eller praktisk at
forberede sig til Skolegjerning. Og dog havde hun en trykkende Fglelse af, at hun burde vaere flittig. Tiden
for hendes Uddannelse var neesten udlgben og Examen neer.

Men det hjalp ikke, den sgrgelige Sandhed stod fast; den rolige Sommeraften, som hun havde troet
skulde gjgre hende rigtig flittig, havde aabenbart gjort hende doven. Hun gik ud af Huset, et lille Svip ud i
den lille Have, som stod fuldproppet af Blomster som et eneste Bed og satte sig paa Baenken ved Gavlen og
saa paa de grgnne Blades lette, aandende Baeven i Aftenvinden og paa det blanke Vand i Kanalen. Hun vilde
der have Ro til at teenke paa Forberedelsen i Hjemmet, men Vinden derude, og det blanke Vand og de
aandende Blade og Blomsterduften dannede en stor Sammensvaergelse for at gjgre hende adspredt. Kom
det fgrst fra Blomsterne eller fra Vinden - hvem ved det - men det lokkede hende til at bilde sig ind, at hun
var i fremmede Lande, hun leengtes efter at se, hvor Livet fgltes saa let og klingende som Musik og
Drgmmebillederne vare Virkelighed. Kanalen blev en Flod i det ubekjendte Land, den grgnne Baenk, hvorpaa
hun sad, var en Baad, der gled paa dens Vande og fra Aftenvinden kom sgde Rgster, der hviskede i hendes
Jre.

Hun lod dem hviske, sagtelig, yndefuldt; de lette sagte vexlende Skyer paa Himmelen ovenfor viste
forunderlige Billeder, det varede en Stund - det var jo ganske forskraekkeligt, der var ikke det mindste, der
vilde belaere om Haandgjerningens Betydning for Skolen. Og det var det, hun var gaaet ud for at teenke paa i
den friske [Luft].

Nej, hun maatte bort fra Baaden og Floden og den klingende Sejlads paa denne.... bort fra Rhinen med
de vinkleedte Hgje og de tungsindige Taarne eller var det Tiberen med Tempelsgijler paa sin Bred .... Naa,
hurtigt ind i Huset igjen.
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Der var mere hverdagsagtigt derinde, da hun kom udefra, der var halvmgrkt i Modsaetning til
Solnedgangs-Klarheden - og dog, denne Bunke blomstrende Hvidtjgrn, hentede fra Skoven, disse Seriner
vare ogsaa forraederiske Udsendinge fra det, der udenfor. Hvad havde nu fart denne Bog hen paa
Skrivebordet, hvor Stilebogen skulde vaere eneraadig; det var Digte, slemme farlige Digte, klagende og
frydefulde som vilde de oplgse deres Vaesen, der lseste dem, i evig Leengsel.

Hun elskede den Bog, men hvad vilde den der iaften og hvorfor gjorde den nu som altid, og lod Blad af
sig selv vende sig efter Blad.

»Haandgjerningens Betydning for Skolen!«
Aa Gud, det var jo aldeles forskraekkeligt. Skulde hun vaere toogtyve Aar og saa ufornuftig.

Bogen blev slaaet i, Stilebogen op, Pennen dyppet. En forskraekkelig Pen, saa tung som en Blystang laa
den i hendes Haand, hvor skulde den [kunne] fgde Tanker? Det var jo ogsaa naasten mgrkt nu. Se hvor
Aftenstjernen tindrede udenfor Vinduet, klar som en jubende Trille. Nej, umuligt, ganske umuligt at faa Noget
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skrevet iaften. Det var meget bedre at gaa strax hen til sin Broder og - en lys Ide - naar hun talte lidt med
ham om Sagen vilde hun nok faa Ideer, han var jo ypperlig til at inspirere hende om det Emne. Det lille
Snyderi maatte hun gjgre godt paa anden Maade og saa sidde en Time laengere oppe over sin Fysik imorgen.

Nu afsted ud i den deilige friske Luft. Aa, naar Alt kom til Alt var Klokken slet ikke saa mange og derude
var det slet ikke saa mgrkt. Hun tog sin Hat og gik ud af Dgren. Jo, det var lyst, og det kunde godt gaa an at
gaa en lille Sviptur om ad Volden og se ud over det grgnne Land og den brede Voldgrav nedenfor det teette
Krat med det brede Bzelte af nikkende Siv; der var deiligt om Aftenen, det vilde ogsaa veere en Flod i denne
Belysning, en fjern, steerk Flod, der havde set mange Ting, Donau, eller hvem ved Volga, ja Volga, flydende
imod Asien. Og gaa deroppe under de grgnne Linde - hvor de saa godt ud i Gaslysets Skin - ja, og de stod i
fuld Blomstring, hun kunde meerke den sgde Duft herned. Ja, der vilde hun op, op paa Baenken, der var Ingen
nu, 308 ikke et Menneske og sidde der blot fem Minutter og se Sommernattens Slgr seenke sig over Landet.

Hun gik derop og sang halvhgit for sig selv, thi de sgde Rgster hviskede hende atter i Dret. Saa satte hun
sig paa Beenken og lod dem tale, medens Natten faldt paa og i dens Skygger spinde Drgmmetraade om en
vinkende Fremtidslykke, hun ikke selv kunde naevne og forklare, men som hun troede paa paa Stemmernes
Ord og hvorpaa ogsaa Sommernatten troede.

Saaledes sad hun stille der, stadig saa glad over at vaere ene som hun ikke fgr havde veeret.

Saa hgrte hun Skridt fra Opgangen lige ved hvilken Baenken stod. Naa ja, det var kjedeligt, men ikke saa
underligt, der var jo mange Spadseregaengere ude i et saadant Vejr. Det var en Herre.... Aa, det var den
unge [Grosserer] og han gik lige hen imod hende; det var dog kjedsommeligt at han skulde se hende sidde
her, thi det var jo ikke passende, at hun var gaaet alene. Og han gik lige henimod hende.

Han blev ganske vist overrasket ved at se, hvem den lyse kvindelige Skikkelse var, som havde vakt hans
Nysgjerrighed, da han gik forbi nedenunder. Og hans Overraskelse var af en meget behagelig Art.

Meget hgflig hilste han og stansede.
Eva gjorde Mine til at reise sig.

»Lad mig ikke forstyrre Dem,« sagde han, »saa gaaer jeg strax. De vil vaere alene med Udsigten, og det
kan jeg godt forstaa.«

Imidlertid gjorde han aldeles ikke nogen Mine til at gjgre Alvor af sine Forsikkringer, men blev staaende
foran Baenken.

Eva kunde ikke lade vaere at bemaerke, hvorledes Alting klaeadte ham godt, ikke blot at han saa elegant
og udenlandsk ud, men ogsaa, hvorledes han paa en Maade, der baade var beskeden og dog tilstraekkelig
tydelig forstod at laegge for Dagen, at han var glad ved at have mgdt hende og overordentlig ngdig vilde gaa
uden at have talt med hende.

Var det ham, Stemmerne havde hvisket om?

»Se hvor deiligt Voldgraven tager sig ud dernede« sagde 309 han og vendte sig halvt om, dog ikke for at
gjere Alvor af at gaa, snarere for at komme Baenken naermere. »Den ligner en Flod.«

»Det var netop det, jeg sad og teenkte paa,« sagde Eva.

»Nej virkelig,« sagde han glad. »Ja det ligner en smuk, bred Flod. Og Vandet derude er det store Hav,
som den lgber ud i. Ved De, hvadfor en Flod det minder mig om?«

»Nej,« hun svarede dog med en vis Interesse; hun havde nok Lyst til at faa at vide, hvilket af de
fremmede Lande, hun braendte efter at se, der var givet hende et Billede af.

»En lille Flod i Sydfrankrig; jeg tilstaaer, jeg husker ikke Navnet,« sagde han lidt langsomt. »Den lgber ud
i Rhonen. Jeg var der i Egnen paa en Tur. Voldene her skal De saa teenke Dem er Vinbjerge.«

»Aa Vinbjerge!«

»Ja Vinbjerge« - han traadte et Skridt neermere til Baenken - »hvor der voxer en fortraeffelig krydret rgd
Vin, steerk som Bourgogne, Beaujolais troer jeg den hedder, og hvis Druer er saa store og saftige som jeg
sjelden har smagt Mage.«

»Det maa veere deiligt at leve i Vinlande,« sagde Eva, »ikke blot for Vindruernes Skyld, men ogsaa for
det Liv, der vist er over Alt.«

»Det har De Ret i,« sagde han livligt og satte sig ned paa Baanken. »Det giver et andet Blod end det man
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kjender her. Man er ikke sgvnig og prosaisk som man bliver herhjemme.«
»Maaske. Er vi saa sgvnige?«
»Vin leerer Kjaerlighed, kan De tro; det er Hovedsagen.«

Eva gjorde en Bevaegelse; hun taenkte aabenbart paa at reise sig. Det var maaske ikke veerd at gaa lgs
paa dette Emne.

»De holder af at gaa Deres Aftentour heroppe,« sagde han saa i en mere hverdagsagtig Tone og ridsede
ganske fredeligt i Sandet med sin Stok, en lapset lille Pariserstok, saa Eva, hvis Guldknap skinnede i det
matte Lys.

»Aa, jeg spadserer ellers ikke Aftentur, men jeg skulde hen til min Broder og saa lagde jeg rigtignok
Vejen herom; jeg holder meget af dette Sted og taenkte nok, her var kjgnt iaften.«
310

»Ja, her er deiligt, det er mit Yndlingssted, jeg bryder mig ikke om, at vi ikke er flyttet ud paa Landet
endnu, jeg er glad over, at vi ikke er komne ud, meget glad. Stod det til mig, blev jeg hele Sommeren paa
Christianshavn.«

»Saa?«

»Jeg er kommen til at holde saameget af det Hele, af at gaa inde paa Pladsen og af Volden, dette Sted
bliver mit Yndlingssted. Jeg vilde langt heller veere mine Sommeraftener herinde. Og Deres Hus paa Pladsen,
der er vist deiligt en Sommeraften.«

»Ja, det er kjgnt.«

»Det er [det] mest poetiske Sted, jeg kjender, det gamle Hus, overgroet med det Grgnne ligeved Vandet.
De har Deres Veerelse i Gavlen, ikke sandt.«

»]0.«
»Saa har De Udsigt til Skibene og over til den anden Side.«
»]a.«

»Jeg teenkte det nok, det maa se godt ud om Aftenen; for De ser vel lidt ud paa det Hele inden De gaaer i
Seng?«

»Sommetider leenge.«

»Det kan jeg teenke; De staaer leenge ved Vinduet. Hvorledes ser De ud i Deres Veerelse? Bi lidt, jeg kan
taenke mig det Hele. Her er Vinduet. Har De Skrivebord, saa staaer det her paa den Vaeg. Og her staaer
Deres Seng, her ligger De og sover og drammer. Vender De Hovedet til Vinduet? Hvad Side sover De paa?«

»Nu maa jeg gaa! Farvel.«

»Jeg tillader mig at felge Dem saalaenge vi er paa Volden. Det er ikke saa roligt et Sted, naar det er sen
Aften, og vi skal igjennem et mgrkt Stykke ved De.«

»Saa. Der er igjen Nogen.«
Eva saa - ja, der kom igjen en Herre hurtigt spadserende.

»Det er En, vi kjende, traed lidt med herind i Magrket, saa kjender han os ikke. Kom, kom!« Og imod
hendes Villie trak han hende ind i Skyggen, idet i samme @jeblik den Mgdende passerede dem. Hun falte
hans Hoved taet ved sig, men saa efter, hvem den Anden var. Det var Doktoren; han kastede et Blik til Siden,
og holdt ligesom forundret Hovedet i Vendingen. Men han hilste ikke. Han var strax efter forsvunden i
Mgrket, og Lyden af hans hurtige Fodtrin tabte sig.

311

»Tag min Arm; vi gaa denne Vej.«
Hun tog adspredt hans Arm og gik ad den Vej, han foreslog.

De sad til Bords, de vare naesten faerdige med at spise og den lovede Punsch kommen paa Bordet hos
Hans, da Eva traadte ind ad Dgren.

46 af 53 sider



Topsge, Vilhelm, Udvalgte Skrifter, 1923

De modtog hende med Udraab, fordi hun kom saa sent. Hun svarede kort, at hun havde havt sin Stil.

Der blev gjort Plads for hende ved Bordet, Smgr og Brgd og de sjeldne Ting, som Bordet var daekket med
og som havde vaeret Drengenes Henrykkelse blev skudt hen til hende.

Hun tog af det.

»Men Gud, Barn, Du spiser jo ingen Verdens Ting,« sagde hendes Moder, som i Stilhed havde lagt Maerke
til hende. »Er Du ikke rask?«

»Det er saa varmt iaften, jeg har ikke Appetit.«
»Du ser nu daarlig ud. Du er altfor flittig.«

»Det er godt, den store Examen snart er for Haanden,« sagde Hans, som var oplagt til at se Alt fra den
bedste Side. »Saa er den Sorg forbi. Lad hende nu faa et Glas Punsch, saa bliver hun nok kvik.«

»Vi skal dog alle drikke sammen paa denne Exempelsamling,« sagde Forvalteren, »skjgndt jeg ikke troer
min Dreng, at vi to Gamle faa meget at lzere af den.«

»0g saa skal vi drikke for Onkel Morbroder,« sagde Hans, »det er dog godt, at der er Nogen, som endelig
faa @jnene op for hvad han er. Skaal, Onkel Morbroder. Jeg synes Du er saa stille.«

»)Jeg ved ikke, hvor det kan vaere,« sagde den Gamle, »der er saa mange gamle Ting, der vaagne op hos
mig idag, saa mange, som jeg troede, var glemte for bestandig.«

Eva saa paa ham. Hun forstod, hvad han mente, at han talte om sin gamle Kjeerlighed.
Deres @jne mgdtes.

»]a, det er virkelig sandt, Eva,« sagde han, »Du ser forandret ud. Er der haendet Dig Noget?«
Hun rystede blot paa Hovedet; hun kunde ikke svare lydeligt.
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TRETTENDE KAPITEL

Leegen sad paa sit [Veerelse] og mismodig var han unaegtelig.

Foran ham paa Bordet laa et tykt skrevet Hefte, hvis Laesning han lige havde sluttet. Det var
Afhandlingen; han havde faaet den tilbage. Men i leengere Tid havde han skyet at se til den. Den var lagt ned
i en Skuffe for sig; et Par Gange havde han aabnet den, men det havde vaeret ham saa pinligt at se blot
Omslaget af det Arbeide, han havde skaenket saa megen Tid, saa megen Flid og saamegen Kjeerlighed. Det
laa for ham som en dad, ubehagelig Ting, han skyede at rgre ved.

Denne Fglelse havde han nu overvunden ved en kraftig Beslutning. Han vilde, nu da han havde faaet sit
Arbeide mere paa Afstand, gaa det igjennem, atter leese det, men som en Kritiker, som en kold Kritiker, der
faestede sit Blik paa alle Mangler og Svagheder. Han vidste, at han kunde gjgre dette ved sig selv.

Han gnskede, gnskede oprigtig, at Resultatet maatte blive ham selv utilfredsstillende. Saa var han fri for
at nages af denne Fglelse af at vaere gjort Uret, som nagede ham saa staerkt, og som var ham saa utaalelig.

Laesningen var endt. Den havde taget ham hele hans Fritid den Dag. Han havde laest langsomt, gaaet
igjennem, overtaenkt. | en underlig koncentreret Vis havde han gjort hele Arbeidet om igjen i sit Hoved i
Lagbet af en Dag. Og Resultatet var for ham blevet, at det var godt, at det var dygtigt, lidende af visse
Mangler, men saaledes at han dog i det Hele og Store stod ved, maatte staa ved det, vaere tilfreds med det.
Altsaa Uret - utvivisom og stor Uret. Herved maatte det blive.

Han tog dette Resultat med en vis kold, ringeagtende Bitterhed. Han gnskede selv, at han maatte kunne
fale det som en brusende, kogende Harme, der traengte til at give sig Luft paa en eller anden Maade. Det
havde veaeret lettere at baere. Men det laa nu ikke for ham; det »slog ind«.
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Som han sad saaledes. bankede det paa Dgren. Det var 313 en haard, klodset Banken og ind traadte
Sporvognskusken, som han havde hjulpet til en anden Plads.

Et hurtigt Blik overbeviste ham om, at Manden havde det meget bedre, saa der ingen Tvivl kunde vaere
om, at Forandringen var bekommen ham saare vel.

»Jeg kommer for at sige Tak og Farvel til Hr. Doktoren for alt godt.«
»Farvel?« spurgte Dahl, der ikke holdt meget af Taksigelser og derfor gled let henover det andet Punkt.

»Ja. Vi flytte bort nu til fgrste Juni imorgen; vi har endelig faaet en lille Leilighed ude i Neerheden af
Stalden hvor vi vilde have den; det var ikke saa let. Men Vejen herfra var lang, selv om jeg fik Lov til at kjgre
med.«

»Det er den ganske vist; det Andet er jo nemmere.«

»]a, det er. Ja, jeg vilde ikke flytte herfra, uden jeg havde sagt Farvel til Hr. Doktoren og takket Dem for
alt godt.«

»Aa, ingen Aarsag. Seet Dem ned.«
»Nej Tak. Det er en dyr Historie, saadan at flytte.«

»Det er det vel,« sagde Dfoktoren] meget tert, thi han havde ikke saa fint @re for de Folk, at han paa den
lidt tvungne Klang i den sidste Bemaerkning kunde hgre, at det var Noget den Anden var dresseret til at slaa
paa, af en eller anden klog Sjzel, der formodentlig ikke kunde forstaa, at en Anden havde givet en saa
betydelig Gave til en Mand, naar ikke vedkommende Giver var en Slags Saerling, der havde en Mani for at
lade Andre faa sine Penge, som man burde imgdekomme.

Kusken krammede ovenpaa disse Repliker en Stund ved sin Hue. Han fandt egentlig, det var en underlig
tar Fyr, ikke videre gemytlig at tale med og forbeholdt sig sin endelige Opfattelse af den store Gave, han
havde givet ham.

»]a, jeg vil dog sige Farvel Hr. Doktor, og Tak for denne Gang,« tilfgjede han noget rgrt. Thi hvordan det
nu gik eller ikke, og hvad Manden havde ment eller ikke ment og hvordan han ellers plejede at give Penge
fra sig, saa var det dog vist, at de Penge havde reddet Livet for ham og holdt hans Kone og Bgrn fra at
komme paa Fattighuset.

Doktoren bgd ham Farvel og lod ham saa gaa.
314

Saa sad han atter ene. Han kom til at teenke paa Sporvognskusken og var egentlig ganske glad ved den
Maade, hvorpaa de nu vare skiltes ad. Var der Noget, han var bange for hos sig selv, saa var det for den
almindelige Tilbgjelighed til at rgres over sig selv og [sin] egen Fortreeffelighed. En overstrgmmende
Taknemlighed for den fattige Kusks Skyld vilde derfor have generet ham, han vilde have vaeret skreemmet
ved den. Det var ham behageligt, at denne ikke taenkte sig det som et stort Offer, thi det var detjo i
Virkeligheden ikke. Han havde ikke fglt sig trykket ved at skille sig ved de Penge. Det kan falde vanskeligere
at renoncere paa et Par Daler, man gaaer med i sin Portemonnaie, end paa et Par Hundrede, man har
liggende i sin Skuffe.

Hvad han imidlertid gleedede sig ved at taenke paa, det var Familien, at den var reddet.

Derfra gik hans Tanker videre. Han taenkte, at det dog ogsaa kunde veere et Liv saaledes i al
Beskedenhed efter Evne at lindre Ngd og Sorg for Andre.

Han var anstraengt paa en tgr og breendende Maade. Det ligesom lindrede og kalede at taenke paa et
saadant Liv.

Han saa i Tankerne paa den lille Kreds, han i det Hele herude var kommen i Bergring med. Paa den
gamle Kobberstikker og hvad han havde sagt ham. Aa ja, det var maaske ikke saa ufornuftigt at Igse det
Hele paa den Vis. Lykkeligere at tage Livet saaledes roligt i sin Krog, Intet forlange, Intet vove, veere glemt
og ukjendt, ngjes med Livets Hverdagskost, og saa efterhaanden kun findende Smag i denne.

Det bankede [igjen] paa Dgren. Han reiste sig lidt uvillig; naar man sidder i den Slags Tanker har man
maaske Intet imod en Afbrydelse, men Overgangen falder lidt vanskelig.

Det var en Dame, der traadte ind. Sommeraftenens Skumring var Halvmgarke i det gamle Vaerelse med
de brede Piller; han kjendte hende ikke strax.
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Da hun traadte neermere og sagde Godaften saa han, at det var Frgken Eva.

Hun traadte frygtsomt og nglende frem. Scenen fra den foregaaende Aften slog ham. Han havde godt
kjendt hende, 315 og fglt en ubehagelig, ja pinlig Overraskelse ved at se den unge Pige, han havde fundet saa
tiltalende og som han vidste den gode gamle Onkel og de andre brave Mennesker i Familien satte saa hgjt
og stolede saa ubetinget paa, veere saa letsindig, for at bruge den mildeste Fortolkning, at hun spadserede
paa en steevhemgdeagtig Vis med en Kavaler som den unge [Grosserer]. Det var ham altid pinligt at gjgre
ubehagelige Opdagelser om Folk, men det faldt jo ofte paa og han havde her ligesom i andre Forhold reddet
sig fra at veere for blgd ved at gjgre sig for kold og blaseret - Sleegtens almindelige Kur, bevidst eller
ubevidst. Paa samme Maade var det gaaet i dette Tilfaelde. Opdagelsen havde naget ham - og saa havde han
strgget Eva ud af sin Erindring eller rettere sat hende ned imellem de Ting, han for Fremtiden kun vilde
taenke paa med en vis Ringeagt, forsaavidt han overhovedet vilde taenke paa dem, hvad der jo ingen
egentlig Anledning var til.

Med en vis kold Hgflighed bad han hende tage Plads.

»Er der Nogen syg hos Dem?«

»Nej, det er mig selv .... Jeg vilde gjerne tale med Dem.«

Han bgjede let Hovedet og saa paa hende med et koldt og spgrgende Blik.
»De saa mig igaar Aftes paa Volden - -«

»Ja.«

»Jeg teenkte det nok, jeg havde det paa Falelsen .... jeg vilde blot sige Dem .... Jeg kyssede ham ikke
dengang .... og jeg vidste ikke, at han gik deroppe.«

Videre kom hun ikke, saa brast hun i Graad, et Barns lydelige, uimodstaaelige Graad.

Han sad helt bestyrtet ved denne Vending. En Ting var ham klar, usvigelig klart: det hun sagde, var
Sandhed. Men hvorfor kom hun med den Tilstaaelse til ham og hvad skulde han med den?

Med en lidt usikker Stemme bad han hende vaere rolig. Saa reiste han sig op, skaenkede et Glas Vand og
bagd hende.

Hun drak lidt af det og fattede sig efter sin nervgse Graad, og da nu Spaendingen var forbi, blev hun
meget forlegen.
316

»De maa finde det meget underligt, at jeg kommer her og taler til Dem om den Ting, men jeg vilde
gjerne have, at De ikke altid skulde taenke uret om mig .... Deres Mening ....«

Dahl var virkelig nu lige saa forlegen som hun. Han stod ogsaa og stammede. »De er altfor god .... jeg
takker Dem meget for Deres Tillid .... Vil De ikke have noget mere Vand .... Aa, dette er ikke frisk nok, jeg
skal strax komme med noget, der er koldere.«

»Nej, De maa ikke paa nogen Maade uleilige Dem .... Jeg gaaer lige nu. Det var blot det, jeg vilde sige
Dem.«

Og inden han ret besindede sig, var den lyse Skikkelse ude af Dgren, Dgren lukket og han alene.

Han var alene men med en forunderlig Falelse. Det Nye, Uventede, Overraskende, der var overgaaet
ham med den unge Piges Besgg, havde ligesom gjennemtrukket Mgrket, gjort det klart og tonende, bragt
Blomster ind i den gamle tvaere Stue.

Der lige foran ham havde hun siddet, lige for ham med det faldende Mgrkes blgde Slgr over sit sgde
unge Ansigt, forgreedt, urolig, betaget ved Tanken om hans Dom, vendende sig til ham som sin Fortrolige -
»Jeg kyssede ham ikke, og jeg vidste ikke, at han gik deroppe .... Saaledes var det .... Jeg kyssede ham ikke
0g«.... En yndig, blgd Stemme havde sagt disse Ord. Og disse @jne, klare, gode Qjne feestede paa ham, hvor
de havde skinnet i Mgrket.

Dette havde den mgrke Stue set og den havde bevaret Indtrykket af det overalt i alle sine Kroge. Og det
var vel derfor han blev siddende medens Mgrket faldt for ikke at forstyrre det lette Spind.

ElSamMTTTAINT IS A NITTeR
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FJURIENUDUE RAFIIEL

Den unge Laege vaagnede op Dagen efter Evas Besgg under Indtryk af, at der ventede ham noget Lyst og
Glaedeligt. Det var ellers en Fglelse af Traethed og Mismod, der plejede at modtage ham naar han vaagnede i
denne Tid, 317 og han vidste ikke i farste @jeblik selv, hvorfra Forandringen kom. Men saa gik det op for ham,
at han havde havt et forunderligt Besgg Aftenen i Forvejen. Og fra det havde et Spind af Drgmmetraade
draget sig gjennem Natten.

Da han stod i det aabne Vindue og maerkede den friske Morgenluft, thi han var tidligt paa Faerde, og
teenkte paa det forunderlige Indtryk, det havde gjort paa ham og hvorledes der endnu lgd en Klang af det,
kunde han ikke rigtig forstaa, hvad han egentlig vilde med den Slags Fornemmelser.

Han kjendte godt Eva; han havde set hende mange Gange, det var ikke faldet ham ind at laegge saerlig
Meerke til hende. Og nu. Han fglte ialfald en forunderlig bagleendsgaaende Interesse for Alt hvad der hidtil
var passeret imellem dem.

Gaden nedenunder laa i den tidlige Morgens skarpe Fordeling af Lys og Skygge; den havde noget vist
Rent og Friskt ved sig, var nyfejet og nyvandet, men Faerdslen var alt i fuld Gang til Byen, den ene
Grgntvogn efter den anden rumlede afsted med sin kvindelige Kusk og sin magre Hest. Men Vognene saa
godt ud med alle de fyldte Kurve, stablede op teet ved Siden af hinanden med friske Grgntsager og med
Frugter; der var mange Kirsebaer og engang imellem allerede Jordbaer, hvis Lugt naaede helt op til ham. Og
paa adskillige Vogne var Halvdelen af Ladningen Blomster; kjgnne Roser i fuldt Flor i Urtepotter og Dynger af
afskaarne Blomster med steerke Farver, bestemte til paa Torvet at ordnes i solide Buketter svgbt i Avispapir
for det beskednere Publikum.

Det var altsammen et kjgnt og livligt Skue og medens han stod og saa ned paa det, kom han til det
Resultat, at alle de Folk egentlig havde det ganske godt. Han saa paa Tjenestepigerne, der gik med Kurvene
paa Armen til deres tidlige Morgenindkjgb, paa Arbeiderne, der enkeltvis eller i Klynger gik til deres Arbeide
og han fandt ud, at de alle vare tilfredse paa denne smukke Sommermorgen. Om det saa var Spurvene, der
vare i en ganske overordentlig Virksomhed op og ned, flyvende efter hinanden og for hinanden, altid
indbildende sig, at der var Noget at gjgre paa andre 318 Steder, end der, hvor de i @jeblikket [vare], saa
forekom de ham at veere i godt Humgr.

Men Tiden gik; han kunde ikke staa der hele Morgenen. Han havde dog forskjellige Ting at besgrge ude.
Han ved ikke hvorfra han fik den Ide, at gaa ind over Pladsen, hvor det grgnne Hus laa, men han anholdt
gjeblikkelig dette Indfald som en Taabelighed, han burde skamme sig ved og gjorde sig naesten vred paa sig
selv, hvis han vilde teenke paa Eva. Han huskede sig selv paa, at han havde dygtigt travit idag og med et
haardt Tag satte han sig saa ind i sit gamle Arbeidsspor ude og inde.

Der holdt han sig hele Tiden, Dagen igjennem. Og da han kom hjem om Aftenen var han dygtig treet.
Han kastede sig hen i sin Stol og saa ud i Skumringen; paa denne Tid af Aaret ved man ikke altid rigtig, hvad
man skal tage sig for ved Lys i sine Stuer. Han prgvede paa om han kunde leese henne ved Vinduet, men det
lod sig ikke gjgre. Saa satte han sig med Haanden under Hovedet og saa ud i Veerelset.

Sommernattens Skumring var Halvmgrke i den gamle Stue. Skyggerne samle sig teet i Krogene, de
daekke for Reolerne, og laegge et Slgr ogsaa over den Del, der er ham naermest. Og hvad sker? Ud af Mgrket
kommer et ungt Ansigt, der ser paa ham med blide troskyldige @jne og siger: »Han kyssede mig ikke. Jeg
vidste ikke, han gik deroppe.«

Det gjorde ham helt godt at se dette Syn, og han jog det ikke bort.
»Jeg vidste ikke, han gik deroppe.«
Han sprang op og tog sin Hat. Han vilde derop.

Treeerne paa Volden stod og aandede med Velbehag i den friske Aften; efter den lange, hede Dag med
Sol og Stegv bragte Vinden sin Friskhed helt ude fra de gregnne Marker og ude fra Havet. Bladene havde noget
at sige derom, de bevaegede sig stille og velbehageligt og saa kom der en Susen, der langsomt gik fra Trae til
Tree og saa dgde hen, for lidt efter atter at tage fat.

Doktoren vilde naturligvis ikke tilstaa for sig selv, at han teenkte paa at kunne mgde Eva, men nok er det,
han saa saa opmeerksomt paa de Damer, der gik deroppe i de spadserende Grupper, at han ikke rigtig lagde
Meerke til 319 Herrerne. Derfor fik han fgrst ligesom han var kommen forbi en, der langsomt drev deroppe, et
Indtryk af at han kjendte ham. Men der var noget eget Steerkt og Ubehageligt i Indtrykket. Han vendte sig
om, det var den unge Grosserer.
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Hvad i al Verden vilde han deroppe. Han gik aabenbart og ventede paa Noget. Doktoren fortsatte sin Vej
et Stykke, men hans Skridt blev langsommere og langsommere og paa engang vendte han sig om. Han saa
efter den Anden. Jo han kunde godt se ham; den lyse Dragt, han bar, gjorde ham kjendelig i Sommernatten,
men han var lige ved at bgje ned ved et Hjgrne i et lavere Terrain. Saa skete der en maerkelig Ting: Doktoren
vendte om og gik efter ham, ganske simpelt for at passe ham op.

Hjgrnet farte ham ned i en Del af Bastionen, der laa lavere. Det sammenfaldne Brystvaern med sine
udviskede Skydeskaar var beplantet med Buske, der stod i uregelmaessige Grupper. Det var ikke let at blive
ved at holde Kig paa en Mand, der kom ned der, selv om han var i lys Sommerdragt. Og saa skete der noget
andet Maerkeligt: Doktoren gav sig til at lgbe for at komme naermere. Han stansede pludseligt, thi det
forekom ham, at den Forfulgte havde vendt sig. Men nu saaes han atter ganske ubestrideligt at gaa. Saa
rykkede han atter frem, men meget forsigtigt, helst fra Trae til Trae, ganske simpelt som Drengene.

Der faerdedes ikke saa faa Folk deroppe, ikke blot af de Fattigfolk fra Kvarteret, for hvem den kjgnne
gamle Vold er bleven en faelles Have. | Klynger sad de paa de brede Batteripladser eller laa ned ad
Skraaningerne. Luften var sval og det var bedre at veere her end i de smaa kvalme Stuer hjemme. Men det
var ikke de eneste, der faerdedes. Der var ogsaa mange af de paenere Folk, som gik deres Aftentur heroppe
og trak den laenge ud en Aften som denne, hvor Varmen sad fast i alle Gaderne selv de stgrre og bredere.

Man kunde derfor ikke saa ganske ugenert bevaege sig afsted paa indiansk Vis. Stundom maatte han
gaa nogenlunde rask paa et laengere Stykke uden at kunne skjule sig og da var der ikke Andet for, end naar
han kom altfor naer til den lyse Sommerdragt at stanse og se ud over Udsigten.

320

Den var nok veerd at se paa, Amager og Kallebodstrand fortonende sig i Sommernattens gjennemsigtige
Mgrke som eventyrlige Egne. Men det var ikke disse Doktoren brgd sig om at speide efter. Og saa skete det
dog, da han en Gang havde vaeret ngdt til at staa lidt laeengere saaledes, for at lade den Anden faa Forspring,
at denne var forsvunden, da han vendte sig om; han gik til, han lgb et lille Stykke, Altsammen til ingen Nytte,
han var og blev borte, ikke Spor af den Lysklaedte.

Nu var der en Ting, han hele Dagen havde vaeret bestemt paa, og det var ikke under nogen
Omsteendighed at lade sig narre til at gaa om ad Pladsen eller ad den Kant, hvor den laa. Nu var det mgrkt.
Pladsen var lukket. Maaske han deri fandt tilstreekkelig Grund til alligevel at gaa den Vej. Nok er det, han ikke
alene gik den Vej, men gik ogsaa frem og tilbage foran Porten et Par Gange uden at kunne give sig selv Spor
af Grund derfor.

Og hvad sker? Imedens han gaaer der, rasler en Nggle i Porten; han stiller sig paa Post og maerker, han
er noget stakaandet. Porten gaaer op, en mandlig Figur gaaer lige imod ham: det er Onkel Morbroder.

(Tilfgjelse i Manuskriptet: "Her kommer saa Samtalen imellem de To, hvor den Gamle skildrer sin hele
Kjeerlighedshistorie." - Denne Samtale er formodentlig identisk med eller en Udvidelse af den i sjette Kapitel
meddelte Kjaerlighedshistorie. Af Slutningsordene i tolvte Kapitel fremgaar det, at ogsaa Eva paa en eller
anden Maade skulde vaere indviet i den.)

FEMTENDE KAPITEL

Mgdet paa Volden havde efterladt et steerkt Indtryk ogsaa hos en Anden end Doktoren - hos den unge
Grosserer.

Han havde fglt en bestandig voxende Interesse for den smukke Eva. En saa elskelig Friskhed som den,
der omgav hende, syntes han ikke, han fgr havde fornummet. Den naeste Dag sagde han til sig selv: Jeg er
for Alvor forelsket.

Og hvad saa? Giftermaal taenkte han egentlig ikke paa. Han teenkte ikke heller bestemt paa at forfare
hende og saa 321 ved Leilighed forlade hende. Han holdt den formelle Afslutning paa deres Forhold lidt hen i
en uvis Afstand og ngjedes egentlig med at taenke sig Noget som, at de To sammen »uden videre Vrgvl«
gjorde en Reise til Udlandet, naermest til et eller andet elegant, fransk Badested, hvor de kunde sveerme i en
pyntelig lille Kottage ... Vinteren maaske i Paris, hans herlige, gyldne Stad. Videre ikke.

Han var mange Gange over Pladsen den Dag og gjorde sig to Gange et £rinde ind hos Forvalteren,
ligemeget hjalp det, der var ikke Spor af Eva.
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Saa tog han en Beslutning; han satte sig ned og skrev et Brev til hende, hvori han paa det mest
Indtraeengende bad hende om at mgde sig om Aftenen paa det Sted, hvor de havde gaaet. Han skrev
udenpaa med en Haandskrift, der kunde gjeelde for en Dames og lod Brevet bringe hen fra en af sine Sgstre.
De var jo paa Landet, saa han risikerede ikke hogen Opdagelse. Han sagde, at Budet fra sig selv skulde
spgrge, om der var Svar. | Spaending ventede han paa hans Hjemkomst. Der var ingen Svar. Pigen var lige
gaaet ind med det til Frgkenen, men der var ingen Svar.

Nej naturligvis. Den Slags Ting svarer man ikke paa med Ord, det vilde ikke heller ligne Eva. Men hun
kom nok. Hun var ikke saa bange af sig.

Det var for at vente paa hende, at han gik paa Volden da Doktoren saa ham, gik der lesengselsfuldt
speidende. Men der kom ingen Eva. Han gik der en god halv Time efter den fastsatte Tid. Saa vilde han
opgive det, da han i det Samme nedenfor Volden saa en kvindelig Skikkelse gaa langsomt og tgvende. Det
forekom ham, at hun i Gang og Holdning lignede Eva og som en Dreng Igb han ned ad Voldskraaningen efter
hende.

Men det var ikke hende, men en af hans kvindelige Bekjendte, der viste sig at vente paa en af hans
Venner. Han fik hende til at opgive Ventningen og gaa med ham efter en Droske, der kunde fgre dem til
Tivoli.

Men atter den naeste Dag havde han ingen Ro paa sig og han installerede sig fra Morgenstunden paa
Pladsen; der var et stort spansk Skib, som skulde veere faerdigt i en Fart og Arbeidet derpaa gik lystigt. Han
satte sig paa en Baenk 322 ved et Baadeskur i Neerheden af Arbeidsstedet, hvorfra han tillige kunde overse
Adgangen til det grgnne Hus, fast bestemt paa at vente, om det skulde vaere den halve Dag for at faa talt
med Eva.

Et Par Timer fik han Lov til at sidde i sit Vagthold, da endelig Dgren gik op for hende. Hun gik ud af
Pladsen. Efter et gjebliks Ophold gik han efter hende og tiltalte hende ude paa Gaden. Hans Stemme lgd lidt
usikkert, da han hilste, men hun syntes slet ikke at kunne svare, da han spurgte:

»De kom ikke igaar Aftes. Hvorfor vilde De ikke komme.«
Farst rystede hun paa Hovedet og fik saa endelig med Anstraengelse frem:
»De maatte ikke have bedt mig derom.«

»Hvorfor ikke? Jeg holder saa uhyre meget af Dem. Meget mere end jeg kan sige. Har De ikke en Smule
tilovers for mig.«

Eva taug.
Hendes Taushed og Forvirring gav ham mere Mod.

»De ved ikke, hvor jeg tog mig det naer, at De ikke kom. Jeg har ligget vaagen hele Natten. Sig mig,
kommer De saa i Aften?«

Hun rystede paa Hovedet.

»Nej, gaa ikke den Vej, kom med her, der mgder vi saa mange, her er vi i Fred.« Han viste paa en
Omdreining, der ad en fredelig Gade fgrte nedenfor Volden. Hun fulgte ham, stadig taus, men ganske bleg.

»De har ikke Noget tilovers for mig? Er De vred paa mig? Vil De ikke regne mig for en Ven?«
»Jo,« svarede hun, temmelig hgrligt.
»Tak,« sagde han og greb ivrigt hendes Haand. Hun lod ham beholde den.

»Men saa kom iaften,« bad han. »Vi maa tale sammen i Fred. Jeg har saa ubeskrivelig Meget at sige
Dem. De kommer, ikke sandt.«

»Nej, nej,« sagde hun atter. »Jeg kan ikke.«

»Vi vil rejse bort herfra, strax imorgen, imorgen, ikke 323 sandt, til de fremmede Lande, som vi holder
saa meget af. De vil, ikke sandt, sgdeste Eva?«

»Nej jeg vil ikke gifte mig med Dem, thi saameget holder jeg ikke af Dem .... Jeg vil slet ikke gifte mig.«
»Men hvad er det dog, De siger.«

»Nej, lad mig veere. Jeg vil gaa.« Hun vendte sig om og ilede hurtigt fra ham, hun vidste ikke selv
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hvorhen, blot om i Gaderne, ja og naar hun saa [kom] lidt til sig selv, vilde hun gaa op til Onkel Morbroder.
Hun var i en forunderlig pinlig og urolig Stemning og det havde hun veeret i de sidste Dage.

Hun havde aldrig ret villet taenke paa, hvad hun egentlig syntes om den unge Grosserer. Der var Noget i
hans kavalermaessige Vaesen som havde vaeret hende behageligt. Det havde ogsaa smigret hendes unge
Forfaengelighed, at han havde vist hende saa megen Opmaerksomhed. Og saa havde der endelig over hans
hele Vaesen, fandt hun, vaeret lidt Luftning af den fremmede, store Verden, hvor Livet gik mere uroligt end
inde paa Pladsen, gik med en Uro, som hun nok laengtes efter at maerke noget mere til.

Hun havde derfor altid befundet sig vel i hans Selskab. Men .... naar hun taenkte paa ham, skete det
Maerkelige, at hun altid kom til at teenke paa Doktoren.

Ham vidste hun med sig selv om, at hun ikke sveermede for, ikke en Smule, hun gik snarere altid, naar
hun teenkte paa ham og var ligesom vred og noget forbittret paa ham. Men - hun vidste ikke hvorfor - hun
lagde altid saamegen Vaegt paa, hvad han mente og taenkte om hende. Hans Dom taenkte hun altid fagrst
paa.

Naar han havde syntes om det, forekom det hende stundom, at hun egentlig nok kunde .... Ja, det kan jo
ikke nytte at naegte det, hun havde taenkt sig i en fjern Mulighed som en Grossererfrue, med Landsted og
Vogne og alle de syv Herligheder. Naar han syntes om det. Det mente hun.

Og alligevel, hun vidste ikke, om han vilde synes om det eller ikke synes om det. Men da nu den unge
Kavaler rykkede hende paa Livet med sit Frieri, som hun naturligvis forstod det at veere, da hun havde en
Falelse af, at hun 324 skulde bestemme sig, at Afgjgrelsen var umiddelbart forestaaende, saa forekom han
hende fjernere end nogensinde. Ja, det forekom hende, at der reiste sig ligesom en Sky imellem dem, at hun
ikke kunde lide ham.

(Her ender Manuskriptet. Fortzaellingens videre Gang og Slutning antydes i fglgende flygtig henkastede
Optegnelse: "Onkel Morbroders Sygdom og Dgd fgrer de To ret sammen.")
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