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Sommerhimlen var neesten ganske klar, kun enkelte Smaaskyer flgde i langsomt vexlende Skikkelse henover
den. Lyst og fredeligt laa i Solens Glgd den gamle Domkirke med sine knejsende Taarne og den lille By ved
Kirkens Fod med de rgde Tage og mange grgnne Treeer. Husene laa saa dybt nede, Kirkens gamle Spir
knejste saa vidt ud over det om liggende Land.

Der havde veeret Tider, hvor den maegtige Kirke med Rette havde knejset med sine Taarne og som en
Hersker skuet milevidt ud i Egnen, Tider, hvor den ringe By havde pranget med mange andre Taarne og Spir.
Maegtige Kirkefyrster havde fra den kuet Konger og Stormaend; Konger, hvis Navn betgd Stordaad, hvis
Fjender laa for deres Fgdder, havde faerdedes under de hgje Hvaelvinger, og stolte Riddersmaend, hvis Navne
hgre Historien til, havde med Arefrygt betraadt de Fliser, paa hvilke nu den rolige Borgermand gaaer. Thi
Tiderne ere forandrede, de maegtige Konger, Bisper og Stormand ere dgde, deres Varker sunkne i Tidens
Hav. Byen er bleven lille, en venlig, ubetydelig Kjgbstad, hvis Navn kun er en Erindring.

Men Sommersolen skinner saa venligt paa Ringheden, og Byen ligger i den saa stille, som nogen
Provindsby kan veere en varm Sommereftermiddag. Der sees ingen Mennesker paa Gaden, Gardinerne i alle
Husene paa Solsiden ere nedrullede, der er tomt i alle Boutikkerne; kun i enkelte staaer en Kjgber, som ikke
har Lyst til atter at gaae ud i Solskinnet, og farer en langsom, venskabelig Passiar med Kjgbmanden eller
Svendene, der finde det behageligt at staa leenet mod Disken og fra den mgrke Boutik see ud i det varme
Sollys uden at 4 anstraenge sig paa nogensomhelst Maade. Overalt Stilhed og Varme. Selv paa
Jernbanestationen, Byens travleste Sted, staae Waggoner og Lokomotiver og gjennemhedes i rolig
Uvirksomhed langsomt af Solens Straaler, en eenlig Banevogter stirrer fra et kagligt Sted paa den af Varme
dirrende Luft og henad Jernbaneskinnerne, der straekke sig langt, langt ud i Skyggelgsheden, og paa hvilke
det synes umuligt, at noget larmende, uroligt Tog skulde kunne lade sig see en saadan Eftermiddag. Overalt
Stilhed og Varme, men meest stille og varmt er der dog paa den store, aabne Plads, hvor Domkirken ligger.
Solen synes at have saerlig Forkjeerlighed for dette Stragg. De veeldige Mure og de knejsende Taarne see saa
kraftige ud i dens Lys, som om Aarhundrederne vare gaaede den ligesaa sporlgst forbi som den lette Sky,
der nu sejler hen over de slanke Spir, Kirkegaarden, hvis Muur begraendser den ene Side af Pladsen, bliver
saa lys og solbeskinnet, som om det aldrig kunde veere til Sorg for noget Menneske, naar dens brede
Gitterport aabnede sig, men isaer ved den gamle Kapitelgaard, der, omgivet af store Linde, ligger ved den
anden Side, synes det, som om Sol og Sommer have deres Yndlingssted. Solen kjaertegner de rgde Mure med
de takkede Gavle og den kraftige Vedbend, der ofte naesten tillukker Vinduerne, og hvert Tree og hver Busk i
Haven synes at staa bedre end Traeer og Buske i nogen anden Have i Byen.

Kapitelgaarden bestaaer af to Flgje. | den ene boer Kancelliraaden, der er Amtsforvalter og Bestyrer af
Kirkens Formue, i den anden, der er bygget ud i Haven, er der for nogle Aarhundreder siden indrettet Fribolig
for Enker efter Provster og Praester i Stiftet. Ligesaa venlig og lys som den gamle Gaard er at see til udefra,
ligesaa hyggelig er den indenfor med sin fliselagte Forstue, sine brede Egetraees Trapper og store panelede
Veerelser.

| Stueetagen er Kancelliraadens Kontorer. De store Lindetraeer udenfor lade kun enkelte Solglimt spille
igjennem, og Bgnderne, der komme for at betale Afgifter og Restancer og afgjgre deres gvrige Forretninger,
finde Stedet i hgj Grad kgaligt og tiltalende i Modsaetning til Varmen, der hersker udenfor. Kancelliraaden og
hans Skriver udgjgre hele Kontorpersonalet; der er vel normeret Gage for en Fuldmaegtig, men 5 Posten er
for Tiden ikke besat, thi den forrige Fuldmaegtig er bleven forflyttet, og Kancelliraadens eneste Sgn ventes
fgrst paa denne Dag hjem fra Kjgbenhavn, hvor han har taget den juridiske Embedsexamen. Den lille
Vakance medfarer igvrigt ingen Ulemper, thi der er ikke meget at bestille, skjigndt Embedet er stort og godt.
Kancelliraaden og Skriveren tale lidt med en eller anden Bonde, der kommer ind, skrive lidt, slaa lidt op i
store og gamle Bgger og see meget ud af Vinduet paa den sollyse, blaa Himmel, der viser sig over Traeerne,
kortsagt, drive Forretningerne, saaledes som det er behageligt at drive dem en varm Sommerdag i et kaligt
Kontor.

Kancelliraaden er igvrigt, hvad det Ydre angaaer, en lidt sveer Mand med et godmodigt Ansigt og zirligt
redte graa Haar, for det Indres Vedkommende en velvillig Flegmatiker, der holder Middelvejen i Alt. Han vil
nadigt reent fordgsmme Nogen eller Noget, men sgger altid at drage et undskyldende Moment frem, ligesom
for at undgaae enhver ubehagelig Utilfredshed med Verden; paa den anden Side er det meget sjeldent, at
han ubetinget beundrer Nogen eller Noget og derved anerkjender absolut Overlegenhed. Folk, som de ere
fleest, er hans Ideal; han holder meest af at forestille sig Verden som fuld af skikkelige, respektable
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Topsge, Vilhelm, Udvalgte Skrifter, 1923

Mennesker, der ikke give hinanden meget at teenke paa, og det gjgr ham oprigtigt ondt at hgre tale om
Andres Sorg og Ulykke, hvorfor han ogsaa gnsker at hgre saa lidt af den Slags som muligt. Han bestyrer sit
Embede tilfredsstillende, har aldrig faaet Neese af Ministeriet, staaer sig godt med Biskop og Stiftamtmand
0og meget godt med Amtmanden, med hvem han endog omgaaes, skjgndt han paa den anden Side er en
meget yndet Selskabsbroder hos Kjgbmandsfamilierne i Byen. Som Politiker er han liberal, og endelig
interesserede han sig paa denne Tid meget levende for Oldsager, Udgravninger o. s. v., stadigt i det Haab, at
Kongen, der alt eengang havde undersggt nogle Gravsteder i Kirken, skulde gjentage sine Forskninger. Naar
han selv befandt sig i Kirken, forlod han den aldrig uden at have banket paa en eller anden Flise, skrabet lidt
Kalk af paa Muren for at finde Freskomalerier eller paa anden Maade tilfredsstillet sin Laengsel efter at gjare
et maerkeligt Fund, der kunde vaekke Opmaerksomhed paa allerhgjeste Sted. Denne 6 Dag faldt ham lidt
lang, thi han ventede jo sin Sgn hjem fra Hovedstaden. Dennes Examen havde vel ikke, som Faderen
udtrykte sig, faaet det »allerbedste« Udfald, men det var dog heller ikke gaaet daarligt. Sagen er, at han
havde faaet anden Karakteer. Ulykken var imidlertid ikke stor, og det var ikke uden Grund, at Kancelliraaden
saae Sagen i et bedre Lys end de fleste Faedre, iseer naar de ere Kancelli eller andre Raader, pleje at gjgre;
thi der var al mulig Sandsynlighed for, at Sennen nu strax kunde blive forsgrget som hans Fuldmaegtig og
med Tiden, da han var et flittigt og ordentligt Menneske, blive hans Efterfglger i Embedet. Fruen havde vel
undertiden, siden den Maaned, da Sgnnen havde vaeret neestgverst i sin Klasse, drgmt om at see ham som
en af Landets fgrste Maend eller ialfald som Etatsraad i Kjgbenhavn, men da hendes Mand ikke var utilfreds,
meente hun heller ikke at burde veere det og ilede nu rastlgst om i Kjgkken og Spisekammer for at berede
Alt til den festlige, lille Familiemiddag, som skulde modtage den Hjemkomne, og som derfor var sat til en
noget senere Tid end ellers.

Kontortiden var endt, Skriverens stille Haab var gaaet i Opfyldelse, han var bleven indbudt til at deeltage
i Middagen og ilede nu hjem for at meddele sin Moder, den gamle Skomagerenke i Straedet, den glaedelige
Nyhed og efter Evne smykke sig til Festligheden. Kancelliraaden skyndte sig at komme sin Kone til Hjzelp
med en Tjenstvillighed, der vidnede om, at han ikke uden Lyst deeltog i huuslige Sysler. Med Interesse
forhgrte han sig om Endernes Tilstand, og om Jordbaerrene vare plukkede af det rigtige Bed, og gik derpaa
selv ned i den gamle, hvaelvede Kjaelder, hvor i svundne Tider den Viin var aeldet, der havde kvaeget tgrstige
Domherrer og Bisper, og hvor han nu udsggte den lille Flok af Offere, der skulde forherlige Festen.

Med en vis hgijtidelig Fglelse fremtog han af en Krog, hvori der laa to Flasker, den ene af disse. Det var
en sjelden, gammel Madeira, de to sidste af et Dusin, han engang for mange Aar siden havde faaet som
Foraering. Disse to vare alt for flere Aar siden lagte tilside til denne Dag, han skaanede dog nu den ene.

»Den gjemme vi til hans Forlovelse,« sagde han ved sig 7 selv, idet han med stille Gleede betragtede
Flaskernes Ydre, hvor Stgvet laa saa fast, at det neppe lod sig tgrre af.

Med den Mands hele Alvor, der veed, hvorledes det skal veere, forbgd han Kokkepigen paa det
Streengeste at tgrre Flasken af, den skulde staae paa Bordet i sin graa Dragt som Midtpunktet i hele
Anretningen. Han saae paa sit Uhr.

»Nu maa han snart komme,« sagde han til sin Kone, idet han gned sig i Haenderne, »det er dog en Lykke
at faa sin Sgn vel hjem, efterat et af de vigtigste Afsnit i hans Liv er endt, - Lad blot ikke Slikaspargeserne
faae formeget Salt.«

Han gik ind i Spisestuen, for, inden han tog sin nye Frakke paa, at kaste et prgvende Blik paa Bordet.
Dette Veerelse var om Sommeren det bedste i Huset, hgjt, rummeligt og keligt, med mgrke Paneler og
Vaeggene beklaedte med store, bibelske Stykker, alt ganske i samme Tilstand, som da det for hundrede Aar
siden var bleven moderniseret. Det vendte ud mod Haven, hvor Solen skinnede steerkt og gjorde det grgnne
Viinlgv, der hang om Vinduerne, halvt gjennemsigtigt. Bordet stod midt i Veerelset og saae med sine
Blomster, sin sneehvide Dug og sit gammeldags Sglvtgj saa indbydende ud, at Kancelliraaden ganske
oversaae den eneste Person, der var i Vaerelset, en smuk, ung Pige, der stod i en af de rummelige
Vinduesfordybninger med Ansigtet halvt vendt mod Lyset og betragtede de lette Skyer deroppe, blgde, lyse,
bestandigt vexlende for Vinden. Hun vendte sig mod den Indtreedende og gik henimod ham.

»Goddag, goddag, Margrethe!« raabte han glad. »Er De allerede der? Kan De see, vi gjgr Stads af vor
Sen? De dejlige Blomster er vist fra Dem?«

»De ere fra Moders Have,« sagde den unge Pige.

»Jeg kan see det,« sagde Kancelliraaden, »de store Roser voxe kun paa Deres Espalier. Det var smukt af
Deres Moder at spendere dem. Jeg veed, at hun holder ligesaameget Haevd over sin »Dronning Marie« som
jeg over min gamle Madeira.«

»Saa maa Moder vel altsaa have meent, at der var ligesaamegen Grund for hende til at komme med sine
bedste Roser som for Dem til at traktere med Deres bedste Viin.«

»See, det var et smukt Svar,« sagde Kancelliraaden muntert og tog hende i Haanden, »men, hvor De
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seer fiin og lys 8 og nydelig ud, og jeg er saa stagvet, saa De naesten kunde blive smudsket paa Deres klare
Kjole af at see paa mig. Deres Moder kommer vel strax? Naa farvel, farvel, jeg maa skynde mig op og faae
min nye Frakke paa,« og han ilede ud af Dgren.

Den unge Pige gik atter hen paa sin Plads, leenede sig til Karmen og saae opmeaerksomt paa de lette
Skyer deroppe, blgde, lyse, bestandigt vexlende for den letteste Sommervind.

Hun og hendes Moder, Konsistorialraadinden, boede i den Flgj af Kapitelgaarden, som var indrettet til
Fribolig, og hvor Konsistorialraadinden var en Art Abbedisse eller Forstanderinde. Hun havde som Fglge heraf
den bedste Lejlighed, lidt stgrre Haevning end de andre Damer, og da hun tillige havde en Titel, en lille
Formue, og hendes Mand havde vaeret Provst ved selve Domkirken, hgrte hun til Byens Patricierfamilier. Hun
og hendes Datter udgjorde Kancelliraadens fortroligste Omgang og regnedes med til Familien. Den afdgde
Konsistorialraad havde, som hans Enke undertiden lod sig forlyde med, »protegeret« Kancelliraaden og
veesentlig bidraget til, at han fra at veere Fuldmaegtig hos Stiftsskriveren var bleven den Mand, han nu var.
Det var en Selvfglge efter det neere Forhold, hvori de to Familier stode til hinanden, at den gamle Frue og
hendes Datter skulde spise til Middag hos Kancelliraadens paa denne Dag.

Margrethe og den unge Kandidat havde vaeret Legekammerater. Som Skoledreng havde han gjort hende
Foraeringer af de forskjellige Sjeldenheder, han erhvervede sig ved Kjgb eller egen Bedrift: Fuglereder, Seql,
Salamandere og andre Naturmaerkvaerdigheder. Som ung Student havde han bragt hende Glimt fra en anden
Verden end den, der begraendsedes af Kapitelgaardens Mure, en Verden fuld af Liv og Bevaegelse, som det
var bleven ham forundt at betraede.

Dgren gik op. Konsistorialraadinden traadte ind i sin sorte Atlaskes Stadskjole og med sit Strikketgj under
Armen. Den gode Dame studsede ved at see sin Datter ene i Veerelset og udbrad lidt forneermet: »Man har
nok ikke ventet os saa tidligt. Der er heller Ingen i Dagligstuen.«

»De vide vist slet ikke, at Du er kommen, Moder,« sagde Margrethe hurtigt, thi hun vidste, at hendes
Moder var lidt 9 mere tilbgjelig til at blive fornsermet end til atter at blive forsonet.

»De havde dog al Grund til at vente os nu, Klokken er fire,« sagde Fruen endnu en lille Smule skarpere.

Til alt Held stak imidlertid Kancelliraadinden Hovedet og en med en Slev venskabeligt vinkende Haand
ind ad den anden Dgr.

»Bedste Frue,« bad hun indsteendigt, »De undskylder nok, at jeg ikke kommer ind og tager hgfligt mod
Dem, men jeg tgr ikke overlade Karen at stikke Bollerne paa Suppen, iseer naar De spiser hos 0s.«

»Siger Intet, min Bedste, siger Intet,« udbrgd Konsistorialraadinden aldeles formildet, »jeg gaaer ind i
Dagligstuen og venter.«

»Ja gjgr det, saa er De sgd,« og Hoved, Haand og Slev forsvandt atter af den ene Dgr og den gamle Frue
og hendes Datter af den anden.

Der blev stille i Huset, men kun et @jeblik, da lgd der raske Trin paa Trappen, Udraab og hgjrgstede
Stemmer. Fruen uden Slev, hendes Mand med halvt paatrukken Frakke kom ilende ind i Dagligstuen, hvor
allerede Konsistorialraadinden og hendes Datter havde modtaget den Ankommende. Ung, kjgn og livsglad
stod han der i Stuen, en lille Smule Forlegenhed var udbredt over hans Ansigt, thi han vendte jo ikke hjem
med det gyldne Skind, med fgrste Karakteer, men, da han saae, at alene det, at han var kommet hjem,
voldte saa stor Glaede - Kancelliraaden havde nemlig besluttet fgrst senere paa Eftermiddagen at vise sin
Misforngjelse - begyndte denne Fglelse hurtigt at forsvinde, og kun, naar han mgdte Margrethes smilende
Ansigt, vendte den pinlige Fornemmelse tilbage.

Saasnart der var bleven en Smule Stilhed i Stuen, begyndte han da ogsaa med en rask Beslutning paa
en Udvikling af, hvor uheldig han havde vaeret. Det hele havde vaeret en ulykkelig Tilfeeldighed - han havde
besvaret alle Opgaverne tilfredsstillende med Undtagelse af een, som han paa Grund af dens uheldige
Affattelse havde misforstaaet. Som en Faglge heraf havde han i dette ene Fag leveret en vel i og for sig meget
rigtig, men ikke til det stillede Spgrgsmaal svarende 10 Afhandling; man tillagde nu netop af en eller anden
Grund, som han ikke forstod, dette Fag en saerlig Betydning. Da han tillige paa Grund af sine Informationer,
der stadigt faldt sammen med Forelaesningstimerne, ikke havde besggt disse meget, frygtede han for, at
denne Omstaendighed ikke havde vaeret uden Indflydelse paa den, som han selv maatte tilstaae, straenge
Bedgmmelse, der var bleven ham tildeel.

Denne lille biografiske Skildring havde al gnskelig Virkning, Margrethes venlige @jne hvilede saa
deeltagende paa ham, der efter de lange Aars Anstraengelser havde havt saa liden Lgn, og Kancelliraaden,
der ikke gnskede at forbittre sig noget Jjeblik af sit behagelige Liv med den Tanke, at Kjgbenhavns
Universitet havde forurettet hans Sgn, skyndte sig for tiende Gang at klappe ham paa Skulderen, idet han
mumlede noget om, at hans Stilling dog maaskee alligevel kunde blive bedre end mangen Andens med
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bedste Karakteer, og ved sig selv teenkte, at han nu kunde fritage sig for den alvorlige lille Samtale om
Examinens Udfald, Embedsexaminens Betydning o. s. v., hvorpaa han havde forberedt sig, men hvortil han
ikke havde gleedet sig.

Det bankede aerbgdigt paa Dgren, den unge Skriver traadte forlegent ind.

»De kommer lidt seent, Jensen,« sagde Kancelliraaden straengt, thi han havde dog endnu bevaret en
ubestemt Trang til at vise sig lidt alvorsfuld i Anledning af den anden Karakteer.

Jensen, som havde staaet udenfor i et Kvarteer og banket afvexlende paa forskjellige Dgre, men saa
sagte, at Ingen kunde hgre det, taug i en Tilstand af overvaeldende Forlegenhed.

»Maa jeg saa bede Dem tage Damer,« sagde Kancelliraaden, som ved den lille Udladelse fuldstaendigt
havde gjenvundet sit gode Lune, idet han bgd Konsistorialraadinden den ene og sin Kone den anden Arm.
Christian, den unge Kandidat, gik bagefter med Margrethe.

»De bliver straffet med ingen Damer at faae, Jensen,« raabte han godmodigt og gjengav derved denne
sin Appetit til den flotteste Diner, han nogensinde havde bivaanet.

Det var et hyggeligt lille Familiegilde, der nu fulgte.
11

Gjennem de store, aabne Vinduer stremmede den friske Luftning fra Haven og Lindetraeers og Syringers
sgde Duft ind i Stuen. Fruen var med Rette tilfreds med Madlavningens Udfald, som ikke lod der veere det
Mindste for Konsistorialraadinden at udseette, og Kancelliraaden taenkte med Stolthed, at han kunde have
budt baade Stiftamtmanden og Biskoppen af de Flasker, der prydede Bordet. Konsistorialraadinden udbragte
den unge Kandidats Skaal, Kancelliraaden takkede og udbragte til Gjengjaeld hendes og hendes Datters
Skaal i et Foredrag, der i Korthed, men paa den mest glimrende Maade fremhaavede hendes og hendes
afdgde Mands Fortjenester af Samfundet. Han drak i sin Velvillie flere Gange et Glas med den unge Jensen,
der herved gjordes saa dristig, at han begyndte at lee af Kancelliraadens Historier ferend de Andre, og da
dette ogsaa blev vel optaget, vovede sig til paa egen Haand at raabe Hurra efter Christians Skaal, ja
omgikkes endog ligetil Maaltidets Slutning med dristige Planer om at udbringe Kancelliraadens Skaal.

Christian syntes ganske at have trgstet sig over den af det rets og statsvidenskabelige Fakultet lidte
Forurettelse. Han saae meget dristigt ind i sin Borddames smukke, milde @jne og endte Talernes Raekke
med en Skaal for Kvinden, der indeholdt saa heldige Reminiscentser fra Studenterforeningen, at ethvert Spor
af disharmonisk Misforngjelse med den Afslutning, hans akademiske Lgbebane havde faaet, derved
udslettedes.

Han fik en Plads paa Faderens Kontor, hvorfra man haabede, at han ved Lejlighed og ved Amtmandens
Velvillie skulde kunne glide ind i Fuldmaegtigpladsen. Han havde selv egentligt gnsket at holde en lille Ferie,
men, da han i Lgbet af nogle Dage var bleven bekjendt med Forretningerne, renoncerede han villigt herpaa.
| Virkeligheden vare disse heller ikke af anstraengende Natur. Den stgrste Tid kunde han tilbringe med at
laese Aviserne og anstille Betragtninger over, hvor langt mere behageligt det var at sidde roligt i den
magelige Kontorstol end at faerdes ude paa solrige Marker og skyggelgse Veje, som de Bgnder gjorde, med
hvem Kontoret havde sine fleste Forretninger. Han glaedede sig tillige ret ved at taenke paa, hvorledes hans
Ansaettelse havde givet ham et 12 velkomment Paaskud til at unddrage sig fra Deeltagelse i en Fodtour til
Jylland med nogle Universitetskammerater. Med Velbehag udmalede han sig i Kontorets kglige Skygger
Billedet af, hvorledes de keempede sig frem i Solhede og teet, stillestaaende Stgv paa sandede Landeveje
eller uendelige Lyngheder, hvor en Boeuf og en halv Bajer vare mange Mile borte, eller klattrede op ad
Himmelbjerget, medens Thermometret stod paa + 30°. Der var endnu en Behagelighed ved Kontoret. Han
behgvede kun at leene sig lidt tilbage paa sin Kontorstol, saa kom netop Konsistorialraadindens Vinduer
indenfor hans Synskreds, Oftest saae han vel kun de hvide Gardiner og de blomstrende Rosentraeer, men det
var dog ikke sjeldent, at der ogsaa viste sig en ung, smuk Pige, hvis nydelige Figur endmere fremhaevedes af
den klare, lette Sommerkjole. Naar hun tog sit Sytgj og satte sig ved Vinduet, og maaskee af og til kastede
et Blik over til Kontoret, da glemte han ganske Pantebgger og Jordskyld og kunde sidde leenge med Blikket
feestet paa hende.

Medens udenfor Vinduet Lindenes Blade bevaegede sig langsomt for Sommervindens Luftning, stege
Dremme og Erindringer frem for ham.

Han teenkte paa sine Drengeaar, hvorledes han og Margrethe havde faerdedes sammen i den store
gamle Have, i Feellesskab besiddet og drevet en lille Parcel paa to Kvadratalen af denne og troligt deelt det
Bytte, de gjorde af nedfalden Frugt, med hinanden. Senere, da han kom ind i Latinskolen, deelte han vel for
en stor Deel med de andre Drenge den jomsvikingeagtige Foragt for »Piger«, som indtil
Konfirmationsalderen er temmelig almindelig hos det steerkere Kjgn, og fglte sig uendelig hgjt haevet over
den lille, flere Aar yngre Pige, men han undlod dog sjeldent, skjgndt i en nedladende Tone, naar de om
Eftermiddagen mgdtes i Haven, at meddele, naar han havde »smurt« en anden Dreng, faaet Nul i
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Mathematik eller udfegrt en anden lignende ungdommelig Heltegjerning. Og da blidere Fglelser for
Kvindekjgnnet begyndte at gjennemstramme det unge Bryst, og det opdagedes, at flere af Klassens Drenge
vare poetisk begavede og besang Naturens Skjgnhed, Efteraarets Pragt og ulykkelig Kjserligheds
tilintetgjgrende Virkning paa det menneskelige Liv, og naerede stille 13 Tilbgjelighed for unge Damer, hvis
Vinduer de gik forbi paa Vejen til Skolen - da begyndte ogsaa Christian at betragte den smukke, lille
Margrethe med andre @jne end hidtil. | en fortrolig Time tilstod han for sin bedste Ven, der var i Kost hos en
Bundtmager og leed af ulykkelig Kjserlighed til dennes rgdkindede og readhaandede Datter, at ogsaa han paa
sin Side vidste, hvad Kjeerlighed var, og leed Skinsygens Kvaler for en ung Soraners Skyld, en Sgn af en i
Stiftelsen boende Preesteenke, der var meget farlig paa Grund af sin blaa Uniform med Fgnixknapperne, og
om hvem Margrethe engang havde sagt, at han lignede Carl af Rise. Ja, en Dag i Sommerferien, da han
havde en til Vished graendsende Formodning om, at denne og Margrethe havde kysset hinanden i
Ribsbuskene, taenkte han endog for Alvor paa at slaaes med Drengen og blev strax samme Aften Digter, idet
han forfattede et leengere Kvad om en Ungersvend, der havde mistet Fader, Moder, Sgster og Broder, og
stod ganske alene i Verden, indtil han i Skoven mgdte den dejligste Rose, hvilket Magde i hgj Grad forbedrede
hans sjaelelige Tilstand, indtil det viste sig, at samme Rose en Aften i Maaneskin besveg hans trofaste Hjerte
under Bggenes Kroner, hvilket atter havde til Fglge, at Alt omkring ham blev sort og markt, og Dgden
naermede sig.

Denne Udgydelse reenskrev han paa et Stykke fiint Brevpapir, gjemte det nederst i sin Skuffe og tog i en
ny fortrolig Time det bestemte Lafte, at Bundtmagerens Kostgaenger, hvis Christian dgde, skulde indfinde sig
hos hans Foraeldre, forlange Ngglen til hans Kommode og breende dette Papir uden at laese det.

Hans Tanker gik fra Drengeaarene til Tiden, da han blev Student. Han mindedes, hvor uendeligt eensom
han i Begyndelsen fglte sig i det nye Liv, dette nye Liv, der dengang forekom ham saa stort. Hans Tanker
sggte da med Veemod hjem til den stille Kapitelgaard med dens bekjendte Ansigter, men det fejlede aldrig,
at de da seerligt dveelede ved en ung Pige, halvt Barn endnu, men allerede saa smuk - og naar i
Studenterforeningen ved de lystige Sold Stemningen pludselig fik et heelt andet Anstrgg, medens de unge
Studenter begejstret og leengselsfuldt sang: »Sparsomt i Norden vi Blomsterne finde«, 14 da fremsteg
bestandigt for hans Sjeel det samme Billed, og han sang Stroferne:

»Hende vi elske, mens Hjertet det slaaer,
Hende vi prise, mens Leeben formaaer,

med dobbelt Inderlighed.

Han mindedes, hvorledes han havde laengtes efter den farste Ferie, da han for sit Hjem skulde
fremtraede i hele Glandsen som den vinge Student fra Hovedstaden med de nye Ideer og de nye
Forestillinger, hvorledes han higede efter at meddele sig, efter at vise hen paa et Liv, de derude ikke
kjendte, fortaelle om de nye Forbindelser, han havde sluttet, Studenternes Laerdom og Betydning i
Samfundet, og tillige erindrede han, hvorledes der ikke var Nogen, hvem han higede saameget efter at have
til Tilhgrerinde som Margrethe.

Hans Forventninger opfyldtes, han fglte, at den unge Pige med de barnlige Forestillinger saae op til
Studenten med det frie Blik paa Livet, der alt havde laert saameget og kjendte saameget til Verden. Alle de
unge Kontorister og Handelsmaand med de store Haender og de spraglede Halstgrklaeder forstod han ganske
at stille i Skygge. Og da han vendte tilbage til Hovedstaden, syntes han, at han paa den ene Maaned var
bleven dobbelt saa mandig som fgr, og han sang de to Strofer af den smukke Studentersang med en vis
triumferende Sikkerhed.

Margrethes Billede var vedbleven at snoe sig gjennem hans Tilvaerelse, ikke med nogen staerk,
betagende Lidenskab, men som en lys, velgjgrende Erindring, som han stundom sggte med mere, stundom
med mindre Trang.

Og nu - ja det var Hovedpunktet i hans Drgmmerier: »Hvad nu?« -

Christian var imidlertid langtfra indskraenket til at see Margrethe fra Kontorets Vinduer. Hun og hendes
Moder vare naesten daglige Gjaester ovenpaa, og han selv indfandt sig ogsaa hyppigt i
Konsistorialraadindens Lejlighed eller i hendes private Lysthuus, hvor man i den varme Sommertid sad som i
et af Husets Veerelser.

Den gamle Frue holdt meget af af politisere, men hun kunde ikke faae sin Videbegjeerlighed stillet hos
Kancelliraaden.
15

thi denne, der hyldede Hegels Saetning: »Was ist, das ist verninftig«, holdt meest af at tage Forholdene,
som de vare, bryde sig saa lidt som muligt om, hvorledes de kunde vaere og burde vaere og saae Alt fra den
lysere Side. Christian derimod interesserede sig som de fleste af hans Jaevnaldrende meget for Politik,
saameget mere, som den af dem, han fra Drengeaarene havde sluttet sig meest til, og hvem han ganske
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saae op til, Knud Sparre, var en meget ivrig Politiker. Det var derfor altid en stor Glaede for den gamle Frue,
naar hun saae ham komme med »Dagbladet«, som han holdt for sin egen Forngjelse, og som han hver Dag
bragte hende.

Saa satte hun sig tilrette, skjgd Brillerne fast og strikkede dobbelt saa ivrigt.

»Hvorledes gaaer det med den svenske Alliance?« eller »Hvorledes gaaer det med Dannevirkes
Befeaestning?« var gjerne det Spgrgsmaal, hvormed hun modtog ham, thi det var just den smukke Sommer,
da man dregmte de lykkelige Drgemme, anede, at noget Stort, Af gjgren de og Heldbringende laa ude i
Fremtiden, da der var ligesom noget Veekkende i hele Luften.

»]a, lad dem kun komme, disse Stortydskere,« sagde hun en Dag, da der var kommet Efterretning om, at
Tydskland under Trusel af Forbundsexekution forlangte en ny Indremmelse af Danmark, »lad dem komme til
Dannevirke. Det er ikke for Intet, at de har saa travlt med at omtale den i deres tydske Blade og indrgmme,
at den ikke er til at spgge med. Der er hgje, steerke Volde og dybe Oversvgammelser og over hundrede
Kanoner staae der jo alt, gode danske Kanoner fra Linieskibene, som laenges efter at komme med. Min
Sgstersgn, som har ligget i Lejr dernede, har givet mig en rigtig god Beskrivelse af, hvor stort og fortraeffeligt
Alt er.«

»0Og den svenske og norske Heer maa De da ikke glemme,« lagde Christian til.

»Glemme den? Nej, ligesaalidt som de skulle glemme den, naar de engang have havt at gjgre med den.
To Konger og tre Kongerigers Heer, der alle slaaes som een Mand, det er et Syn, som de Tydskere sjelden
have seet. Vi skal feje dem ud, vi skal kaste dem hen. Havde jeg blot en Sgn, som 16 kunde vaere med! Jeg
fgler paa mig selv, at han ikke vilde falde, men komme hjem med Sejr.«

Man hgrte raske Skridt gjennem Haven, og en aeldre Mand neermede sig Lysthuset.
»Goddag, Hr. Overlaerer,« sagde Christian, »saa tidligt paa Morgenstunden?«

»]a,« sagde den Kommende, Overlaerer Ludvigsen ved den leerde Skole, »jeg kommer for at forteelle
store og gode Nyheder. Jeg har lige faaet Brev fra vor Rigsdagsmand, og han fortaeller for ganske vist, at
Alliancen med Sverrig er afsluttet og tiltraadt af Frankrig. Det gaaer efter al Sandsynlighed lgs til Efteraaret.
Det bliver store Dage for vort Faedreland.«

»]a, teenkte jeg ikke nok, at vi vilde faae godt Nyt at hgre idag?« sagde Konsistorialraadinden. »Jeg har
kunnet fgle det paa mig ligefra Morgenstunden.«

»Det glaeder mig at skulle veere den Fgrste, som bragte Nyheden,« sagde Overleereren. »Jeg var fgrst
ovre hos Kancelliraaden; jeg kunde ikke blive paa Skolen, men maatte ud med mine Nyheder, skjgndt det
kun er et af de korte Frikvarterer, og det vil komme til at gaa ud over den latinske Stiil i sjette Klasse.«

»Det har jeg altid teenkt mig om Frankrig,« sagde Christian dybsindigt, »Napoleon maatte gjgre det, han
fortsaetter Onklens Traditioner og har blot ventet paa en Lejlighed til at gjengjselde Danmark den Troskab,
det viste ham. Desuden vil han paa den Maade nemmest naae sit Maal, at faae Rhingraendsen.«

»Hgr, veed De hvad, Hr. Ludvigsen, nu skal De seette Dem ned, medens Margrethe henter Noget af min
gamle Solbzerrom, et Glas af den har De aerligt fortjent.«

»Nej Tak, Frue, De maa undskylde, jeg tgr ikke blive leengere fra Drengene, den halve Time ef alt gaaet.
Hvis Skolen skulde faae Lov i Anledning af Nyheden, kommer jeg igjen.«

»Gud veed, om Ludvigsen dog havde Ret,« sagde Christian atter efterteenksomt, da den Omtalte var ilet
bort til den latinske Stiil. »Det lyder mig dog noget usandsynligt.«

»Troer Du det nu ikke?« sagde Konstiorialraadinden. »Det lader saa tvivlraadigt og ubestemt, det var
Eet, og dernaest skal et ungt Menneske altid troe det Bedste. Hellere stole for- 17 meget paa det Gode end
for lidt. Det vilde jeg have laert min Sgn, havde jeg havt nogen.«

»Men det nytter dog heller ikke at hengive sig til falske Illusioner,« svarede Christian lidt overlegent, »og
naar man erkjender, at det ingen Sandsynlighed har for sig, at Frankrig skulde hjaelpe os, hvorfor skal man
saa ikke udtale sin Erkjendelse? Man maa tage Forholdene, som de ere.«

»Det lyder nu saa klogt,« sagde Fruen, »men taenkte Alle saaledes, hvordan troer Du saa det gik i
Verden? Vi bleve Pjalte Allesammen.«

Margrethe, som hele Tiden havde siddet fordybet i sit Arbejde uden at skjeenke den politiske Samtale
nogen Interesse, saae halvt forskraekket op.
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»Men De misforstaaer mig virkelig aldeles,« sagde Christian fornaermet.

»Naa ja, ja, det komme vi nok ud af,« sagde den gamle Frue, »Du er jo ellers en flink Fyr, og den Dag, Du
kommer og siger: Nu er Krigen begyndt og nu rejser jeg til Dannevirke, blive vi nok enige, enten saa Frankrig
er med eller ikke. Vi skal forsyne Dig godt med Uldent, baade Trgjer og Stremper og sende Dig alle gode
Sager over.«

»Jeg teenker ogsaa nok, vi tilsidst komme ud af det,« sagde Christian, »forelgbigt skal jeg paa Kontoret,
jeg har meget travit idag.«

Og dermed gik han sin Vej; men det nagede ham, at Margrethe havde hgrt sin Moder sige om ham, at
dersom Alle teenkte som han, bleve vi Pjalte Allesammen.

Det var nemlig gaaet op for ham, at han virkelig elskede Margrethe. Han fglte vel ingen saerlig Trang til
at betragte Maanen, naar den skinnede over Domkirken, eller anstille andre astronomiske Observationer.
Han hengav sig ikke til metriske @velser eller eensomme Spadseretoure og betragtede ikke Blomster, Traeer
og Lysvirkninger i Landskabet paa nogensomhelst anden Maade end tidligere, men han befandt sig altid
meget vel i Margrethes Selskab, savnede hende, naar han ikke var sammen med hende, og forestillede sig
det som en overordentlig behagelig og lykkelig Tilstand at veere forlovet eller gift med hende. | den smukke
lille By med Skov og Sg, hvor Vinter og Sommer, Foraar og Efteraar skiftede 18 saa fredeligt, og det ene Aar
gik ligesaa roligt hen som det andet, skulde Livet glide hen i hyggelig Fred, i behagelig Stilhed.

Han var ikke urolig for, hvad Svar Margrethe vilde give ham, men lsengtes dog meget efter en Afgjgrelse.
Vel havde han besluttet ikke at forlove sig, far han var bleven Fuldmaegtig, men paa den anden Side fglte
han dog en Trang til at udtale sig, til paa en Maade forud at faae Forholdet stiltiende ordnet og sikkret. Det
var imidlertid vanskeligt for ham at faae Lejlighed til saaledes at antyde sine Fglelser. De saaes vel ofte, da
de naesten levede som i een Familie, men netop af denne Grund saaes de ogsaa meget sjeldent uden
Vidner, og naar de endelig et sjeldent Gjeblik mgdtes alene, var Forholdet mellem dem altid undergaaet en
eller anden let Forandring, og Margrethe lidt mere fremmed og tilbageholdende ligeoverfor ham end ellers.

En Formiddag sad hun alene i det store Lysthuus og syede. Som det ofte var Tilfaeldet, indfandt Christian
sig lidt efter aldeles haendelsesviis. Margrethe blev lidt rgd, da han nsermede sig og sad en lille Smule
laengere, end det var naturligt, inden hun maerkede, at han kom, men sagde dog meget roligt sit
»Godmorgenc«.

Christian blev staaende ved Indgangen til Lysthuset, han vovede ikke at seette sig ved hendes Side, thi
der var kun et saa lille Stykke tilovers af Baenken, at han var kommen hende meget naer, hvis han havde sat
sig ned.

En ligegyldig Samtale begyndte, men Replikerne faldt meget langsomt. Man hgrte i leengere Mellemrum
ingen anden Lyd end den eensformige Summen af Insekter, som dandsede om i Solskinnet. Margrethe
undgik saa meget som muligt at magde Christians Blik, der ufravendt var heaeftet paa hende. Christian vidste
neppe, hvad hans Laeber halvt mekanisik sagde, Margrethe fglte langsomt Rgdmen stige op i sine Kinder og
sin Forvirring voxe og samlede kun med Mgje sine Tanker til Svar.

Han havde en Stok i Haanden og tegnede med den i Gangens Sand og i det lille Bed udenfor Lysthuset.
Han saae en lille, uanseelig Plante i det, tankelgst rev han den op.
19

»Men, Christian, hvad gjorde Du?« raabte Margrethe forskraekket.
»Hvad er det?« spurgte han.

»Aah, det var forresten Intet,« sagde hun, »det var en lille Plante, som jeg fik af gamle Kirstine, min
Amme, sidste Gang, jeg besggte hende. Hun sagde, det var en Lykkeurt, en lille, sjelden Blomst, hun havde
funden i sin Have ved Nymaane. Den viser Menneskets Skjeebne; naar den trives godt, bliver den lykkelig,
som har plantet den. Du veed nok, at hun er meget overtroisk og troer paa Eliefolk og kan see Bakkepigen
sidde ved Galgebakken; jeg troer naturligvis heller ikke paa, hvad hun siger, men tog Blomsten for ikke at
stede hende og plantede den der.«

»Jeg synes, at der har staaet en Rosenbusk far,« sagde Christian.

»Det har der ogsaa,« sagde Margrethe forlegent, »men den har jeg taget op. | Begyndelsen stod den lille
Plante kun daarligt, jeg vilde prgve, om jeg dog ikke kunde faae den til at trives, og tog Rosenbusken op,
fordi den tog Solen fra den. Det hjalp ikke; men paa eengang kunde jeg see, at den slog Rod og begyndte at
voxe. Det var blot derfor, jeg blev bedrgvet, da Du rev den op.«

»Det gjgr mig meget ondt,« sagde Christian med et saa ulykkeligt Ansigt, at Margrethe kom til at lee
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deraf. Han tog forsigtigt den lille Plante op fra Jorden og undersggte dens Tilstand; men der var intet Haab
om, at den vilde trives. Rgdderne vare revne heelt af. Om Eftermiddagen bragte han det smukkeste
Rosentrae, han havde kunnet opdrive i Byen, og plantede det i Lykkeurtens Sted, men det forekom ham dog
til Trods for Margrethes venlige Tak, at han ikke ret havde gjort sin Forseelse god. Hun og hendes Moder
stode just i Begreb med at spadsere ud tilligemed en af de gamle Damer, der boede i Klosterflgjen, og han
bad om at maatte ledsage dem.

Byens Omegn var dejlig, med Skov og Sg og hjemlige Marker. Alt var dobbelt dejligt i den sildige
Eftermiddagstime.

Neer Byen laa store Skove. | Udkanten af disse, rundt omgivet af hgje, kratbevoxede Skraenter laa en
gammel Vandmglle.
20

Beliggenheden var underlig romantisk. Det var et af de Steder, som den, der seer det fgrste Gang, altid
synes, at han har kjendt tidligere og bevaret i en dunkel Erindring. | de Dage, da den lille By var en magtig
Stad, da stolte Riddere og skjgnne Damer faerdedes i den, da Ridderborgen endnu knejsede paa den store
Bakke ved Sgen, hvor de rgde Stene hvert Aar bgje Plougjernets Kanter, da lystige Jeegerskarer med
klingende Horn jagede Vildtet i de vidtstrakte Skove, da havde den skjulte Vandmglle veeret paa sin Plads, og
Mgllerens Datter havde vel fra Dybet seet op efter de forbifarende, lystige Jaegere med de vajende Fjedre og
de praegtige Dragter og maaskee mgdt en af dem om Aftenen, naar Skyggerne faldt paa over Skovene og
laa dobbelt skjulende over Mgllen og de hvidskende Traeer omkring den.

Nu laa den der skjult og stille, som om Tiden var gaaet fra den, halvt ubeboet, thi Skovbaekkens Vand
flad ikke laengere rigeligt, dens Ejer passede kun daarligt sin Forretning og var ofte hele Uger borte, og Alt
stod da lukket og gde, smuldrende langsomt hen med mangen ituslaaet Rude og enkelte Huller i Taget. Der
herskede altid en saeregen Stilhed over Stedet; dobbelt eensomt var der, naar Mgllen ikke var igang, og
Vandet eensformigt rislede afsted.

Oppe paa en af Skraenterne stod en Baenk, Traeerne i den smalle, tilgroede Have havde man naasten ved
sine Fgdder. Her satte man sig et @jeblik til Hvile. De to aeldre Damer talte om Aftenens Skjgnhed og
Aftenluftens Farlighed og rejste sig snart for at gaae videre. Christian og Margrethe bleve siddende og
betragtede Lysets Spil paa Treeerne.

»Jeg kunde godt lide at boe i den Mglle, skjult og stille,« sagde Christian.

»Jeg ogsaa, naar, jeg veed ikke ret, hvorledes jeg skal udtrykke det, naar jeg fgrst havde levet noget i
Verden,« svarede Margrethe.

Han saae lidt forundret paa hende, ikke saameget over det Anstragg af »Fgleri«, som var udbredt over
denne Yttring, som mere over det Blik, den lod ham kaste i hendes Tankegang. Hun var ellers altid saa
underlig taus og tilbageholdende, og hendes Tanker vare en lukket Bog. Var det Aftenens drgmmende 21
Skjgnhed, der nu aabnede Sjeelen, eller var det noget Mere?

»Men see,« udbrgd hun pludseligt, »der paa Vandledningens Kant ligeved Hjulet, i Spreekken, troer jeg
virkelig, at den samme Blomst staaer, som gamle Kirstine sagde, var en Lykkeblomst.«

Christian saae derhen. En stor, gammel Treeledning fgrte den forbilgbende Baeks Vand fra Skreenten over
et Stykke af den dybt liggende Have til Mgllehjulet. Forskjellige Planter spirede frodigt i dens Revner, og
blandt dem stod virkelig nogle, der ganske lignede den lille, tykbladede Plante, han havde gdelagt om
Formiddagen. Rask sprang han op, svang sig over Stakittet, der var sat ved Skraentens Rand og traadte ud
paa den glatte Vandledning. Den var bred nok til, at man kunde gaae derpaa, men der var en Afgrund -
rigtignok af de smaae, til begge Sider.

»Hvor vil Du hen?« raabte Margrethe forfaerdet.
»Jeg henter Lykkeblomsten,« svarede han.
»Nei, Du maa ikke, jeg vil ikke have det, Du kan falde ned.«

»]eg vil gjgre godt igjen, hvad jeg forbrgd iformiddags,« sagde han og gik langsomt et Par Skridt videre.
Det saae virkelig farligt ud.

»Vend om, jeg beder Dig derom,« raabte Margrethe.

Der var Noget i den Tone, hvormed hun talte, som et @jeblik lod Christian fgle, at han kunde have vovet
sit Liv for at skaffe hende Blomsten, men han vendte om.

»Det var smukt af Dig, at Du var saa lydig,« sagde Margrethe efter et @jebliks Taushed.
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De gik bort fra den skovomhegnede Vandmaglle, som svgbtes i Aftenens drammende Skygger, og ud paa
den lyse, brede Vej, der fgrte til Byen, og paa hvilken de to aeldre Damer saaes et Stykke iforvejen.

Sommeren leed mod Enden. En smuk Eftermiddag i Begyndelsen af September sad Kancelliraadens
Familie og Konsistorialraadinden og hendes Datter i det store Lysthuus i Haven og drak Kaffe.
22

»Jeg holder meget af Naturen,« sagde Kancelliraaden, »Maden smager allerbedst i den friske Luft
mellem Blomsterne og de praegtige, grgnne Treeer.«

»]a, det er ganske sandt,« sagde Christian, idet han pustede Rggen fra sin Cigar ud i en lang Stribe,
afbrudt ved kunstige Ringe, »see nu ogsaa, hvor Rggen seer dejlig blaa ud i Solskinnet. Det var et udmaerket
Indfald af Moder, at vi endnu engang skulde spise hernede. Moder har altid saadanne udmaerkede Ideer.«

Fruen smilede veltilfreds over den Roes, som blev hende tildeel og udbrgd, henreven af Nydelsen af at
vaere populair: »Skal der veere Gilde, saa lad der veere Gilde. Jeg har lige faaet en Sgsterkage fra Bageren,
som egentlig skulde have staaet til iaften, naar Overlaerer Ludvigsen kommer, men nu foreslaaer jeg, at vi
selv spise den, medens den er ganske frisk.«

»Det gjor vi, Kone,« sagde Kancelliraaden, »jeg er en god £gtemand, jeg holder meget af Kager,« og
han tog sin Kone om Livet og gav hende et hjerteligt Kys.

Sgsterkagen kom og gjorde almindelig Lykke. »Jeg har selv lagt Dejgen,« bemaerkede] Fruen i Parenthes
til de begejstrede Udbrud, der ledsagede dens Nydelse.

»De laver udmaerket Mad,« sagde Konsistorialraadinden afgjgrende.

At lave udmeerket Mad var efter Kancelliraadindens Overbevisning Hgjdepunktet af kvindelig
Fortraeffelighed, og Lovtalen var dobbelt kjserkommen, fordi den kom fra en anerkjendt Autoritet i disse
Sager. Havde det vaeret muligt for hende at udfinde Noget, der kunde kildre Ganen efter Kaffe og
Sgsterkage, havde hun offret det, men der var Intet, og hun maatte ngjes med i sit stille Sind at overveje,
hvormed hun skulde gleede Selskabet til Aften. Samtalen drejede sig imidlertid stadigt om Sgsterkage, og
Alle deeltoge med Interesse i den, med Undtagelse af Margrethe, som var ivrigt beskjaeftiget med at lokke
nogle Spurve neermere og naermere ved Hjaelp af Krummer, som hun strgede paa Jorden.

Spurvene svirrede bort, Samtalen om Sgsterkage standsede, et ungt Menneske, kleedt i en eensfarvet,
elegant Sommerdragt stod hilsende i Indgangen.
23

»Knud Sparre!« raabte Christian glad. »Hvor kommer Du fra?«

»Jeg havde et Par Timer til at blive her i Byen og vilde benytte Lejligheden til at hilse paa Dig og tillige
paa Din Familie, som jeg ikke har seet, siden jeg var Dreng.«

»Tak skal De have, Hr. Sparre, det var smukt af Dem,« sagde Kancelliraaden med sit eleganteste Buk,
thi den unge Mand, Christians Ven, var nok Opmeerksomhed vaerd, hans Onkel, Kammerherren, var en af
Omegnens Notabiliteter.

Den nysankomne Gjaest fik strax en Plads ved det hyggelige Kaffebord og modtog en Kop under
mangfoldige Undskyldninger for Drikkens Beskaffenhed. Han var kommen til Seede ved Siden af Margrethe.
De kjendte hinanden fra Bgrneaarene, fra hvilken Tid Margrethe dog ikke bevarede nogen meget
venskabelig Erindring om sin Sidemand, som havde drillet Christian meget med hans kvindelige
Legekammerat og bestemt fordret hende udelukket fra en Faestning, man havde opkastet ude i Skoven, og
hvor Klassens Drenge ofte bivouakerede hele Eftermiddagen til stor Skade for de Videnskaber, de skulde
dyrke den naeste Formiddag. Det var, ligesom Erindringen om dette barnlige Fjendskab lagde sig over
Margrethe og gjorde hende endnu mere forlegen, end hun ellers vilde have vaeret ved at see en fremmed,
ung Herre tage Plads ved hendes Side, saa neer, at hun stadigt maatte vogte sig for at komme til at bergre
hans Arm, thi Pladsen ved Bordet var knapt tilmaalt. Hun vovede neppe at slaae @jnene op og bed sine
smukke Laeber som en forlegen Skolepige. Havde hun dog blot den yderste Plads, men nu var det ikke muligt
at slippe ud uden at komme forbi ham.

Knud Sparre, som neppe havde bevaret nogen Erindring om de ungdommelige Uenigheder, kastede af
og til et stjaalent Blik paa sin smukke Naboerske. Samtalen gik livligt og muntert ved Bordet. Sparre var en
ung Verdensmand, vant til at bevaege sig i forskjellige Forhold, og forstod strax, skjgndt maaskee paa en lidt
overlegen Maade, at gjgre sig hjemme i den lille Kreds, men det vilde ikke lykkes ham at drage Margrethe
ind i Samtalen. Han maatte ngjes med fra Siden at bemaerke, hvor blgdt og fiint hendes Kind rundede 24 sig i
det indfaldende Lys, og hvor smuk den lille Haand var, som forlegent snoede Livbaandets Ender, men det
vilde ikke lykkes ham at vinde et eneste Blik.
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Han blev dobbelt veltalende. Han havde rejst endeel og seet meget, han var vant til at faerdes i hine
Kredse, fra hvilke en lille Skildring bliver dobbelt interessant alene paa Grund af sin Oprindelse, navnlig
gleedede det Fruen at hgre Kammerherrens paa Sparresholm blive omtalt som en ganske almindelig Familie
af en Gjeest ved hendes Bord. Det var, som om de Alle heaevedes til en hgjere social Stilling. Det faldt ham
ogsaa let at feengsle det gvrige Selskab, og man rejste sig meget veltilfreds fra Kaffebordet.

»Hvor leenge bliver De her i Byen, Hr. Sparre?« spurgte Fruen.

»]eg teenker paa at anbefale mig om et Par Minutter,« var Svaret, »jeg vil tage en Vogn paa
Gjaestgivergaarden, hvor mit Tgj staaer, for at komme til Sparresholm i lidt god Tid, min Onkel gaaer helst
tidligt i Seng.«

»Jeg havde haabet, at De maaskee vilde have overnattet her og saa taget tiltakke hos os, men jeg tar
naturligviis ikke rivalisere med Kammerherrens herskabelige Huus,« sagde Fruen.

»]a, hgr,« sagde Christian, »idag overgaaer Moder sig selv med gode Ideer, bliv her iaften, saa gaae vi,
Du, Margrethe og jeg en Tour og besgge de gamle Steder, hvorom vi nu talte, og iaften faae vi os en
hyggelig Aftenpibe og en Toddy paa mit Vaerelse, og jeg slipper for at sidde paa Kontoret imorgen
Formiddag,« fgjede han hvidskende til.

Sparre lo: »Jeg takker, Du skildrer Tilveerelsen her saa behageligt, at jeg ikke kan modstaae, jeg vil da
tillade mig at tage mod Deres venlige Tilbud.«

Septembersolen spillede saa lyst og varmt i Haven, som om det var Midsommer, den skinnede paa
Blomster og farverigt Lgv og den muntre Klynge, men meest paa de tre smukke, ungdommelige Ansigter.
Der var noget Festligt ved hele Scenen.

»Lad os saa gaae en Tour,« sagde Christian, »Du fglger os nok, Margrethe.«

»Vi /Eldre gaae ogsaa med,« sagde Konsistorialraadinden 25 lidt stgdt, inden Datteren kunde faae Tid til
at svare, thi hun syntes ikke om, at Christian uden videre disponerede over den unge Dame. Man begyndte
da at deliberere om, hvilken Vej man skulde vaelge. De £ldre vilde helst slippe lidt nemt. »lkke ad
Skovmgllevejen,« sagde Kancelliraaden, »det er ikke andet end Bakke op og Bakke ned.«

»Det er jo den allersmukkeste Vej,« udbrgd Margrethe halvt uvilkaarligt.

»]Jeq tilstaaer oprigtigt, at jeg ikke husker, hvilken Vej det er, der har det Navn,« sagde Knud Sparre,
»men efter den Anbefaling, Fragkenen giver den, vil jeg ubetinget stemme for den.«

Margrethe syntes aldeles ikke at have lagt Maerke til disse Ord, thi hun vendte sig om mod Christian og
tiltalte ham.

Pludselig afbrgdes imidlertid Samtalen, det var bestemt af Skjaebnen, at der skulde komme fornemme
Fremmede idag, en af Tjenestepigerne kom aandelgs farende hen til Lysthuset:

»Amtmanden er der, Herre! Han kommer lige efter mig.«

Og i Virkeligheden saae man ved en Omdrejning af Gangen en aldre, noget svaer Herre naerme sig
Selskabet med en veerdig, rullende Gang. Alt kom i Bevaegelse, Kancelliraaden ilede sin hgje Foresatte
imgde, gjensynligt trykket ved Bevidstheden om sin Hjemmefrakke og Pibe, som han forgjeeves havde sggt
at stikke Konsistorialraadinden i Haanden. | en dunkel Fglelse af, at der var noget Vanaerende forbundet med
at blive grebet af en Kammerherre og Amtmand i at drikke Eftermiddagskaffe, bestraebte Fruen sig for
saavidt muligt at skjule det deekkede Bord for den Kommendes Blikke og flyttede som en Forholdsregel i
denne Retning Kaffekanden fra Bordet ned paa Baenken. Christian, i hvis Hjerte den studentikose
Ligegyldighed for Adel, Titel og Rang keempede med Fuldmaegtigaspirantens A£rbgdighed for en Amtmand,
fulgte langsomt og forlegent sin Fader. Konsistorialraadinden havde for levende Bevidsthed om den Stilling,
hun var berettiget til at indtage blandt Egnens Honoratiores, til at ville traekke sig tilbage, far Amtmanden
havde sagt hende nogle forbindtlige Ord, og veegrede sig derfor ved at falge sin Datters Opfordring til at
forsvinde ad Sidegangen.

26

Den Eneste, der forblev i uforstyrret Besiddelse af sin Sindsro, var Knud Sparre, og som han stod der
ganske roligt, bestraebende sig for at undertrykke et let Smiil ved at se sin Vens Debut som Embedsmand,
var det fgrste Gang, det lykkedes ham at opfange et Blik af Margrethes smukke @jne, ja den lette Ironi, som
spillede om hans Mund, fremkaldte endog et besvarende Smiil fra hende.

Amtmanden hilste paa Damerne med megen Hgflighed og paa Knud Sparre med en Ligemands
Venskabelighed. Fruen fglte, at hans Naervaerelse som Familiens Gjaest til en vis Grad neutraliserede
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Kaffebordets fornedrende Virkning.

»Charmant lille Bondepige, der lukkede mig op, Kancelliraad,« sagde Amtmanden spggende, idet han
strgg sine zirligt friserede og pomadiserede graae Haar frem. »Man seer, Deres Kone stoler paa Dem og paa
sin Hr. Sgn.«

Konsistorialraadinden begyndte at see lidt betaenkelig ud, thi Hs. Hgjvelbaarenhed var bekjendt for at
veere Ynder af en lidt slibrig Konversation.

»Skal vi gaae op og faae et Glimt at see af hende igjen og snakke lidt om Faestebgnderne i Tyrsbaek, der
er den egentlige Grund til mit Besgg idag? Damerne undskylde os et @jeblik,« og hermed fjernede den store
Mand sig, ferende Kancelliraaden med, der stadigt var under Trykket af den gamle Frakke og Piben, og en
Byrde lettedes fra de fleste Tilstedevaerendes Bryst.

Christian ophgrer at veere Fuldmaegtigaspirant, leer hjerteligt ved Synet af den skjulte Kaffekande og
forfaerder sin Moder ved at paastaae, at Amtmanden godt saae den hele, underfundige Transaktion. Fruen
seer i Aanden, hvorledes hendes Kaffekande vil gjgre Runden ved alle Amtets Middagsselskaber i de fgrste
Maaneder, og er Fortvivlelsen naer, indtil Christian beroliger hende med den Forsikkring, at Amtmanden
umuligt kan have opdaget corpus delicti, da Konsistorialraadinden hele Tiden har staaet foran det, og hun
faaer da Ro til at koncentrere alle sine Tanker paa de gastronomiske Forholdsregler, som det vil veere 27
ngdvendigt at treeffe, hvis Amtmanden forbliver der om Aftenen.

Spadseretouren blev forelgbigt opgivet eller ialfald indskraenket til Havens Omraade. Knud Sparre
bestraebte sig stadigt for at indlede en Samtale med Margrethe, hvis smukke, barnlige Ansigt i hgj Grad
tiltalte ham, men hans Bestraebelser havde kun lidet Held, om det nu var fordi Erindringen om den Uvillie,
hun som Barn havde naeret mod ham var saa levende eller, fordi hun var bange for, at han gjorde Nar af den
lille Kjgbstaddame og ret vilde vise hende sin Overlegenhed. Hun svarede ham kort og adspredt og blev
mere og mere forvirret, og da hun tillige havde en Fglelse af, at hendes Forvirring netop morede ham og
gjorde ham mere livlig og talende, gik hendes Uvillie mod ham naesten over til en Fglelse af Had. For dog at
vise, at hun ikke var den Tosse, han maaskee havde antaget hende for, og at det blot var ligeoverfor ham,
hun var saa taus og tilbageholdende og maaskee tillige for at vise den Indflydelse, hun paa sin Side kunde
udgve, vendte hun sig ganske til Christian og begyndte med denne en livlig Samtale om forskjellige huslige
Smaabegivenheder, for hvilke den Nysankomne var ganske fremmed.

Knud Sparre maerkede Hensigten og begyndte nu paa sin Side at angribe Christians Opmaerksomhed, og
med afgjort Held. Denne havde i Virkeligheden for @jeblikket saa megen Lyst til at faae sig en gemytlig
Passiar med sin gamle Kammerat, at der kun behgvedes en let Opfordring til at gjgre ham ganske til @re for,
hvad der blev sagt fra hiin Kant. Det lykkedes ogsaa Knud at drage Konsistorialraadinden med ind i
Samtalen.

Kanoelliraadindens Tanker dveaelede udelukkende ved Muligheden af at erhverve en Kalkun for det
Tilfeelde, at Amtmanden vilde blive om Aftenen, og hun forlod tilsidst i sin pinlige Uro Selskabet og begav sig
op til Huset. Margrethe saae med Beklagelse og Uro, at hun rejste sig, thi nu vilde hun blive den eneste
Tause i Kredsen. Imidlertid indfandt de forventede Gjaester sig, Overlaerer Ludvigsen og hans Kone, hvem
Fruen havde sendt ned til de Andre i Haven med den Trgst, at hun selv kom »strax«. Overlaereren 28 blev
meget glad over at traeffe Knud Sparre, hvem han erkleerede for at have vaeret en af hans flinkeste
Historikere. Margrethe hilste meget koldt paa Hr. Ludvigsen efter denne Erklaering.

Overlaereren var forresten Konsistorialraadindens Yndling. Han var en af Byens ivrigste Politikere, stillede
og anbefalede Byens Kandidat ved Valghandlingerne, skrev i Byens Avis mod Bondevennerne og spillede i
det Hele en Rolle, som Byens Borgermester undertiden fandt at veere altfor meget en Hovedrolle, da den
ikke beroede paa kongelig Udnaevnelse.

Der udspandt sig nu en meget livlig, politisk Samtale. Overlaereren havde adskillige Punkter, over hvilke
han i leengere Tid havde teenkt og samlet Stof til Udtalelser, og som han nu kunde faae drgftet med Sparre,
der var godt inde i Forholdene, og tillige kjendte flere af de ledende Personligheder og kunde give smaa
private Meddelelser om dem, som det var Hr. Ludvigsen en sand Nydelse at erholde til videre Disposition.
Engang imellem kastede Sparre et Blik hen til Margrethe, der sad aldeles tilovers og lod, som det
interesserede hende i hgj Grad at faae Ribberne Igste af Lindebladene. Det blev imidlertid temmelig kgligt,
Mgrket faldt steerkt paa, og man mindedes om, at Sommeren var forbi. | en livligt samtalende Gruppe begav
man sig op til Huset. Margrethe gik bagefter og rev Bladene af de Buske, hun kom forbi. Pludselig vendte
hun om, gjorde nogle Skridt tilbage, men gik da atter hen til de Andre.

»Har Du glemt Noget, Margrethe?« spurgte hendes Moder.
»]a, mit Sytgj.«

»0g tegr formodentlig ikke alene gaae tilbage og hente det.«
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»Jo, jeg ter,« sagde Margrethe med en Stemme, der rystede af tilbagetreengt Graad over, at hendes
naragtige Frygt saaledes var bleven omtalt for Selskabet, og gik rask tilbage.

Knud Sparre havde hgrt Samtalen og fulgte hende, medens de Andre langsomt gik videre. Margrethe,
som hgrte, 29 at Nogen gik bagefter hende, troede, det var Christian, og gik rask videre; Sparre naaede
hende fgrst ved Indgangen til Lysthuset. Haven var teet bevoxet og Skumringen der derfor dobbelt steerk,
men da han stod ved Siden af hende, gjenkjendte hun ham dog strax.

»Er det Dem?« udraabte hun halvt forskraekket, idet hun standsede.
»Blev De bange for mig?«

»Nei, De maa ikke troe, at jeg er saa barnagtig, som Moder vilde gjgre mig til. Vil De ikke gaae tilbage til
de Andre. De maa ikke ulejlige Dem for min Skyld.«

»Jeg vender aldrig om paa Halvvejen,« sagde Knud Sparre spggende, »end sige, naar jeg staaer saa neer
ved Maalet.«

Man hgrte, hvorledes Laagen i den anden Ende af Haven faldt i efter de Andre.
»Vil De tage Sytgjet, det ligger derinde paa Baenken,« sagde Margrethe hurtigt.

Han gik derind, og hun ilede bort i stgrste Hast. Da han kom tilbage, saae han til sin Forundring, at hun
var borte, og skimtede hendes lyse Kjole langt oppe i den mgrke Gang. Rask ilede han efter hende. Hendes
hurtige Gang blev til iilsomt Lgb, men han naaede hende dog, inden hun var kommet mere end Halvvejen til
Huset, nu vilde Margrethe have givet Alt til, at hun ikke havde forsggt at Igbe fra ham.

»Hvorfor flygtede De for mig?« spurgte han alvorligt.

Margrethe vilde svare, men den laenge tilbagetreengte Graad brgd i det Samme saa voldsomt frem, at
hendes hele Legeme rystede derved. Knud Sparre blev aldeles forbauset. Han havde vel en Fglelse af, at han
havde haevnet sig i Labet af Eftermiddagen for den Maade, hvorpaa hun havde tilbageviist hans Forsgg paa
Tilneermelse og af, at han havde stillet sig i et saeregent Forhold til den unge Pige; men dette voldsomme
Udbrud overraskede ham dog i hgj Grad. Hendes Bevaegelse var saa steerk, at det ikke var muligt for ham at
lade, som om han ikke bemaerkede den.

»Er De ikke rask, Froken?« spurgte han saa roligt og 30 serbgdigt, at allerede hans Stemmes Klang gvede
en velgjgrende Indflydelse paa Margrethe.

»Jeg har en steerk Hovedpine,« sagde hun. »Nej, det er ikke det,« afbrgd hun sig selv, »men Moder har
Ret, jeg er meget barnagtig.«

Efter denne aabne Tilstaaelse, som nu syntes at gjgre ham til den Forlegne, gik de roligt ved Siden af
hinanden.

»Jeg beder Dem tilgive mig, hvis det er mig, som .... hvis jeg har .... har forskreekket Dem ved at lgbe saa
hurtig efter Dem. Jeg vilde ikke lade Dem gaae alene.«

»)Jeg er virkelig ikke vred paa Dem, det er der jo aldeles ingen Grund til. Vil De blot love mig, ikke at
ansee mig for et reent Barn,« fgjede hun sagtere til, »og heller ikke fortaelle Noget til de Andre.«

Han kunde hgre paa Stemmen, at hun smilede ved de sidste Ord.

De havde nu naaet Havelaagen.

»Giv mig Deres Haand paa, at vi ere Venner,« sagde han.

Uden at svare, rakte hun ham sin lille Haand og mgdte hans Blik; de smilede begge.
»Sig, at jeg kommer strax,« sagde hun og ilede derpaa op til sin Moders Lejlighed.
Han saae efter hende, til hun forsvandt i Dgren, og gik derpaa op til de Andre.

Fruens vaerste Anelse var gaaet i Opfyldelse. Amtmanden blev der Aftenen over; men til al Lykke havde
hun faaet den attraaede Kalkun fra Gjeestgivergaarden. Aftenen gik imidlertid fortraeffeligt. Amtmanden var
af Kancelliraaden bleven overrasket i at tage et Kys ude paa Gangen fra den smukke Stuepige, men havde
ganske udslettet hans Frygt for at have sat sin hgje Overordnede i Forlegenhed ved at tage Sagen fra den
gemytlige Side og gjeblikkeligt forstaaet den Antydning om Fuldmaegtigposten, der senere faldt, idet han
ligefrem foreslog at give den til Christian, efter fgrst at have konstitueret ham et Par Maaneder.
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Ved Bordet var hans Hgjvelbaarenhed lutter Munterhed og Behagelighed, thi det var godt besat, og han
var En af dem, for hvem det Ignner sig, at en Huusmoder gjgr Anstraengeiser.
31

Han sagde Kancelliraaden Komplimenter i Anledning af hans Embedsfgrelse, saa at denne alt fglte sit
Hjerte banke ved Tanken om, at den sjette Oktober var neer, han drak den unge Fuldmaegtigs Skaal,
stremmede over af Komplimenter over Maden og omtalte den afdgde Konsistorialraad som en af sine bedste
Venner.

Overleerer Ludvigsen havde ham mistaenkt for i Hjertet at veere en reaktionair Heelstatsmand og gik ham
derfor paa Klingen med et let, politisk Krydsforhgr, men der var ikke det Mindste at udsaette paa hans
Udtalelser. Han havde fornylig veeret ved Hove, var under Kongemgdet bleven dekoreret med et svensk
Kommandeurkors og samstemmede fuldsteendigt med Ludvigsens liberale og skandinaviske Anskueiser. De
Historier endelig, han fortalte, vare den Aften saa moderate, at Damerne kunde undgaae at forstaae dem;
kortsagt, Alt var saa behageligt som muligt.

Han erklaerede bagefter for Knud, at han havde havt en ubetalelig lille Historie, som dog var for »dificil«
til at en ung Pige, der havde saadanne @jne, som Frgken Margrethe, kunde hgre den.

Margrethe, Christian og Knud Sparre havde som de Unge i Selskabet sluttet sig sammen, og Samtalen
gik Slag i Slag mellem dem, kun fandt Christian, at han blev lidt tilsidesat af sin gamle Skolekammerat, som
hovedsagelig henvendte sig til Margrethe. Han fglte igvrigt, at denne nok kunde have Grund til at vise sin
Borddame denne Opmaerksomhed, thi han havde aldrig seet hende saa smuk, livlig og straalende, som hiin
Aften; hun lignede neppe den saedvanlige rolige og tilbageholdne Margrethe. Alle de gamle Erindringer fra
Bgrneaarene bleve opfriskede, og Knud overraskedes oftere ved at hagre, hvor tydeligt den unge Pige
erindrede mangen ubetydelig Begivenhed, hvori han havde spillet en Rolle, og som han forlaengst havde
glemt, fordi hans Tanker aldrig havde dveaelet ved den siden, og han fglte tillige en naasten barnlig Anger
over alle de smaa Forfglgelser, hvori han havde gjort sig skyldig, og som hun havde bevaret saa levende.

»Det var maaskee Erindringen om mine tidligere Drillerier, som stgdte Dem saameget tilbage fra mig, da
vi 32 mgdtes i Eftermiddag,« sagde han halvsagte, »jeg maerkede, at der var Noget mellem 0s.«

»Maaskee,« sagde hun rgdmende.

»0Og det var maaskee en dunkel Fglelse af, at jeg havde en Uret mod Dem, som ubevidst drog mig
saameget til Dem, for at jeg kunde opnaae Forsoning,« tilfgjede han dristigt.

Hun svarede ikke; han tog sit Glas og temte det med Blikket feestet paa hende: »For Fortiden og for
Fremtiden!«

Senere paa Aftenen, da Alt var roligt i Huset, sad Christian og Knud i en rolig Samtale paa den Fgrstes
Veerelse.

Knud Sparre og Christian havde vaeret Venner fra Drengeaarene af, da de gik sammen i Latinskolen.
Knud, som tidligt havde mistet sine Foreeldre, var i Kost hos en af Leererne ved Skolen, hvor han fandt det
temmelig kjedsommeligt, og da Kapitelgaarden med dens store, frugtrige Have laa lige i Neerheden, var det
intet Under, at han saa ofte som muligt, under forskjellige Paaskud om at laese sammen eller foretage andre
leerde @velser i Feellesskab med Christian, ombyttede sit kjedsommelige Vaerelse med Nabohavens
Herlighed. Dette var den egentlige Oprindelse til det venskabelige Forhold, der stiftedes under Jordbeers,
Blommers og Graapeerers Auspicier. De to Drenge vare igvrigt hinanden meget ulige. Christian var en
jevntbegavet, godmodig, noget indolent Natur; hans Ven var ham langt overlegen i Begavelse, livlig, let
bevaegelig og gjorde Alting fuldtud.

Skoledrengene, der ere tilbgijlige til at see Alt fra et satirisk Synspunkt, forsggte engang, da Cervantes'
bergmte Roman gik Klassen rundt som Morskabslaesning, at kalde ham Don Quixote; men Indfgrelsen af
dette @genavn strandede paa Christians bestemte Modstand. Denne vilde paa ingen Maade taale en saadan
Benavnelse, ikke alene fordi han virkelig holdt meget af Knud, men ogsaa fordi han indsaae, at man da
meget let vilde falde paa at kalde ham Sancho Pansa, da han var Knuds bestandige Ledsager. Han
erklzerede derfor, da Forslaget kom frem, at Den, der brugte dette @genavn, ikke vilde blive inviteret til det
store Selskab paa hans Fgdselsdag, den stgrste private Festlighed i 33 Klassen, og paa Grund af denne
energiske Modstand faldt ogsaa Sagen. Christian saae altid op til Knud; denne Fglelse hos ham vedblev
bestandigt og var ikke den mindste Grund til, at Forholdet mellem dem var saa stadigt; thi ligesom den Ene
af de To harte til de Naturer, der treenge til En, hvem de kunne underkaste sig, og hvis Meninger de kunne
hylde, fglte Knud paa sin Side i hgj Grad Behageligheden ved at omgaaes med en Jevnaldrende, der stadigt
og villigt anerkjendte hans Overlegenhed.

| de sidste Aar havde tilfeeldige Forhold medfgrt, at de ikke saae hinanden saa jevnligt som ellers, og de
befandt sig nu begge saerdeles vel i hinandens Selskab, som de sad der paa Skuepladsen for deres Drengeliv
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og talte om gamle Dage.

De havde ikke teendt Lys, thi Maanen skinnede staerkt og klart. De saae ud over den maegtige Kirke, som
laa i Lyset, men kastede en dyb Skygge henover Pladsen og over de sorte Treeer, hvis Blade bevaegede sig
let i en hemmelighedsfuld Hvisken; laengere borte laa Tagene af Byens Huse, og ude i Horizonten blinkede
en sglvklar Stribe, som viste, hvor Fjorden begyndte. Stilheden i Naturen, den dunkle Belysning, som ikke
tillod at iagttage Ansigtstreekkene, gav Samtalen et mere fortroligt Praeg, end den ellers vilde have havt.

»)Jeg har altid havt Raedsel for et skjult, ukjendt Liv,« sagde Knud Sparre, »alene Tanken derpaa har
kunnet give mig en kveelende Fornemmelse; men iaften synes det mig naesten, som jeg kunde blive tilfreds,
ja lykkelig, naar jeg levede »penitus ab orbe divisus« paa et Sted saa fuldt af Ro og stille Fred som dette.
Naar Alt kommer til Alt, er det dog vel behageligere at drive paa en Baad ned ad en stille, venlig Strem, end
sejle ud paa et stormende Hav, for at bruge et ikke ubekjendt Billede.«

»]a, jeg holder ogsaa inderlig meget af Byen,« sagde Christian, »og glaeder mig ret ved, at der er al
Udsigt til, at jeg bliver her hele mit Liv. Saaleenge Fader lever, kan jeg have det godt som hans Fuldmaegtig
0g, naar han er dad, taenker jeg, at jeg faaer Embedet. Naar jeg blot kan have mit gode Udkomme og leve
paa et behageligt Sted, 34 hvor man kommer godt ud af det med Folk, forlanger jeg ikke mere af Livet.«

»Har Du aldrig fglt nogen Trang til at udmaerke Dig, til at vinde et Navn?« spurgte Knud.

»Nej,« sagde Christian, idet han rgg steerkere til af sin Pibe, som truede med at gaae ud, »om man bliver
omtalt af hundrede Mennesker eller af hundrede Tusind, synes mig, kommer ud paa Eet.«

»Det var ikke ganske det, jeg meente,« sagde Knud, »jeg mener, om Du aldrig har fglt Trang til at
udrette noget Stort og Godt i Verden, fgr Du dgde, veere med at bringe den blot en Tusindedeel af en Tomme
frem.«

»Udrette lidt Alvorligt i Verden, det har jeg nok fglt Lyst til,« svarede Christian, »men det kan der nok
ogsaa blive Lejlighed til. Der er for Exempel her paa Kirkens Gods et meget indviklet Arvefaesteforhold, som
gjar, at der ikke svares til den de Afgifter, som jeg troer, den er berettiget til. Der har veeret kludret med det
i mange Tider, men uden at det har fort til noget Resultat. Jeg troer nok, jeg vil kunne klare Spgrgsmaalet og
derved skaffe Jordebogsindtaegterne en ikke ubetydelig Forggelse. Den Dag, jeg kunde faae det ordnet, vilde
jeg virkelig veere tilfreds og synes, jeg havde gjort Noget. Det var jo ikke for mig selv, jeg havde arbejdet,
men for et mere almindeligt Formaal.«

»Du og Margrethe og jeg kom ikke den Tour, vi talte om,« sagde Knud efter nogen Tids Taushed.

»Det var jo Amtmandens Skyld,« sagde Christian, »men bliv imorgen over, saa skal Du faae alle de
gamle Steder at see.«

»Det kunde jeg igrunden have Lyst til,« var Svaret.

»Vel, jeg tager Dig paa Ordet. Om Du kommer en Dag tidligere eller sildigere til Din Onkel, gjgr vel ikke
Noget til Sagen.«

»Aa, nej, det har Du egentlig Ret i.«
Dermed var Sagen afgjort.

Den naeste Dag lettede Christian til £re for sin Gjaest sine Skuldre for Kontorets Byrder og forbrugte en
betydelig Maengde Cigarer.
35

Knud havde hele Dagen stadigt bragt Spadseretouren i Erindring; om Eftermiddagen blev den ogsaa
virkelig iveerksat, og de tre Unge gik sammen ud ad den gamle Klosterport.

Efter en Times Vandring sad de ved Skovmgllen, det smukkeste Punkt i Omegnen og Maalet for alle
Udflugter med Fremmede. Samtalen havde veaeret meget livlig, Knud havde atter fglt sig seelsomt bergrt ved
at hgre, hvorledes Margrethe erindrede alle Smaabegivenheder fra Barndommen, hvori han havde spillet en
Rolle, og som han selv enten havde glemt, eller af hvilke Erindringen dog kun stod dunkel og drgmt for ham.
Nu indtraadte der et Jjebliks Taushed.

»Det er dejligt at have Havet i Neerheden, naar man boer i en lille By,« sagde Margrethe, idet hun viste
ud over Traeerne. »Det er saa smukt, og der er saa meget Liv deri.«

Hun talte til den Side, hvor Knud sad.

»Havet vaekker mange forskjellige Tanker,« sagde denne, »men er det af de rolige eller de urolige?«
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Efter et Gjebliks Betaenkning, som om det kostede hende lidt Kamp at tale, sagde Margrethe:

»Det giver Friskhed i Sindet, synes jeg, og mere Ro. Jeg teenker altid paa min Barndom, naar jeg seer
paa Vand i Solskin.«

»Der kjgrer Kjgbmand Schous nye Jagtvogn,« sagde Christian og pegede hen paa et Stykke af Vejen, som
var synligt fra Bakken. Da Ingen svarede, rejste han sig og gik hen for at see efter Vognen, som om den
udelukkende beskjeeftigede ham.

»Havet vaekker Uro og Leengsel i mig,« sagde Knud Sparre, »Bglgerne gaae altid fremad, ere altid i
Bevaegelse, den, der staaer stille paa Strandbredden, vaekkes af dem. Jeg holder ikke af at see paa en Indsg,
den kan veaere dejlig og venlig, men der er sat Graendser for den, og Uroen mangler.«

»Uro og Laengsel? Hvorefter?« spurgte Margrethe, men fglte i det Samme, at hun havde spurgt om altfor
meget og falte det dobbelt, da hun saae det Blik, han kastede paa hende.
36

»Seer De den Stribe langt ude,« sagde hun hurtigt, »den er saa blaendende i den nedgaaende Sol, at
man neppe kan see paa den. Det er det aabne Hav, hvorfra Noret gaaer ind til Byen.«

»Kan man ikke see mere af det herfra?« spurgte Knud Sparre.

»Jo, indefra Mgllen,« svarede Margrethe. »Jeg har engang som Barn vaeret derinde, og den gamle Kone
tog mig op til det Gavlvindue, der er lige ved Hjulet, og sagde, at hun vilde vise mig mere af Verden, end jeg
nogensinde fgr havde seet. Naar man staaer ved det Vindue, traekke virkelig ogsaa Skovene og Pynterne sig
saa underligt tilbage, at man kan see mange Mile ud. Jeg saae dengang for farste Gang et stort Skib seile
langt ude i Sgen, og jeg kan endnu neppe frigjgre mig for den Forestilling, at Robinson Crusoe, Sindbad den
Sgfarende, Arasmanes og alle de Andre, som havde flakket om i ££ventyrene, vare der ombord.«

»Jeg vil dog prove, om jeg ikke ogsaa kan faae et saadant Glimt at see af £Eventyrets Verden,« sagde
Knud Sparre, idet han rejste sig og hurtigt gik ud paa Vandrenden, der farte lige hen under Vinduet.

»Er Du gal, Menneske!« raabte Christian. »Lad dog vaere, den er saa raadden, at den kan gaae istykker
under Dig ved hvert Trin.«

Han svarede ikke, men gik ud til Enden af Vandledningen, hvor han standsede ved Hjulet lige under
Vinduet.

»Her er dejligt,« sagde han, »man seer langt ud og det store Skib gaaer derude.«

Margrethe havde rejst sig fra Baenken. Christian slog utaalmodigt i Sandet med sin Stok.

»Kom dog tilbage, Menneske!« raabte han, »Folk, der see Dig nede fra Vejen, maa jo troe, at Du er gal.«
Knud vendte sig endelig atter mod dem.

»]eg er bleven ganske blaendet af at see ud i alt det Lys,« sagde han, »jeg kan neppe see, hvor jeg
treeder.«

Margrethe gik hurtigt nogle Skridt frem og vilde have traadt ud paa Randen, hvis ikke Christian havde
grebet hende om Armen og holdt hende tilbage.

»Luk fgrst Dine @jne et Jjeblik!« raabte han til Sparre.
37

Denne fulgte Raadet og gik derpaa med sikkre Skridt tilbage.

»Lad os saa gaae hjem,« sagde Christian gnhavent, »havde jeg ikke vaeret med, kunde | begge to veere
blevne slaaede ihjel.«

»Taenkte De virkelig paa at vove Dem derud?« sagde Sparre til Margrethe.

»]a vel teenkte hun paa det, og hun havde saamaend ogsaa gjort det, naar jeg ikke havde vaeret
tilstede,« sagde Christian.

Margrethe fglte, at han betragtede hende, men vilde ikke mgde hans Blik.

Hjemvejen gik temmelig taust. Christian gjenvandt snart sit gode Lune og fortalte Lgst og Fast fra Byen,
men kunde ikke faae de Andre med.
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Teet ved Byen mgdte de en gammel Bondekone, der standsede bekjendt og gav sig i Tale med dem. Det
var Margrethes gamle, overtroiske Amme, som havde givet hende Lykkeurten.

»Herregud, lille Margrethe,« sagde hun, »hvordan er det, Du seer ud? Du har dog vel aldrig veeret alene i
Mgllekrattet iaften?«

»Nej, hun har ikke,« sagde Christian, »Kirstine kan vaere ganske rolig, hvis det er Eliefolket, hun taenker
paa. De kan ikke taale Cigarrgg, og jeg har veeret med.«

Den gamle Bondekone saae fornzermet ud, og man gik hver sin Ve;j.

Det var neesten markt, og Duggen faldt staerkt paa. Klokken i Domkirken begyndte nu at ringe. Engang
for et Par hundrede Aar siden havde der ved Byen staaet et stort Slag, hvor der var bleven keempet fra
Morgenstunden til denne Time, da Sejren var vundet og Landet reddet. Siden den Dag ringedes der altid
istedetfor til Solnedgang ved denne Tid for at mindes Sejren og Rigets Frelse.

Den naeste Morgen tidligt forlod Knud Kapitelhuset, medens Alt endnu var stille indenfor de tykke, rade
Mure. Kun den taette Vedbend viftede fra Vinduerne til ham.
38

Jagten gik lystigt paa Sparresholm. Der var ikke mange Dyr i Skovene, og der var ikke heller megen
Skov, men til Gjengjeeld var det en godt Strgg, hvad Fuglene angik, og da man tillige deeltog i
Nabogaardenes Jagter, var der dog endeel at gjare.

Den gamle Kammerherre, Knud Sparres Onkel, holdt meget af sin Neveu. Hans egne Sgnhner vare
fuldsteendige Landmaend, gode Hestekjendere og Medlemmer af Dyrskuekomiteerne, men ellers ikke
fremragende i nogensomhelst Retning. Knud derimod repraasenterede Familiens Fremtidshaab, var den, der
skulde fremad i Verden. Hans Onkel viste ham derfor altid saerlig Forkjeerlighed, og hans Faettere havde
megen Respekt for ham. De paaskjgnnede navnlig, at han, skjgndt han var saa »dygtig«, dog tillige var en
munter og behagelig Selskabsbroder, der aldrig, saaledes som Praestens Sgn, der ogsaa var »dygtig«, lod
det veere sig magtpaaliggende ved alle Lejligheder at vise sin Overlegenhed, hvad Kundskaber angik.

Denne Gang var han imidlertid endeel forandret. Ofte kunde han vel vise sig som den Gamle eller rettere
dobbelt frejdig og livsglad, men undertiden var han ogsaa meget indesluttet og tilbageholdende. Han plejede
da gjerne at skille sig fra det gvrige Jagtselskab, og det oplystes da flere Gange, at han havde saggt ud til en
skovbevoxet Pynt, hvorfra man havde vid Udsigt over Fjorden til den knejsende Domkirke, hvis Taarne
ragede op paa den anden Side. Man kunde ikke komme paa det Rene med, hvad det var, der drog ham til
denne Plet.

Amtmanden, som opholdt sig paa Gaarden, ikke saameget for Jagtens Skyld, som for de den ledsagende
Gilder, paastod, at han havde opdaget, at der var en smuk, ung Bondepige i det lille Huus ved Pynten, og at
det var hende, der forlokkede den eensomme Jaeger, og saasnart nu Knud kom i sit tause Lune, regnede det
ned over ham med Hentydninger til »Skovpigen«, og hans Kousine, Frgken Lucy Sparre, en lystig og flot ung
Herregaardsskjgnhed, der stadigt feerdedes med Jagtselskabet, sang advarende til sin tause Feaetter:
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»Mgder en Nymfe Dig,
Lad hende skjgtte sig,
Jeeger, o, tag Dig ivare.«

Gjaestede Knud virkelig jevnlig det lille Bondehuus, vilde han igvrigt neppe have undgaaet at treeffe den
samme unge Dame, thi, til stor Forbauselse for Bondefolkene, gik der i den Tid neppe nogen Dag, hvor ikke
den naadige Froken, snart tidligt paa Morgenstunden, snart i Skumringen og undertiden lige i Middagstiden,
kom travende paa sin bekjendte graa Hest, steg af for at faae et Glas Vand, som altid den smukke Ane selv
maatte bringe, og derpaa jog bort, altid synlig oplivet ved Nydelsen af den beskedne Forfriskning.

En Dag, da den unge Dame red bort fra et af de seedvanlige Besgg ved Skraenthuset, mgdte hun
imidlertid sin Faetter, der langsomt slentrede hen ad Vejen. Hun rgdmede, men raabte hurtigt:

»Der greb jeg Dig paa fersk Gjerning, Knud! nu kan Du ligesaa godt gjgre mig til Din Fortrolige.«

»Hvormed Lucy?« spurgte han, »det er dog vel aldrig Din Mening, at Du troer et Ord af den dumme Snak
om Bondepigen?«

»]a, hvorfor ikke?« svarede hun og saae forskende paa ham. »| Herrer ere vist mere slemme, end vi i
Almindelighed faae at vide. Du kunde jo ogsaa gifte Dig med hende.«

»Jeqg er ikke forelsket i den Bondepige,« sagde Knud, »og som Fglge deraf kunde det hverken falde mig
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ind at gifte mig med hende eller at forfgre hende.«

Den unge Pige taug og rettede paa den Graaes lange, lyse Manke. Da hun havde redet en Stund
langsomt ved Siden af Knud, sagde hun, paany steerkt redmende:

»Du har veeret fortrolig mod mig Knud, nu skal jeg ogsaa vaere det mod Dig.... Om Forladelse, Du gnsker
maaskee ikke at beaeres med min Fortrolighed, « tilfgjede hun, da han vedblev at gaae taust, og hun gav den
Graa et Rap med Pidsken, saa den foer et Spring frem, men teemmedes atter af hendes gvede Haand.

»Du tager virkelig Fejl, kjsere Kousine, tvertimod, det 40 vilde gleede mig i hgj Grad, om Du vilde vise mig
saamegen Tillid.«

»Godt, saa skal Du raade mig,« sagde hun med et lidt tvungent Smil paa sit smukke, aabne Ansigt. »Du
skal veere mig som en gammel, serveerdig Tante, som en Moder eller saadant noget Andet, som jeg ikke har,
0g som man bruger ved slige Lejligheder til fortrolige Tilstaaelser. Amtmanden vil frie til mig. Hvad skal jeg
gjore?«

»Vil han det?« spurgte Knud forbauset. »Men, hvoraf slutter Du det?« tilfgjede han, smilende baade ved
Tanken om den aldrende Tilbeder og over den Rolle, som han selv spillede.

»Det kan jeg naturligviis ikke sige Dig,« sagde hun, »jeg siger kun, a t jeg troer, ikke hvorfor jeg troer.«
»Troer Du, at Du holder af ham?« spurgte Knud, »for saa skal Du naturligviis tage ham.«

»Saa havde jeg ikke spurgt Dig tilraads,« sagde hun heftigt og pressede sine smukke, friske Laeber
sammen.

»Du kunde ganske vist blive den meest fortryllende Amtmandinde i Danmark, menx.... Han fik ikke talt
videre ud, thi hun gav paany sin Hest et Rap med Pidsken og lod den gaae afsted i fri Galop, saa Gruus og
Stene flgj fra dens Hove, og den smukke Rytterske var forsvunden saa hurtigt, at der neppe var Tid til at see,
hvor beundringsvaerdigt hun tog sig ud i det vilde Ridt.

Siden talte hun og Knud ikke videre om Sagen.

Da Besgget hos Onklen var endt, vendte Knud tilbage til Hovedstaden, hvor han med en hidtil ukjendt
Lyst og Kraft tog fat paa sine Arbejder. Efteraaret gled hen, smukt og roligt. Der var vel et vist Rgre i det
politiske Liv og truende Skyer paa Horizonten; men de syntes at veere Tordenskyer i Sommertiden.
Dannevirkes Befaestning sagdes at veere fuldendt, med levende Stolthed laeste man de Beretninger, som
fremmede, selv tydske Blade indeholdt om den maegtige Befaestning. Alliancen med Sverrig og Norge var
saagodt som afsluttet. Stadigt leeste og hgrte man Beretninger om, hvorledes Forhandlingerne skrede videre
og videre frem, og i 41 Tankerne udmalede man sig med glimrende Farver den nye ZAra, som skulde indvies
ved de tre Rigers samlede Optraaden.

Ogsaa indadtil var det Forhaabningernes Tid, den leenge ventede Time for Foreningen med Slesvig
syntes at stunde til, og Forhandlingerne om den nye Forfatning fulgtes med levende Interesse.

Alle Tidens Bevaegelser spejlede sig levende hos Knud. Det var, som om han ikke kunde aabne sig nok
for det virkelige Liv.

Han skrev stadigt til Christian, skjgndt denne var meget efterladende i at svare. Hans Breve, der
indeholdt livfulde og varme Skildringer af Livet og Bevaegelserne i Hovedstaden, vare feelles Ejendom i
Kapitelhuset og bleve Faellesgods i en endnu videre Kreds; thi paa Basis af nogle af dem skrev Christian, der
ogsaa folte Trang til at deeltage aktivt i det bevaegede Liv, en ledende Artikel til Byens Avis, der gjorde
megen Lykke, og hvoraf Kancelliraaden var seerdeles stolt.

| sin Tid havde denne som Fuldmaegtig paa Amtskontoret vaeret mindre velstemt mod Tidens
Forandringssyge. | Byens Klub havde han vaeret en af Repraesentanterne for det moderate Parti og navnlig
ivret steerkt mod den utilgivelige Selvtillid, hvormed de unge Mennesker i Hovedstaden dristede sig til at
optreede som Fgrere med deres Meninger. Nu gik han bestandigt med et Exemplar af det Nummer, der
indeholdt Sgnnens Artikel, i Lommen og laeste op af det ved alle Lejligheder; thi han var en Mand, der fulgte
med Tiden og ikke yndede at stille sig i Opposition til den.

Christian gjorde et kort Besgg i Kjgbenhavn i November, da Alt der var optaget af
Forfatningforhandlingerne. Den trettende November skulde tredie Behandling finde Sted. Knud Sparre, hvis
mange Bekjendtskaber havde skaffet ham et Par Billetter til Rigsraadets Tribune, fik ham med sig derhen.
Christian interesserede sig ikke meget for pariamentariske Forhandlinger og havde under sit Ophold i
Kjgbenhavn aldrig besggt de lovgivende Forsamlinger. Det var imidlertid paa en heldig Dag, han gjorde sit
farste Besgg.

18 af 26 sider



Topsge, Vilhelm, Udvalgte Skrifter, 1923

Forhandlingerne fulgtes med levende Interesse fra Tilhgrerpladserne, hvor man kun saae Hoved ved
Hoved. Det 42 var bekjendt, at Sejren i Rigsraadet var noget tvivisom, og nogle af de slesvigske Medlemmer,
hvis Stemmer kunde gjgre Udslaget, sagdes at gjgre deres Ja afhaengig af en Erkleering fra Regeringen, som
skulde afgives i Mgdet. Skjgndt Anskuelserne i selve Salen saaledes vare deelte, herskede der i Byen kun
een Mening om @nskeligheden af den nye Forfatning, hvis Vedtagelse imgdesaaes med Leengsel, og alle
Tilhgrerne vare livfulde Repraesentanter for denne Stemning. Trods Praesidentens gjentagne Irettesaettelser,
ja Trusler om at lade Tilhgrerpladsen rydde, var det dem umuligt at tilbageholde de livlige Meningsyttringer,
som de paa denne Dag holdte interessante Foredrag gave Anledning til. Maendene af den gamle Skole, de
sidste Heelstatsmaend, hvis Rgster man neaesten havde glemt, gjorde Regnskab op med Fortiden og angrebe i
staerke Udtryk Regeringens Fremgangsmaade. Ministeriets veltalende Medlemmer optoge beredvilligt
Kampen og indskreenkede sig ikke til at forsvare, det nye Forfatningsudkast; men den Sal, som havde vaeret
Vidne til saamange mindeveaerdige Kampe, blev paa denne Dag Skuepladsen for det sidste Hovedslag mellem
de to afgjgrende Retninger i Danmarks Politik, Heelstatsmaendenes katalauniske Marker.

De to Venner fulgte Debatten med samme dybe Interesse som de fleste andre Tilhgrere, og Christian
udmeerkede sig paa en igrefaldende Maade ved steerk Hyssen og steerke Bravoraab, alt eftersom Lejligheden
gaves; ja, da Konseilspraesidenten havde sluttet sit store Foredrag, gjorde han et Forsgg paa at faae et Leve
igang for denne, der bragte Buddet til at true ham med at blive viist Dgren. Da Forhandlingerne imidlertid,
efter at have varet fra Klokken eet i halvfemte Time, afbragdes, og et nyt Mgde ansattes til samme Aften,
fandt han, at han havde virket tilstraekkeligt til Feedrelandets Tarv, og kun Knuds bestemte Forsikkring, at
han, hvis Christian ikke vilde fglge ham derhen om Aftenen, ogsaa vilde blive hjemme, beveaegede ham til
atter at gaae derhen. Forhandlingerne bestode dennegang hovedsagelig i, at de enkelte Medlemmer
motiverede deres Stemmegivning. Enhver, der erkleerede at ville stemme Ja, kunde veere 43 sikker paa at
fremkalde en sand Bifaldsstorm fra Tilhgrerne, der stode endnu mere talrigt forsamlede end om
Formiddagen, Hoved ved Hoved, langt ud paa Gangene. Efter halvanden Times Forlgb gik man til
Afstemning, umiddelbart efter et aandfuldt Foredrag af Ordfgreren, der sluttede den hele Forhandling med
de Ord: »Hvo Intet vover, han Intet vinder, men dristigt vovet, halvt er vundet.« | aandelgs Spaending
ventede man paa Afstemningens Resultat, og da den var endt med Majoritet for Forfatningen, udbrgd der en
saa ustandselig Jubel, som aldrig fgr havde lydt indenfor Salens rolige Vaegge, og som neppe tillod
Praesidenten at komme til Orde for dybt bevaeget at proklamere Forfatningens Vedtagelse og udtale @nsket
om, at den maatte blive til Velsignelse for Feedrelandet.

Nye, uendelige Hurraraab rungede atter gjennem Salen, dennegang ikke alene fra Tilhgrerne, men ogsaa
fra Raadets Medlemmer, og man skiltes ad under stor Bevaegelse.

»Nu skulle vi have os en god Boeuf,« udbrgd Christian, da de vare komne ned i Slotsgaarden. »Man
treenger til at leve lidt godt ved vigtige Begivenheder.«

»Jeg vilde give Noget til, at jeg havde vaeret med at afgive Stemme deroppe,« sagde Knud, »og saa
skulde ud til Kapitelgaarden,« tilfgjede han sagtere.

»Hvad siger Du?« spurgte Christian.
»)Jeg antager Dit Forslag,« svarede Knud.

Man gik op til en af de store Restaurationer. Paa den livlige Bevaegelse, der herskede imellem de talrige
Gjaester, kunde man strax maerke, at den vigtige Efterretning var naaet derhen, og rundt om i mindre
Grupper diskuterede man det store Spgrgsmaal.

»Mine Herrer!« raabte Christian, idet han rejste sig med sit Glas i Haanden. »Jeg foreslaaer, at vi drikke
et Glas for den nye Forfatning.«

Nogle enkelte af de Tilstedeveerende saae halvt fornaermede paa det unge Menneske, hvem de
mistaenkte for at ville gjgre sig vigtig, men de @vrige modtoge Skaalen med Begejstring, og den blev
drukken under livlige Hurraraab. Hele det tilstedevaerende Selskab, sammensat, som det jo altid paa 44 slige
Steder er Tilfeeldet, af de meest ueensartede Elementer, fglte sig pludseligt i den feelles Glaade som Venner
og Bekjendte.

Man sluttede sig sammen i een stor Kreds, og Samtalen fgrtes med stort Liv om Dagens vigtige
Begivenheder, om de enkelte Medlemmers Afstemninger og Udtalelser og om de Fglelser, den vigtige
Efterretning vilde fremkalde rundt om i Europa, hvor den alt maatte vaere bragt ad Telegrafernes lynsnare
Baner. Taler og Sange vexlede til langt ud paa Natten. Man udtalte de skjgnneste Forhaabninger om en
lysende og aerefuld om end alvorlig Fremtid, som nu vilde oprinde, det var, som man alt stod ved det Maal,
man i saamange Aar leengselsfuldt havde sukket efter.

Knud var en af de Tauseste. Christian derimod var lutter Liv og Bevaegelse, og da Kredsen endelig
skiltes, udbragtes der et Leve for ham, thi han havde paa en Maade veeret Dirigent.
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»Nu faler jeg, hvad det er at elske sit Faedreland, at keempe for en Idee,« sagde han begejstret til Knud.
Denne svarede ikke, og Christian frygtede for, at han faglte sig tilsidesat og overseet.

To Dage efter, en mgrk Novembereftermiddag, var der en underlig Bevaegelse i Kjgbenhavns Gader, en
Bevaegelse af en saelsom, uhyggelig Art. Rundtom stode talrige Grupper, men fra ingen af disse lgd der
hgjrgstede Ord, deempet og ligesom frygtende for at tale hgjt gav man bekymrede Tanker Luft, og dyb Alvor
stod at laese paa de Samtalendes Ansigter. Hvor et Par stode samlede, sluttede strax Flere sig til dem, thi det
var ogsaa nu Timer, hvor Alle kjende hinanden og slutte sig sammen. Det Budskab, der gik rundt i Byen, var,
at Kongen laa for Dgden paa Lyksborg Slot.

Mgrket seenkede sig efterhaanden over Staden, Skyerne trak sig teet sammen over hele Himlen, og
Regnhen begyndte at falde i de tause og magrke Gader, just som det Budskab flgj gjennem Staden, at der var
kommet Telegram om Kongens Dgd, et Budskab, der gav Manges Stemme en seelsom, brudt Klang, naar det
udtaltes, som fremkaldte Taarer i mangt et @je og dybe, alvorlige Tanker i alle Hjerter.

45

Den naeste Formiddag, just som man i Kapitelhuset sad ved Kaffebordet, traadte Christian ind med et
ualmindeligt alvorligt Ansigt.

»Kongen er dgd,« sagde han og pegede paa det sortrandede Blad, han holdt i Haanden.

»Herregud, er han nu ogsaa dgd!« sagde Fruen bevaeget. »Christian den Ottende dgde ogsaa saadan. Nu
faae vi da Landesorg.«

»Er han dgd!« sagde Kancelliraaden, der glemte den Bitterhed, han havde havt i Sindet, siden den sjette
Oktober var gaaet resultatlgs hen. »Lad mig see Avisen! Ja, saa vil meget blive forandret,« sagde han, da
han havde laest Artiklen, og skyndte sig bort, over til Kontoret for at veere den Fgrste, som bragte
Efterretningen til Skriveren og de i Forretninger tilstedevaerende Bgnder, fglende en Trang til i et saa vigtigt
Jjeblik at optreade med en vis Myndighed. Han gik useaedvanligt rask og larmende ud af Dgren og neerede et
ubestemt @nske om at skulle tage samtlige gamle Damer i Klosteret i Eed til den nye Konge, eller ialfald om
at skulle proklamere Thronskiftet for dem paa en officiel, solen Maade.

Christian gik over til Konsistorialraadinden med Bladet. Den gamle Frue kunde ikke holde sine Taarer
tilbage, da hun laeste den varme og smukke Anmeldelse af den skjeebnesvangre Begivenhed.

»Der er saamegen Alvor i det, at en Konge dger,« sagde hun, »men jeg er tillige bange for, at Frederik
den Syvendes Dgd kan blive til stor Ulykke for Danmark. Har Du ikke hgrt Noget fra Sparre? Hvad siger han
til dette? Jeg vilde saa gjerne tale med ham idag.«

Margrethe, der hidtil havde siddet taust, spurgte nu Christian: »Troer Du, at vi nu faae Krig?«

»Det veed jeg ikke,« svarede denne, »men faae vi Krig, saa bliver det for Alvor, og vi maa Alle med og
slaaes til sidste Mand.«

»Det kan jeg lide at hgre,« sagde Fruen.

Christian gik tilfredsstillet bort, nu havde han udtalt sig i Overeensstemmelse med Situationen.
46

Forventningens Tid kom, den mgrke, aandelgse Forventnings Tid og Skuffelsens, den bittre Skuffelsens
Tid og Forladtheden, Ulykkens Eensomhed begyndte, og de kommende Begivenheder kastede deres mgrke
Skygger foran sig.

Rustningerne begyndte at drives rask. Christian talte stadigt om at gaae med, trods alle sin Moders
Bonner og Kancelliraadens Fornuftgrunde. Konsistorialraadinden opmuntrede ham i hans Forsaet og stod
derfor paa en noget spaendt Fod med Kancelliraadens Familie. Endnu var der dog ikke taget nogen
afgjgrende Beslutning, og Christian saae Tiden an.

En Eftermiddag i Slutningen af December, som Skumringen begyndte at falde steerkt paa, stod han og
Margrethe i den gamle Domkirke. Der havde vaeret Bryllup, og de havde som Tilskuere overveeret dette, i
smaa Byer endnu mere end i Hovedstaden opsigtveekkende Skue. Der var nu ingen Andre i Kirken end de
To. Skuet af den aegteskabelige Forening havde stemt Christian erotisk. Han var ikke kommet videre med
sine Forlovelsesplaner, end han var i Sommeren. Hans Fglelser vare de samme, men han havde ikke fundet
nogen Lejlighed til at udtale dem. Margrethe havde varet endnu mere undvigende end tidligere, og stundom
havde han endog mistvivlet, om hun deelte hans Tilbgjelighed. Under sit sidste Ophold i Kjgbenhavn havde
han af den Grund vaeret ternmelig nedstemt. Knud, der kunde maerke, at hans Sindsstemning var noget
forandret, havde henkastende spurgt ham, om han skulde til at forlove sig, men til Svar faaet en for Christian
ualmindelig bestemt og afgjort Benaegtelse af, at han teenkte paa Sligt! Efter hans Hjemkomst havde
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Margrethe imidlertid atter begyndt at vise sig lidt mere imgdekommende mod ham, og han var atter begyndt
at haabe og leengtes efter en Afgjgrelse. Preestens smukke Ord om alt Det, en Kvinde bgr vaere for sin Mand,
havde slaaet an hos ham, og han stod lige i Begreb med at henvende en betydningsfuld Udtalelse til
Margrethe, da denne bad ham om at gjgre hende den Tjeneste at gaa op til Orgelet og praeludere lidt for
hende, medens hun sad nede i Kirken.
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Christian var meget musikalsk og havde leert sig selv at spille ganske kjgnt paa Orgel. Han var strax villig
til at opfylde Begjaeringen, og snart klang det maegtige Orgels Toner gjennem det store Rum. Kirken frembgd
et alvorligt Skue i den deemrende Belysning; der var neesten markt oppe i Koret, under de hgje Hveelvinger
0g i Sidegangene. Rustningerne, der hang paa Muren, traadte i det usikkre Lys frem paa en underlig levende
Maade og syntes at gribe efter de stgvede Faner og de rustne Sveerd.

Margrethe falte sig uhyggeligt tilmode, da hun blev ene, og vilde alt forlade Stedet. Da Igde faste Trin
paa Fliserne og gave steerkt Gjenlyd fra Hvaelvingerne. Margrethe foer forskreekket sammen, som om hun
frygtede for, at det var en af de alvorlige Skikkelser, der havde rejst sig fra sin hundredaarige Slummer, og
atter vandrede i disse Gange. Den Kommende traadte nu ud i den lysere Deel af Gangen og gik henimod
hende. Han bar Uniform, men hun kjendte ham dog strax, det var Knud Sparre.

»Jeg kommer for at sige Dem Farvel,« sagde han. »Jeg gaaer med som Frivillig. Jeg kan ikke blive
hjemme. Om et Par Dage gaaer jeg med en Afdeling til Holsteen.«

Margrethe nikkede med Hovedet uden at svare. Efter nogle @jeblikke sagde hun: »Jeg synes, De har
forandret Dem.«

»]eg troer ogsaa, at jeg har forandret mig,« sagde han. »Jeg synes, at jeg er bleven aldre.«
»Hvorledes det?«

»Jeg har faaet et Maal for Livet; naar man har det, bliver man Mand, hvor ung man ellers er. Jeg behgver
nu ikke at blive Dem Svar skyldig paa et Spgrgsmaal, De gjorde mig engang i Sommer.«

Orglets Toner Igde bestandigt om dem, og Belysningen var nu saa svag, at de kun dunkelt kunde see
hinandens Ansigtstraek.

»Det Sted, hvor vi mgdes, er mere alvorligt end det, hvor vi skiltes,« sagde Margrethe.

»De gamle Tider og Minder faae ligesom Rgst,« sagde Knud, »og de nye med,« tilfgjede han. »Man
mindes om store Navne og store Bedrifter, men man mindes ogsaa om 48 den talrige Flok, hvis eneste
Bedrifter det er, der foregaae i denne Kirke: at blive dgbte, konfirmerede, gifte og faae en Ligtale. Man bliver
beklemt alene ved Tanken om et saadant Liv.«

»Men er det da saa forfeerdeligt at leve stille og roligt?« spurgte Margrethe.

»Leve,« gjentog Knud; »kalder De den Tilveerelse, som de Mennesker fgre, for Liv, saa veed De ikke,
hvad Livet er.«

»Maaskee ikke,« svarede Margrethe. »Det har jeg stundom selv teenkt. Man leerer det maaskee.«

»0gsaa jeg vidste det en Tid kun i Dremme, « sagde Knud, »da spurgte De mig engang derom, og fra det
Jjeblik af begyndte jeg at laere det. Jeg dramte altid om at udfgre noget Stort, Herligt, men taaget,
ubestemt. Jeg har laert, at disse Sveermerier ene Intet, og man maa begynde alvorligt, hvis man vil vinde
Livet. Derfor begynder jeg med at skib les fra Dem.«

Gjennem den teette Skumring saae han, at hendes Blik hvilede ufravendt paa ham.

»Vi ville mgdes igjen, Margrethe,« sagde han, »og da vil jeg leere Dem det, som De har laert mig. Lad mig
nu sige Dem Farvel her.«

Hun rakte ham sin Haand og saae ham bestandigt ind i @jet. Han lagde sin Arm om hendes Liv; forvirret,
bedgvet gav hun efter, og han trykkede et Kys paa hendes Mund.

»Farvell« sagde han.
Orgelspillet taug. De gik tause hen mod Udgangen, han holdt bestandigt hendes Haand i sin.

Ved Udgangen kom Christian dem imgde. Han blev aldeles forbauset over at traeffe sin Ven og kunde
ikke forstaae, hvorledes denne var kommen paa den Tanke at opsgge ham i Kirken, indtil han hgrte, at han
forst havde veeret i Kapitelhuset og derfra var bleven viist derover.
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De fulgtes ad over til Kancelliraadens.

»Jeg finder ikke, at det er rigtigt af Dem saaledes at exponere Dem, Hr. Sparre,« sagde Kancelliraaden.
»De kan gavne Deres Feedreland paa andre Maader.«
49

»Man maa dog farst sgrge for at have et Feedreland,« sagde Knud.

»]Ja, De har nu heller ingen Foraeldre og er ikke gift,« tilfgjede Kancelliraadinden. »Det forandrer jo Sagen,
saa har De ikke saadan Noget at leve for.«

»Maaskee,« svarede Knud med et Smil.

»Men, Gud bevar's!« raabte Konsistorialraadinden, »det lyder jo, som om det var en given Sag, at Hr.
Sparre skulde falde. Det vil vi da ikke troe. Hytter den Slemme sine, gjgr Vorherre det saamaand ogsaa, og
De er en af dem, vi kunne traenge til.«

»]eg takker Dem meget for Deres gode Mening, Frue,« sagde Knud, »men hvoraf veed De egentlig det?«
»Af Deres Breve. Christian har maattet lade os alle laese dem, og vi ere Dem meget taknemlige.«

Knud saae paa Margrethe, der radmede dybt, thi hun vidste, at hvis hans Breve havde havt nogen
Interesse for hende, var det ikke for Indholdets Skyld.

»Jeg haaber da, De bliver her i Aften og overnatter,« sagde Fruen.
»Nei, Tak,« sagde Knud, »jeg maa af sted i Aften.«
»Du lader Dig nok overtale ligesom sidst,« sagde Christian.

»Nei,« svarede Knud, »umuligt. Alt er forandret siden sidst. Det, der dengang bragte mig til at blive,
driver mig nu bort.«

Margrethe mgdte hans Blik.
»Det forstaaer jeg ikke,« sagde Christian.
»Jeg kom blot for at sige Farvel til Dem,« sagde Knud, idet han reiste sig, »men nu er min Tid omme.«

»Farvel, og Gud velsigne Dem!« sagde Konsistorialraadinden bevaeget. »Vi fglge Dem Alle til
Banegaarden.«

Alle gik ind paa dette Forslag med Undtagelse af Kancelliraaden, som beklagede, at hans
Kontorforretninger holdt ham bunden hjemme. Fgret var i Virkeligheden ogsaa meget slet og Vejret
ubehageligt raat og fugtigt.

De Andre fulgte med. Christian og Konsistorialraadinden gik neaesten bestandigt ved Siden af Soldaten,
og han vexlede kun faa og ligegyldige Ord med Margrethe. Da man 50 kom til Banegaarden, var der stort Liv
og Rgre. En betydelig Afdeling indkaldt Mandskab, som skulde afgaae til Hovedstaden, stod paa Perronen,
omgivet af Slaegt og Venner.

De mgdte Overlaerer Ludvigsen, som spadserede omkring med sin Kone og sggte at give sig i Snak med
de Indkaldte, for at komme til at sige dem nogle anerkjendende og opmuntrende Ord. Han blev meget
overrasket ved at see Sparre og trykkede hans Haand med Taarer i @jnene.

»Jeg har altid troet, at De var en Mand med Hjertet paa det rette Sted, som ikke vilde svigte i Ngdens
Stund,« sagde han. »Det bliver en alvorlig, hgjst alvorlig Kamp, pro aris et focis. Det gleeder mig ret, at
mange af mine gamle Elever ere med i den. Det synes mig, at jeg derved paa en Maade giver mit Bidrag til
Faedrelandets Frelse. Stemningen er forresten god blandt alle disse Folk,« tilfgjede han, »jeg har talt med
endeel af dem, og de gaae til Krigen med samme Ro som til Markarbejde.«

Han stod et Gjeblik taus og sprang derpaa op paa en af de store Pakkasser, der stode rundtom, og inden
hans Kone kunde forhindre det, havde han begyndt en Tale til de Bortdragende, hvori han skildrede den
Lykke, det var for dem, at de i Gjerningen kunde vise deres Faedrelandskjserlighed, og bragte dem de bedste
@nsker fra dem, der bleve hjemme.

Talen gjorde Indtryk af at veere hjertelig meent og besvaredes med kraftige Hurraraab.

Da Toget satte sig i Bevaegelse under Hurraraab og Viften og Hilsen fra Tilskuerne, istemmede Folkene
»Den tappre Landsoldat«. Sangen forplantedes rask fra Vogn til Vogn. Den overdgvede Lokomotivets Brusen
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og gjenlgd i det Fjerne, efterat Toget var forsvundet i Mgrket og Regnen.

Hurtigere, end man havde ventet, kom den afgjgrende Time; men blev man end overrasket, tabte man
dog ikke Modet, tveertimod, der var noget Forfriskende, Spaendende, Styrkende i at vide, at den alvorlige
Afgjgrelse nu forestod. | Begyndelsen af Februar, da Alles Hjerter bankede ved 51 Efterretningerne om de
fgrste, haederlige Traefninger, fik Christian et Brev fra Knud, skrevet den fgrste Februar, den Dag, da den
fjendtlige Haer overskred Ejderen. Det var skrevet i Slesvig som et Udbrud af den festlige Glaede, han fglte
over, at Timen nu var kommen, da han for fgrste Gang skulde udrette Noget i Verden. Det skildrede varmt
den krigerske Stemning, som var udbredt over naesten hele Haeren, det livlige Rare i Byen, de maegtige
Faestningsveerker, paa hvilke man stod, og paa hvis Fuldkommengjgrelse der dagligt arbeidedes.

»Det er, som om man alt traadte ind i Historien, naar vi marschere op paa disse Volde,« skrev han.

Christian satte den Dag, Brevet var modtaget, paany sine Foraeldre i alvorlig Skraek med sine
Antydninger om, at han ogsaa vilde med.

Den neaeste Dag var der imidlertid stille i Huset. Kancelliraaden lod Kontoret skjgtte sig selv og kunde
roligt gjgre det, thi Ingen kom den Dag i Forretninger. Konsistorialraadinden sad og graed i Dagligstuen, og
Fruens Strikketgj havde kun ringe Fremgang. Christian saae daarlig ud, for farste Gang i sit Liv havde han
ikke sovet godt, thi seent den foregaaende Aften var der kommet Efterretning om, at Dannevirke var bleven
remmet af den danske Heer. Ingen kunde troe Efterretningen, da Overlaerer Ludvigsen seent om Aftenen
havde banket paa Dgren og med en bleg og forstyrret Mine havde fortalt den, og trods det sludfulde Vejr
vare baade Kancelliraaden og Christian ilede hen til Postgaarden, hvor imidlertid det korte Telegram betog
dem enhver Tvivl.

Margrethe var ikke bedrgvet som de andre, dertil havde hun ikke Blik nok paa og den rette Sands for
Begivenhederne, men hun var urolig for at faae at vide, om der ikke tillige havde vaeret noget Slag, og
spurgte meest, naar man kunde vente Efterretninger om, hvo der vare faldne i de sidste Dages Kampe.

Christian opgav atter for laengere Tid sine krigerske Planer, og der kom intet Brev fra Knud, som kunde
opskreemme ham af hans Ro. Christian havde gjentagne Gange skrevet til ham og bedet ham om at give sig
0g 52 Kapitelhusets gvrige Beboere Underretning om Sagernes Stilling, men der var intet Svar kommet.
Margrethe, som just havde truffet Christian ifeerd med at slutte et af disse Breve, havde bedet ham om at
maatte sende en Hilsen med og havde i Slutningen skrevet:

»Moder og jeg sende vore Hilsener, vi taenke dagligt paa Dem og laenges efter at hgre fra Dem.
Margrethe.«

Men der kom intet Svar, thi Knud var falden paa Kampens fgrste Dag i farste Raekke, et @jeblik, da Solen
skinnede, og da der blev kommanderet:

»Fremad!«

»Jeg bliver ganske urolig over, at vi aldrig hgre Noget fra Sparre,« sagde Konsistorialraadinden en
Eftermiddag i Skumringen, da hun og hendes Datter, som det denne Vinter seedvanligt var Tilfeeldet, sad hos
Kancelliraadens.

»Jeg troer, jeg tager ud til Kammerherrens imorgen,« sagde Christian, »de maa dog have hgrt fra ham.«

»]a, gjgr det min Sgn,« sagde Kancelliraaden ivrigt, ikke alene, fordi han virkelig interesserede sig for
Knuds Skjeebne, men ogsaa, fordi han nok vilde have, at Christian traadte i Forbindelse med denne Familie.

»Hvor jeg dog har gaaet i Taaget,« sagde Konsistorialraadinden, »nu falder det mig fgrst ind, at Johan,
min Sgstersgn, er Lieutenant ved Sparres Regiment. Jeg kunde jo have skrevet til ham.«

»Det har jeg for laenge siden taenkt paa,« sagde Margrethe uvilkaarligt.
»0g Du har ikke sagt det? Det kunde jeg ikke lide,« sagde hendes Moder kort.

»Lad nu Christian i ethvert Fald tage ud imorgen til Sparresholm,« sagde Kancelliraaden, »skjgndt
Vognlejen er dyr, betaler jeg den dog gjerne for at faae Efterretning om det brave, unge Menneske.«

Da Konsistorialraadinden og hendes Datter vare komne over i deres eget Hjem, sagde den gamle Frue,
efter at have tiet en Stund: 53 »Margrethe, jeg forstaaer mig ikke paa Dig. Det har altid forekommet mig, at
der var Noget i Dig, som endnu skulde udvikles, at Dit egentlige Jeg ikke var rigtig levet op endnu, Du
underlige, tilbageholdne Barn, som altid er flygtet tilbage i Dig selv, naar Nogen vilde sgge at traenge ind hos
Dig. Jeg havde troet, at Din Tid nu var kommet, lad mig sige det reent ud, jeg havde troet, at Du holdt af
Sparre, men nu seer jeg, at jeg har taget fejl.«

Margrethe taug og kyssede sin Moder.
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Den naeste Dag kom Christian meget alvorlig hjem fra Sparresholm. Man kunde se, at han havde graedt,
og Graaden begyndte igjen, da han fortalte, at Knud Sparre var falden.

Hans Moder gik over for at bringe Efterretningen til sin gamle Veninde.

»Hvergang Nogen falder i denne Krig, er det ligesom det var En af min Familie,« sagde
Konsistorialraadinden dybt bevaeget, »men Knud Sparres Dgd forekommer mig ligesaa sgrgelig, isom om det
havde vaeret min Sgn.«

Margrethe stod taus og bleg; da hun og hendes Moder atter vare blevne ene, kastede hun sig om
Moderens Hals og brast i en haeftig Graad, saa haeftig og ustandselig, som hiin Sommeraften, da han havde
indhentet hende i den skyggende Have, men hendes Mund forblev taus og stum.

En Tid lang saae det sgrgeligt ud i den lille By. Man var dybt nedbgjet over Krigens sgrgelige Gang, og da
Freden havde slaaet dens sgrgelige Udfald fast, begyndte der tillige at vise sig en anden Splid og Uenighed,
som snart antog en alvorlig Karakteer. Amtmanden traadte ind i en politisk Forening, som nylig var bleven
dannet, og Kancelliraaden meente at burde fglge ham, skjgndt han herved stillede sig i Opposition til sin
gamle Ven, Overleerer Ludvigsen, der var Formand for en Filial af en anden politisk Forening, som virkede i
en ganske modsat Retning. Saaleenge Krigen varede, havde de forskjellige Borgere jeevnlig mgdt hinanden i
fredelig Samdraegtighed i Postgaardens Restauration, hvor man om Aftenen i en hyggelig Kreds drgftede 54
ankomne Telegrammer og nyeste Efterretninger af mere eller mindre troveerdig Natur. Man opmuntrede og
mistrgstede der hinanden saa meget som muligt, medens man samtidigt styrkede Legemet med en varm
Aftensmad og en velsmagende Toddy. De forskjellige Hustruer fandt ikke megen Behag i disse politiske
Sammenkomster, og flere end een var det, som misteenkte deres Maend for at bruge Landets Stilling som et
Paaskud til at ombytte den tarvelige Aftensmad hjemme med Postgaardens Kjgdgryder.

Nu var denne Kilde til segteskabelig Usamdraegtighed for stgrste Delen standset. Ikke alene var den
pirrende Trang til at faae Nyheder ophgrt med Begivenhedernes hurtige Afvexling, men Sammenkomsterne
vare ogsaa af andre Grunde spreengte. En Aften, som man sad og diskuterede Krigens Gang, oplystes det
nemlig, at Kancelliraaden var af den Overbevisning, at Overlaerer Ludvigsen og hans »Parti«, de
Rigsdagsmaend, som han plejede at anbefale paa Valgtribunen derunder indbefattede, ved deres ukloge og
dumdristige Politik vare Ophavsmeaendene til Krigen og dens Ulykker, ja Kancelliraaden citerede endog
Yttringer af Overleereren selv paa en saadan Maade, at der deri laa en Insinuation, om at de havde havt en
direkte udaeskende Virkning paa Preussens Politik.

Han fandt en kraftig Understgttelse hos Postmesteren, en afskediget Ritmester. Denne havde tidligere
vaeret ligesaa lidt Politiker som Kancelliraaden og var kun traadt frem som Taler eengang tidligere, da han i
et Mgde paa Raadhuset med den varmeste Begejstring havde understgttet et af Kancelliraaden stillet
Forslag om at stifte en Forening i Byen med det Formaal, at virke for Oldsagers Udgravning og Fredning om
de lokale Fortidsminder, seerligt en lille Keempehgj udenfor Byen. Nu rejste han sig atter som Taler. Med en
af Harme dirrende Stemme udslyngede han mod Ludvigsens Hoved en Raekke Beskyldninger for
Kongefordrivelsesplaner og forraedersk Forbindelse med udenlandske Magter og truede ham til Slutningen
med at ville anklage ham for Hgjforraederi hos Generalpostdirektionen og udvirke Tilladelse til at lade hans
Korrespondance bryde.

55

Situationen blev alvorlig for Ludvigsen, det var aabenbart, at Stemningen hos de tilstedevaerende
Borgere vaklede i en betydelig Grad, og at man begyndte at misteenke ham for ikke at veere uden positiv
Skyld i Danmarks Ulykker. Han tog imidlertid Sagen roligt, rettede med Vardighed paa sine Briller, gjendrev
i logisk Orden de rejste Beskyldninger, og idet han talte sig varmere og varmere, sluttede han med at gjgre
Kancelliraaden og Postmesteren personlig ansvarlige for Dannevirkes Rgmning og Tilbagetoget i
Ngrrejylland.

Den almindelige Stemning var atter fuldsteendigt paa hans Side.

»Bring mig min Hat og min Stok!« raabte Kancelliraaden til Opvarteren, ikke saameget, fordi han ikke
selv vilde have den Ulejlighed at opsgge disse Gjenstande, som for at give sin Bortgang en imponerende
Karakteer, og forlod derpaa stolt Postgaardens hyggelige Restauration.

Den fredelige Ro, som ellers havde veaeret Seerkjendet for den lille By, var nu ganske forsvunden. Dens
vigtigste Fgrere stode bittert og skarpt ligeoverfor hinanden. Kancelliraaden hilste ikke l[aengere sin gamle
Ven Ludvigsen paa Gaden, Postmesteren ombyttede, som en vel noget ubestemt, men dog betydningsfuld
Demonstration, sin fredelige Frakke men den gamle Ritmesteruniform og betragtede Redakteuren af Byens
Avis, naar han mgdte ham paa Gaden, paa en saadan Maade, at denne ansaae sin personlige Sikkerhed for
truet og begyndte at gaae med en tyk Stok.

Det er en Selvfglge, at de hyggelige Sammenkomster om Aftenen ophgrte. Postmesteren stiftede en lille,
saerskilt Klub paa det Hotel, som rivaliserede med Postgaarden. Man skulde der opbygge hinanden med
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Foredrag og anden selskabelig Underholdning; men, efterat Stifteren for et indskraenket Auditorium havde
holdt en Raekke oplysende Foredrag om Kaffetraeet, sygnede det aandelige Liv i Klubben langsomt hen.

| Maanedernes Lagb begyndte dog Speendingen at lsegge sig. Postmesteren vedligeholdt vel trofast det
samme Hgjdepunkt af politisk Forbittrelse mod Overlaerer Ludvigsen og 56 Ligesindede, men Kancelliraaden
fglte sig synlig trykket paa det Standpunkt, han ubesindigt havde indtaget. Han kunde ikke skjule for sig
selv, at de Anskuelser, som hvis Forfaegter han var optraadt, var i afgjort Minoritet, og tillige pinte al den
Spot og alle de vittige Angreb, for hvilke han og hans Meningsfaeller vare Gjenstand, ham i hgjeste Grad.
Hans Haar graanede temmelig hurtigt, og hans Korpulence tog noget af. Selv i sit Hjem falte han sig ikke
rolig og vel, thi hans Sgn deelte ingenlunde hans Anskuelser; det var endog flere Gange kommet til alvorlige
Disputer mellem Fader og Sgn, som ellers altid havde levet i den skjgnneste Enighed. Kancelliraaden
angrede bittert, at han overhovedet havde givet sig til at have en Mening om Aarsagerne til Ulykkerne.

Endelig kunde han ikke lsengere baere Byrden, og han meldte sig i Stilhed ud af den politiske Forening, et
Skridt, som allerede beroligede ham endeel. Der stod imidlertid ogsaa tilbage at oprette det gode Forhold
med Ludvigsen, men hertil vilde der ikke lade sig finde nogen Lejlighed. Han sgrgede for, at denne erfarede
Udtreedelsen, og da han nogle Dage efter mgdte ham paa Gaden, hilste han atter paa ham; men Ludvigsens
Gjenhilsen var kold og afvisende.

Ved det store Middagsselskab paa Byfogdens Fgdselsdag mgdtes de To for fgrste Gang i lang Tid inden
fireVeegge. Stille og taus sad Kancelliraaden ved det gode Bord, som han ellers i langt hgjere Grad forstod at
skatte; degode Vine gleedede ham ej som fgr, han fglte sig ikke oplagt til at holde en eneste Tale, det var en
sgrgelig Tilstand. Maaltidet endtes, og i den livligste og venskabeligste Stemning trykkede man hinandens
Haender og gnskede »Velbekomme« saa inderligt, som om dette Ord indeholdt et Ind. begreb af al timelig
Velfaerd.

»Velbekomme, Ludvigsen,« sagde Kancelliraaden ydmygt, da han kom til at staae ligeoverfor denne.
Et @jeblik tevede Ludvigsen, da vandt hans gode Hjerte Overhaand.

»Velbekomme, Kancelliraad,« sagde han hjerteligt og; udstrakte sin Haand.
57

»Velbekomme, velbekomme, kjeere Ven,« gjentog Kancelliraaden rgrt og inderligt og trykkede paany den
fremrakte Haand, og Arm i Arm begave de sig ind i Sidevaerelset til Kaffeen og Cigarerne.

Og der er atter Solskin og Sommer i den lille By med den maegtige Kirke, der knejser vidt ud over det
omliggende Land, og Sol og Sommer kjeertegne atter med saerligt Fortrin den rgde Kapitelgaard med den
haengende Vedbend. En saadan smuk Sommerdag vare alle Byens Voghe samlede udenfor Kirkens maegtige
Indgang, og traadte man indenfor, var den fuld af pyntede Folk, og omkring Alteret var der samlet en talrig
Brudeskare. Det var Christians og Margrethes Bryllupsdag.

Forgaeves havde han flere Gange frembaaret sit Andragende for hende, men endelig havde hun taget
imod det, og der havde veeret stor Glaede i Kapitelhuset.

»Det bliver dog maaskee ogsaa bedst saaledes i Laengden,« havde Konsistorialraadinden sagt til sin
Datter, da denne fortalte hende Forlovelsen.

En talrig Brudeskare er samlet. Det har allerede i leengere Tid veeret en AEressag for Byens Familier at
blive indbudet til Brylluppet, og man har overgst Kancelliraaden og Fruen med Artigheder for at bringe sig i
Erindring.

Al tidligere Splid og Uenighed er glemt. Postmesteren er der, ikke i Ritmesteruniformen, men i den for
kgl. Postmestre reglementerede, og han drikker et venskabeligt Glas med Redakteuren. Amtmanden er der
med alle sine Ordner og Kammerherrengglen og har Fruen tilbords. Den sidste Flaske af den gamle Madeira
staaer ved hans Kouvert, han er uudtemmelig i Komplimenter over Anretningen og udbringer Brudeparrets
Skaal med en lille Smaglgshed, som Damerne overhgre.

Overleaerer Ludvigsen er der og udbringer en Skaal for Feedrelandets Fremtid, som et @jeblik formarker
den glade Stemning, men Indtrykket udslettes af Amtmanden med en Skaal for Damerne, og Aftenen
henglider i den behageligste Stemning. Latter, Sang og munter Tale lyde fra de aabne, 58 oplyste Vinduer
udover den stille Plads, hvor den store Kirke knejser i Maanelyset i en underlig Blanding af Lys og dybe,
maegtige Skygger, indtil Alt bliver stille.

For det unge Par er der indrettet en hyggelig Lejlighed i det gamle Kapitelhuus, et Stykke af Haven er
givet dem i Selveje, paa en Hgj deri er der bleven opfart et smukt Lysthuus med en Baenk, hvorfra de i stille
Sommeraftener kunne see Solen synke bagved Skovene og Stjerner staae op og spejle sig i det fjerne, rolige
Hav.
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