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Samlede Veerker



Stuckenberg, Viggo, Samlede Varker, 1910-11

MESSIAS

Kan | se ham?
- Nee.
- Heller ikke du, Fog?
Fog, som var lang og ranglet, strakte Hals.
- Er det ikke ham? - Jo, der har vi ham! Oppe paa Tribunen! til hgjre!
- Gud hjeaelpe mig! med sin beskidte hvide Hue paa!

- Og helt fremme. Naturligvis! Klar til at presse Hostrup ned i Hovedet paa Folk. Han fylder sgu, lille Ove
Eriksen!

- Pst!

- Vift ad ham!

- Eriksen!

- Ove!

- Av for Fanden! jeg bliver klemt!

- Her er da ogsaa en syndig Forsamling. Hvor mange skal vi sige? Drej Hovedet, Fog, og teel!
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- En Snes Tusind! sagde Fog uden at dreje Hovedet.

Fog og Klein og Jansen stod stuvet fast midt inde i Menneskemylret. Rundt om dem, foran dem og bag
dem, til alle Sider var Hoved ved Hoved. Og midt i denne brede Sg af sorte Hatte og lysende Ansigter, lidt
fremme foran de to Russer og den lange Maler, lgftede Tribunen sig i Vejret som en stor firkantet Traeg,
overhaengt med rgdt Kleede og med et Hegn af Bannere og Flag om sig.

Det var 5te Juni; og hele dette summende Menneskemylr Staden Kjgbenhavns Venstre.

- Flyt dig lidt, Fog! jeg maa staa, saa jeg kan se over paa Slotsskraenten, ellers kvaeles jeg. Den ser saa
dejlig grgn og kglig ud. Hvem der havde en Bid af Skyggen under de store Traeer der ovre! sagde Jansen og
skubbede sig lidt leengere til venstre.

- Bare den Sol snart vilde stikke ned! gnskede Fog og trak den blgde graa Filtlap, han bar som Hat, helt
frem over Naesen.

Omme bag Mylret stod Slotsbakken med Frederiksberg Haves tunge, gamle Traeer paa sin Ryg. Der var
Sol over Kronerne, men inde under dem, nede mellem Stammerne dyb Skygge, og bag Stammerne og
Skyggen skinnende hvide Stumper af Slottets kalkede Mure.

- Herrejemini! puh!
- Har | laest Sangen?
- Hostrups?

- Nej Eriksens!

- Lad os se paa den.

Jansen halede et skaevt sammenlagt Stykke Papir op af Brystlommen.
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- Bravo! Bravo! Hurra! Frode Jensen leve! brglede det rundt om dem. Den stille, kogende Summen var i
et Nu samlet som i én raabende Vorherrergst.

Oppe paa Talerstolen havde Frode Jensens lille svaere Skikkelse 133 vist sig, og hans runde Ansigt med
Brillerne, den hgje Pande og det graaspraengte Skaeg skinnede med Planetro ud over Forsamlingen.

Jansen stak Sangen i Lommen igen.

Frode Jensen lod Hurraerne runge ud, slog saa et Par Slag med Dirigentklokken, hagede begge sine
Haender fast om Talerstolens Rand, leenede Overkroppen lidt tilbage og begyndte.

- Mine Herrer! maa jeg fgrst og fremmest byde Dem velkommen.

Frode Jensens Rgst var fyldig og rund som hele hans Person, men med en fed Underklang, som havde
han nylig spist.

- Maa jeg dernaest udtale en Tak til Dem alle for det talrige Mgde. Saa stor en Forsamling som denne vil
overtyde vore Modstandere om, at Bevidstheden om, hvad Lov og Ret er, Dag for Dag, Time for Time
vaagner viden om i det danske Folk. Den vil staa dem som en Trusel, de ikke kan gggle bort. Banderne
derude, vore Venner, vil med Hurra hilse Efterretningen om, at ogsaa Kjgbenhavn fylker sig til Kamp for vor
Grundlov, for vor Frihed. Har vi taget Kjgbenhavn, vil den Dag ikke veere fjsern, da enkelt Mands Magtbrynde
fejes bort af hele det samlede Folk! da Klikkeministres Vilje bliver for dgd Mands Tale at regne! da Folkets
Krav bliver Landets Lov!

- Har! Bravo!
- Maa jeg dernaest foreslaa Dem Hr. Arnold Hertz som Dirigent!
- Har! hgr!

Frode Jensen trak sig tilbage og blev borte inde under Bannerne, og Arnold Hertz' skaldede, skaeglgse
Hoved med den maegtige Naese dukkede frem i Sollyset og skinnede hvidt og nggent som en plukket Ravn.

- Arnold Hertz leve!

Det hvide, nggne Ravnehoved huggede et Par Nik ud mod Forsamlingen.
134

- Jeg takker for Valget og giver derpaa Ordet til Hr. Folketingsmand Sgborg.
Hovedet forsvandt inde i Skyggen.
- Bravo! Bravo! Sgborg leve! Hurra! han leve!

Op over den brede Sg af hvide Ansigter ragede Arme og Haender og svingede Hatte, og op over Haender
0g Hatte steg Hurraerne i Takt.

Sgborg stod oppe paa Talerstolen, let laenet frem over dens Rand. Omkring hans smaa djne laa der et
spaedt lille Smil, et naesten umaerkeligt et, som ikke blev stgrre og ikke mindre, men som spandt sig ned
over hans hele Ansigt, over hans lyse Skeeg. Hele Personen var bare samme spaede lille Smil oppe omkring
Jjnene.

- Ah! sagde Klein og stod paa Taeerne og skubbede for rigtig at komme til at se paa Sgborg.
- Mine Herrer!
Sgborgs Rgst var spragd og klinger.

- Der staar i Deres Geografi, at Danmark er et Lavland, og at Danmark har @klima; det vil sige, at
Danmarks Jordbund og Danmarks Luft er fedtet og fugtig. Fugtig Luft og fugtig Jord avler Snegle, fede
slimede sorte, fromme sindige hvide og skikkelige smaa graa; saadan artigt Kryb, som er det vildeste Dyr i
Danmarks Skove.

Sgborg tav et @jeblik og saa ud over Forsamlingen, der pressede sig teettere og teettere ind mod
Talerstolen, langsomt og lydlgst, med strakte Halse og alle Ansigter vendte mod hans. Saa fortsatte han.

- De kender alle en saadan Snegl; aldrig gaar den ad Landevejen, altid i Grgften, aldrig ind ad
Havelaagen, altid under Haekken. Vil De bleese den bort fra et Blad, traekker den sig sammen med en Mine
saa inderlig uskyldig og beskeden og - bliver 135 liggende. Aldrig gaar en Snegl sin Vej, fgr De tager en Pind
og pirrer den vaek.
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Klein havde boret sig frem og stod og smaalo og rokkede med det krgllede Hoved og saa glad og
beundrende op paa Sgborg, der lod Sneglen blive til Ministeriet og Landet til et Kaalblad. Og Sgborg for fort
og skiftede Billede, drog Ministeriet og al dets Vaesen og alle dets Gerninger frem og skar det sgnder og
sammen, alt saa stilfeerdigt og sikkert; talte om Hgjres Tog igennem Byen og Kejserens nye Klaeder, svgbte
hver bitter Skildring i Lignelser, der tog Latter og Bravo, og vendte saa til sidst tilbage til Ministeriet og
Sneglene.

- Om De tog en Pind, mine Herrer! Jeg siger Dem paa Forhaand, De tager ingen Pind! Og hvorfor skulde
De vel? Om De fik Sneglen ned, tror De saa, De traadte paa den? Nej, De gjorde ikke. Det Skind! vilde De
sige, mens Sneglen laa og saa from ud; og saa vilde den krybe op igen, mens De vendte Dem bort. Vi veelger
en anden Vej her hjemme. Vi sulter Kreeet ud, lader tomt Rum om den, slaar smaa Paraplyer op over den, at
den Tid kan komme, da vi kan traede vort Lands Jord uden at eelte i klistrende Snegleslim. Et Leve for et frit,
sundt Danmark!

Seborg lgftede sin hgjre Haand i Vejret, og Hattene svingede og Hurraerne steg; og der blev bleest
Fanfare af et Musikkorps omme bag Tribunen.

- Sgborg leve! skingrede en Rgst et Steds i Mylret.
Paany dundrende Hurraer.

Klein raabte Hurra og gjorde sin spinkle Stemme dyb og mandig. Jansen lgftede paa Hatten, og Fog stod
0g saa paa Sgborg, som bukkede ud imod Forsamlingen, fint og velvilligt, med det spaede lille Smil lysende
oppe om @jnene. Saa forsvandt Sgborg, og Hurraerne dgde ud, og Menneskesgen blev rolig igen.

- Naa! sagde Fog halvhgjt og saa sig om, som kom han pludselig 136 i Tanker om noget, og lettede saa
paa Filtlappen op imod den tomme Talerstol, hvor Sgborg havde staaet.

Musikkorpset faldt ind, og der gik en Knitren og Raslen af Papir gennem Forsamlingen. Sangene kom
frem.

- Det bliver Eriksens! sagde Klein.

Enkelte Stemmer ude i Mylret brummede med. Men farst, da Melodien var spillet til Ende og Musiken
atter tog fat, fik Stemmerne Tag i Sangen og bar dens Ord ud i Luften, bredte dem over Pladsen og op langs
Slotsbakkens Graesskraent.

Klein og Fog og Jansen sang ikke; de stod og stirrede i Teksten og fik af og til djnene over mod Tribunen,
hvor Eriksens hvide Hue kom frem mellem et Par hgje, sorte Hatte.

Saltskarp haenger over Landet
Havets klamme Dis,

daekker, at der staar i Sandet
Vrag i hundredvis,

Vrag af steerke, stolte Dramme,
Vrag af Tankers Trods,

dgbte paa de store Stremme,
strandede hos os!

Taagedunst og Mosedampe
holder os i Svab,

gemmer for os Verdens Kampe,
skjuler Tidens Lgb;

ingen Braadsg slog os vaagen
paa en stormfrisk Dag, -

skal vi ligge da i Taagen

til vi selv er Vrag!

Der er tusind Krav at lgfte,
tusind Maal at naa,

tusind nye Ting at drafte,
tusind Slag at slaa!

137 Vi vil grave os af Disen,
se bag Taagens Graa

op til Daab i Morgenbrisen
Arbejdshaere staal

Hzere, som kan lgfte Tiden
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gennem Taagen frem!

tvinge den igennem Striden,
rydde den et Hjem!

Folk med fremtidssteerke Tanker!
nye Viljers Staal,

som kan hugge gennem Skranker
Vej til nye Maal!

- Hja - hvorfor ikke? sagde Klein og stak Sangen i Lom men.

- Eriksen leve! brglede et Par Stemmer, og der fulgte enkelte Hurraer. Klein viftede med Hatten og
smilede opmuntrende over imod Tribunen.

- Nu gaar jeg! sagde Jansen.

- Hjem?

- Nej udenfor.

- Vi maa ha' Fingre i Eriksen! mente Fog.

Jansen var allerede i Feerd med at traenge sig en Sti mellem Folk; de to andre fulgte ham i Haelene; bag
dem lukkede Myilret sig igen.

Saa brad nye Hurraer Igs trindt omkring dem.

- Hvem er det? spurgte Klein.

Fog drejede Hovedet og saa tilbage.

- Kender ham ikke.

Klein kom op paa Taeerne og fik Hovedet vendt.

- Naa ikke andre!
! Saa blev der stille rundt om, og de hgrte en Rgst tale langt bag dem; de enkelte Ord kunde de ikke
ange.

138

Og saa var de uden for Mylret, ude mellem Barnevognene og de liggende Familier, som bare ventede
paa Talernes Ophgr for at faa Madkurven frem.

- Hvordan faar vi fat i ham?

- Vi maa hen til Tribunen.

De gik om forbi Teltene, langs de lange Traeborde, hvor svedige, rgde Ansigter sad i Skyggen og drak @I.
- Her bliver jeg! sagde Fog.

De stod stille.

- Jamen vi skulde jo have fat i ham! indvendte Jansen lidt gnavent.

- Klein, stik du hen og sig ham, hvor vi er! foreslog Fog. Vi venter her. Jeg er urimelig tgrstig. Seet dig
ned, Jans!

Jansen og Fog satte sig; Fog med de lange Ben strakte ud fra sig.
- Opvarter, @I! brglede han.

- Geerne! Hvormange, Herre?

- To - begribeligvis! Nej, tre - naturlig!

- Ja, geerne!

Klein var paa Vej mod Tribunen.
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- Gud hjeelpe os! for mange Mennesker dog! Naar alle de skal ha' @l!
- Ja! sagde Jansen og saa aandsfravaerende ud.
Slotsbakkens Skygge blev bredere og bredere og tog mere af Menneskemylret ind under sig.

- Der! sagde Fog lidt efter til Jansen og puffede til ham. Se hvor hun dér vender sig om og ser hen paa os.
Da', min Pige! nikkede han.

- Hvor? - Hvad Fanden! brad Jansen ud og blev i det samme saa tavs, som havde han aldrig talt.
Langsomt drejede han Hovedet fra Pigebarnet og over mod den sorte Menneskemur og blev siddende og
stirrede paa den, som vilde han bore sig ind igennem den.

139

- Kendte du hende? spurgte Fog og blev ved at se efter den lille runde Pigeskikkelse med det lyse
Nakkepur og det let bgjede Hoved, til hun blev borte i Sveermen. Jeg tror sgu, hun blev rgd!

Jansen svarede ikke; han tog en Slurk @I af det store Krus og stirrede saa atter mod Menneskemuren.
Fog drak.

- Der er Vand i @llet! sagde han og gloede paa Opvarteren, som skyndte sig forbi med fire skummende
Krus i Haanden.

Og saa satte Fog sig til at mgnstre Skaren, der i stadig Strem drog langs Bordene og Teltene.
- Naa, Klein, kommer han?

- Straks! sagde Klein og satte sig hos dem.

- Var han til at komme neer?

- Aa ja; han var ret naadig.

- Der! drik @I, Klein!

Jansen rejste sig og saa op over Bakkeskrzenten.

- Hvorhen? spurgte Fog og spilede sine lyseblaa @jne op og lod Munden staa halvt aaben.
- Jeg gaar.

- Nej du ggr ikke.

- Jeg gider ikke mere.

- Hvem siger, du skal gide noget?

- Jeg keder mig.

- Slaa en Kolbgtte.

Jansen forandrede ikke en Mine i sit store, brede Ansigt. Han stod og stirrede, som var han ikke af denne
Verden.

- Hvad Fanden er der i Vejen?

- God Dag, gamle! sagde i det samme en lille fast Rgst.
Jansen vendte sig.

- Naa, er det dig Eriksen?

Eriksen gjorde et Kast med Hovedet og bgd Haanden flot frem til Hilsen; der laa et lille, ligegyldigt Smil
over hans skeeglgse 140 Drengeansigt med de to store, brune gjne, som hverken saa paa Jansen eller paa
Klein eller paa Fog, men holdt sig faestede paa et Punkt et Steds langt ude, fast faestede, naglede som af
store, stridige Tanker.

- Naa, hvordan har du det saa? spurgte Klein.

- Tak, rart. Og du, kaere?
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- Jeg - aa! - Hgr, lad os saa gaa.

- Ja jeg gaar i ethvert Tilfaelde! sagde Jansen igen.

- Hvor vil | hen? spurgte Eriksen.

- Bare ud. Vi bliver nok enige, naar vi farst kommer ud paa Vejen. Er du med, Eriksen?
- Vi kan jo se, hvad det bliver til!

Jansen var atter paa Vej mod Udgangen. Eriksen og Klein fulgte efter ham.

Fog sad lidt endnu; saa rejste han sig trevent, betalte @llet og slentrede efter de andre. De stod uden for
Porten, da han naaede dem.

- Naa - hvorhen saa?

- Har vi Penge?

De saa paa hinanden. Fog havde @jnene efter et Par Pigebgrn, som strag forbi.

- Klein har! afgjorde Eriksen og klemte den fedtede Hue bedre fast.

Klein stod og rokkede med Hovedet og borede med Stokken.

- Aa! sagde han tart.

- Vist har du saa, Klein.

Inde fra Menneskemylret summede Stemmerne ud over Vejen, langt ud i Sommeraftenen.

- Jeg gaar til Damhuskroen! sagde Jansen og saa op mod Bakken, som havde han ikke talt til nogen.
- Gu' ggr du ej! svarede Fog over mod Sgndermarken.

- Kom du nu bare!
141

Jansen tog ham under Armen, og Fog drejede sig langsomt for Taget og fulgte. Han og Jansen gik godt
sammen; de havde begge en egen, sindig Maade at tage Skridtene paa.

- Kommer I? spurgte Jansen uden at se tilbage.
- Ja - lad gaa! sagde Klein og satte sin lille trivelige Krop i Marsch.
Eriksen slog Hovedet tilbage og pustede en Rggsky op i Luften og gik saa bag efter de andre.

- Du, det Slot og saa Springvandet der ovre, hele den Park, det er i Grunden dejligt! sagde Klein, da de
kom op paa Toppen af Bakken.

- Finder Du?

Eriksen saa hverken paa Slottet eller paa Springvandet, men ned over Vejen, som sankede sig med
Bakken og lgb i lige Linje frem gennem det flade Landskab, ud mod Aftensolen.

- Men de passer ikke her, disse vore Dages Borgermaend. Her skulde gaa Herrer med Silkestreamper og
rgdhaelede Sko, trippende Mademoiseller med udringet Bryst.

Eriksen tykkede paa sin Cigar; han svarede slet ikke.

Og saa gik de videre, ud ad Landevejen, forbi de kgbstadssmaa Huse, der lagde sig leengere og laengere
ud fra hinanden, til den tynde Reekke endte i et hvidkalket lille et bag en sveer, mgrk Tjgrnehaek. Forbi
Mgllen, der ragede op, stor og graa, med Vingerne spilede ud mod Husene; og saa frem ad Vejen med stille
Marker paa begge Sider.

- Naa, Jans - hvad syntes du om Sangene? spurgte Eriksen pludselig og bed Spidsen af en ny Cigar.

- Aa jo! svarede Jansen. Han og Fog blev staaende for at faa de to andre med.

- Paen Sang og rar Melodi! sagde Fog, da Klein og Eriksen kom paa Siden af dem.
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- Aa ja; men tror du, de forstod den? indvendte Klein.
142

- Skulde man forstaa den? spurgte Fog; han gik og saa ud over Markerne.

Eriksen gav ham et Knubs over Armen. Men Klein gav sig til at le; hans Latter var saa fin og saa stille, og
saa buttet trillende; og saa lgd den saa godmodig beskyttende, som klappede en lille fed Haand den, Klein lo
ad.

- Vist var den god; der er ikke Tale om den Ting! sagde Eriksen og gjorde sit Kast med Hovedet og
sendte en Rggsky i Vejret.

- Jamen alligevel! mente Klein. Der var saa meget Taage og Vrag og Braadsg i den. Saadan en Sang skal
geres nede paa Jorden og ikke oven over Tagryggene.

- Saa arriverer du aldrig til det.

- Aa - smaa Mundfulde.

- Saameend ggr du ej! noter dig det! Hold dig til dine Pigebgrn med udringet Bryst.
Klein svarede ikke.

- Der var sgu ingen af jer, der kunde gjort den! sluttede Eriksen af.

Fog gik ude paa Vejen og saa op i Luften og flgjtede.

- Hisset flgj en Fugl! sagde han.

Klein lo igen.

Der rullede en Vogn forbi dem; Stgvet stod op om den i en Sky, og ud fra Skyen kom et taktfast
rungende: Ned med Estrup! Saa fjeernede Vognen sig igen, og Stgvet lagde sig langsomt over Vejen og
Grgfternes Graes. Men foran dem kgrte Vognen, og de hgrte det samme Raab gentages og gentages.
Svagere og svagere lgd det, til Raab og Vogn var helt borte.

- Vi maa ind paa Damhuskroen! foreslog Klein.
- Hvor skulde vi ellers hen? bemaerkede Fog.
Eriksen gik hen til Jansen og stak sin Arm ind under hans.

- Naa, gamle! hvad mener du?
143

- Ingen Ting.

- Er der noget i Vejen?

- Ikke Spor.

- Er du lyrisk?

- Maaske.

- Du gaar da med ind i Kroen?

- Ja.

- Sig mig oprigtig, var Sangen god?
- Jeg forstaar mig ikke paa den Slags Sange.
- Sludder, gamle!

- De raabte jo Leve for dig.

- Naa?

- Og saa er Du jo selv forngjet med den.
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- Derfor behgver du sgu da ikke at veere det.
- Jeg beundrer bare, at dog en af os har haft Energi nok til at naa saa langt.
- Fraekhed! henkastede Klein.

- Energi! sagde Jansen kort.

Der holdt fem seks forspaendte Vogne paa den brolagte Plads uden for den store, gule Krolaenge; en Karl i
klaprende Traesko bar Hakkelse til Krybberne foran Vognene, og en Dreng kom slaebende med en Spand
Vand; han spildte store, vaade Pletter efter sig.

- Du skan'te vande Stenene, Niels! Baesterne kan nok bruge det altsammen! sagde Karlen og tamte
Saekken ud i en Krybbe.

Niels satte Spanden og gav sig til at stirre efter Fog og de tre Studenter, som skraaede over den
knortede Brolaegning.

- Her er Folk paa Kroen! sagde Klein, da han kom forbi Karlen.
144

- Det er tydeligt! Gaardmaand, Herre! svarede Karlen og svingede den tomme Saek op under Armen op
klaprede over mod Foderlaengen. Naa, Niels, paa 'en igen!

Niels hev op i Spanden og spildte sig frem til den naermeste Krybbe.
Fog og Jansen var allerede oppe i Gangen og Klein og Eriksen paa Stentrinet udenfor.

- Naada, din Kamel! ka' du faa Snuden i Vejret! hgrte de Niels' Drengestemme skaelde ude mellem
Hestene.

Saa tog Fog i Laasen ind til Skeenkestuen og skgd Dgren op.

En teet, graa Tobakstaage slog imod dem og fik Klein til at hoste tert. Taagen stank af sgdlig Vindunst.
Der var halvmgrkt der inde, og de skimtede ikke andet for sig end et lille, lavloftet Rum med et langt Bord
langs Vaaggen til venstre, og rundt om Bordet nogle sorte, klumpede Skikkelser, der sad og tav og rettede
Jjne paa dem gennem Taagen.

- God Aften! sagde Eriksen fyndigt og ligefrem.

- God Aften! brummede Skikkelserne lavmeelt og tog langsomt @jnene til sig igen og dukkede sig atter
om Bordet.

| den modsatte Ende af Stuen blev en Dgr aabnet paa Klem og et Hoved stukket ind gennem Aabningen;
en smal, ragdlig Lysstribe sk@d sig tveers gennem Rggen og gled op over en Flaskeraekke gverst paa et gult
Vaeggeskab. Saa gjorde Hovedet et Kniks, og Dgren gled helt op, og Lysstriben bredte sig ud over Gulvet.

- God Aften, mine Herrer! hilste den glatkeemmede, tykke lille Skikkelse, der styrede frem imod dem
midt i Lysstriben.

- God Aften! sagde de fire.

- Dejligt Vejr vi har faaet! fint Grundlovsvejr! Herrerne har veeret til Grundlovsfest? Naa - her bliver
mgrkt, ser jeg. Solen er nede; her skal straks vaere Lys.

Den lille, trivelige Mandsling forsvandt ud af Lysstriben. Bgnderne 145 om Bordet havde atter @jnene paa
de fire, der stod midt paa Gulvet og saa paa hinanden.

- Hvad skal vi ha'? hviskede Klein.

- Mad! sagde Eriksen.
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- Og QI! fgjede Fog til.

Saa kom Mandslingen igen med en stor, gul Messinglampe, som han rakte ind over Bgnderne og stillede
paa Bordet.

- Med Forlov, Jens Andersen! immer virke for Oplysningen!

- Ja ded ee reidi, Jgrgen! sagde Jens Andersen, en svaer, duknakket Bonde med to regdrandede @jne midt i
et Ansigt saa furet som en Brakjord.

- Maaske Herrerne kan faa Plads hos jer! sagde Jgrgen. Flyt dig lidt, Jens Andersen! immer gaestfri, min
Far!

- Kom inte med den, Jagrgen! svarede Jens Andersen og skubbede sig lidt til Side. Fanden lzere Gaestfrihed
af en Kroveert, naej, nagj!

- Du med, Niels Persen! Se saa! Hvor der er Hjeerterum, der er ogsaa Husrum!
- Og Drikkepenge! mumlede Niels Persen, en lille, tynd, spidsnaeset Gamling.

- Begribeligvis, Niels! faar man Fo'ret gratis i denne Verden? - Vaersartig, Herrer! henvendte han sig til de
fire. Studenter, naada! sagde han og slog ud med Haanden mod Eriksens Hue. Alle fire?

- Alle fire! sagde Foq.

De andre smaalo; saa satte de sig mellem Niels Persen og Jens Andersen. Bgnderne tav og passede
Toddyglassene.

- Saa var det altsaa noget Smgrrebrgd og noget @I! sagde Klein.
- Hvor meget gnsker Herrerne?

- Aa - lad os se! - er vi sultne? - En tolv Stykker. Kan vi faa Steg og salt Kgd?
146

- Mageligt!

- Og dllet?

- Vi har Marstrands!

- Hm! sagde Klein og saa beteenkelig ud.
- Kom bare med det! sagde Fog.

- Det skal veere her straks.

Jargen Kromand forsvandt og der blev stille i Stuen. Fog sad og saa paa to Billeder, der hang paa
Vaeggen. Bag knaekkede Glas Igb Eskimoer paa Ski og kgrte i Hundeslaede.

- Har De veeret til Grundlovsfest? spurgte Eriksen hen over Bordet.
- Ja-a! svarede Niels Persen og tog en Slurk af Toddyen.

- Hvor?

- Paa Frederiksberg.

- Det er da ikke Deres Valgkreds.

- Naej, naej! sagde Jens Andersen. Vi hgr' til i Hersted @ster. Vi vilde bare se, hvordan Kjgbenhavnerne tog
det oven paa dette herre Provisorium.

- De er Venstre altsaa?
Jens Andersen saa paa Eriksen med sine rgdrandede @jne.
- Er ikke | det?

- Jo, det er klart.
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- Ja, Ministeriet skal nok sgrge for, at de fleste bliver det. Det er grove Ka'le, de Folk! Og det er det
eneste go'e ved dem.

- Ja, mumlede Niels Persen, der er inte meget godt at sige om dem.
- Og der bliver mindre og mindre! fgjede Jens Andersen til.

- Kan godt veere, Jens, det ser ud efter det, synes jeg! sagde en bred, rundrygget Bonde, der sad saa
krum, som havde han en Saek Korn over sig. Med Forlov, hvad studerer De for Videnskaber? henvendte han
til Klein efter en Toddyslurk.

147

- Aa, vi er neermest kun Russer og har ikke rigtig faaet fat paa Studierne endnu. Politiken tager saa
meget af ens Tid.

- Ja, paa det Lav! det forstaar sig! De skriver vel i Aviserne saa?

- Nej, endnu ikke; men man er jo saa optaget af, hvad der sker. Estrup skal nok sgrge for, at man faar
noget at teenke paa. Man har ingen Ro.

- Naej, naej! sagde Jens Andersen, Ungdommen har han allenfals ikke med sig; heller ikke vor.

- Hgjre er ogsaa naermest syge Folk og Oldinge, Hospitalslemmer! docerede Eriksen; han sad laenet
tilbage og rag.

- Aah, de er Fanden er de! mente Bonden med den runde Ryg.
- Absolut, paastod Eriksen.

- Ja, var de det bare, saa havde vi sgu ingen Ngd! Nej, de er nok sejere end som saa, de. Men de ka' vel
ta'es med samt deres Ministerium.

- Jeg var nu alligevel for at tage Pinden og pirre lidt ved det, som han, Sgborg talte om! sagde en
underseetsig, magrkladen, yngre Bonde nede ved Kakkelovnen.

- Ministeriet gdelaegger sig selv! forklarede Eriksen.
- Jamen det gdelaegger Fanden flgjte mig farst os! trumfede den mgrke og saa paa sin Nabo til hgjre.

- Veersartig! sagde i det samme Jgrgen Kromand og skgd Maden frem foran dem. Naa, Hans Jesper, er du
ude efter Estrup? han har da heller aldrig Fred for dig! henvendte han til den marke.

- Pas din Bestilling, Jargen! mumlede Hans Jesper tveert.
- Hans Jesper har Ret! sagde Jens Andersen sindigt. Skaal. Hans Jesper!

- Hor, maa vi ikke vaere med? spurgte Klein og fik i en Fart noget @I skaenket op i sit Glas. Det ggr saa
godt at hgre en uforbeholden Udtalelse.
148

De andre skeenkede og hilste med Glassene ned mod Hans Jesper.

- Ja, vi er vant til at sige vor Mening her! forklarede Jens Andersen og klinkede med dem. Om saa Kongen
og Estrup sad her i Stuen, skulde de faa den!

- Gud naade os! sagde Jgrgen Kromand.

De fire tog sig et Stykke Mad hver og gav sig til at spise.

- Ja det er nok inte Kjgbenhavnermad! bemaerkede Jens Andersen.

- Aa! sagde Klein.

- Hvad for et Dyr har gaaet med det Kad, Kromand? spurgte Fog.

- En Kalv, Herre!

- Tror De ikke, den har manglet Strgelse, eller ligget for meget paa denne Skive her?
- Det er udmeerket Kgd, forsikrer jeg Dem.
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Fog bed og sled og fik hele Skiven i Munden paa en Gang.

- Det blev bart Smgrrebrgd! sagde Jens Andersen. Ja, ja, det er ogsaa godt.
- Spis, Jans!

Eriksen slog ham velvilligt paa Laaret.

Jansen havde et Stykke Sigtebrgd med Mejeriost staaende foran sig; han tog en Mundfuld en Gang
imellem, men sad mest og stirrede over paa Kakkelovnen.

- Op med Humgret, gamle!

- Og ned med Ministeriet! fgjede den rundryggede til. Skaal!

- Ja vel! jo fgr des bedre! sagde Hans Jesper.

- For bliver det alligevel ikke godt, nej! mumlede Niels Persen hen for sig.

- | raaber ellers noget gevaltig meget, | Kjgbenhavnere! blev Hans Jesper ved.
149

- Ja, der er Lunger! svarede Eriksen.

- Kanske det var bedre, der var Neever i disse Tider. Jeg er ikke saa meget for Vraelene. Man vraeler sig
lige godt ikke sin Ret til. Det er meget godt, det de siger om at sulte Ministeriet ud; men vi andre gaar lige
godt osse og bli'er magre imens. Har vi en Lov, saa har vi en Lov, og saa skal vi inte forhandle, om den maa
geelde, for saa er det vores, og saa er det os, der bestemmer det. Og er der nogen, der har rapset den fra os,
saa ka' vi vel hjeelpe for det!

- Ha! ha! Hans Jesper, grinede Jgrgen.

- Ja er vi ikke enige paa de Dele, om jeg maa spgrge? Er et Provisorium kanske inte Reevegerning. Naar
én ta'er Penge, som ikke er hans, hvad ggr han saa?

- Ja vel! Hans Jesper! svarede den rundryggede.

- Enten han saa hedder Jens Persen eller hvad Fanden ellers. Og er det veerre at ta' fra en sglle Husmand
end fra alle Folk i Landet paa én Gang?

- GU' bevares, Hans Jesper!

- Hold din Keeft, Jergen! Raevetgj sender man Hundene efter, om man ellers ikke er en Bukseryster. Men
det er nok neestens det man er, lader det til.

- Maa jeg drikke med Dem! sagde Eriksen og rakte sit Glas ned mod Hans Jesper.
- Der er ikke noget at drikke paa! svarede Hans Jesper uden at se paa Eriksen.

- Ja, saa klinker vi med hinanden Bordet rundt! foreslog Jens Andersen. Saa kan hver skaale for sit; det
bliver kanske endda for det samme.

- Men De har jo ikke mer i Glassene! sagde han og saa paa de fire tomme dlglas. De har vel ikke noget
imod en god varm Kognaker? Jgrgen! fire Toddyer til, og en til til mig! det bliver fem!
150

De fire mumlede Tak og saa paa hinanden. Der var heller ikke mere Mad paa Fadet.
- Der er ikke Tale om den Ting! sagde Eriksen. Folketinget bevilger ikke Ministeriet en @re mer.

- Hnae! lo Hans Jesper. Om det bare var gjort dermed. Nej, vi maa aede hele Hgjre ud af Landet, tage
Brgdet ud af Munden paa dem. Saa faar vi det farst godt.

- Det bliver nu lige godt en sen Dgd! mente den rundryggede.

- Saa har vi vel vore Skytteforeninger til at hjeelpe paa de Dele! svarede Hans Jesper og tav som havde
han slaaet sin Mund i Laas.

- Vi holder lige godt Grundlovsfest her! sagde Jgrgen og satte de fem Toddyer paa Bordet.
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- Ja - skal vi drikke en Skaal for Grundloven! foreslog Jens Andersen. Han, Sgborg, sagde nok, at den var
vaek; men den er dog alle Tider ikke laenger veek, end vi kan finde den igen, naa vi rigtig leder. De her unge
Mennesker, som sidder her, kan hilse Kjgbenhavnerne og sige, at kan inte de hitte Grundloven, saa kan de
bare sende Bud ud til Jens Andersen i Hersted dster, saa skal han komme og vise dem, hvor de skal treekke
Vaaddet. Skal vi saa klinke for Grundloven. Den er dog lige godt det eneste, der er vaerdt at klinke for her til
Lands! Skaal!

De klinkede med hinanden, sindigt og langsomt, og sglede Toddy paa Bordpladen.

- Den Dag, vi har Grundloven igen og Ministeriet paa Porten, - fgjede Jens Andersen til, - giver jeg
Praesten syvdobbelt Offer i Guld, i hvor vel han er Hgjremand og kun fortjener det lige ngdvendige i Kobber.

- Hagrte du den, Jens, - spurgte den rundryggede, - at 151 han forgangen Sgndag kaldte os alle sammen,
hele Venstre, nogle Djeevelens og Ondskabens Kaeengurunger?

- Hvad er det for Djaevelskab? spurgte Jens Andersen.

- Det er nok noget Kryb ovre i Ny Kinesien eller saadan et Sted langt borte, efter hvad Anders Blegmand
paastaar. Men det maa jo de der leerde Herrer bedre forstaa.

- Jo, sagde Klein, det er fredelige, skikkelige Dyr ovre i Australien.

- Ja, saadan noget var det jo, han sagde, Anders. Saa de er til og med skikkelige og manerlige. Den kom
De alligevel galt fra, Hr. Pastor! lo den rundryggede. Maa jeg klinke med Dem! sagde han og stgdte sit Glas
mod Kleins.

- Er det inte de, der springer med Rumpen og har Ungerne paa Maven? spurgte Jens Andersen.
- Jo det er.

Fog og Eriksen lo; de sad og prustede og hostede imellem; Eriksens Latter kom i korte, hurtige
Smaaskud.

- Ja, ja! han er lige godt vittig, den Pastor! Alligevel er han en af dem, der farst skal sedes ud.
- Er han saa slem? spurgte Klein. Han var endnu ikke helt feerdig med at le.

- Han kan jo ikke dy sig, naar han kan komme til.

- Saa kan De jo drille igen! foreslog Klein. Det maa veere dejligt at drille en Praest!

Et Par af Banderne skeevede hen til ham; men Klein sad og rokkede med Hovedet og saa stille henrykt
ud, som havde han allerede en Praast mellem Fingrene.

- Det var lige godt hans Skyld, at Sgrensen fik sin Afsked! sagde den rundryggede.
- Hvem er Sgrensen? spurgte Klein.

- Skoleleereren. Han havde lavet os en Venstreforening og var bleven Formand; saa maatte han ud.
152

- Herregud! sagde Klein. Det var jo ogsaa slemt, saadan at gaa hen og lave en Venstreforening midt i al
Uskyldigheden.

De to Bgnder fik atter @jnene paa ham.

- Aa, jeg skal sige os, blev den rundryggede ved, Bgrnene lzerte nok mere end deres Katekismus. Og det
maa de jo en Gang ikke. Ja, De begriber mig vel nok?

- Men Herregud, Sgrensen har jo virkelig veeret en fornuftig Mand! mente Klein.
- Ja, det var netop det, han var.

- Hvor blev han af?

- Han gaar nok et Steds inde i Kjgbenhavn paa en Fattigforstanders Kontor.

- Stakkels Sgrensen! sagde Klein med keelen, mild Rgst.

| det samme skubbede Eriksen sin Stol tilbage og tog sit Glas. Han havde rgget en halv Cigar de sidste
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fem Minutter og siddet og set langt frem for sig.

- Maa vi fire Kjgbenhavnere, sagde han, hilse paa dem. Vi staar ikke som fremmede imellem Dem, fordi
vi er Kjgbenhavnere og De Bgnder. Har foregaaende Slaegter skilt 0s, saa hgrer vi til en Slaegt, som vil bygge
Bro, samle Land og By. Stjeeler man Deres Frihed, har man stjaalet vor. Tag Deres Glas og tem det med mig
paa vore Fjenders snarlige Undergang, at atter vor forkrgvlede Frihed kan lgfte steerke Grene ud over
Landet!

Begnderne tog deres Glas og saa paa Eriksen og drak langsomt.

- Ja, jal sagde Jens Andersen, De er Russer nu. Om et Aar er De noget andet. Man kan blive til meget i
denne Verden. Skaal! Mer Toddy, Jgrgen!

- Har, sagde Klein, skal vi ikke ha' os en Sang.
- Jo, nok! kom med en!

- Eriksens! foreslog Fog.

- Hva' for ens?

- Hans!
153

Fog nikkede mod Eriksen.

- Ggr han ogsaa Sange?

- Der staar Eriksen under den, De sidder med der!

- Ja, min Seel gar der det. Ole Eriksen.

- Ove!

- Naa, Ove, ja, Ove Eriksen. Men lige godt, er det Dem?

- For en Gangs Skyld er det mig! sagde Eriksen flot. Han var rad i Hovedet.

- Begynd De selv! foreslog Jens Andersen. Han holdt Sangen op for sine rgdrandede djne. De kan
naturligvis bedst.

Saltskarp haenger over Landet
Havets klamme Dis

sang Klein af fuld Hals og rokkede Takten med Hovedet. Eriksen faldt ind og Fog efter ham. Bgnderne
mest smaanynnede. | de to sidste Vers gav Jens Andersen et Par falske Toner og lzeste Teksten galt.

- Det er lige godt kgnne Ord! sagde han, da Klein og Fog og Eriksen var faerdige med sidste Vers. Skaal
Eriksen!

- Nu vil jeg hjem til Fruentimmerne. Daelen flaekke mae ve jee saa! bandede i det samme en langlemmet,
stor Bonde nede ved Siden af Hans Jesper, og rejste sig og satte begge Naever mod Bordet og ludede frem
over med den lange Krop.

- Du vipper os Bordet, Sgren! saet dig! seet dig, Sgren, ivrede den rundryggede og tog om sit Glas og
stemmede Albuen mod Pladen.

- Deelen fleekke me! blev Sgren ved og lagde sin venstre Arm tungt om Hans Jespers Hals. Hjem til
Fruentimmerne! savlede han.

- Hvor mange har han? spurgte Klein og rokkede og lo.

- Har! - siv! - siv har jee! aa nu ve jee hjem te dem, ve jee!
154

- Ded & Lgvn, Sgren! for du har lige godt otte! grinede Jens Andersen. Maend har du ded! jo, jo!
- Otte! - neej, Deelen - -

- Jo vist! gryntede den rundryggede.
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- Har du forlist din Mo'er? spurgte Niels Persen sindigt; han sad med Vandet i Jjnene og hvaesede.
- Hun er da vel et Fruentimmer, hun og! grinede Jens Andersen videre.

- Du har otte! ded har du! ded er vist! mumlede Bgnderne Bordet rundt.

- Negj!

- Jov!

- Siv!

Sgren drog langsomt sin Arm bort fra Hans Jespers Hals og stavrede ud paa Gulvet. Hans Jesper lod
Sgren stavre; han sad og saa ned i Bordet eller op over Veeggene og tav.

- Haej! hikkede Sgren ude paa Gulvet. Desse herre Konst eksercirer ingen i hele Verden og Hersted @ster
maej etter!

Og saa slog han ud med de lange Arme og smaskede og saa dvask frem for sig.

- Pas nu pue! nu guer den! sngvlede han og gjorde et Hop for at komme til at hinke og ramlede saa over
mod Jens Andersens Stol.

- Var dig ad, Sgren! kom heller hen, hvor du sad!
Jens Andersen havde Tag om Armen paa ham.
- Aa, lad ham bare! bad Klein saa mindeligt.

Men Jens Andersen rejste sig tungt fra Stolen og fik Sgren stivet af og sleebte saa tilbage til
Kakkelovnskrogen med ham.

- Bliv du nu bare der!
Den lange Krop kvaskede sammen paa sin gamle Plads, og Hovedet nikkede tungsindigt fremover.

Bgnderne sad og smaagrinede, og Fog var hgjrad i Hovedet af at pruste og hoste.
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- Ja, ja, da! sagde Jens Andersen, da han sad paa sin Stol igen. Han taaler ikke saa meget, som han er
lang til. Men ded er ikke vaerdt, vi andre kerer os om ded! fortsatte han og saa paa Eriksens og Jansens Glas.
Drik!

Jansen rakte Armen ud efter sit Glas; han laa slapt tilbage paa Stolen og stirrede med fugtige @jne over
paa Hans Jesper og Kakkelovnen.

- Mer Toddy, Jgrgen! til os og Eriksen og Herrerne! forlangte Jens Andersen.

Jgrgen drejede omkring paa Haelen og gik ud i Kgkkenet. Der blev ganske stille i Stuen. Bgnderne sad og
plirede med @jnene og tav; Eriksen og Fog r@g, og Klein sad og skrabede i Gulvsandet med sin Stok. Henne
bag dem stod et Ur et Sted i et Hjgrne og dikkede tungt og langsomt.

- Aak ja! sukkede Niels Persen, da Jargen havde bragt ny Toddy. Hvordan monstro Grundloven har det i
Dag preecis om et Aar?

- Det kommer vel an paa os selv! gabede den rundryggede.

- Og paa Sgborg og de andre derinde.

- Men til sidst alligevel paa os selv.

- Monstro Ministeriet skulde veere gaaet - teenkte Niels Persen videre.

- Ikke med sin gode Vilje! paastod Jens Andersen. Vi kommer nok til at hjzelpe lidt ved det. Ser |, vi
mangler bare et. En, som kan sige: kom nu! Om der var saadan en, som vilde veere Kommanderskersant for
0s, saa gik det. Men se det er det, vi mangler.

- Prober selv! sagde Jargen Kromand, som stod bag Jens Andersen og stangede Teender.

- | farste Raekke! men inte i Spidsen! nej, nej! Ded forstaar du dig inte paa, Jgrgen. Lad Herrerne og os
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om det!

Jansen tog en stor Slurk af sit dampende Glas, remmede sig 156 og rejste sig langsomt. Han saa lige hen
paa Kakkelovnen og remmede sig en Gang til.

- Hovsa! sagde Fog. Er du ogsaa fuld? vil du ud?

Jansen svarede ikke.

- Du vil da vel aldrig holde Tale! lo Eriksen.

En Gang til rammede Jansen sig. Saa begyndte han. Ordene kom uhyre langsomt.

- Jeg vil drikke en Skaal for Kommandersergenten!

Jansen standsede og rettede paa Lorgnetten. Klein og Eriksen lo.

- Min Salighed! sagde Fog og satte sig til at glo paa Jansen med store Jjne og halvaaben Mund.
- For Kommandersergenten! gentog Jansen. For Messias!

- Inte Relegejon paa Kroen! brummede Niels Persen, og Bgnderne skubbede paa sig.

- For den politiske og for den literaere og for den sociale Messias! For ham, der skal komme til os og
rydde vore Templer med Svgbeslag! For ham, der skal komme vandrende over vore Marker og kalde os
sammen og skaffe os Fred for al vor Kvide! For ham, der rummer i én Hjeerne al Aarhundredets klarnede
Viden! For ham, der skal bringe Rigdom i Gyderne! For ham jeg leenges efter hver ensom Stund! For ham jeg
drgmmer om i mine bedste Timer -

Jansen maatte holde sig i Bordpladen; han vaklede.

- Seet dig, gamle, du er meegtig fuld! sagde Fog; han stod bag ham med sin Arm om hans Liv. Den har du
taget dig i Stilhed!

- Se heller til, | kommer ud herfra lidt gesvindt! snaerrede Hans Jesper.
- Hvadbehager? spurgte Fog.

- Hvadbehager! Tror | saadanne Kjgbenhavnerhvalpe skal sidde her og gagre Grin?
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Eriksen lo, og Klein rettede paa sin Overfrakke.
- Nu lidt gesvindt! faa dem ud, Jgrgen!
- Han er sgu ogsaa fuld! sagde Fog tart.

De krogede Skikkelser om Bordene skubbede med Stolene. Jens Andersen og Niels Persen sad og gloede;
den rundryggede grinede.

- Han er bare fuld, Hans Jesper! forsggte Jens Andersen at berolige.
- Her ud med jer! blev Hans Jesper ved. Fordi man er Bonde, er man inte til at ggre Nar ad, skal | vide!
- Sludder! bemaerkede Eriksen.

Jansen sagde ikke et Muk; hans fugtige @jne blev ved at skinne gennem Lorgnetten over mod
Kakkelovnen.

- Tag ham under den ene Arm, Eriksen, saa ta'er jeg ham under den anden! sagde Fog. Her er din Hat,
Jans, kom saa, lad os bare gaa!

Saa styrede Eriksen og Fog med Jansen imellem sig over mod Dgren, som Kromanden allerede havde
faaet op paa vid Gab.

- Stik ham en Finger i Halsen! maelede en Rgst, de ikke havde hgrt far.
- Hold Keeft! mumlede Fog.

Klein trak Kromanden ud i Gangen.
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- Hvor meget skylder jeg for Maden og dllet?

- 1 Krone og 25, Herre! Den bli'er drgj at styre hjem; sikken en Overhaling. Ja, vi er vant til sligt, kan De
tro!

Klein betalte. Han hgrte Hans Jesper knurre vredt inde i Stuen og én le gryntende.

Saa gik han efter de tre andre, der styrede over den brolagte Plads, forbi de gumlende Heste og den
aabne Staldport, hvor Karlen stod med en Lygte og gloede efter dem.

- Kan du ikke komme til at kaste op? spurgte Fog.
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- Jeg ved det ikke! gispede Jansen.

Men ovre paa Landevejen kom det.

- Det hjalp, hva'? sagde Fog.

- Jeg tror det!

Jansen skuttede sig; Teenderne klaprede i Munden paa ham.

De gik i Raekke midt ad Landevejen, forbi Sgen, som laa blank under Sommeraftenens Dis. Der var
ganske stille over Veje og Marker, og lind, kalig Luft under den lyse Himmel.

Ingen af dem talte; de skridtede ud ved Siden af hinanden, ene paa den brede, lige Vej.

Da de naaede forbi Mgllen, og Vejen begyndte at stige mellem de kgbstadsmaa Huse, var Eriksen et godt
Stykke i Forvejen; de kunde hgre hans Stok slaa mod Vejen. Klein gik til inde paa Fodstien.

Og oppe ved Fasanvej var Fog og Jansen alene tilbage. De to andre Skikkelser tegnede sig fra Bakkens
Top mod den lyse Himmel og sank saa langsomt ned paa den anden Side Bakken og blev borte.

- God Nat! sagde Jansen.

- Hvad for noget! hvor hen?

- Hjem.

- Den Vej?

- Ja.

- Jeg gaar med.

- Det behgves ikke.

- Kom nu! sagde Fog og drejede ned ad Vejen.

Jansen gik langsomt efter; han havde ingen Vilje, han havde ingen Tanker. Han gik ganske slgvt og hgrte
efter Fogs slaebende Trin, og kunde ikke huske andet end denne runde, lille Pigeskikkelse med det lyse
Nakkepur, som han havde set hende komme frem og blive borte der inde i Mylret paa Eksercerpladsen.

159

Saa for det gennem ham, at han var bleven fuld og havde naevnet Messias. Og saa stod Pigeskikkelsen
der igen.

Hans Hoved gjorde ondt.

Jansen blev ved at gaa ganske langsomt bag efter Fog.
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- Nej, jeg gider ikke i Dag. Det var bare det jeg vilde sige dig! sagde Valdemar Mogensen. Han stod med Hat
paa henne ved Jansens Bord og smed Bgger og Kollegiehaefter mellem hinanden og rodede op i alt, hvad der
laa. Jeg gider ved Gud ikke!

Det kom saa dreevende og trist. Hele Valdemar Mogensens svaere, store Krop saa ud, som var alle
Muskler pillet ud af den; der var bare ét Treek tilbage i det fede, flade Ansigt, en eneste lille Fure nede om de
haengende Mundvige.

- Ja, ja da, sagde Jansen, som stod henne ved Vinduet og sparkede mod Panelet for at faa Skoene paa.
- Holder Du ikke Skohorn?

- Nee.

- Du gor det veemmeligste Spektakel!

- Aa - naar de bare ikke klemte!

- Lad dog veere at gaa med for smaa Sko, vreengede Mogensen, og Furen om Munden saa ud, som havde
Alverdens Kedsomhed =eltet den fast for evig.

- Giv mig et Par andre!
Mogensen smed Hatten oven paa Bggerne.
- Nej - Jura! sagde han. Kollegiehaefter! naar man har set Bargren spille!

- Hvorfor ikke?
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- Hvorfor ikke! - ja, du har ikke set ham! Se ham, siger jeg dig!

Valdemar Mogensen havde pludselig faaet Muskler, og Furen var strgget ud; han gik hen og slog Jansen
paa Skulderen. Der var ikke det, der lignede Traek i det fede Ansigt; men de smaa, brungraa djne spillede og
saa saa indtreengende paa Jansen, som havde Mogensen lige holdt en lang Preeken om Syndernes Forladelse
og det evige Liv.

- Man kan jo ikke veere alle Vegne.
- Alle Vegne! - og saa gaa til Grundlovsfest - naar man kan komme hen og se Bargren!
- Ja, det skal jo veere godt.

- Godt! sagde Mogensen og gjorde en Bevaegelse, som havde Jansen tilbudt ham at blive klemt i de smaa
Sko. Storartet! jeg har aldrig set Mage! - aldeles kolossalt! - det - nej, det er ikke til at sige! - bare som han
sagde de tre Ord: Gaa i Kloster! - og som han stod! - Har du Shakespeare? - Ikke! - ja for saa skulde jeg vist
dig - - Nej, at gaa til Grundlovsfest!

- Ja, Herregud!

- Herregud! - du duer bare til at gumle Jura.
- Nej, det duer jeg ikke til.

- Du slider dog.

- Det skal jo ogsaa passes.

- Passes! - naar man kan faa Bargren at se!

Mogensen vandrede lidt op og ned ad Gulvet og stod saa stille foran Jansens Reol og kikkede hen over
Ryggene; han bgjede sig helt ned for at faa den underste Reekke med.

- Nej, du har ikke Shakespeare.

- Det har jeg jo sagt.

- Aa - at kunne spille saadan!

Mogensen smed sig paa Sofaen og saa indtreengende op i Loftet.
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161
- Nu skal vi gaa! sagde Jansen og tog sin Hat ned fra Skabet og stak et Kollegiehaefte i Lommen.
Mogensen kom op igen og strgg sig gennem Haaret, som stod ham fyldigt og svagt krgllet om Hovedet.
- Du er saa kort i Dag. Har du Tammermaend? Sollede 1?
- Ja, lidt!
- Hvor var I?
- | Damhuskroen.
- | Damhuskroen! sagde Mogensen haanligt. - Nej - jeg ved det ikke rigtig - jeg tror ikke mere paa Jura.
- Det gar jeg heller ikke.
- Jamen jeg tror paa slet ingen Ting mere, uden paa Bargren!
- Det har du jo Lov til!

- Lov till Der er ikke andet at tro paa! alt andet er ingen Ting, siger jeg dig. Den Rgst! de Bevaegelser! Vi
er jammerlige Kryb alle sammen!

- Har du din Hat? spurgte Jansen.
Mogensen tog den.

- Lad os saa gaa. Skal du ind ad Byen til?
- Ja.

- Fglger du med?

- Hvor gaar du hen?

- Op til Fog.

- Ja, lidt paa Vej.

De kom ned ad Trapperne.

- Og saa se ham staa der paa Kirkegaarden med Hjserneskallerne! fortsatte Mogensen nede paa Gaden.
Jeg har aldrig veeret i Teatret for. - Kan du ikke laane mig nogle Penge?

- Har du mistet Forstanden! lo Jansen.

- Jeg saetter alting ud! Jeg maa veere, hvor Bargren er; 162 alle andre Steder er @rkener, og alle andre
Mennesker er Lig for mig.

- Jeg begriber ikke rigtig, hvad der gaar af dig.
- Gaar af mig! - Du er et Lig!

De gik ved Siden af hinanden ned ad Vesterbrogade, som laa bred og aaben med Formiddagssol over sig
og skinnende gule Sporvogne klingrende forbi midt ude paa Karebanen.

- Her - kom her skal du se! sagde Mogensen og stoppede op uden for et Boghandlervindue. Der staar
Bargren som Hamlet. Nej, det er ikke godt, det der! vraeengede han. Der er et andet, hvor han staar, som da
han har sleebt Polonius' Lig frem; det er storartet; det kgber jeg!

Og saa gik de videre igen, ned ad Gaden gennem Solskinnet, mellem bararmede Tjenestepiger og Fruer i
Morgenkjole.

- Nej, man maa vaere Skuespiller! Det er den eneste Kunst paa Jorden! Skuespiller! sagde Mogensen og
slog Jansen paa Skulderen. Hvad er alle disse Kadavere, som fylder Fortovene her? Kokkepiger og Kgbmasnd
og Meelkebgnder! - Tak!

- Mennesker! fgjede Jansen til.
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- Mennesker! behold du dine Mennesker! - Jeg skal ned til Dagmarteatret og have Billet. Gaar du med?
- Nej, jeg skal lige frem.

- Ja saa Farvel!

- Har du mange Penge?

- Penge! - jeg har laant.

- Naa?

- Af Stupigen i Pensionatet. Jeg maatte skam ha'! Og naar saa ens Venner er vaerre Lus end en selv, saa -

- Farvel da!
- Farvel!

Mogensen tog Jansens Haand og beholdt den lidt i sin; saa svingede han den ud til Siden og slap.
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- Gaa hen og se Bargren! Du maa se ham! sagde han og gik.

Jansen drev videre ad det brede Fortov og ind gennem Byens smalle Gader. Sollyset laa der alle Vegne;
men Luften blev tungere og fuld af Stgv og Dunst; Husraekkerne trak sig teettere sammen, og Traeskoklapren
og Vognrummel fyldte de trange Streeder med dump Dgnen og gnaldrende Larm.

Jansen drejede ned ad Vognmagergade. Den laa for ham, lang og smal, som en dyb, tgrlagt Stenrende
med Menneskeyngel i travl Feerdsel over Bunden og fyldt med stillestaaende Stank af skiden Zlde.

Her boede Fog, oppe paa Kvisten i et gammelt snaevert Hus, der stod trangbrystet og oplgbent klemt
inde mellem de to skrutryggede Nabohuse, med et Dgrgab ind imod en lang, halvmgrk Gang. Inde i

Halvmgrket kragb Trappen op igennem Huset, stejl, med hulslidte, knirkende Trin og med Lugt af Sod og
gammelt Stgv fra alle Kroge.

@verst oppe bankede Jansen paa en lav, graamalet Dgr. Ingen svarede. Han stod lidt og lyttede; oven
over ham, paa Loftet, trippede Duer frem og tilbage og kurrede svagt. Han bankede en Gang til, men hgrte
bare en langstrakt Knagen, som om én vendte sig haardt i en Seng. Saa tog han i Laasen og gik ind. Dgren
var aaben.

Det var et firkantet Rum med et smaarudet Vindue lige over for Dgren. Der var intet Rullegardin; Lyset
faldt lige ind over de blaa Vaegge med de mange Skitser og overmalede Laerredsstykker fra Loft til Gulv;
henne ved Vinduet stod en Solkile gennem et tomt Staffeli og ned over en forgyldt Ramme, der drev i
Krogen og fangede Solkilen i en stor, gylden Plet.

- Hov! sagde Jansen og sparkede til en Blindramme, som laa paa Gulvet lige inden for Dgren.

Fog for op i Sengen og gned sine @jne og gloede paa Jansen.
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- Hvad Satan! sagde han. Naa, er det ikke andre end dig!

Saa strakte han sig og lagde sig ned igen.

- Hvad vil du her midt om Natten?

- Klokken er ti.

- Naa, er den det.

- Det er dejligt Vejr.

- Ja, hvad saa? spurgte Fog og lagde Taepperne til rette om sig. Find dig en Stol!
Jansen saa sig om, men kunde ikke finde andre end den, der stod ved Fogs Seng.
- Maa jeg sidde paa dine Bukser?

- Du kan vel bruge Vindueskarmen!
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Jansen saa hen paa Vindueskarmen.

- Der staar en Flaske; den ser fedtet ud.

- Flasken flytter du begribeligvis!

Saa tog Jansen Flasken og flyttede den ned paa Gulvet.

- Puh, Terpentin! sagde han og lugtede til sine Fingre.

- Du ggr saa meget Vrgvl! mumlede Fog. Faa dig nu anbragt!

Men Jansen maatte fgrst have begge Vinduer op; saa satte han sig omsider og gav sig til at se ud i
Solskinnet over de gamle Tage, der laa med Skorstenspibernes lange Skygger ned over de rgde, tilsodede
Teglsten.

- Gener dig ikke! sagde Fog.

- Det er varmt ude.

- Er det det? Du er sveert tidlig oppe.

- Mogensen og jeg skulde laest sammen.

- Sov han over sig?

- Nej, han kom, men gad ikke. Jeg heller ikke.

- Hvor var han i Gaar? gabede Fog.

- | Teatret.

- De er jo lukkede! mente Fog og fik gabet af.
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- Bargren spiller her jo.

- Hvem er det?

- En Nordmand.

- Hvad vil han med ham?

- Se ham naturligvis! Og saa vist nok selv veere Skuespiller! fgjede Jansen langsomt til.
- Ja, han har jo Dejfjeeset! sagde Fog tgrt og ikke det ringeste overrasket.

- Han var ganske besat af Bargren.

Fog gabede igen.

- God Morgen! sagde han. Hvordan var det for Resten, - du var jo fuld i Aftes?

- Ja, lidt.

- Du braekkede dig jo.

- Ja.

- Det er vel derfor du gaar rundt og smaekker Vinduer op!

- Nej.

- Jo. Og saa holdt du Tale for Obedias. Og saa blev vi smidt ud.

Jansen saa hen paa ham, ganske alvorligt, og derpaa atter langt ud over Tagene.

- Jeg er ellers kommet her op, sagde han lidt efter uden at tage @jnene bort fra Sollyset derude, for at
sige dig, at jeg vil se at faa en Bog ud.

- Forfatter! Og Mogensen Skuespiller! Nu bliver vi til noget!
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Fog laa og stirrede hen paa Jansen; han saa ud, som gik hans Tanker paa de fjeerneste Veje.
- Det er mit ramme Alvor.

- Naa. Skriv veek!

- Kan du ikke forstaa det?

- Jo-o! sagde Fog langsomt. Hvad skal den hedde?
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- Det kan jo forelgbig veere lige meget.

- Naa. - Saa er du vel gal paa et eller andet?

- Aa, Juraen plager mig.

- Ikke andet.

- Den kan plage og pine mig alle mine Tanker ud af Hovedet og ggre mig ganske trgsket i Hjeaernen.
- Saa lad den Igbe!

- Ja Tak! naar ikke alle mine hgjhjsertede Velyndere og mine maegtige Freender og Slaegtninge sad der
med Pungen og Hundepisken.

- Lad dem sidde!

- Alt hvad jeg mgder, alt hvad jeg ser, Dyr og Planter og Mennesker, alt det jeg ene og alene gider
foreleegge min Hjserne, maa jeg gaa uden om.

- Lad veere at gaa uden om!
- Jeg kan heller ikke mere.

Fog saa ud, som samlede han langsomt sine Tanker. Saa skad han Teeppet til Side og krgb sindigt ud af
Sengen.

- Raek mig den Sele, der ligger der ved Staffeliet! Hvordan Fanden er den kommet dér? - For Resten gaar
det vel nok over?

- Nej.

- Du har da fundet paa det pludselig nok.

- Jeg har teenkt over det laenge.

- Er du begyndt paa Bogen?

- Jeg begyndte i Foraaret; men den Gang lagde jeg den hen.
- Og nu vil du klemme paa?

- Ja. Jeg treenger til et Arbejde, som er mit eget, som jeg har taeenkt med mine egne Tanker. Jeg lever jo
ikke. De sidder jo der og passer paa mig som paa en tam Rotte, de fodrer.

- Er det noget med Messias? spurgte Fog.

- Det er meget andet. Hvor ved jeg alt det, det er.
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- Du maa sgu da samle det.

- Jeg vil naturligvis samle det. Men Bunken er saa stor. Og den gror saa velsignet. Blot de ikke allerede
har taget Maelet fra mig.

- Det lader ikke til det. Lang mig min Vest; den haenger der paa Staffeliet.
- De skulde bare vide, jeg var til Venstrefest i Gaar; jeg blev komplet myrdet.

- Vaas!

22 af 83 sider



Stuckenberg, Viggo, Samlede Varker, 1910-11

- Det er den rene Middelalder, jeg lever i.
- Naa - og vi andre da?

- Ja - men hvem ser det? hvem plager det? Tror du ikke, jeg ved, der sidder andre og bliver gjort dumme
som jeg; og andre, som blot treenger til, at man skal pirke ved dem for at faa Gang i dem. Kunde man bare!

- Du skulde sgu!

- Blot jeg gaar ned ad en Gade og ser Folk staa i Raekke og bukke for en kongelig Vogn, kommer det mig
for, som drejede Husene sig og vendte takkede Gavle med Ruder i Bly mod Gaden. Jeg kunde stille mig op
og raabe - sige dem, at der er sket store Ting, at Vorherre er dgd og Himlen tom, at her paa Jorden er alt
Livet, at Jorden og alt Livet er vort. Jeg vil laere dem at se og hgre - lsere dem at bruge deres fem Sanser -
leere dem, at de er Mennesker med Blod og Hjaerne - laere dem det, jeg fgler som den eneste Glaede!

- Du var nok ikke saa fuld endda i Gaar.
- Jo jeg var.

- Ved du, hvad du sagde.

- Ja jeg ved.

- Saa var du sgu ikke fuld.

- Jo.

- Sikke noget Snak!
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- Ellers havde jeg vel ikke sagt et Muk.

- Du begynder at blive veltalende, tror jeg. Det er Fanden saa | faar travit.

-Aa - -

- Og midt om Sommeren! Hvad Fanden skal jeg finde paa?

- Jeg sagde dig, det var Alvor, hvad jeg kom med fgr! bemaerkede Jansen stilfaerdigt.
- Ja det forstod jeg nok.

- Saa behgver du ikke at blive ved.

- Jeg bliver vel ikke ved.

- Lad mig se det, du har dér! bragd Jansen af og tog en Skitse, som stod op ad den forgyldte Ramme i
Krogen.

- Hvad vil du med den? spurgte Fog og slog sin Frakke over Stoleryggen for at faa Stegvet af den.
- Bare se paa den.

Jansen sad og saa paa Laerredslappen, hvor en gammel Bondekaerling trillede en Bgr hen ad en hullet
Marksti.

- Er den Luft ogsaa let nok?

- Den er, som den skal veere!

- Skal du ggre det feerdigt?

- Ja hvor ved jeg det?

- Det skulde du.

Jansen satte Lappen ned igen og saa atter ud af Vinduet.
- Tiden gaar! sagde han med Ryggen mod Fog.

- Lad den det!
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170

- Nej.

- [kke! Det var Satans!

- Vi bor i en Pyramides Mumiekammer og ikke mellem levende Mennesker.

- Sikken forbandet Lignelse far man har faaet sin Morgenkaffe!

- Ja, ja! ggr som du vil! Jeg har mit Arbejde!

- Hvorfor staar du saa der og sludrer, naar du har saa travit?

Jansen svarede ikke; han blev staaende ved Vinduet og saa ud i Solen. Oppe paa Loftet trippede og
trippede Duerne.

- Har, sagde han saa lidt efter, - kan du huske hende, vi saa i Gaar paa Eksercerpladsen?

Han tog saa varsomt paa Ordene.

- Jal svarede Fog og saa med de store lyseblaa @jne hen paa Jansen.

- Hun var hjemme fra Ringsted.

- Ja - du kendte hende jo.

- Ja.

- Naa - hvad hun? spurgte Fog og fik endelig Frakken paa.
- Hun kendte vist ogsaa mig.

- Ja, hun blev rgd.

- Er du sikker?

- Ja vel er jeg det.

Jansen tav lidt.

- Det kunde jo ogsaa veere, fordi du nikkede til hende.
- Hun var det i Forvejen.

- Tror du?

- GU' tror jeg det, for jeg saa det!

Jansen blev henne ved Vinduet og saa leenge ud.

- Blot hun ikke finder hjem til mig! fik han saa sagt.

- Hvorfor skulde hun det?

- Aa, det kunde nok haende.

- Det var da ikke saa feelt!

Fog stod med halvaaben Mund og stirrede hen paa Jansens Ryg.

- Jo - jeg vilde det ngdigt!
- Snak tydeligt!

- Vi har gaaet meget sammen der hjemme.
- Det kan | jo ogsaa ggare her.

- Jamen jeg vil ikke!
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- Hun var jo et paent Stykke Pigebarn.

- Netop fordi hun er paen.

- Du er da heller ingen Bgille.

Jansen tav lidt igen, og Fog ledte sine Sko frem.

- Tror du, hun kommer! spurgte Jansen, saa fredsommeligt og spagfaerdigt.
- Det ved jeg sgu ikke. Hvad hedder hun?

- Anna.

- Er du saa genert af dig?

Jansen vendte sig langsomt og saa rundt i Veerelset.

- Maa jeg sidde her oppe hos dig i Dag og arbejde?

- Vaersgo! sid vaek! du kender Mgblementet! sagde Fog og stillede den eneste Stol, der fandtes, frem paa
Gulvet. Er du blevet smidt ud?

- Nej.

- Hvorfor vil du saa flytte her op? For Pigebarnets Skyld?

- Ja.

- Tag Plads, gamle! dig skal intet ondt vederfares! Jeg gaar bare ned og fisker mig noget Kaffe et Sted.
Jansen trak sit Kollegiehaefte op af Lommen og skubbede Stolen hen til Vindueskarmen.

- Flyt nu ikke alt for meget om! sagde Fog og skulde til at gaa ud af Dagren.

- Har, jeg har noget at vise dig! sagde han saa pludselig og gik hen til Skabet og stak et Penselskaft ind i
Nggleskiltet og trak Dgren op.

- Her skal du se!
- Hvad hedder den? spurgte Jansen.

Fog stod med en tyk Bog i radt engelsk Bind.
171

- Decameron! svarede Fog. Men den er paa Engelsk, ser du, og jeg kan sgu ikke leese den. Jeg har knebet
mig igennem et Par Sider. Oversaet en lille Historie for mig, en af de bedste, naar jeg nu kommer tilbage.

Fog smed Bogen paa Sengen og drev ud af Dgren. Jansen kunde hgre Trappens Trin knirke derude,
svagere og svagere, eftersom Fog sindigt naaede ned til de underste Etager.

Han sad henne ved Vinduet med det opslaaede Kollegiehaefte for sig, sad og saa ud over Tagene. Larm
af Vogne, som rumlede hen over Stenbroen der nede, og Stemmer, som skar gennem Larmen, fyldte Luften
om ham med Lyd, som var ham fremmed. Og det evindelige Duetrip over hans Hoved! Her var saa seert
uroligt her. Det var ikke hans vante, stille Udsigt der hjemme fra Lykkesholms Allé; han savnede den store
Rgn, som bar sin Krone lige op under hans Vindue, midt i Havestilheden. Og han fglte det fremmede Rum
bag sin Ryg, de fremmede Vaegge, de fremmede Billeder. Han kendte ikke sine egne Tanker her oppe paa
Fogs uryddelige Kvist, han syntes, han havde ingen.

Jansen saa sig led omkring og lukkede Kollegiehaeftet, tog nogle af Fogs Skitser i Haanden og gav sig til
at se paa dem, men havde ingen Ro og gik.

- Satan! sagde Fog, da han en halv Time efter kom tilbage og fandt Vaerelset tomt.

Saa slog han op i Decameron og bladede lidt frem og tilbage i den og stillede sig op og stirrede ud af
Vinduet og saa ud, som havde han atter Tankerne paa de fjserneste Veje. Decameron gled ud af Fingrene
paa ham og faldt paa Gulvet.

Han lod den ligge og blev staaende og stirrede.
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Saa trak han pludselig Frakken af, stillede Malerkassen op paa Stolen og fik Keerlingen med Trillebgren
heftet fast paa Staffeliet, stod lidt og gloede paa Skitsen, og gik saa hen og spyttede ud i Tagrenden.
172

Solen stod langt ind i Veerelset; han maatte have Lagenet af Sengen og op for Vinduet.

v

Jansen gik lige hjem.

Da han hgrte Gangdgren smeekke i efter sig og stod paa Trappen med de brede, skurede Trin, vidste han
ikke, ad hvilke Gader han var gaaet. Han huskede, han var kommen gennem stegende Sol, og at mange
Mennesker var strgget ham forbi. Larmen stod ham endnu for @rerne fjeernt og dgende, mens han langsomt
gik op ad Trappen, forbi de lukkede Entredgre med de hvide Navneplader fredeligt lysende i
Formiddagsstilheden.

Idet han aabnede sin Dgr, rejste en aeldre Mandsling sig henne fra Gyngestolen ved Vinduet.

- Hvad for noget? sagde Jansen og blev staaende inden for Dgren; han var bleven rgd og saa ud, som var
han ikke rigtig lysvaagen.

- Naa er du der! sagde Mandslingen med bravhjsertet Glaede skaelvende i den stille Rgst; og saa rakte
han begge sine smaa fede Haender frem mod Jansen og saa med to inderlig gode, vaade, graa @jne op paa
ham. Ja, det er saamaend mig, Georg!

- Er du her i Byen i Dag?

Jansen maatte remme sig; han folte sig saa tgr i Struben. Saa rakte han langsomt Mandslingen Haanden.

- Ja saameaend er jeg det! Og saa skulde jeg da se op til dig, hvordan du havde det. Vi hgrer jo saa
sjeldent fra dig paa det sidste.

Han stod med Jansens Haand mellem begge sine.

- Gud ske Lov, du ser rask ud. Tante var saa angstelig, der 173 skulde vaere noget i Vejen, og jeg da
med. Men Gud ske Lov, Gud ske Lov, du ser rask ud!

- Er Tante rask? spurgte Jansen og drog sin Haand til sig og gik hen og lagde sit Kollegiehaefte paa
Bordet.

- Jo - jo hun er. Ulrikke har det godt.
- Og Onkel selv?

- Aah jo - jeg maa ikke klage! Gud ske Lov! det er saa ved det gamle med mig! sagde Mandslingen og
sukkede og satte sig igen i Gyngestolen; de to smaa fede Haender lagde han forsigtigt paa Stolens Arme.

Jansen satte sig i Sofaen bag Bordet og saa forbi Onkelen og ud af Vinduet, ud paa Himlen.
- Har du siddet her laenge?

- Nej - ikke laenge, ikke saa meget leenge! Her er saa velsignet kgligt; du bor dog herligt!

- Ja-a.

- Og saa er her saa fredeligt og stille! akkurat saamaand som var det i mit eget Vaerelse. Jeg savner bare
min gamle Kirke dér lige over for; ellers vil jeg saamaend geaerne bytte. Her kan du da rigtig arbejde!

- Aa ja, her er stille nok.
- Ja - og har man bare Stilheden, den velsignede Stilhed, saa skrider det for en.

Jansen sad og vippede en Bog mellem Fingrene.
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- Blot man ikke har disse stgjende Mennesker ind paa Livet af sig, saa gaar det. Jeg er rigtig glad ved, du
bor her ude, Georg. Menneskene bare forstyrrer én; de er saamaend slet ikke saa meget veerd.

- Her er alligevel lidt langt til - Universitetet! sagde Jansen.

- Ja - ja saamaend! Men det gar jo dog i Grunden ikke noget. For naar man gaar dér ind, er dog éns
Tanker saa optagne, 174 at man saamand ikke maerker til noget. Akkurat som naar jeg der hjemme Sgndag
Morgen gaar min Klokkergang over til Kirken for at bede Bgnnen.

Jansen fglte Onkelens inderlige, graa @jne paa sig og kunde ikke rigtig sidde rolig.

- Var du Morgentur?

- Aa - jeg var lidt inde i Byen.

- Paa din Skole maaske?

- Nej, inde hos en god Ven.

- Hos en Studiekammerat kan jeg teenke. Ja, den Slags maa man jo have. Men vaer endelig forsigtig,
Georg, naar du veelger. Der er saa mange forkerte Mennesker i vore Dage, iseer nok mellem de unge.

- Nej, han studerer ikke! sagde Jansen og skgd sig op i Sofaen, saa han kom til at sidde fast ind i et
Hjgrne.

- Ikke, - studerer han ikke, - hvad ggr han da, din Ven?
- Han maler.

- Maler han? - naa maler han! sagde Mandslingen langsomt og flyttede lidt paa de smaa Haender, saa
Jansen hgrte hans Fingerring skrabe mod Stolens Traearm. Hvad maler han?

- Aa, lidt af alting, tror jeg.

- Ja, ja - ja, ja - Guds Natur maa veere herlig at gengive. Men tror du nu ogsaa, Georg, ja det maa du jo
bedst selv vide, - er du nu ogsaa sikker paa, at han rigtig er noget for dig?

- Han er Praestesgn.

- Er han det? - Preestesgn! - ser man det! sagde Klokkeren og lsenede sig helt frem og saa igen saa
inderlig god ud. Hvem - hvad hedder hans Fa'er?

- Han hed Fog; han er dgd.
- Fog - Fog? Var det gamle Fog i Sgrup?

- Jeg tror det; jeg ved det ikke saa bestemt.
175

- Ja, han er jo dgd. Saa han har en Sgn, der er Maler!

- Moderen er ogsaa dgd.

- Er hun det, Herregud! Men hvem underholder ham da?

- Ingen.

Jansen sad og smilede og saa hen paa Onkelen.

- Naa - naa! Nej, han tjener maaske selv sine Penge.

- Nej.

- Ggr han ikke? - jamen hvor kan han saa - saa kan han jo ikke leve.
- Han lever da, ved jeg.

- Naa ja - ja saamaend! Naar Herren blot laegger sin Velsignelse til, saa bliver selv det lidet stort!
messede Klokker Jespersen og smaskede de smalle, blege Laeber sammen og laenede sig tyst tilbage.

Der var ganske stille om dem et Par Minutter igennem.
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- Jeg kan hilse dig fra Mogensen! sagde saa Jansen.
- Fra Mogensen - fra Valdemar! ser du ham jeevnlig? - har han det godt?
- Vi lseser sammen.

- Se det kan jeg lide! det vil glaede gamle Pastor Mogensen. Men se alt saadan noget, det ved vi jo ingen
Ting om, slet ingen Ting om der ude hos os; | skriver jo nsesten aldrig mere, og saamaand om | kommer selv!
| sidder nok i Bgger til op over Qrerne!

- Ja! sagde Jansen.

- Er han flittig, Valdemar - er han, hvad Georg? maa du ikke holde ham i drerne en Gang imellem?
spurgte Klokkeren og lagde Hovedet paa Siden og smaaklukkede.

- Aa, vi er vist saa ens, hvad det angaar! mente Jansen og stgttede sig af med en Pude.

- Er 1, - naa, - det vil glaede gamle Pastor Mogensen, det 176 vil det, Gud ske Lov! Dig stoler han paa,
Georg, og det ggr vi da alle. Lad mig se, du bringer os noget ud af Valdemar.

- Det er temmelig vanskeligt at vide, hvad et Menneske kan blive til! sagde Jansen og vilde set over paa
Onkelen, men turde ikke.

- Nej, nej, Georg, det maa du ikke sige! Den Gud har givet sit Ord i Hjeertet, bliver kun til det gode i
denne Verden.

- Saa er det vanskeligt at vide, dette med hans Ord i Hjsertet! stammede Jansen og var hees igen og rgd.
Og dette med det gode! tvang han sig til at fgje til.

- Nej, Georg! - nej, Georg! - det er den letteste Sag af Verden! det har Gud i sin uendelige Visdom lagt
saa inderlig snildt til rette for os alt sammen, - blot vi har Viljen til at fatte.

- Ja! sagde Jansen og remmede sig.
- Hvem hgrer du? - hvilken Praest?
- Aa, jeg - det er op og ned! Igj Jansen og gnskede det dybeste Mgrke over Stuen.

- Du skulde veelge dig en, - en, som du rigtig kunde slutte dig til. Det linder saa velsignet om Hjaertet
rigtig at have Fortrolighed til en!

- Jeg har jo mine Venner! mente Jansen fredsommeligt.

- Dine Venner, Georg! - Hvor meget bringer os ikke denne Verden af tungt og bittert - hvor mange
kvalfulde Stunder - hvor mange Lidelsens @jeblikke, hvor det er en Herrens Velsignelse at have en Mand hos
sig, hvis Tale rummer Husvalelse og Trgst? preekede Klokkeren kaerligt og saa bestandigt paa Jansen. Forsgg,
Georg, - forsgg! Jeg har en Gang hart Pastor Jensen, - det er nu rigtignok adskillige Aar siden, - men han skal
veere en herlig Mand endnu. Ulrikke vilde saa inderlig geerne vide, hvem din Praest var.

Jansen sad saa uroligt; han kunde ikke faa et Ord frem.
177

- Har, det er sandt, mens jeg husker det, - og saa vilde Ulrikke saa gaerne hgre noget om dit Skidentg;j;
hun har nok ikke faaet noget i over tre Uger.

- Nej - jeg har ladet vaske herinde.

- Har du, - har du? - naa, - hvorfor?

- Jeg syntes ikke, jeg vilde ulejlige Tante mere end ngdvendigt! sagde Jansen og tog Vejret i et dybt Drag.
- Jamen saa har du jo givet Penge ud.

- Det var af mine egne.

- Jamen, - jamen, - nej, du skal sende os det, saa laenge du har os, og Vorherre lader os leve. - Ser du
flittigt ud til Mgllers?

- Jeg spiser der hver Tirsdag.
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- Ja, det er preegtige Mennesker; jeg har teenkt at se ud til dem i Dag. Gaar du med?
- Jeg har saa daarlig Tid - netop i Dag, Onkel!

- Ja, ja - ja, ja! sagde Klokker Jespersen og rejste sig og gik hen mod Bordet; hans Trin lgd, som var der
Taepper over Gulvet.

- Her har vi nok Fliden! sagde han og fik fat i Matzens Tingsret. Se, se! se, se! Matzen! den er vist brav,
den! - Og her, sagde han og tog et Kollegiehaefte. Naa, det er vel Forelaesninger, ja. Og - hvad er det, der
staar dér paa den Bog? - om - om Arternes Oprindelse - om hvilke Arter? - hvad hedder den Mand? - staar
der Darwin?

- Ja! sagde Jansen; han havde rejst sig og var gaaet hen til Vinduet, da Onkelen begyndte paa Bggerne.

- Darwin? - det forekommer mig, - Darwin? Klokker Jespersen kneb de vaade, graa Jjne sammen og saa
ned mod Gulvet.

- Darwin! sagde han saa og rettede dem pludselig mod Jansen.
178

Darwin - er det ikke ham Gudsfornaegteren, - ham med Aberne?
- Jo, - har du leest ham?

- Nej, - nej, - Herren bevare mig! Tror du, jeg huser Vantroen i mine Stuer? - Det er da ikke din Bog,
Georg?

- Jo det er, Onkel!
Der sad en Graaspurv paa Karmen uden for Vinduet; paa den stirrede Jansen af al Magt.
- Din Bog - som du har kgbt; - Herregud, Georg, laeser du saadanne Bgger?

- Ja - naar jeg bliver traet af Juraen; naar jeg traenger til at hvile mig! sagde Jansen skgdeslgst, som talte
de om, hvilken Tobak han rgg.

- Jamen hvile dig - nej, der er saa vist ikke den rette Hvile i den Bog. Tro du mig, Georg, den Hvile, en
Sjeel treenger, den findes ikke der. Vil du sgge den i en Bog, nytter det kun, om du tager Vorherres egen; nej,
det er den eneste, som kan hjaelpe.

- Men allerhelst, Georg, blev Klokker Jespersen ved og lagde sin Haand paa hans Arm, allerhelst skal du
lukke din Dgr, naar du har laest dig treet, og gaa ud og lade Guds egen Natur tale til dig. Har du aldrig falt,
min Dreng, at intet Sted har Herren gemt saa megen Fred, som ude under hans store, stille Himmel, - har du
ikke, Georg? Jeg er gammel nu, ved du, og jeg har mgdt meget i mine Dage, - ja, jeg siger dig alt dette, fordi
den Bog ggr mig urolig, forstaar du jo nok, - men altid, naar jeg var treet af denne Verdens Slid og
forunderlige Tilskikkelser, vandt jeg nyt Haab og nye Kreefter, blot jeg sggte ud i den uendelige, dejlige
Ensomhed, Gud har bevaret for os ude i sin Natur. Ty der ud, Georg; der har han talt til mange ude, og givet
mange Fred.

Klokkeren tav og saa op paa Jansen og lod sin Haand blive paa hans Arm.
179

- Jamen Onkel, sagde Jansen og tgvede, som havde han helst tiet - jamen Bogen er netop om - Guds
Natur.

- Nej, nej - javist, javist, maaske nok dens Ord, Georg, men ikke dens Tanker, ikke dens Tanker. Du
forstaar mig jo nok, Barn!

Jansen blev ved at se ud. Spurven var flgjet fra Karmen og ned i Rgnnen, hvor den hoppede ind under
Blade og kom frem og gyngede de tynde Topkviste; de hgrte dens Pip op gennem det lukkede Vindu.

- Ja, ja, Georg! Vorherre hjeelper os alle! Men nu maa jeg vist gaa, om jeg ellers skal naa ud til Mgllers.
Jansen vendte sig om og saa hen mod Dgren; der Igd Trin ude fra Trappen, som om nhogen steg opefter.

- Husk nu det med Vasketgjet, og skriv saa et lille Brev ud til Tante Ulrikke, det vil ggre hende saa
inderlig glad!

- Ja! sagde Jansen.
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Trinene standsede uden for Dgren, og der blev banket.

- Kom!

- Var det hos dig?

- Ja.

Laasen knirkede og smaekkede som for et hurtigt Greb, og Dgren blev skubbet op. Det var Eriksen og
Klein. Eriksen vandrede midt ind i Vaerelset, med Skridt, som gik han endnu paa Gaden; han havde den
skidne, hvide Hue paa Hovedet og tog store Drag af en Cigar.

- Go' Da', gamle! sagde han og slog ud med Haanden.

Klein, som kom bag efter, blev staaende et @jeblik lidt inden for Dgren og bukkede for Klokker Jespersen;
saa nikkede han til Jansen og stillede sin Stok fra sig.

- Det er studiosus juris Ove Eriksen og studiosus juris Holger Klein, - min Onkel, Klokker Jespersen!
praesenterede Jansen og saa hen paa Reolen, hvor der intet var at se efter.
180

Eriksen bukkede og lagde sin Hue fra sig.

- Du, vi har noget at tale med dig om! sagde han til Jansen og stillede sig hen ved Bordet med Ryggen
mod de andre.

Klokker Jespersen stod med sin store blgde Hat i Haanden og smilede og saa saa bravhjzertet ud af de
inderlige, vaade, graa @jne.

-Ja, ja - ja, ja - Farvel da, Georg! sagde han saa og listede sideleends hen imod Dgren; han traadte saa
forsigtigt, som gik han over Kirkegulvet; og saa gjorde han sin Mandslingekrop saa ganske lille og bukkede
og bukkede.

Klein bukkede igen, og Eriksen vendte sig henne ved Bordet og saa med store, alvorlige @jne paa
Klokkeren og sagde Farvel, kort og klart, uden at bukke.

- Har, Georg, der var noget - - hviskede Klokkeren til Jansen, som stod hos ham henne ved Dgren.
- Ja! sagde Jansen og fulgte med ud paa Trappen.

- Har du - sig mig - ggr mig den Tjeneste at sende Ulrikke en lille Kvittering for de Penge, du fik den
fgrste. Du ved nok, hun er saa ordentlig. Bare en lille Lap.

- Jeg har rent glemt det.

- Ja vist, ja vist; men ggr det; bare en lille Lap.

Jansen nikkede.

- Farvel da! - Farvel! Nu gaar jeg; | skal lsese, kan jeg teenke. Jeg er glad, jeg traf dig.
- Farvel, Onkel! Hils, hvor du kommer hen!

- Tak, tak! Og skriv saa til os. Og husk, Georg, blev Klokkeren ved og tog Jansens Haand mellem begge
sine, Vorherre vil saa inderlig geerne veere god mod os alle sammen!

Han saa op paa ham og strgg hen over hans Haand og listede saa ned ad Trappen.

Jansen blev staaende ude paa Afsatsen, til han hgrte Gangdgren dernede blive lukket stille og
omhyggeligt.
181

Saa gik han ind.

Eriksen laa henne paa Sofaen og rgg.

- Naa, blev du af med ham? spurgte han.

Jansen svarede ikke; han satte sig i Gyngestolen.
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- Har du mange af den Slags Baer i Familien? fortsatte Eriksen.
Klein smaalo og Jansen gyngede svagt med Stolen.

- Er du gnaven? blev Eriksen ved.

- Hvad vil I? spurgte Jansen.

- Jo, du, sagde Klein, vi har lavet et Blad.

- Et Blad?

- Et Blad, gamle! bekraeftede Eriksen efter et Drag af Cigaren.
- Hvem?

- Vi, begribeligvis!

- 1 to?

- Du med!

- Et Blad for os unge! sagde Klein.

- Hvordan gaar det til?

- Aldeles ligefremt! Pengene har vi! Klein og Aagesen og Bork og Dahl skyder sammen! forklarede
Eriksen. Aagesen har arvet; de andre har i Forvejen.

Jansen gyngede og stirrede ud for sig.
- Aagesen bliver Redaktar!

- Naar har | fundet paa det?

- Aagesen har teenkt paa det laenge.
Jansen gyngede videre, ganske smaat.

- Det bliver dejligt, du! sagde Klein; han sad paa en Stol henne ved Bordet og havde slaaet Benene over
Kors.

- Lokalet er lejet! nede i Vimmelskaftet! Til Oktober kommer fgrste Nummer!
182

- Og saa skal Bladet hedde "Falken"! fortsatte Klein. Det kan jeg nu for Resten ikke lide; det skulde veere
noget med Malmlyd i.

- Aldeles ikke!

- Det er saa fjortenaarsagtigt, dette "Falken"!

- Jeg troede ikke, det hgijtidelige var din steerke Side! haanede Eriksen.

- Hvem har lavet Navnet? spurgte Jansen.

- Aagesen, eller Dahl; det er jo aldeles ligegyldigt. Hovedsagen er, at vi har Bladet.

- Ja, ja! indremmede Klein fredsommeligt og vendte sig mod Jansen. Du ser saa melankolsk ud. Synes du
ikke om det?

- Jo-o.
- Kom det bag paa dig?
- Jeg tror, jeg blev overrasket.

- Forgvrigt, sagde Eriksen, bliver Bladet straks beslaglagt. Jeg har en tre fire gode Desseiner, som nok
skal ggre Virkning.

- Aa hgr, det bliver alligevel yndigt endelig en Gang at faa sagt sin Mening og saa se de gode
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Borgermaend spreette af Forargelse.
- Aagesen har skrevet en Artikel om danske Borgere; den skal aabne fgrste Nummer.
- Er den god?
- Den er ret kraftig.
- Er han bidende?
- Han er overlegen og veeldig flabet.
- Hvad siger han?

- At de gaar som forkalede Aal og tysser paa hinanden og ter ikke stikke Snuden op over det gamle,
varme Mudder.

- Hgr, jeg faar Lyst til at sende dem mit Digt, det | ved, det der begynder:
183

"Der gaar saa store Stimer
af unge, blanke Frgkensild,

citerede Klein med stille Andagt i den dveelende Rast;
der gaar de store Hajer -
- Du gor Bladet til et Akvarium! afbrgd Eriksen og rokkede uvilligt med Hovedet og rgg.
- Jamen Digtet er godt.
- Bare du vilde lade veere at messe!

- Ja, hvad gar nu det? - Herregud, fordi vi nu ikke alle er saa fuldkomne som du! smaagnavede Klein og
saa hen paa Jansen. Kan du ikke huske det? Jeg sendte det til "lllustreret Tidende", men fik det naturligvis
tilbage.

- Ja, jeg husker det! sagde Jansen.

- Ikke sandt, det kan godt bruges; det er saa rart uartigt!

- Hvorfor uartigt? indvendte Jansen. Jeg finder det saa rart ungt; jeg selv kunde ikke ggre det.
- Ja - 0g saa sidste Vers! fortsatte Klein.

Men paa den brede Brygge
de gode Kgbmaend skriger op!
og blot fordi en Haj var styg
og keeled for en Sildekrop!

- Du har bedre Ting! sagde Eriksen.

Klein svarede ikke; han sad og saa paa Jansen, saa hgijtideligt, som havde han lagt sin Sjeels Inderste
blot. Saa strgg han Haanden gennem de teette Krgller og bgjede sig frem over og flyttede lidt paa Stolen.

- Vi maa have Lov til at veere os selv.
184

- Har du ikke noget, gamle? spurgte Eriksen.

Jansen rejste sig fra Gyngestolen, trggt og nglende, og gik hen mod Bordet.

- Kom med noget! du er da ikke bange? tgr du ikke vove dig frem?

- Hvorfor skulde jeg ikke det?

- Jeg mente - ham Klokkeren.

- Aa, sagde Jansen og tog et Par Blade Papir op af Skuffen og kastede dem paa Bordet.

- Det kan jeg lide! Lad os hgre!
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Jansen saa paa Bladene, vragede et og tog et andet, vragede ogsaa det og tog et nyt, og blev ved at
vrage og begyndte forfra igen.

- Naa!

- Jeg ved ikke.

- Snak, gamle!

Klein saa op paa ham.

- Ja, ja da! sagde Jansen og beholdt et Blad i Haanden. Her er et fra ifjor Efteraar.

Og saa begyndte han at laese; han tog tungt paa Ordene og maatte hvert djeblik rette paa Lorgnetten.

Det var en sen Oktoberaften. Sgen slog

med krummet Rovdyrryg mod Stranden;

som sgndrede Fjaelde i Drift gik Bygernes Tog,

0g Maagerne skraepped og skreg i Angst paa hinanden.

Jeg stod paa Stranden; drivvaadt Mgrke flgd

i skyllende Hgstregn, og fraadefinnet

gik Havet i Mgrket; Skumstrimerne skinned
imellem de kulblanke Sger

som blottede Rader af gnistrende Taender
imellem en Mylr af svaertede, svedige Haender
knyttede lgftet til Slag;

185

redet af Sgernes fjaeldtunge Mare

rystede Stranden under de susende Tag,

og Rullestensraekkerne skured og knased

som Knogler og Brusk under knusende Keever,

mens Blaesten fyldte det sorte

Regnmulm med Larmen, som tramped en Skare

sig Vej gennem Natten og slog med de barkede Neaever
Slag paa dundrende Slag mod staengede Porte.

Jeg stod ikke laenger midt i et skyllende Vejr,
det var ikke et Hgsthav, der rased, -
jeg stod for en stimlende Haer!

En Haer fra de stinkende Straeder,

en Heer fra de sodede Esser,

hvor Slidet og Slaebet sit Sultefo'r seder

og Ngden hungerhaes messer,

en Haer, en Menneskehed

i Opbrud, i veeltende Strgm mod en anden, -
denne Uvejrsaften paa Stranden

sent i Oktober.

Jansen slap Bladet og lod det falde ned paa Bordet og saa over paa Eriksen; saa rystede han paa
Hovedet og skad Underleeben frem, som havde han faaet noget usmageligt paa Tungen.

Eriksen lagde den venstre Arm hen over Bordet og trak Bladet over til sig og laa saa og rag og leeste
Digtet.

- Jeg synes, det er godt, du! sagde Klein og saa med de trofaste, blegbrune @jne op paa Jansen.
Men Jansen tav og saa ned og lagde langsomt de gvrige Blade sammen.

- Ja, sagde saa Eriksen, jeg tager det med til Aagesen. Du ggr meerkelige Vers!

- Vers - ja!

Jansen smaekkede Laeberne sammen med et lille Smask og 186 drejede rundt paa Haelen og gik derefter
tilbage til Gyngestolen.
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- Gode Vers traenger vi til! sagde Eriksen.

- Mon ikke vi treenger til mere?

- Det er klart! men én Ting ad Gangen.

- Mon ikke vi sidst treenger til Vers?

- Aa nej, du! mente Klein. Saadan en lille rgd Stemning ggr saa godt.
- Ggr den noget overhovedet?

- Ja, jeg ved ikke, blev Klein ved, jeg kan nu ikke lade veere at skrive Vers. Saadan et fint lille Fleuretstik
er saa laekkert.

- Jeg tror ikke paa de fine Fleuretter! sagde Jansen og standsede Gyngestolen og klemte Haenderne fast
mod dens Arme. Vi traenger til Kglleslag, som ggr Skade.

Eriksen drejede Hovedet og saa hen paa ham.

- Nu kommer du dig!

- Vi har nok af Vers. For hver Dag, der gaar, bliver de mig dummere og dummere!

- Naa - naa!

- Maaske troede jeg paa dem endnu for to Timer siden. Nu ved jeg, de er Legetg;j.

- Du overdriver! aldeles bestemt! Den Overbevisning har du faaet alt for hurtigt! bemaerkede Eriksen.
- Jeqg tror ikke, det kommer nogen ved, hvorledes jeg faar mine Overbevisninger.

- Godt Ord igen!

- Om | deler min Mening er mig ligegyldigt. Jeg siger jer blot, kommer | ikke Dynamit i det Blad, kan | lige
saa godt lade det ligge.

- Aa - Fraser! sagde Eriksen og satte sig op i Sofaen og stgttede Albuerne mod Bordet. Klar farst for dig,
hvad det er, vi traenger til.
187

- Vi traeenger til - til Handlinger - til Ord, som smadrer - til en, som vover de Handlinger og taler de Ord!
- Kommandersergenten! lo Klein.

Jansen rejste sig og gik hen ved Vinduet.

- Akkurat.

- Men det er dog ogsaa rart at veere Johannes den Dgber! mente Klein.

- Tror du, han gjorde Fleuretvers?

- Aa, hold nu op med det Krovaas! bad Eriksen; og Klein lo.

- Se fgrst Bladet! blev Eriksen ved. Du kender jo egentlig intet til de Folk, som vil skrive deri.

- Jeg kender jer! Og saa ved jeg saa temmelig, hvad jeg kan vente.

- Det skulde du dog ikke paastaa!

- Du, Eriksen, har din Faders Kaep over dig; han jager dig paa Porten; saa dit Mod har sine naturlige
Greenser.

- Hvad kommer det dig ved, hvad min Fader mener? Og ved du noget om mit Mod i den Sag? spurgte
Eriksen og rejste sig og gav sig til at gaa op og ned ad Gulvet.

- Aa - det er sgdt at have Familien i Ryggen! sagde Jansen og rettede paa sin Lorgnet; han kunde ikke
faa den til at sidde.

- Sagde Klokkeren det?
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- Har, hold nu op! bad Klein. Jeg bliver ganske tgr i Halsen af at hgre paa alle de Trumfer. Lad os nu
hellere veere glade ved, at vi har Bladet, og saa overlade de andre Blade og de gode Borgermaend at skeelde
os ud.

Jansen vendte sig om mod Stuen.
- Jamen det skal veere Alvor med jer!

- Ja vel - ja vel - naar bare vi maa faa Lov til at more os lidt en Gang imellem og sige en lille Morsomhed i
Ny og Nee. Du kan jo besgrge Alvoren!
188

Eriksen stod henne ved Reolen og bgjede sig ned mod Gulvet.

- Her har du @l! sagde han. Lad os faa en!

- Ja tag kun.

- Proptraekker, keere! bad han og stillede tre Bajere op paa Bordet.
Klein stak to Fingre i Vestelommen og rakte ham en Kniv.

- Nej ser du gamle! sagde Eriksen og borede i Proppen og trak den ene Flaske op og lod saa Klein
besgrge de to andre. Det er sveert lidt, det du kender til mig. Der er sikkert forbeholdt dig Henrykkelse i
Overflgdighed i den Retning.

- Aa, vi kender vist hinanden lige godt.

- Hold op! kommanderede Klein med sin fredsommelige, stille Rgst. Lad os hellere drikke med hinanden
og love at ofre Bladet alt, hvad vi har af god og sund Ungdom i vore Aarer, saa vi kan faa dette Land gjort
rent, at det endelig en Gang kan blive godt at leve! fgjede han til og blev hgjtidelig.

Saa klinkede de med Flaskehalsene og lod Qllet sile.

- Ja, sagde Eriksen, da han havde drukket, Rakket vil blive imponeret!

- Tror du? spurgte Jansen.

- Aagesen og jeg vil ggre det fuldsteendig af med det.

- Ja gar det, Eriksen! Jeg skal stille til Begravelsen!

- Skaal, gamle! og saa ikke saa krigersk en anden Gang!

- Skaal for Begravelsen! lo Klein. Det er alligevel dejligt at begynde at fgle sig som en Magt, ikke sandt!
- Gi'er du en Cigar, gamle? spurgte Eriksen. For nu gaar jeg.

Jansen halede Bordskuffen frem og rodede imellem Papirerne og fandt to Cigarer.

- Driver du med?

- Nej, jeg gider ikke.
189

- Kom saa, Klein!

Klein stod og skar Spidsen af Cigaren.

- Jeg leenges i Grunden forfeerdeligt efter at se fgrste Nummer! sagde han og stragg en Svovlstik.
- Farvel, gamle! sagde Eriksen og rakte Haanden frem paa sin stoltelige Maade.

- Vent lidt! bad Klein og fandt sin Stok.

- Farvel I! svarede Jansen og traadte en Svovilstik ud, som Eriksen havde kastet paa Gulvet.

- Ggr noget Dynamit til Bladet! raabte Eriksen ude fra Trappen; han var i Forvejen; Klein kom bag efter
med den rokkende Gang og de livlige Trin.

Saa lukkede Jansen sin Dgr og satte sig hen i Gyngestolen og lod Gaengerne knirke, svagt og langsomt.
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Han saa hen paa de tre Flasker; der var noget i den ene endnu. Saa vendte han Hovedet halvt og saa ud paa
den lyse, skaere Sommerhimmel. Og saadan blev han siddende, mens der var stille om ham og ingen anden
Lyd end Gaengerne, som gik under Stolen.

Jansen havde siddet laenge.

Han saa paa sit Ur. Nej, han gad ikke gaa derind i Dag, helt ind i Studiestraede, hvor han plejede at spise
sin Middagsmad. Saa stak han Haanden i Lommen og fik nogle Smaapenge op; jo, der blev vel til en Bgf. Og
saa rejste han sig og strakte sig og tog sin Hat og gik.

190

Nede paa Hjgrnet af Gamle Kongevej stod han lidt stille, og drev saa langsomt ud ad, mod Smallegade
og Falkoneralleen. Der var Restaurationer nok der ude, vidste han.

De store, tunge Omnibusser klingrede forbi ham. Solen breendte, og en af de svaere Vogne drog sin
Skygge over ham, og han saa Skyggen lgbe videre inde paa Fortovet og fglge Vognen, der rumlede bort
foran ham. Han gik paa Solsiden, meaerkede han, og drev saa tvaers over Vejen, over under Husene.

Ude i Alleen kom han ind i en Have, der var lang og smal, med treemmebyggede Lysthuse langs begge
Sider og en lille aaben Braedepavillon med tomme Nodepulte under en stor, stgvet Haengeask midt i Gangen.

Han gik Haven igennem og ind i en lav Stue med smaa Borde ude paa Gulvet og inde langs Veeggene;
Gulvet var skident, og der knasede Havegrus under Saalerne, hvor han traadte. Men der var Skygge og tomt
og svalt.

En friseret Opvarter kom ind og bukkede og saa paa ham og terte et Bord over med en snavset Serviet.

- Kan jeg faa en Bgf? spurgte Jansen.

Opvarteren bukkede og gik, men flyttede fgrst paa en Stol, som ikke stod nogen i Vejen; og viftede efter
en Flue med den snavsede Serviet, som han holdt sammenkrgllet i Haanden.

Jansen satte sig ved et Bord henne ved Vinduet.

Lidt efter kom Opvarteren igen og lagde "lllustreret Familiejournal” og et Par Blade paa Bordet foran ham
og stillede sig saa hen i Dgren og lagde Haenderne paa Ryggen og vippede paa Heelene og saa ned over
Havegangen.

Jansen rarte ikke Bladene. Han havde lagt sin Hat paa Stolen, der stod ved Siden af ham, og sad og
stirrede; han havde strakt Benene fra sig under Bordet og laenet sig tilbage.

Og saadan blev han siddende, til Opvarteren kom med Bgffen.
191

Den var sej og lugtede af branket Fedt; men han spiste hver Mundfuld og gav femten @re i Drikkepenge,
da han var feerdig.

Opvarteren bukkede, og Jansen rejste sig og gik ud i Solen, gennem den lange Gang, forbi de tomme
Lysthuse og de tomme Nodepulte under Haengeasken.

Han drev videre ad Pilealleen til, over Runddelen med de mange gule Sporvogne, der holdt stille midt i
Sollyset og skinnede; det klingrede efter ham af Bjaelder, hver Gang en Hest ragrte sig for en af Vognene. Og
han saa sgvnige Kuske sidde og dgse i Bunden af nedslaaede Drosker henne foran Frederiksberg Have.

Han gik og gik, ganske langsomt, til han stod uden for Indgangen til Eksercerpladsen.

Dér standsede han og saa op over den hvide, stgvede Bakke og paa den lukkede Port ind til Pladsen; der
laa vissent Grgnt og knaekkede Grene paa Gangstien, og Papirstumper og et Adgangstegn.

Det var Stumper fra Grundlovsfesten i Gaar, Grgnt fra £resporten, som nu var brudt ned.
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Jansen tog Vejret i et langt Drag. Han var ene paa den brede Vej; lige over for ham laa Sgndermarken,
grgn og teet af Blade, med store, stille Kroner bugnende sammen til Skov.

Jo, - det var paa hende - paa Anna, han havde teenkt den hele Vej; paa Anna; - og derfor stod han her.

Saa saa han igen op over Bakken og begyndte langsomt at gaa, midt ude i Solen og Stgvet, med slappe,
treette Skridt, som havde han ikke Maal eller Med.

Han kom op forbi Slottet. Dér drejede han ind i Sgndermarken.

Over Gangen, han fulgte, laa Lgvets Skygge, og Luften om ham blev lind og fugtig som af sivende Saft
fra Graes og unge Blade; og der duftede svagt af Muld. Gangen snoede sig stille 192 mellem de store
Stammer og havde Skovskyggen over sig, saa langt frem han kunde se; og Fuglene strgg over den og sad og
pippede rundt omkring.

Saa blev der lyst et Sted til venstre for Gangen, inde bag de tunge Traeer. Der laa en lille aaben
Graesplet og skinnede af Sol, og i Kreds om den stod Lind og Bgg og lyste med blanke Blade. Den laa saa
fredefuldt og lod sit Graes gro og tog mod Lyset fra den blaa Himmel hgjt oppe over de grgnne Linde og
Bage.

Jansen drejede af fra Gangen og gik ind over den blgde, sorte Skovbund og naaede saa ud i det lyse
Graes. Han tog Hatten af og stod stille og lod Solen braende paa Issen, mens der var tyst om ham og intet
Sus og ingen Baeven af Blade. Over ham og om ham var intet uden denne Stilhed med dens Sol og alt dette
groende, muldspirede Grgnne.

Saa lagde han sig under en Hassels tynde Skygge og skad Haenderne ind under Nakken og stirrede op i
den blaa Himmel. Fuglene sang over ham og flgj over Lysningen, sommetider helt oppe i Himlen syntes han.
De pippede og sang. Og saa var der én Lyd til, en kalig, skeer Lyd som af et Springvand, der plaskede langt
borte.

Her laa han og lod sine Tanker lege. De kom og de gik, larmlgst og med Fred, men tungt som bar de en
stor Sorg sammen. Han spaendte ikke sin Vilje, han tvang dem ikke. De spandt og de spandt, spandt om hans
Liv, som det gled saa sikkert og tyst, spandt ham hans Fremtid for @je i store, dveelende Skygger. Han havde
ikke Haab, ikke Tvivl. Han kunde ligge her sine Dage til Ende, med Himlen over sig og Lgv paa alle Sider; alt,
hvad der haendte ham, bar samme Vej; han havde ikke Frygt, han gnskede ikke Skjul; han saa de tunge
Skygger, som var hans Fremtid, og som han bares imod, saa uundgaaeligt, saa levende sikkert.

Han laa saa rolig.
193

Jo, det var Fred han fglte; der gaves saa vist ingen Fred uden denne: at kende sin egen Skaebne i hele
dens Tyngsel.

0Og mens hans Tanker spandt og spandt, maatte han undre sig over, saa klart han saa det hele. Forbi
ham randt hans Barndom, hans Ungdom, de to og tyve Aar, han havde levet, randt som en graa, sen Aa i
tung Strgm gennem flade Marker, hvor ingen Bakker tog den af Syne.

Han saa Hjemmet, saa den lille, teette Have i Udkanten af Kgbstaden; altid blev hans Tanker ved denne
Have, naar han mindedes sit Hjem. Dér havde han tilbragt hver Time, der var hans egen, dér havde han
leget og levet og vaeret Herre fra den Dag i Foraaret, da Sneen begyndte at smelte i de smalle Gange, og de
visne Plantetoppe fra forrige Efteraar kom op igennem den, brune og vaade, til den Dag de atter krgllede
deres Sommerblade for Frosten og blev skgre og brune igen. Hans Hjem havde vaeret der ude under de lave
Buske, hvor Ukrudtet groede og fik Lov at brede sig. For Ukrudt havde der staaet over hele Haven, saa leenge
han kunde huske, Ukrudt i Bede og Grees i Gange, og Breendeneelder op om Roser, og Fandens Malkebgtter
over Pleenen, og mange underlige Blomster mellem Bellis og Grgnt. Moderen kom der aldrig, siden Faderen
var dgd; om hun var kommen der fgr, vidste han egentlig ikke; for han var fem Aar kun, da Faderen dgde.
Hun sad mest i sine Stuer og gik sjeeldent ud. Men kom han ind til hende med Rift i Tgjet, havde hun altid
sagt: Ja havde din Fa'er levet, havde du nok faaet Lov at blive fra de Traeer og Buske; det er heller ikke noget
for dig at rgre ved! Det var egentlig alt, hvad han hgrte om Faderen. Han huskede ham slet ikke. Det kom
ham vagt for, som havde en stor, skeegget Mand en Gang staaet henne ved Laagen og raabt vredt paa ham;
han havde vist siddet paa Plaenen; og Manden var kommen ind i Haven og havde taget ham ved Armen og
var gaaet bort med ham. Men tydeligt huskede 194 han den Morgen, han hang paa Stakittet ud til
Reberbanen, hvor Rebslageren gik, gammel og krum i Ryggen, og vandt sine Reb, mens den rgdhaarede
Dreng snurrede det store, sorte Hjul rundt henne til venstre, hvor Stakittet endte. "Kan du skrubbe dig,
Dreng!" havde den rgdhaarede raabt, "skal du heenge der og glo, naar din Fa'er er kreperet?"

Vinterdage maatte han sidde inde med Naesen paa Ruden og se ud paa de nggne Buske og den kolde
Luft. Han havde ingen haft at lege med, og Moderen havde tysset paa ham, hver Gang han var begyndt at
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stgje om paa egen Haand og havde skrabet med Skamlerne. Saa var han somme Tider gaaet ud og havde
sat sig til at fryse ude paa Trinnet i den brolagte Port, hvor de rgde Brandspande hang paa to rustne Kroge
oppe under Loftet.

Og saa var Moderen dgd. En Dag, han var kommen hjem fra Skole, sad Tante Ulrikke i Stuen og graed, og
foran hende stod en hgj, sortkleedt Mand og talte deempet. Han kendte ham fra Eksamen i Skolen; det var
Praesten, vidste han. Saa havde de fgrt ham ind i Sovekammeret, og der laa Moderen paa Sengen. Han
huskede det hvide, stille Ansigt og Salmebogen under Hagen, og at Praesten havde lagt sin Haand paa hans
Hoved og sagt: Hun har det godt nu, nu har hun Fred, min Dreng, og nu er hun hos din Fader i Vorherres
Himmel!

Siden den Dag havde han intet Hjem haft. Onkel Jespersen og Tante Ulrikke boede i Huset derude ved
Reberbanen; det var deres Ejendom. Ham satte de i Kost; han havde vaeret hos saa mange Familier. Og de
betalte for ham endnu. Han var ikke bleven dem kvit, den Dag han naegtede at studere Teologi; han havde
saa sikkert ventet det. Onkel Jespersen havde bedt ham saa mindeligt og Tante Ulrikke graedt og skaendt og
sagt, de kunde forlange det. Saa havde han ikke set dem i tre Uger; men saa var der en Dag kommet et Brev
med Penge.

De sad der ude i Ringsted og havde Part i ham og Ret til 195 at forlange, Ret over hans Krop og hans
Tanker. Og han var dem Regnskab skyldig. Det kunde ikke nytte, han stred imod.

Det var jo heller ikke deres Ret, han vilde forholde dem; det var saa vist ikke deres Penge, der laa
tyngest over ham. Tyngest laa vel det, at han maatte gaa imod dem i alt det, der laa inderst i deres Hjeerte;
maatte skille sig fra dem paa deres Bethlehemsgang, maatte dgve deres Bgnner over og bringe de kimende
Klokker til Ro, og draebe deres Gud. Og han vidste, de vilde ikke harmes, ikke skrige op i Had og Haan; de
vilde sidde der hjemme og sgrge, og deres Tanker vilde veere hos ham, og de vilde bede og bede, bede for
ham Aften og Morgen, bede inderligere end for en dgd Mands Sjeel. Han vidste det nu, - han havde dem kaer!

Han saa dem, saa dem saa tydeligt tegnet i det mildeste Mindeskeer, saa Hiemmets de smaa Stuer og
Havens overgroede Stier og Moderens stille, hvide Ansigt; han saa det hele som med ét langt, dvaelende Blik,
saa det hyllet i Barnedagenes fjaerne Fred. Men det var ham, som laa det saa langt borte, ude bag Staeder og
Veje, uden for den brede Jord, hans Fod nu traadte; og alligevel saa neer, at han maatte skeere det igennem,
om han lgftede et Sveerd over Jorden, styrte det sammen, om han bare raabte.

Han pressede begge sine Haender fast mod Nakken; alle hans Tanker lagde sig saa langsomt til Ro; hans
Vilje var dgd; han saa kun denne lange, sene Aa rinde tungt frem gennem den flade Mark. Det kom ham for,
som stirrede nogen paa ham ude fra det store, luftblaanende Rum, stirrede paa ham, hvor han saa vilde
vende sig, hvor han saa vilde krybe, stirrede hver Stund af hans Dag; og han fglte det, som gik han frem mod
en stor, tung Lastvogn og kunde ikke vige og fik ingen Fred, fgr alt hans Liv laa under dens brede Hjul.

Bag og Lind stod og skinnede og blev til ét blinkende Grgnt 196 for hans traette @jne, og gennem det
Grgnne kom Springvandets fjeerne, ustandselige Brusen som sagtelig, dyssende Nynnen.

Saa gled det Grgnne bort, og der blev et mat Skeer af Lys, en let Lad af Sol over hans @jenlaag, og for
hans @re Vandets blgde Brus, der stilnede hen og dade.

Det kom som Lyd af Draaber, i langsomt Fald, en for en, og blev saa til stgjende Raslen, der susede ned over
ham, saa han vaagnede.

Han rejste sig over Ende og stirrede forvirret frem for sig og saa ude i Graesset en Spurveflok i kvidrende
Strid, og ned fra Grenene over ham kom strygende et Par Efternglere. Saa susede Svaermen til Vejrs igen og
kvidrede bort mellem Buskene.

Han rejste sig helt og strakte sig og saa sig om. Der var Skygge over Greaesset, og hgjt oppe over
Lindekronerne radmede en lang, spaed Skystribe. Luften var klam, og han frgs.

Inde mellem Stammerne laa Solen i gule, stille Strimer. Klokken var bleven syv.

Saa gik han langsomt ind over den blgde, fugtige Skovbund, hvor Muldduften stod, og kom ud paa
Gangen. Men der var underlig svalt rundt om ham, og Skyggerne tyngede ham. Han gik til. Farst da han stod
ude paa den aabne Vej, med Sgndermarkens mgrke Bladbanker bag sig, var han fuldt vaagen.

Der laa Staden. Fra Bakkens Fod bar den sine skifergraa Tage ud mod Horizonten, bredte sig til alle Sider
som et stort leret Vand, rejst i krappe forstenede Bglger, med Kirkespir ragende op som sunkne Skibes
Master. Men Solen blinkede over Tage og luede i Ruder, som braendte der Ild under Stenskorpen.

Det kom ham for, som saa han denne Stad for fgrste Gang; saa stille, saa rummende, saa slugende stor
laa den dér og aabnede 197 sine Gader for ham og lod sin Aande stige op om ham, stige uden Duft af
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Kgbstadhavers krydrede Blomster. Der nede foran ham Igb der Veje, han var gaaet ensom, Veje, som var
ham ny og som havde ingen Minder. Dér laa der fremmed Folk i Gravene. Og hans Tanke borede sig Vej
mellem Gadernes Mure, klgftede Stenskorpen dernede og lagde den Sti aaben, han maatte drage med al sin
Vilje og al sin Evne; hverken strid eller blgd, hverken trang eller bred laa den for ham som den eneste Vej for
hans Fod. Der kom saa tyngende en Fryd over ham, og han fglte sit Liv fyldes stille, som naar Vand rinder
tyst i store, tamte Kummer.

Han gik ned mod Byen, blev ved at gaa ligefrem, ind gennem Gaderne, og hilste ingen og saa ikke efter
nogen; han gik saa vejkendt og trygt, som var alt Livet om ham dgdt og Gaderne ensomme, gde Marker.

Farst i Vimmelskaftet standsede han et @jeblik og saa sig om og gik videre, og stod saa stille uden for et
Kjolemagasin og stirrede gennem den store Rude ind paa de lyse Sommerdragter. Saa saa han atter langt
ned ad Gaden og skraaede over i en aaben Port lige over for. Der stod han og stettede sig til sin Stok og
vendte ikke @jnene fra Kjolemagasinet. Skyggen gemte ham for Menneskestreammen, der gled forbi der ude i
det graa Aftenlys og fyldte den snaevre Gade med Lyd af mange Fgdders Trin over Sten.

Klokken var straks otte.

Der kom en tom Omnibus rumlende forbi og efter den tre aabne Drosker; de skjulte Butikken for ham.
Men da de var borte, saa han en Karl staa der ovre og seette Skodder for Vindvet.

Han rettede paa sin Lorgnet og blev ved at stirre. Fem Minutter til stod han.

Saa aabnedes Dgren, og en lille, rund Pigeskikkelse i taet 198 sluttende lyst Overstykke kom ud. Hun blev
staaende et Jjeblik og knappede en Handske og gik saa op ad Nygade til. Og i det samme hun begyndte at
gaa, var Jansen ude af Porten. Endnu et Par Minutter stod han ude paa Fortovet, midt i Menneskestrammen,
der delte sig om ham. Saa fgrst gik han langsomt efter.

Han blev ved at falge. Frederiksberggade igennem og ud forbi National havde han hende foran sig og tog
ikke @jnene fra hendes bgjede Hoved med det lyse Nakkepur; en Gang imellem maatte han ud paa Gaden,
naar den gule, opkrammede Hat blev borte, og sommetider maatte han helt staa stille. Hun gik langsomt.

Da hun var kommen den lave, rgde Jeernbanemur forbi, drejede hun ned ad Gamle Kongevej Jansen
fulgte. Han gik hurtigere og kom naermere ind paa hende. Der var faerre Folk. Saa var han paa Siden af
hende.

- Anna! sagde han halvhgijt og saa ned paa hende.

Hun saa lige ud, og blev ved at gaa, men langsomt, som hun var gaaet den hele Vej.
- Anna! gentog han med en Stemme, som bad han.

- Lad mig veere!

- Veer god, Anna!

Hun skad Skulderen let i Vejret.

- Gaa din Vej!

- Det mener du ikke! Det er noget, du siger!

- Gaa!

- Ja, naar du gaar med!

- Hvorfor faar du pludselig saa travlt med mig nu i Aften?
- Pludselig?

- Du saa mig jo allerede i Gaar!

Jansen stak sin Arm ind under hendes, og hun gjorde ingen Modstand.
199

- Se paa mig Anna! sagde han.
- Det har jeg gjort hele Vejen.

- Hvad har du?
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- Du stod jo ovre i Porten i Vimmelskaftet, og saa gik du et lille Stykke bag efter mig.
- Det ved jeg nok.

- Tror du maaske ikke, jeg kender dig? spurgte hun og saa op paa ham med to vandblaa, glade @jne. Tag
nu din Arm!

Han trak den langsomt ud og kneb hende, fgr han slap. Saa vilde han lsegge den ind igen.
- Nej - hgrer du! Her er Folk!

- De kender os ikke!

- Det kan gaerne veere.

- Jamen - -

- Det forstaar du dig ikke paa.

- Her er slet ingen, der kender os her inde. Det er netop det dejlige ved det.
- Vent til vi kommer laengere ud, saa maa du!

- Leengere ud! - bor du langt ude?

- Paa Lampevejen!

- Alene?

- Nej, hos en Kusine.

De tav lidt.

- Vil du ikke vide, hvor jeg bor? spurgte saa Jansen.
- Nej jeg vil ikke.

- Ikke?

- Nej, for det ved jeg.

- Hvor ved du det fra?

- Det skulde du bare vide.

- Sig mig det!

- Nej jeg gar ikke!

- Hvor bor jeg da?
200

- Du bor i Lykkesholms Allé.
- Jamen Nummeret!

- Det siger jeg ikke. Det lader til, vi ved meget bedre Besked ude i Ringsted med visse Folk her inde. Vi
er rimeligvis noget mere nysgaerrige.

- Hvor skulde jeg vide, du boede paa Lampevejen! Jeg anede jo knap, du var her.
- Aa nej, du er nu heller ikke saa videbegeerlig.

- Hold nu op, Anna! Nu tager jeg din Arm.

- Ja nu maa du for Resten nok.

Saa gik de Side om Side og saa hinanden ind i jnene og smaalo og tav. De var drejet ned ad en Sidevej,
hvor de ingen Mennesker mgdte.

- Kommer jeg hjem denne Vej? spurgte Anna.
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- Ja du gar.

- Det er da ikke - er det Lykkesholms Allé? spurgte hun pludselig og standsede.

- Jo, det er netop den.

- Nej, vil du saa bare komme! her gaar vi ikke! sagde hun og vendte om og begyndte at gaa tilbage.
- Nej, Anna, bliv nu!

- Ikke et eneste @jeblik! Vil du fglge mig til Lampevejen, kan du komme. Ellers god Nat!

- Ja ja da! sagde Jansen og blev staaende.

- God Nat! nikkede hun.

Hun var allerede ud for den naeste Villahave, og han stod og saa efter hende. Men saa gik han pludselig
til og naaede hende igen.

- Naa! sagde hun.
- Vi begynder godt!

- Det er saamand din egen Skyld!
201

- Og saa har vi naesten slet ikke talt sammen endnu. Har du slet ikke noget at sige mig, Anna?

- Det har jeg maaske nok, - det ved jeg for Resten ikke.

- Blev du ikke glad ved at se mig?

- Skal jeg forteelle dig det?

- Ja du skal.

- Er du dum da?

- Jeg treenger til at hgre det.

- Og saa skal jeg traenge til at sige dig det.

- Det er saa leenge siden vi saas; jeg fik jo ikke engang sagt Farvel til dig, da jeg rejste; og sidst jeg var i
Ringsted, saa jeg dig slet ikke. Jeg gik ud ad Keerhave til, vor gamle Tur; men jeg mgdte dig ikke. Der var saa
mgrkt og trist, og det smaasneede.

- Jeg vidste slet ikke, du var der.

- Jeg gik dog forbi dine Vinduer.

- Jamen jeg sidder saa sjeeldent ved Vinduet Vinterdage; der er saa faa Folk, paa Gaden. Vilhelmine
Mogensen kom Dagen efter og fortalte, hun havde mgdt dig.

- Jeg havde dog saa meget, jeg vilde sagt dig.
- Tror du ikke, jeg blev ked af det?
- Det var ogsaa dumt.

- Hvorfor kommer du ogsaa saa sjaeldent. Og naar du saa oven i Kgbet vil, at vi ikke skal skrive til
hinanden, hvordan tror du saa, jeg skal baere mig ad for at faa lidt at vide? Vilhelmine kommer over, hver
Gang Valdemar har skrevet. Men der staar saamaend aldrig noget om dig i hans Breve.

- Du ved jo godt, jeg ikke vil skrive.
- Du kunde nu alligevel godt have gjort det.

- Saa havde alle Folk i Byen vidst det samme Dag og farst og fremmest Tante Ulrikke. Og saa havde vi
ikke gaaet sammen her i Aften.
202
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- Det skulde saamaend ingen, som jeg kender, kunnet forhindre.

- Aa, Tante havde snart faaet din Mo'er paa bedre Tanker. Og saa havde de sendt dig til Julianehaab
hellere end til Kjgbenhavn.

- Hor ved du hvad, Georg! din Tante og din Onkel er vist nok rigtig rare Mennesker; men jeg kan ikke lide
dem. Og hvad min Mo'er angaar, tror jeg nok, hun helst ggr, hvad jeg vil. Og naar jeg nu vil til Kjgbenhavn,
ser du, saa rejser jeg. Og om det er for at tjene mine Penge selv som Kassererske, naar Mo'ers Faetter i
Vimmelskaftet tilbyder mig en Plads, som han har givet mig Lafte om for lsenge siden, - det ved du jo nok -
eller om det er, fordi du er her inde, det kommer virkelig ingen ved.

- Fordi jeg er her inde! - Anna! sagde han gmt og trykkede hendes Arm.

- Ja, du mener altid saa meget og tror saa meget, og saa kommer du ikke hen til mig, straks du ser mig.
Det er saamand helt underligt, at du har fundet mig nu.

- Ja det er det ogsaa. Og saa forekommer det mig alligevel saa aldeles naturligt.

- Hvor vidste du i Grunden, jeg var dér? Eller - var det helt tilfeeldigt, Georg? spurgte hun og saa op paa
ham. Stod du ikke og ventede paa mig?

- Jo. Jeg harte jo i Fjor Sommer noget om den Kassererskeplads; og da jeg saa i Aftes saa dig, saa teenkte
jeg - - ja jeg ved ikke, - jeg var sikker paa, det var dér, du var.

- Du er alligevel en god Dreng endnu.
Han lo og trykkede igen hendes Arm, og saa gik de videre sammen.

- Det er alligevel morsomt, du! sagde hun lidt efter og hoppede let i Gangen.
203

- Men, blev hun saa ved, jeg synes du sagde fgr, der var saa meget, du vilde sagt mig den Gang i Vinter.
- Hvad siger du? spurgte Jansen som vaagnede han.

- Har, hvad teenkte du nu paa?

- Nu?

- Ja, for der var noget.

- Aa, vist bare paa, at vi to gik her, eller at jeg gik her med dig under Armen. Jeg taenkte det nu slet ikke.
Jeg tror, jeg var lykkelig.

- Og at du er det endnu, og at du vil blive ved med at vaere det.
- Nu snakker du.

- Jamen, der var noget, du vilde sagt mig den Gang, Georg.

- Hvornaar?

- 1 Vinter! Sig mig det nu!

Jansen tav.

- Naa, sig det kun; jeg ved saamaend godt, hvad det er.

- Saa sig du mig det.

- Nej saa tosset er jeg ikke. Det var bare tre Ord, ikke sandt?
-Tre?

- Ja - og som du har sagt far. Sidste Gang oppe paa Kirkegaarden, du ved nok, den Gang Rasmussens
Kaereste blev begraven.

- Tre Ord?

- Saa du har ogsaa leert at spille Komedie?
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- Nej - jeg vilde sagt dig - - nej lad det hellere vente!

Saa drejede de ned ad Lampevejen, og ingen af dem talte, fgr de stod uden for et stort, nyt Hus.
- Ja her bor jeg! sagde Anna.

Det gav et lille Seet i Jansen.

- Her? sagde han.

- Oppe paa fjerde Sal.
204

Han saa op ad Huset og paa hende, der stod og halede op i den hgjre Handske og havde bgjet Hovedet.
- Er vi der allerede?

-Javier.

- Jamen - -

Han fik ikke sagt mere. Han saa ind over Haven lige over for og op i Aftenhimlen.

- Naa, bad hun, sig det saa, inden du gaar.

- Du kan jo komme ud til mig, saa skal jeg sige dig det alt sammen.

- Nej, - nu! hgrer du!

- Kom ud til mig, Anna!

- Ja hvis du vil sige det nu.

- Jamen - nej det var ikke det, du tror. Jeg var i saa daarligt Humgr den Gang.

- Det har du slet ikke Lov til at veere; det vil du heller ikke mere, vel? Vi to vil veere glade.
- Ja - bare du vil komme til mig.

- Vil du saa sige mig det, som jeg mener, naar jeg kommer?

- Ja.

Hun rakte ham sin Haand og saa op paa ham.

- Jeg kommer!

- Snart!

Hun var allerede inde i Gangen; Dgren slog i efter hende.

Vi

Valdemar Mogensen stod henne foran Vinduet og bgrstede sin gode, sorte Frakke. Han havde bgrstet snart i
fem Minutter og syntes endda, han ikke var faerdig. Der sad et lille Fnug oppe 205 paa Kraven; det maatte
veek; men Bgrsten vilde ikke rigtig tage det, og saa rystede han paa Heenderne. Endelig fik han Tag i det og
lagde Bgrsten fra sig paa en Stol.

Saa kom han i Frakken, fik den knappet og saa ned over den, tog et Strgg til med Bgrsten og gik hen
foran Spejlet, der hang paa Vaaggen over Sofaen.

Jo, der var vist ikke mere nu.

Men Klokken var kun halv to. Han kunde umulig faa en hel Time til at gaa med at drive over i
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Colbjgrnsensgade. Og der stod jo halv tre i Brevet. Der stod sikkert halv tre. Alligevel var det det
fornuftigste, om han saa efter. Saa gik den Tid.

Han tog et Brev, som laa aabent paa Bordet, og vidste i det samme han tog det, at han kunde det
udenad, men begyndte alligevel helt for fra med Overskriften.

Hgjsteerede Hr. Mogensen!

Kom kun op til mig og tag med et eller andet, som saerlig ligger Dem paa Hjeerte. De traeffer mig hver
Dag mellem halv tre og fire.

Deres aerbgdige
Knut Bargren.

Og gverst oppe stod Colbjgrnsensgade 4, 3dje Sal.

Hver Dag mellem halv tre og fire. Altsaa ogsaa i Morgen eller i Overmorgen. Brevet havde han jo fgrst
faaet i Aftes.

Mon det var paatraengende at komme i Dag? Den Slags Folk maatte jo vide, hvor umuligt det var at
vente.

Mogensen lagde Brevet igen og gik hen for Spejlet for at se, om noget skulde veere kommet i Uorden.
Men alting sad saa veemmelig paent. Han streg Haanden gennem Haaret; men det var i Grunden til slet ingen
Nytte, for naar Hatten kom paa, var det gdelagt alligevel.

206

Saa tog han Ibsens Peer Gynt frem og gav sig til at blade i den, men lukkede den straks efter og stak den
i Lommen.

Bare Klokken i det mindste snart var to.

Det var alligevel dumt at blive gaaende her inden for disse fire snaevre Veegge. Han var jo feerdig. Og
saet der kom nogen! Saet der kom nogen op og var klodset og forstyrrede ham, nu han gik og ikke kunde
taale at teenke sig andre Mennesker til end ham selv og Bargren.

Mogensen tog sin Hat og vilde gaa. Men fgrst maatte han se sig om i Vaerelset. Han fik pludselig Trang til
at bede nogen beskytte sig og tiggede gode Vaesener frem under Sofaen og Reolen og i alle den tomme
Stues Kroge.

Saa gik han.

Han fulgte Smaagaderne og holdt sig i Skyggen og gik bag om Tivoli. Al det han gjorde sig Ulejlighed for
at gaa langsomt, kom han alligevel hvert gjeblik for steerkt i Fart og maatte ggre smaa Standsninger. Han
leeste Plakater paa Hjgrnerne og saa ned i Keelderhalse; endda var der et helt Kvarter tilbage, da han stod i
Colbjgrnsensgade. Han maatte ned gennem et Par af Omegnens Gader, og han stod paa Fortovet og kikkede
ind i alle de Urtekreemmerbutiker, han kom forbi, for at se, om der var Ur.

Preecis halv tre var han uden for Nr. 4.

Han saa op ad Huset og gik ind i Gangen. Der stod en Barnevogn lige inden for Dgren; ellers var han
ganske alene; der var ikke en levende Lyd at hgre; han fglte sig saa underlig klemt sammen, mens han gik
op ad Trappen, op igennem dette brede, dgde Rum. Og han aergrede sig, da han havde ringet; det var ham
umuligt at komme til at traekke Vejret paa en nogenlunde rolig Maade oven paa alle disse Trin.

Saa blev der lukket op.

- Er Hr. Bargren hjemme?
207

- Jo. Veersgo'! sagde Pigen, som havde aabnet.

Mogensen tgrte sig af paa Maatten, der var lige saa knas tgr som hans egne Saaler, og gik ind i Entreen,
hvor Pigen sk@d en Dgr op ind til en Stue og lod Mogensen komme forbi og hen til Dgren.

Dér blev han staaende og bukkede ind mod Stuen, hvor Bargren laa paa Gulvet med to trimlende
Smaapiger om sig.

Mogensen bukkede igen og bankede let paa den aabne Dgr.
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- Aa - om Forladelse! sagde Bargren og skgd Smaapigerne af Vejen. Jeg harte ikke, her var nogen.

- Papa! raabte den ene af de to smaa og saa efter ham; den anden laa paa Maven og daskede Heenderne
i Teeppet.

Men Bargren stod og bgrstede sig ned over Knaeene og gik saa frem mod Mogensen, der var kommen
akkurat et Skridt inden for Dgren.

- Jeg er Valdemar Mogensen, som - -
- Naa det er Dem - ja vel saa, vel saa! jeg husker!
- De skrev til mig, at - -

- Ja kom De bare! kom helt ind! Hys, | tullede Jenter! jeg tror Dere er galne! - Aa undskyld! bad han
Mogensen, bare et lidet Minut!

Og saa tog han begge Smaapigerne og fik dem kgrt hen til en stor bred Flgjdgr, som stod paa Klem.
- Her ud med jer! - naada du! du heenger saa fast, du!

Han fik Dgren lidt hgjere op og skubbede dem ind.

- Aa, Inger! sagde han ind i den anden Stue, vaer saa snil og tag dig af disse en Stund.

Mogensen hgrte en Stol skrabe der inde, som om én rejste sig. Saa lukkede Bargren Dgren og kom hen
imod ham.

- Se saa, Hr. Mogensen! nu er jeg Deres!

Mogensen saa sig om efter en Stol for at laegge Hatten fra sig.
208

- Maa jeg? bad Bargren og tog hans Hat og Stok og bragte dem ud i Entreen.

- Aa, maa jeg leegge Overfrakken med? spurgte Mogensen, der havde det saa ubekvemt under de mange
Lag Tgj.

- Ja tag af Dem! tag af Dem!

Saa lagde Mogensen Frakken, mens Bargren stod og saa paa ham.

- Naa - De vil ogsaa vaere Skuespiller!

- Ja - hvis jeg kan.

- Ja vi faar se. De har vel noget med Dem, saadan som jeg skrev.

- Ja.

Mogensen turde ikke rigtig tage @jnene fra Bargren. Han syntes, han stod saa usikkert paa dette Gulv,
0g saa var der de fremmede Vaagge med de fremmede Billeder og den svaere Lysekrone midt i Loftet; alt
sammen sad det saa fornemt stille og stirrede paa ham, syntes han.

- Hvad har De valgt? spurgte Bargren omme bag det runde Salonbord.

- Peer Gynts Monolog.

- Maa jeg laane Bogen?

Mogensen knappede den sorte Frakke op og fik halet Peer Gynt frem. Det gik lidt langsomt, for Bogen
stgdte fast mod Lommesyningen.

- Giv kun hid! jeg skal nok finde det selv! bad Bargren, der laa leenet frem over Bordet med venstre Albu
mod Bordpladen og hgjre Haand rakt over mod Mogensen.

- Veersgo'!

- Tak! Ja veersgo' selv! sagde Bargren. Han blev liggende fremme over Bordet og bladede i Bogen.
Vaersgo'! gentog han og saa hurtig op paa Mogensen og ned i Bogen igen.
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Mogensen stod et Jjeblik og saa over mod Vinduet. Han fglte 209 sig saa hees og kunde ikke faa sine
djne til Ro noget Sted. Der sad Fuglesnavs paa den gverste Rude, saa han, og det for igennem ham, at det
var seert, den Rude ikke var gjort ren. Saa fik han @jnene op mod Hjgrnet af den gule Gardinstang. Og der
lod han dem blive.

Slot over Slot sig bygger!
Hej, for en skinnende Port!

begyndte han pludselig og blev angst over sin egen Stemme. Han var jo slet ikke faerdig. Og saa lgd det
ham, som stod én og talte ned i Halsen paa ham. Han maatte remme sig.

Staa! vil du staa! Det rygger
laenger og leengere bort!
Hanen paa Flgjen lgfter
Vingerne sine til Flugt; -

alt blaaner sig bort i Klgfter,
og Berget er laast og lukt!

Jo, nu var det ham selv.

Han fglte Gulvet fast under sig, og Vaegge og Billeder og Lysekrone saa han ikke, saa ikke heller Bargren.
Sin egen Stemme hgrte han ikke. Luften tog den; for han var hgjt oppe, i stor, vid Luft, der laa over
blaanende Tinder, laa saa viden om ham. Men inde i ham fglte han, for hvert Ord han talede, som en fuld,
bred Klang; og Ordene kom ham, et for et, som Splinter, der hugges af Malm i Bjeerge. Hvert Ord blev hans
eget; hans Hjeerne fgdte dem, i det de lgd. Han stod og bekendte. Og han vidste af intet om sig hele
Monologen igennem.

Bargren rgrte sig ikke.
Saa kom Mogensen til de sidste fire Linjer:
Ind da, Peer Gynt, til Dommen,;
den lyder i Sang og Klang:
Peer Gynt, af stort est du kommen,
og til stort skalst du vorde engang!
210

Han lod sin hgjre Haand falde ned langs Siden og tav. Hvor han havde haft Haanden var ham ikke rigtig
klart; han var fortumlet og havde en Fornemmelse, som var han pludselig suset ned midt i denne stille Stue.
Saa hgrte han en af Smaapigerne klynke inde ved Siden af, og var med det samme sig selv.

Bargren laa fremdeles laenet over Bordet og saa i Bogen. Endelig rejste han sig langsomt og saa over
paa Mogensen.

- Nej! sagde Mogensen, som saa ned i Gulvet, det var forkert! jeg naaede det ikke; jeg har veeret det
meget naermere for!

Han traengte til at tale, til at blive ved at tale, om en og samme Ting.
- Vil De, jeg skal sige Dem min Mening? spurgte Bargren; saa hgijtidelig, forekom det Mogensen.
- Ja! bad han og bgrstede et Haar bort fra Opslaget paa sin Frakke.

Bargren stod ganske stille paa samme Plet og saa bestandig paa ham, saa paa ham med et Blik,
Mogensen kendte saa godt, men kunde i Farten ikke huske hvor fra.

- Jeg er aldeles maallgs! sagde saa Bargren og gik uden om Bordet og hen til Mogensen.

- Kom, seet Dem her hos mig i Sofaen! bad han og lagde sin Arm over Mogensens Skulder og fik ham
anbragt i Sofaen.

- Jeg er forbavset i allerhgjeste Grad. Jeg har aldrig hert sligt, tykkes mig. Jeg ved ikke, men De har slig
Kraft! De tvinger én saa voldsomt. De ta'er én op paa Deres Skuldre. De har netop det, jeg har gaaet og
ventet paa i vor Kunst. De er den farste, jeg ser, af den Slaegt, jeg tror kommer, og som vil tage mig og mine
og knuge os i Knae, tage os, som jeg kunde tage Skaalen der, og slynge os i Gulvet.

Mogensen sad i Sofaen og hgrte paa Bargren og syntes, at denne Stue var den eneste Stue, han gad
veere i.
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- Her kommer De ind ad min Dgr, - blev Bargren ved, 211
- 0g er mig saa ganske fremmed og ubekendt, bare for et Kvarter siden; og her sidder jeg nu hos Dem og
regner Dem for gammel Ven og Broder. Jeg havde paa langt naer ventet sligt i Dag. Her kommer jo imellem
unge Mennesker op, som vil spille Komedie og gaa til Teatret, - aak! - og som bare ikke fejler andet end, at
de er forliebte og derfor ikke kan faa Hjsernen i Orden. Jeg havde ventet, De havde haft den samme
Svagheden. Men saa drager De her ind og fylder mig Stuen med hele Deres unge Magt, saa jeg selv bliver
ganske liden. Ja det er Sandhed, jeg siger Dem! en Kunstner kan ogsaa vaere arlig. De har gjort mig lykkelig
ved min Kunst for lang Tid; jeg var alt begyndt at tvivle paa mangt og meget; og naar Tvivlen er inde, gaar
alting i Sur. Det kom mig for, som randt alt det, jeg havde Tro til, bort af Verden, og som stod jeg selv og
knirkede i Sne og kunde ikke hjeelpe, alt det jeg stred og straebte; Folk gik blot forbi mig og lod mig skatte
mig eller havde Fantestreger for. Og nu kommer De med Deres Rgst og med de store Fglelsers Glans over
Dem, og med al Lidenskabens unge Stormvejr i Dem. Det er bare et Billede, jeg bruger, naar jeg siger, at det
er leenge siden, Guds Aand sveevede over Vandene, saa leenge, at alle Vande snart er tgrket ud. Guds Aand,
ser De, er en sjeelden Vare, som ikke blev betroet Preester og Degne og Stymperfolk. Man maa hgjere op end
paa en Praekestol for at fakke den. Ja De forstaar mig. Jeg synes, jeg har skimtet den i Skyerne i Dag. De ved
ikke hvor meget De bare i ét Kvarter har givet mig. Jeg ser alt det vende tilbage, som fgr randt bort. Og nu er
vi to til at holde det fangent. For vi to vil lsegge vore Kraefter sammen fra i Dag. Ja De maa ikke tage det op,
som om jeg vilde pakke mig paa Dem, det er saa langt fra det jeg vil. Jeg mener bare, at jeg kunde veere
Dem til Tjeneste med mine Erfaringer og leegge til Rette for Dem det meget, De endnu ikke sk@nner. Nej, De
ser ud, som om De vilde takke mig! det skal De ikke ggre. Det 212 er den pure Kunstneregoisme, der leder
mig. De dernede paa Gader og Streeder faar kanske takke mig; ikke De. Men for at tale praktisk: hvor
gammel er De?

- En og tyve Aar.

- Og De studerer, skrev De.

- Ja, Jura.

- Har De langt til Eksamen?

- Tre fire Aar.

- Naa, det var ikke saa bra.

- Jamen jeg vil ikke studere laengere.

- Har De Formue da?

- Nej. Jeg underviser, og saa underholder min Fa'r mig.

- Deres Fa'er lever altsaa. Ved han noget om dette?

- Nej.

- Tror De, han gaar ind paa det, hvis De nu siger ham, at De vil veere Skuespiller?
- Ja, naar han ser, det ikke kan blive anderledes; saa maa han jo!

- Hvad er Deres Fa'er da?

- Preest.

- De faar ikke let Lov da.

- Jeg vil skrive det til ham.

- Skulde De ikke heller tage hjem til ham, tror De, og sige ham det selv?
- Nej! mente Mogensen stilfaerdigt, jeg vil skrive det.

- En kommer dog altid laengere, naar en kan faa tale for sig, end om en skal sidde og raple sligt ned paa
Papiret. Men det faar De jo selv om. Men De kan da heller ikke blive ved at undervise.

- Nej, det har jeg teenkt.

- Jamen, om Deres Fa'er nu ikke gi'er Lov, hvad vil De saa leve af?
213

- Jamen hvorfor skulde han ikke give Lov?
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- Ja De maa jo naturligvis selv greje det, forstaar sig. Jeg sidder bare og siger dette, for at De ikke skal
komme forkert fra det.

- Jeg holder vel nok Livet oppe, hvad der saa sker, blot jeg faar Lov at spille.

- Ja det er Skade nok, at De ikke kom en Maaned fgr, saa skulde jeg slaebt Peer Gynt ned fra
Dagmarteatrets Loft, og saa kunde De begyndt straks. For naar jeg nu rejser - - nej jeg tror ikke, jeg ter; det
er vist ikke veerdt; det er for risikabelt at drage en fremmed med til Norge. Men De faar komme her hos mig,
de Dage jeg bliver her endnu; saa skal jeg laese med Dem.

Mogensen havde foldet Haenderne under det ene Knae og sad og gyngede Overkroppen frem og tilbage.
Han saa op paa Lysekronen og kunde slet ikke svare.

- For der maa laeses bra' meget, forstaar De nok! sagde Bargren og lagde atter sin Arm over Mogensens
Skulder, som om hans Gyngen generede ham.

- Det er ikke gjort med de store Falelser alene!

- Men bare jeg vidste, hvor jeg skal ggre af mine Haender, naar jeg nu staar paa Scenen! Er det ikke
umaadelig sveert med dem? spurgte Mogensen og saa saa glad paa Bargren.

- Heenderne - aa nej - det falder af sig selv alt det, bare én har noget, én vil sige!
- Ja det ggr det maaske.

- Det vil falde Dem saa let, siger jeg Dem, alt det med Scenen. Enten De staar her eller der, er komplet
det samme, bare De staar der, som den De er. Nej for Dem er der ingen anden Vanskelighed end den med
Deres Fa'er: Kan De faa den klaret, kan De veere tryg for Resten.

- Ja, gid den var klaret!
214

- Ja kunde jeg hjeelpe Dem i det, skulde jeg saa inderlig gaerne. Men det gavner Dem vist ikke, at just jeg
skriver til Deres Fa'er. For enten kender han mig ikke, eller ogsaa kender han mig og er ikke min Ven, han
som er Praest. De kan jo skrive, De har veeret hos mig, og saa gentage i Brevet, det jeg sagde om Dem fgr,
for det vil jeg staa ved over for Gud og min Hustru og hvem som helst. De har gjort mig en stor Glaede i Dag.
Det er saa fattigt med Glaeder i vor Kunst, maa De tro.

- Er det da ikke Glaede nok at kunne tage disse trykte Ord og brede dem levende ud, tage disse Billeder
0g Syner og se dem og vise dem? - Nej der er ikke en Kunstner til som Skuespilleren! Hvad giver de andre? -
dgde Tegn!

- Ja ser De, Verden er saa stor. Og om vi alle blev Skuespillere, saa vilde man skrige paa Malere og
Billedhuggere.

- Jamen - nej! Der er ingen Storhed i de andres Gerning; der er intet Blod og ingen Stemme. De ikke
engang kravler. En Skuespiller baerer dog selv sin Kunst frem. Den er levende fra Morgen til Aften!

- Ja ja - De faar beholde Deres Tro en Stund endnu; der er slig Lykke i den. Og den er stor at flyde paa.
Jeg gentager bare, at mig har De glaedet i Dag, og vil De som jeg, saa tager vi to fat sammen den Dag i
Morgen. De skal blive min Tak til Danmark, De!

Bargren lagde sin Haand over Mogensens og saa ham ind i djnene. Mogensen kendte Blikket fra fgr. Han
fglte sig saa hgjtidsfuld under det.

- Nu faar De hilse paa min Hustru! sagde Bargren saa og rejste sig og gik hen og aabnede Flgjdgren.
- Inger, har du Tid, du?
- Ja du! hgrte Mogensen en klar Stemme svare.

Og saa gled Dgren helt op for en blond lille Frue, der, straks hun var kommen ind, gav Mogensen
Haanden til Hilsen.
215

- Det er Hr. Mogensen, Student i Dag, i Morgen Skuespiller!
- Naa De vil ogsaa den dér Vejen?

- Ja han har set, at det er bare Skuespillerne, som er Folk, og han vil hgre til Folk, vil han! sagde Bargren
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og saa fra Mogensen til Hustruen og smilede saa lyst og lykkelig.
- Pa'pa! Pa'pa! kom det inde fra den anden Stue.
- Saa, nu har vi Jentungerne over os igen! lo Bargren.
Mogensen rettede sig og lgftede Skulderen for at faa Frakken til at sidde.
-Ja - nu vil jeg sige Farvel.

- Ja ja da - men husk i Morgen, ved denne Tid! svarede Bargren, som var henne og kikkede ind i den
anden Stue.

- Gid De ikke maa fortryde det! sagde han, og kom tilbage og rakte Mogensen Haanden.
Mogensen bukkede for Fruen og tog sin Frakke med ud i Entreen, hvor Bargren hjalp ham den paa.

Nede paa Gaden faldt Sollyset over ham med underlig grel Glans, og Larmen pressede mod hans
Trommehinder. Mogensen var ganske som fra Sans og Samling. Han havde ikke to sammenhangende
Tanker.

Tak til Danmark! Tage ham og hans Slaegt, som han kunde tage denne Skaal, og slynge dem i Gulvet!
Hans Tak! Bargrens Tak!

Oppe ved Sct. Jgrgens Sg stod Mogensen pludselig stille og saa ud over det solhvide Vand. Jo - dér havde
han det! Bargrens Blik! Saadan saa han paa Ophelia, da han traf hende ene og taled hende til, mens Kongen
og Polonius lured.

216

Vil

- Hov! Fog!
Fog vendte sig langsomt og saa ned over den brede, oplyste Trappe. Jansen var lige bag ham.

- Naa! sagde Fog og lod sin lange Krop ggre et stift Kniks og rakte Haanden frem og saa alvorsfuldt paa
Jansen, som ikke rigtig begreb hans Hgjtidelighed.

- Hvad er der med dig?
- Gratulerer! sagde Fog og gentog Knikset.
- Aa saadan! ikke andet! Hvad vil du for Resten her?

- Op og smage paa "Falkens" Portvin begribeligvis! forklarede Fog mens de fulgtes det sidste Par Trin op
til ferste Sal, hvor "Falkens Redaktion" stod malet tvaers over en stor Glasdgr.

- Er du indbudt?
- Det er jeg vel nok!

De blev staaende lidt uden for Glasdgren og saa ind i et stort, oplyst Veerelse, hvor mange Mennesker i
sorte Frakker gik paa Gulvet og sad paa Hynder ovre under Vinduerne. De kunde hgre Stemmerne ud
gennem Dgren.

- Hu! hvor her er mange! sagde Jansen i det samme Fog tog i Laasen for at komme ind. Tobaksrag og
varm Luft slog dem i Mgde, og Stemmerne blev pludselig staerke. De var inde.

De naermeste sorte Frakkerygge vendte sig om mod dem, og en hgj, pyntelig Skikkelse med et ungt,
skeeglgst Ansigt kom frem af Flokken og bukkede for dem og rakte dem Haanden; fgrst Jansen, saa Fog.

- Velkommen! - og tak for Digtet! sagde han til Jansen, stilfaerdig og alvorlig. Synes De ikke, det staar
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godt?
- Jo.
- Hvad synes De ellers om Bladet?
- Aa - - 217 - Har De lagt Maerke til Stemningen ude i Byen?
- Aagesen! raabte en Stemme.

- Straks! svarede den hgje og saa hen imod det Hjgrne, hvor Stemmen kom fra, og vendte sig atter mod
Jansen. Har De ikke hgrt Udtalelser? spurgte han, og der kom et skaert Praeg af Forventning over hans fine
Ansigt.

- Nej, jeg har ikke talt med nogen. Jeg kommer lige ude fra Lykkesholms Allé.

- Ja vi faar nok Stemningen at hgre i Morgen, naar Bladene kommer. Maa jeg drikke et Glas med Dem?
Han gik hen mod et Bord, helt overdeekket med Vinglas og Flasker; inde mellem Glassene stod et Par
Cigarkasser. Jansen fulgte ham og tog det Glas, Aagesen fyldte for ham; og de hilste paa hinanden og tamte

Glassene.

- @nsker De Cigarer, saa finder De en let lille en i Kassen dér! sagde Aagesen, da han havde sat sit Glas,
og trak sig saa tilbage mellem de mange sorte Frakker.

Jansen saa sig om, men kendte ikke ret mange af alle disse Mennesker, der stod og talte rundt omkring
ham. Han blev staaende lidt ved Bordet for at faa ordentlig Traek i den Cigar, han havde taget, og vilde lige
til at gaa rundt i Stuen for at finde Fog, som var gaaet fra ham. Saa var der én bag ham, der let lagde en
Haand paa hans Arm.

- Jansen! sagde en halvt hviskende Rgst.
Han vendte sig.

- Er det Dem, Dahl!

- Seet Dem hen hos mig i Sofaen!

Jansen saa sig om og fik Gje paa en lille Sofa, betrukken med vissengregnt Plysch, henne ved Siden af
Kakkelovnen.

- Naa, hvad synes De om Bladet? spurgte Dahl og leenede sig hen imod Jansen og saa elskvaerdig op paa
ham. Har vi gjort 218 det godt? spurgte han videre med en Stemme saa rar og blgd og saa hyggelig fortrolig.

- Jeg ved ikke endnu - -

- De har da leest det!

- Ja! svarede Jansen og saa ud i Stuen og gjorde ikke Mine til at have mere at sige.
Dahl sad og ventede lidt og hviskede saa videre.

- Deres Digt er godt! det vil mange synes om. Kleins er meget tarveligt ved Siden af Deres. Hans er saa
utrolig naivt, ikke sandt! Vi var meget i Tvivl, om vi skulde tage det. Men jeg holdt alligevel paa, at det var
bedst at trykke det for ikke at stgde Mennesket. Men tror De vel, han bliver til noget? Vi tror det ikke.

- Hvad vil De saa med ham? Naar De har den Tro.
- Jo, ser De, han driller.

- Hvad ggr han? spurgte Jansen, som ikke rigtig kunde hgre Dahls Hvisken gennem den hgjrgstede Talen
rundt om dem.

- Han driller.
- Vil De drille?
Dahl strgg venstre Haands Tommel- og Pegefinger hen over sit sveere, sorte Overskaeg og lagde saa

Haanden paa Jansens Knee.
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- De tror ikke, det gar Virkning at drille?
- Ikke ret megen.

- De kender ikke Folket. Men for at komme tilbage til Klein. Han skulde skrive noget, som jeg synes vi
savner i vor Literatur; eller De skulde skrive det, Jansen. Saadan en fin, laekker lille Skildring af en ung Pige,
idet hun vaagner, saadan et sgdt lille Ansigt mellem hvide Lagener og saa i Morgenbelysning. Har De aldrig
set noget saadant? Det er virkelig dejligt! Men jeg savner det i vor Literatur. Ikke sandt, det burde findes.

Jansen smaalo; han maatte se paa Dahl.
219

- Ikke sandt, Eriksen, jeg har Ret? sagde Dahl i det samme. Eriksen stod lige ved Sofaen.
- Hvad har du?
- Ret i, at vi savner en Skildring af en ung Pige, som vaagner.

- Ung Pige! sagde Eriksen, og hans store @jne skinnede, og hans Ansigt blev med ét saa nggent; han slog
Dahl paa Skulderen.

- Jeg siger, at Jansen skulde give os en. Eller du!
- Eller du! lo Eriksen og gav Dahl et Puf tilbage i Sofaen og gik videre.

Jansen rejste sig og lod Dahl ligge. Der blev flere og flere Mennesker, syntes han, og han kunde ikke se
Fog. Alle disse fremmede Stemmer og de mange @jne, han traf alle Vegne, og som han aldrig fgr havde set,
tyngede ham og standsede ham og aergrede ham, mens han skubbede sig frem. Saa kom han pludselig til at
stgde til en Albu og hgrte et Hovsa og et Sjask, som blev der spildt Vin, og sagde: om Forladelse! og
skubbede sig videre.

Omme paa den anden Side Bordet mgdte han Eriksen igen.

- Naa Gamle! sagde Eriksen, har du faaet dig et Glas? Lad os to drikke et!

De kom frem til Bordet, og Eriksen skaenkede.

- Skaal Gamle! sagde han og saa beskyttende paa Jansen, der ikke drak ud. Du bliver nok til noget.
- Tak!

- Blot du kan overtale dig til lidt mere Livlighed. Gaa hjem og laes min Artikel; den har Tonen!

- Og saa tog han et Drag af Cigaren og gjorde et Kast med Hovedet og vendte Ryggen til Jansen og var
straks i Samtale med en lille firskaaren Fyr, der stod ved Bordet og holdt en Flaske i Vejret for at laese
Etiketten.

220

Jansen skubbede sig videre; han maatte finde Fog; og fandt ham til sidst i en Krog henne ved Vinduet.
Dér sad han ganske alene og rgg og saa ud i Lyset mellem de mange Mennesker.

- Naa der er du! Keder du dig? spurgte Jansen.

- Nae! svarede Fog uden at se paa ham.

- Har du talt med Nogen?

- Hva? - -nae!

- Drak Aagesen ikke et Glas med dig?

- Nee.

- Saa har du ikke faaet Vin!

- Jo, sagde Fog og fyldte et Glas, som stod i Vindueskarmen ved Siden af en halvteamt Flaske.
- Hvem har givet dig den Flaske?

- Hvem? - jeg selv begribeligvis!
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- Har du taget den selv?
- Hvem skulde ellers ha' taget den?

Jansen satte sig hos ham, og de blev siddende og rgg i Stilhed bag de sorte Frakkerygge og de talende
Grupper foran dem.

- Hvad synes du om Bladet? spurgte Jansen omsider.
- Det ved jeg ikke!

- Vist ved du det!

- De holder god Portvin, og her er paene Mgbler.
- Har du leest Eriksens Artikel?

- Jeg ved squ ikke, - jeg har laest det hele.

- Det er den om "Foreningen".

- Naa.

- Han er vist glad.

- Ja hvad saa! det har han jo Lov til.

- Jeg synes egentlig ikke om det.

- Om hvad? at han er glad?

- Om Bladet; og heller ikke om dette her og om disse Mennesker.
221

- Det er der jo heller ingen, der siger, du skal. Kender du dem?

- Nej; jeg bryder mig heller ikke om det. Jeg ved ikke hvorfor; men jeg tror her er for mange Mennesker
til at noget kan blive udrettet.

- Hvem siger, der skal udrettes noget? spurgte Fog.

Jansen saa paa ham. Men der var intet usaedvanligt at se paa Fog; han sad og kradsede en Cigarstump
ud af sin Mundspids.

- Blot de var feerre! sagde Jansen. Helst kun en eneste Mand.

- Hvordan skal han se ud?

- Han skal bare have begge sine Haender og sin Hjserne fri.

- Skal han veaere forlovet?

Jansen leenede sig tilbage mod Vindueskarmen uden at se paa Fog, der teendte sig en ny Cigar.

- Synes du, de Mennesker her ser ud som Revolutionsmaand? spurgte han lidt efter, ganske stille, som
havde han talt med sig selv.

- Jeg har aldrig set Revolutionsmaend, ikke engang i Glas paa Museeer! svarede Fog og slukkede
Svovlstikken.

- Naa - de har dog levet.
- Det maa veere laenge siden.
- | vore Feedres Tid.

- Min Fa'er var Preest. - Der har vi Mogensen! - hva' Mogensen! er vi ikke Praestesgnner? spurgte Fog og
sparkede Mogensen paa Laeggen.

- Lad ham staa! bad Jansen.
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- Hvorfor det?

Mogensen, som stod foran dem med Ryggen til, vendte sig og strgg med den venstre Haand ned over
Bukselaeggen. | det han bgjede sig, gled der en bred Stribe Lampelys ned over den halvmegrke 222
Vindueskrog, og et blaeendende Hjgrne af Lampekuplen henne paa Bordet skar Jansen i @jnene.

- Naa er det jer! sagde Mogensen og rettede sig op og tog Lyset og Kuplen bort med sin svaere Krop, saa
der blev halvmgrkt igen. Hvad bestiller 1?

- Drikker! svarede Foq.

- Det har jeg gjort den sidste halve Time.

- Har du hgrt fra Bargren? spurgte Jansen.

- Ja, jeg fik fire Sider fra ham i Gaar. Han vil have mig til Kristiania til Sommer.

- Rejser du?

- Ja naar bare jeg havde Penge. Men den Gamle har ikke givet sig endnu.

- Har du veeret hjemme?

- Nej, hvad skulde jeg der? De beholdt mig bare med det samme. Og hvad skulde jeg saa ggre?
- Naa - der blev vel Udveje!

- Udveje! nej vist blev der ej! ikke Spor af Udveje! - | skal for Resten komme hjem hos mig og se et
dejligt stort Pillespejl, jeg har anskaffet mig; lige fra Gulv til Loft; det kan spejle hele Personen.

- Har det veeret dyrt?
- Dyrt! man faar det naturligvis ikke for ingenting.
- Har du allerede betalt det?

- Allerede betalt det! Du er begyndt at tale saa underlig! Jeg siger dig, Spejlet er i min Stue, og det er
aldeles delikat at staa for det. Du bliver staaende et helt Kvarter, siger jeg dig, naar du farst er der.

- Saa har jeg ikke Tid!
- Ikke Tid! vreengede Mogensen og slentrede fra dem.
- Hvad bestiller han i Grunden? spurgte Fog.

- Leerer Roller; og saa har han sine Skoletimer endnu.
223

- Han ser saa fed ud!

- Ja han Igber ogsaa lange Ture for at faa Fedtet omsat i Muskler, som man siger!

- Skal han ikke optraede?

- Det taenker han vist ikke paa.

- Hvad Fanden teenker han da paa?

- Paa Ba gren.

Fog gabede og rejste sig.

- Hvor vil du hen?

- Glo lidt paa Stadsen; kom med!

Jansen fulgte ham; de borede sig frem og kom uden om Folk og var til sidst ovre ved Kakkelovnen.

- Hvad Fanden er det der? sagde Fog og sparkede til en stor, bred Skrubtudse af gult Metal, som sad paa
Gulvet foran Kakkelovnen.

53 af 83 sider



Stuckenberg, Viggo, Samlede Varker, 1910-11

- Det er vor Spyttebakke! forklarede Dahl, som stod teet ved og ikke havde nogen at tale med.
- Skal man vende den paa Ryggen, fgr man spytter? spurgte Fog og stirrede paa den.

- Nej ser De, den er meget snedig! blev Dahl ved at forklare. De treeder blot her, her i Underkaeben, saa
har De Spyttebakken. Ser De! sagde han og traadte Messingtudsen i Underkaeben, saa den gabede op med
hele Ryggen og viste sine Indvolde af Cigarstumper og Sand og Aske. Saa tog han Foden bort, og saa
smaskede Tudsen sammen.

Fog stod lidt og saa paa den og satte saa sin Fod i Underkaeben. Dyret gabede og Fog spyttede langsomt
og lod den smaekke i igen og stirrede hgjtidelig paa den.

- Hvad koster saadan en? spurgte han Dahl.

- Aa en atten Kroner vist! Men nu skal De se noget elegant. Ser De denne Pude her! sagde han og tog en
Pude i Sofaen. Den 224 har en ung Dame broderet og foraeret os. Er den ikke fuldendt nydelig?

- Hvad hedder hun? spurgte Fog.

- Ja - det er en Hemmelighed.

Dahl satte Puden igen.

Der blev slaaet paa et Glas henne ved Border, og alle de talende Stemmer Stuen over blev stille.

Fog og Jansen traengte sig frem til Bordet, hvor en spinkel ung Mand stod med et Glas i Haanden og saa
frem for sig.

- Det er Winkel! Winkel vil sige noget!

Winkel stod saa aldeles rolig; det blege Ansigt og den skaere Skikkelse var saa urokkelig at se paa og saa
omhyggelig glattet af som hans sorte friserede Hovedhaar.

- Jeg vilde gaerne sige et Par Ord paa denne hgijtidelige Aften! begyndte han; hans Stemme havde Klang
af Glas. Jeg bor her lige overfor, og det har jo ikke kunnet undgaa min Opmaerksomhed, at Madammen her
ovre lavede til Barsel. Og det er gaaet mig som Keellingerne i Smaagaderne; jeg har mindst en Gang hver
Dag maattet trisse over Gaden for at komme op og spgrge, hvordan det gik med Smerterne, og for at klappe
Patienten paa Maven. Jeg synes derfor, jeg har en Smule Pligt til at sige et Par Ord, nu Familien er samlet, og
det lille rgde Skidt er kommet til Verden. Jeg holder slet ikke af Bgrn, ved Gud heller ikke af dette her. Jeg
har kun det onde @nske at give det med paa denne dets Fgdselsdag: Gid det maa faa ret mange Smaek paa
sin Ende, at vi kan faa nogle ordentlige Vrael fra det, saa Folk kan faa at hgre, der er kommet en Unge til i
Gaden!

Winkel tamte sit Glas, og Skaren om Bordet lo, og en Maengde Haender kom frem og snappede i en Fart
de Flasker, der stod. Saa blev der skaenket og sglet ned over Rygge og drukket og skeenket igen, og saa blev
Flaskerne sat tilbage.

Jansen havde taget et Glas, men fik ingenting i, fgr der blev 225 nogenlunde Plads om Bordet. Den fgrste
Flaske, der blev sat, greb han; men den var tom.

- Her! sagde Fog bag ham.

- Naa du har!

Fog tgmte sin Flaske i Jansens Glas; det blev kun halvt fuldt. Saa klinkede de med hinanden og drak ud.
- Nej, sagde Jansen, enten gaar jeg, eller ogsaa siger jeg noget.

- Er du fuld allerede?

- Nej.

- Ja snak du veek! Jeg vil se lidt paa den Pude! sagde Fog og gik tilbage til Sofaen.

Der sad ingen i Sofaen, og Fog tog Puden og stillede sig, saa Lyset faldt over den, og blev staaende med
den og r@gg og saa paa den. Jansen lod ham staa og vilde tilbage til Vinduesfordybningen, men kunde ikke
komme frem. Han maatte helt uden om Bordet.

Henne ved Dgren fik han et Puf af et Bybud, som kom ind med en stor, tung Papirstabel, der bredte en
svag Lugt af Sveerte om sig.
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- Om Forladelse, Herre! sagde Bybudet.
- Vil De lzegge dem dér bag Dgren, dér hvor de andre ligger! bad Aagesen, som kom til.

- Hejsa! Tusend til! raabte en Stemme fra den anden Ende af Stuen. Hvem vil ha' et frisk Nummer af
samme Eksemplar?

- Hys! du er fuld, Karl! sagde Aagesen og smilede over mod Hjgrnet, hvor Stemmen kom fra. Der er nok
endnu, som slet ikke har faaet.

- De kan faa andet Oplag!

Jansen fik i det samme @je paa Klein, som stod og talte ivrig med en aldre Mand, Jansen ikke kendte.
Han gik hen og slog Klein paa Skulderen.
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- Har, ikke sandt du! sagde Klein, da han saa Jansen. Her er ligesom i et Boudoir.
- Er det saa rart?

- Aa jeg ved ikke - jeg synes det er hyggeligt.

- Ja saa synderlig demokratisk ser her jo ikke ud! sagde den fremmede.

Han maatte veere Haandveerker, dgmte Jansen efter Stemmen.

- Vi er jo blevet noget skuffede, Andersen og jeg! blev den fremmede ved.

- Jamen er der nu noget at blive skuffet over? indvendte Klein. Herregud, vi er jo alle Mennesker, og naar
nu de har Raad!

- Ja vi kunde vel ogsaa faa Raad hjemme paa "Demokratens" Kontor, naar vi vilde bruge Pengene til at
laegge Taepper paa Gulvet! sagde den fremmede. Men det er nu ogsaa Deres Blad, der ikke rigtig smager os.

- Jeg synes, det er et godt Blad.
- Nej, der er for meget Tgseri og den Slags Veev i. Tag ordentlig fat! Der er nok at tage fat i!
- Jamen Herregud! vilde Klein indvende.

- Nej lad Herre Gud blive vaek! ham er vi faerdig med! Lad os holde os til Menneskene. Der er kun én Ting
at spekulere paa, og det er, at to Tredjedele af os Mennesker gaar rundt og regnes ikke for det vi er!

Jansen var blevet staaende. Han kunde ikke lade vaere at se paa den fremmede med det stride,
graaspraengte Skaeg og de glinsende smaa @jne, der var lutter Pupil og mgrke og blanke som Flint.

- Nej, De har ren galt fat! sagde den fremmede.
- Vi siger, hvad vi mener, andet kan vi jo ikke.
- Hvad siger De Deres Mening om?

- Om hvad der falder os ind.
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- Og naar De saa har sagt den?
- Saa la'r vi den trykke! var der en bag Jansen, der raabte.

- Nej saa teender De Dem en Cigar og seetter Dem i Deres fine Sofa der ovre! sagde den fremmede og
slog et lille Slag i Bordet og rettede de gnistrende Pupiller paa en eller anden i Skaren bag Jansen.

Den fremmedes hgje Rgst havde standset al Samtale; der stod teet med Ansigter om ham og Klein.
- Ja Herregud! vi ggr, hvad vi kan! sagde Klein, som blev gnaven.

- Ja for Dem selv!

- Naa - man skal ikke tage saa store Mundfulde ad Gangen!

- Ser De, man skal slet ikke gabe op for at bide, naar man ingen Taender har i Gabet!
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- Vi kan ikke veere Isbjgrne alle!

- Rotter er ogsaa gode, men Taender skal de have. Ser De, Hr. Winkel gnskede Dem Ris, for at De kunde
komme til at vreele. Jeg siger, det er den bare Daarlighed, naar De farst nu skal ha' ind at vreele paa!

- Aa han mente det vist ikke saa hgijtideligt.

- Jamen det gor jeg. Og det kan geerne veere, jeg er den eneste her i Stuen som mener det, - og som har
nogen Mening.

- Nej! sagde Jansen og tog et Glas og slog haardt paa det.
- Mine Herrer!

- Op med ham! hvad hedder han? dreevede en Stemme.

- Det er en, der har en Mening!

- Hys!

Jansen stod stiv og stat.

- Jeg vil kun sige to Ord - -

- Skynd Dem for Fanden! blev der raabt, og i det samme lgd 228 det, som rullede der Vogn efter Vogn i
hurtig Karsel gennem Gaden.

- Kejseren! Kejseren kgrer fra Teatret!

Skaren om Bordet skiltes og for til Vinduerne.

- Hiv dem en Bunke Eksemplarer ned i Vognen!

Hele "Falkens" Redaktionskontor var fuldt af Huj og Hyl.

Jansen satte sit Glas og saa paa den fremmede, som var bleven staaende foran ham. Saa rakte han
Haanden frem. Den fremmede trykkede den uden at bukke.

Og saa gik Jansen for at finde sin Overfrakke.
Den var bragt ovenpaa i en Garderobe, Redaktionen havde lejet.

Da han kom ned igen, stod Glasdgren aaben, og han gik hen og saa ind, om den fremmede skulde veaere
der endnu.

Oppe paa en Stol stod et hgjt, ranglet Menneske og lgftede et Glas i Vejret.

- Jo! hgrte han den ranglede raabe. Dette Baeger har jeg fyldt til Randen og haevet til Loftet for at tamme
det til Bunden for min elskede Ven Winkel! Winkel leve!

- Winkel leve!
Bordet drev med tomme Glas og veeltede Flasker, og der var graat af Tobaksrag.

Jansen kunde ikke se den fremmede og vendte sig og trak sin Frakke sammen for at gaa, men fik i det
samme @je paa ham. Han stod henne ved Gangvinduet og strgg en stor, blgd Hat af med £rmet.

Jansen blev staaende og saa paa ham.

- Hov! dundred det inde fra "Falkens Redaktion", og saa fulgte der en Klirren og Klingren, som gik alle
Glas og Flasker i Lagbet.

Jansen saa igen der ind og gjorde Tegn til Fog, som stod ovre ved Vinduet og lo. Han pegede paa sin Hat
og Overfrakken og 229 vinkede med Stokken. Men Fog rystede paa Hovedet og blev staaende med et stort
Smil paa Ansigtet og saa ned paa noget ovre paa den anden Side af Bordet.

Saa gjorde Jansen omkring og var i det samme Ansigt til Ansigt med den fremmede.

- Undskyld, men jeg vilde bedt Dem komme ud til mig en Tirsdag Aften efter 9. Jeg bor i Schgnbergsgade
18 paa 4de Sal. Jeg hedder Hgyer og handler med Oste.
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- Ja.

- Tak skal De have! Saa venter jeg Dem! Men - det er noget vigtigt; det bliver mellem os, forstaar De
nok. Efter 9. Schgnbergsgade 18. God Nat!

Ostehandler Hgyer gik ned ad Trappen. Han forekom Jansen saa underlig stiv i Skuldrene og kort i
Halsen, naar man saa ham bag fra; og han vendte sig ikke, men ludede Hovedet, som om han saa ned i
Trinnene og vidste af intet om sig.

| det samme kom Mogensen og to andre, Jansen ikke kendte, slentrende ud paa Gangen. Han fik @je paa
Jansen og rammede sig og gik hen, og lagde sin Haand paa hans Skulder.

- Gud hvor vi er drivende fulde! sukkede han og gav saa pludselig Jansen et Klask paa Skulderen og
rettede sig.

- Vil du med ud og se paa Kgd? spurgte han og for op ad Trappen til Garderoben, og de to andre efter
ham.

- Pigebgrn! raabte han ned deroppefra.

Men Jansen var gaaet.

Vil

Regnen skyllede mod Ruderne, og nede i den mgrke Have stod de bladlgse Traeer og susede for Blaesten.
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Jansen sad i Gyngestolen og gyngede smaat og r@g og hagrte Rgnnen der ude under Vinduet knirke og
knage, som filede den frem og tilbage mod det hgje Stakit. Henne paa Bordet stod den lave Lampe og
breendte og lyste over paa det graa Rullegardin, der langsomt bevaegede sig, hver Gang et Vindstgd slog
mod Gavlen.

Han sad og saa over paa Anna. Hun havde plantet begge Albuer mod Bordpladen og presset Henderne
mod Kinderne, saa Ansigtet blev ganske smalt; og saadan sad hun og stirrede ind i Lampekuplen og havde al
dens Lys ned over sig.

Ingen af dem talte. Veekkeurets hgje Metaldikken henne paa Kommoden og Efteraarsstormens Sus der
ude i Mgrket var al den Lyd, som hgrtes i det stille Vaerelse.

- Her er morsomt! sagde saa Anna treet og tog den hgjre Haand fra Kinden og lukkede en Bog, som laa
foran hende, og skgd den om bag Lampen.

Jansen svarede ikke. Han blev ved at se paa hende og lod Stolen langsomt gynge i Staa. Og saa hgrtes
Uret og Stormen igen.

Anna havde laenet sig tilbage i Sofaen og saa hen paa Rullegardinet, som Vinden bevaegede.
- Er du treet? spurgte Jansen omsider.

- Det bliver saameend dog aldrig til noget med vort Franske.

- Aa - fordi vi springer en Aften over!

- Du var saa ivrig de fgrste Gange.

- Ja - Herregud - -

Jansen gyngede igen.

- Gud ske Lov det ikke var mig, som fandt paa det!

- Ja er det dig saa meget om at ggre, kan vi saamaend godt tage fat igen.
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- Nej - jeg skal ikke plage dig!

- Det hverken plager eller morer mig.
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- Nej - du var aedel!
- Man skulde tro, jeg havde fornaermet dig!

- Jeg vil sige dig, Georg, det var ogsaa dig, som fik mig til at komme her op, den Gang; og siden har du
faaet mig til at komme hver Aften.

- Fortryder du, at du var fgjelig?
- Nu er du vaemmelig!
Saa blev der stille igen. Regnen skyllede mod Ruderne, og Rgnnen knirkede og filede nede i Mgrket.

- Jeg er vis paa, det er - denne Fog, som har vaeret her! sagde saa Anna pludselig, og det gav et lille kort
Ryk i hende.

- Ja - han har veeret her.

- Jeg kan ikke udstaa ham!

- Jamen hvad kommer han nu egentlig dig ved!
- Jeg kan ikke fordrage ham!

- Herregud, saa lad veere! Der er jo ingen, der forlanger det. Kan vi nu ikke sidde her i Fred og Ro og se
paa hinanden.

- Hvis det kan more dig, saa vaers'go! - Du har ved Gud forandret dig storartet, Georg! Saadan du hang
over mig de fgrste Aftener! Du var ligefrem uartig sommetider! - Men veers'go’, se du bare! Jeg gaar om lidt!

- Jeg holder saa meget af din Hage, Anna; den er saa rund og fin!

- Som om du aldrig havde sagt det for!

- Og af dine blgde Kinder.

- Er der ikke mere? Sig det hellere alt sammen paa én Gang!

- Jo - af hele din Skikkelse. Her er saa lunt her inde, naar du sidder dér! Derfor maa du ikke gaa.
- Jeg er her jo endnu.

- Du skal ogsaa blive. - Du maa geerne sove, om du vil. Blot jeg kan se dig.
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- Nej du kan tro, jeg vil ikke sove her!

- Ja hvorfor ikke? Jeg skal ikke flytte mig fra Stolen. Jeg vil dig slet ikke nsermere, end jeg er. Du kan
veere ganske rolig. Jeg vil hverken keele for dig eller kysse dig. Jeg vil kun have dig her i Stuen og se paa dig!

- Det har du da ved Gud gjort saa tit. Saa maa du saamaend hellere kaele for mig, naar galt skal veere!
- Nej, sid nu stille.

Jansen gyngede ganske sagte, og Anna lagde med et Suk Nakken tilbage mod Vaggen og gav sig igen
til at se over paa Rullegardinet.

Vaekkeuret henne paa Kommoden slog ni; hvert Slag kom saa langsomt og med snurrende, sen Klang.

- Alt andet bliver saa rart borte, naar jeg saadan ser paa dig! sagde Jansen, da det sidste Slag var dget
hen. Ved du, hvad Fog siger om mig?

- Naa? - Jeg er for Resten lige glad!

- Han siger, at havde jeg ikke dig, gik jeg vist i Kirke.
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- Gud ja, som du i Grunden ogsaa ligner din Onkel, Klokkeren!

Jansen leenede sig saa langt tilbage i Stolen, som han kunde komme, og tog ikke @jnene fra Bogbunken
paa Bordet.

Anna sad leenge og saa paa ham. Saa bgjede hun sig frem over Bordet, saa alt Lampens Lys laa over
hendes blonde Nakke.

- Georg! - det er din Onkel, som har skrevet, ikke?
- Maaske - ja!

- Og der har staaet noget om mig!

Jansen smilede og rystede paa Hovedet.

- Du vil ikke sige det, Georg!

- Han har ikke naevnet dig.

- Nej naevnet!
233

- Heller ikke hentydet. Han har ikke teenkt paa dig. Han har ganske andre Ting at teenke paa.
- Nu ser du for Resten god ud, Georg! Sig mig saa, hvad det er! Ellers kommer jeg over til dig.
- Aa det er egentlig ikke noget!

- Jo - jeg kan hgre det paa din Stemme.

- Ikke andet end, at vi har sagt hinanden Farvel.

Anna rettede sig.

- Han understgtter mig ikke mere.

- Og det siger du fagrst nu!

Hun rejste sig op og klemte sig uden om Bordet for at komme over til ham. Han blev siddende i Stolen og
lod hende tage hans Hoved mellem begge sine Haender.

- Du kan tro, det er alligevel for min Skyld! hviskede Anna.

- Nej - jeg har selv bedt ham veere fri.

- Georg! - nu bliver jeg!

Jansen sad lidt og saa op paa hende. Saa rejste han sig. Han havde Armen om hendes Liv.
- Nej - nu skal du gaa. nu be'r jeg dig!

Anna gik hen til Stolen ved Vinduet og begyndte langsomt at tage Kaaben paa. Saa kom hun hen imod
ham.

- Nu skal vi aldrig mere leese Fransk, vel! sagde hun og knappede de sidste Par Knapper.

- Hvorfor ikke, du?

- Nu har vi nok at tale om!

Jansen saa lidt paa hende. Saa smilede han.

Og saa tog han sin Hat og Frakke og lukkede Dgren op til Gangen og slukkede Lampen.
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Da Jansen kom tilbage, var der mgrkt og koldt i Veaerelset. Han fik Lampen teendt igen og den vaade Frakke
haengt hen paa Knagen bag Dgren. Saa stillede han sig hen foran Bordet med begge Haender i Lommen, og
saa ned paa det tyndslidte Bordtaeppes falmede Mgnster. Veekkeuret henne paa Kommoden gik sin Gang, og
Blaesten drev Regnen mod Ruderne og susede ude i Mgrket.
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Han stod leenge og stirrede paa Bordtaeppet; saa bgjede han sig ned over det dg bleeste noget Cigaraske
bort fra et Bogbind, og stak saa Haanden ind i Brystlommen og tog langsomt et Brev frem. Han holdt det hen
foran Lampen og blev leenge ved at glatte paa Papiret og bgje det i Folderne, og holdt det saa til sidst stille
0g saa ned over det, som om han laeste.

Kjeere Georg!

Det er ikke saa lidt sveert, min Dreng, for en gammel Mand som mig at faa de rette Tanker sanket
sammen og faa dem iklaedet de rette Ord, isaer naar Tankerne ere saa mange. Du maa nu have
Taalmodighed med mig og laese dette Par Linjer med lidt af den Kjeserlighed, jeg ved, Du faler for din gamle
Onkel, hvem intet andet end Dit Vel ligger paa Sinde. Jeg faar ikke Ro, far jeg har skrevet Dig til, og vel heller
ikke siden. Men heller ikke er det saa meget for min egen som for din Skyld, jeg skriver.

Ja, Georg, jeg har jo laenge anet, at noget fremmed stred med Din Barnetro i Dit Sind og Dit Hjaerte; men
langtfra havde jeg ventet, at Du saa fort skulde give efter. Tro mig, min Dreng, heller ikke er Du saa feerdig,
som Du mener. Vorherre kan man ikke saadan drive ud, og han slipper Dig ikke saa let. Du vil komme til at
mgde ham mange Gange og paa mange Steder, hvor Du saa vender Dig hen. Og det er min Trgst og mit
Haab, at Du ikke vil lyve ham fra Dig, naar | treeffes; for Du er @erlig og god. Og han vil altid have sine Arme
udbredte mod Dig, for 235 han er saa uendelig naadig. Nej, min Dreng, det er kun vi Mennesker som kunne
vredes; Vorherre kjender ikke til Vrede; han fyldes af Sorg og tilgiver i Glaede den, der zerligt sgger ham.

Jeg ved det saa godt, det nytter kun lidet, at jeg skriver saaledes; mellem Dig og Vorherre hjaelper ingen
Mellemmand. Men jeg vil blot, at Du skal vide, at Du i mig har en Ven, hvem intet vilde veere saa kjeert, som
at kunne veere Dig til Hjeelp i hvad Livet maatte bringe Dig. Du maa ikke sige Farvel, Georg. Vi ville ikke
skilles. At Du ikke vil have Penge fra mig, maa jeg finde mig i. Men mine Tanker ville veere hos Dig ofte og
mange Gange, og dem hverken kan eller vil Du jage fra Dig. En Ting maa Du blot love mig: tag imod de 50
Kroner, jeg leegger inden i denne Konvolut, det bliver jo saa de sidste. Og de tre Par Uldsokker, Ulrikke har
strikket til Dig, og som Du faar en af Dagene, maa Du beholde. Det har vaeret hende saa stor en Glaede at
strikke dem. Lev da vel Georg! Jeg beder hver Aften Vorherre lade mig leve saa leenge, at jeg kan veere Dig
rede, naar Du treenger en Hjzelper.

Din gamle Onkel
P. Jespersen.

Jansen lagde Brevet paa Bordet, tog Konvoluten og spilede den op med et Par Fingre og talte de fem
Sedler, som laa i den, og som han havde talt saa mange Gange, siden Brevet kom. Saa tog han Brevet, lagde
det sammen og stak det ned til Sedlerne og gik hen til Kommoden. Dér lagde han Brev og Sedler ned i det
bageste Hjgrne af en dyb Skuffe, drejede Ngglen om og satte den i Skuffen oven over.

Og saa begyndte han at kleede sig af.
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I1X.

Jansen stod paa den mgrke, snaevre Trappegang og strag Teendstikker. Det maatte vaere her; han var paa
fijerde Sal, og det var Nummer 9 i Gaden. Men hver Gang han strgg en Teendstik, saa han foran sig de samme
to brune Dgre, som hverken bar Plade eller Kort eller Brevkasse, og mellem dem et Stykke blaamalet, kold
Varg.

Han lod Teendstikken, han stod med, slukkes og falde paa Gulvet, hvor den blev liggende lidt og
krummede sig som en lille gladende Orm, der lyste svagt mellem noget Sand nede i Mgrket ved hans Fod.

Han havde set en lille Messingknap ved Siden af hver Dgr, men havde ikke rigtig Lyst til at ringe. Der
kom nogen nede paa Trappen, hgrte han. Det maatte veere en Mand, dgmte han efter Trinnene. Jo, nu ngs
han og spyttede. Maaske var det Hgyer selv. Trinnene var saa sene, som skulde han hgjt op. Nu var han
nedenunder ved tredje Sal. Jo, han steg videre.

Jansen strgg en Teendstik til og saa paa de to Messingknapper og vendte sig saa om mod ham, der kom.

Men Taendstikken gik ud i det samme, og han kunde lige skimte en lille Mandsling staa foran sig paa det
gverste Trin.
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- God Aften! sagde Jansen. Undskyld, bor Ostehandler Hayer ikke her?
- Jo, det er Dgren til venstre; jeg skal selv der ind! svarede Manden i Mgrket.

Det var ikke Hgyer, hgrte Jansen straks. Han ringede og maerkede, at Manden kom hen ved Siden af
ham, hvor han stod og trak Vejret tungt og hivende.

- Det er mange Trapper! sagde Manden med en tynd, skagr Stemme, der lgd, som maatte den arbejde sig
frem gennem Slim.
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| det samme blev Dgren aabnet, og Hgyer stod der og ludede det skaeggede Hoved frem og lyste op med
en lille rad Stump Julelys paa en Teendstikaeske.

- God Aften! Naa er det Dem! sagde han og rakte Jansen Haanden. God Aften, Dirch!

Den lille Mand var kommet om bag Jansen. Han vilde ikke gaa fgrst, men blev staaende, til Jansen var
kommet ind gennem Dgren.

- Kom bare Dirch! bad Hagyer, som maatte holde Haanden for Stumpen, der flakkede for Traekken.
De kom ind i en sneever Entre, hvor de fik Tgjet af. Gennem en aaben Dgr faldt der Lys ud til dem.
- De kan nok se? spurgte Hgyer og bleeste Stumpen ud.

Saa gik han ind gennem den aabne Dgr, og Jansen og Dirch fulgte.

- Seet Dem kun! bad han, og stillede sig med Ryggen til dem og satte Teendstikeesken med den ragde
Julestump op paa et gammelt Skuffemgbel.

Jansen satte sig paa en Rarstol ved Vaeggen mellem Dgren og Kakkelovnen. Han turde ikke rigtig se sig
om og var sky for at gaa laengere frem i Stuen; han tog saa stor Plads op; syntes han, mellem dette Par slidte
Mgbler og de tomme Vaegge; og saa vilde hver Bevaegelse af ham forstyrre denne stille Fattigdom, som var
over Mgbler og Vaegge og alle Vegne i Stuen, og som gjorde ham saa underlig andaegtig, mens han sad og
stirrede op paa Haengelampen, der havde Kuppel af hvid Karton.

- Hae! - hae! hostede Dirch henne fra den gamle, flade Sofa med det hullede sorte Betraek. Har din Lampe
ikke oset, Hayer?

Hgyer saa op under Kartonskaermen.

- Jo - den er ved det endnu! sagde han og skruede ned paa den.
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- Ja, Lungerne maerker det straks! bemaerkede Dirch og hostede faerdig og laenede sig frem over
Sofaarmen for at spytte.

- Det er galt for Tiden! blev Dirch ved, mens Hgyer satte sig ved Bordet og tog et Stykke sammenlagt
Papir op af Lommen og foldede det ud og lagde Haanden paa det.

- De er ikke preecis! sagde han og saa paa sit Ur og vendte sig straks efter om mod Jansen. Her kommer
et Par Mennesker hver Tirsdag Aften, skal jeg sige Dem, for at snakke om et og andet, som kunde ligge os
alle seerlig paa Sinde. Det er saadan en Slags Forening, som har sine egne Formaal. Men De skal nok faa
noget at hgre om det, naar nu de andre kommer.

- Er den groet noget siden sidst, Hgyer? spurgte Dirch.

- Ja, ude paa Ngrrebro og Christianshavn har vi faaet mange, hele tre Sektioner i Bagergade. De maa
vide, vendte han sig til Jansen, at her hos mig kommer kun ti; men rundt omkring i Byen sidder der ti og ti
sammen og passiarer ligesom vi og akkurat om det samme.

- Og alle vi ti staar i Forbindelse med hinanden! forklarede Dirch og saa over paa Jansen med to kloge,
graa gjne.

| det samme ringede det.

Hayer rejste sig og teendte Stumpen paa /Asken og gik ud i Entreen og lod Dgren ind til Stuen staa paa
Klem.

- | kommer sent! hgrte Jansen ham sige derude.
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Lidt efter blev Dgren til Stuen skubbet op igen, og Hgyer kom ind og satte Stumpen fra sig, og bag efter
ham fulgte to Maend, en lille kort Skikkelse med sort Haar og sort Overskaag og smaa sorte Prikker over hele
Ansigtet, og et hgjt ungt Menneske med vandkeemmet, glat Haar og glatte Traek.

- Naa - her er en ny Mand! sagde den korte sorte og rakte Jansen Haanden.

- Ja det er - ja hvad hedder De? spurgte Hgyer. Det har 239 jeg ikke faaet spurgt om, tror jeg. Det kom
sig af, at jeg var saa sikker paa Dem den Aften.

- Georg Jansen.

- Og hvor bor De? De maa vide, vi fgrer Liste.

- Lykkesholms Allé 5.

Hgyer skrev med Blyant paa Papiret og saa paa sit Ur.

- Nej nu kommer der vel ikke flere. - Det er noget skammeligt Smgleri!

Han satte Pegefingeren paa Listen og lgb Navnene igennem.

- Lad mig seette Kryds ved os, som er her. Der er Bliksmed Dirch, Typograf Schmit og saa Smed Jensen.
- Aarhus-Jensen! mumlede den korte sorte.

- Javel ja!

Typograf Schmit, den hgje glathaarede, havde sat sig hos Dirch i Sofaen og sad og saa over paa Jansen,
der fglte hans Jjne paa sig som to vaade Klude.

- Ja, sagde Hagyer og lagde Blyantet ved Siden af Papiret,- saa kan vi vel begynde.

Jansen sad og var ganske varm paa den Side, han havde mod Kakkelovnen, og kold paa den, der vendte
mod Dgren. Alligevel vilde han ikke flytte sig nu. Han sad og saa over paa Hgyer, der rokkede Overkroppen
svagt frem og tilbage.

- Ja jeg vil saa begynde med at meddele, at det gaar frem for os, og at vi bliver flere og flere!
- Det kan jo veere rart nok, mumlede Aarhus-Jensen, bare vi er et Gran forsigtige med at forgge os.

- Ja saa forsigtige som Mennesker kan veere. Noget kan der jo altid slippe ind, som ikke duer! mente
Hayer.

- Det var helst det, der ikke skulde!

- Saa maa de snarest mulig ud igen! paastod Dirch, og hans Stemme lgd saa tynd og skarp, som skar den
alle dem, der ikke duede, bort med det samme.
240

- Jeg har hart forteelle, blev Aarhus-Jensen ved, at en af vore skal have siddet paa en Kafé inde paa
Kgbmagergade og gjort sig vigtig med Ting, han skulde holdt sin Mund om.

- Ja det skal ha' veeret inde i "Helvede"! fik Typografen gesvindt indfgrt. Det har jeg ogsaa hart, og fra en
Mand, jeg nok tror at kunne sige er paalidelig!

Han havde bgjet sig frem og set paa Hgyer, mens han talte. Nu lesenede han sig tilbage igen og saa over
paa Jansen med to bifaldsikre @jne.

- Ja, sagde Hagyer uden at se til nogen af Siderne. Jeg kender jo ogsaa Historien.

- Den er trolig nok Byen over! mente Aarhus-Jensen. Ordene kom saa langsomt fra ham og han mumlede
dem frem. Har De ikke hgrt om den? spurgte han Jansen.

- Nej! sagde Jansen og saa ham ind i de smaa sorte @jne, der sad og skinnede som to blanke
Kulstumper. Jeg kender saa faa og kommer saa sjeeldent til Byen.

- Hvad har han sagt? spurgte Dirch.

- Det ved man jo ikke saa ngje! forklarede Hgyer. | ethvert Tilfeelde er han ikke mere imellem vore.
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- Han har nok snakket om Vaaben! mumlede Aarhus-Jensen. Og lagt en Revolver paa Bordet.

- Det kan nu alligevel ikke skade os saa meget. Hans Revolver kommer jo ikke os ved.

- Kommer den ikke vos ved? spurgte Dirch igen.

- Der staar ikke noget om Revolvere i vore Love. Vi er en Agitationsforening og vore Love er i god Orden.
- Ja, ja, man skal lige godt veere forsigtig.

Dirch hostede og spyttede, og de andre sad og tav. Hgyers store Pegefinger gned frem og tilbage langs
en Fold i Papiret.

- Jeg har hgrt, vi ska' ha' Valg til Januar! sagde saa Typografen med sin glatte, vimse Rgst.
241

- Der er nok noget om det! smaahostede Dirch.

Aarhus-Jensen sad og pillede ved noget haard Hud indvendig i hgjre Haand.

- Lad dem bare komme! sagde han.

- Jamen midt i Januar! mente Typografen. Og saa en Hverdag, hvor vi Arbejdere ikke faar fri!
- Det er jo bare Klogskab! mumlede Aarhus-Jensen.

- Ja naturligvis har de begavede Folk imellem sig.

- Vi holder vel nok Kredsen!

- Ja naar alle vil ggre deres Pligt.

- Endelig kan vel al det ggre lige meget! Rigsdagen skaffer os dog ikke noget. Jeg ved snart ikke, hvem
der er veerst, de Liberale eller Hgjre! sagde Hayer.

- Nej det er nok Galskab at haabe paa Rigsdagen! mente Aarhus-Jensen, som havde faaet den haarde
Hud lgs.

- Ja da jeg ellers ikke har noget mere om Foreningen at sige, er det vel bedst at slutte Mgdet; saa kan vi
shakke mere frit! foreslog Hayer.

Ingen svarede.
- Ja saa er det altsaa sluttet.

- Nej, blev han ved, her bliver ikke godt at veere i Landet, fgr vi faar Rub og Stub forandret og Ggglet
veek. Men der skal tages nok saa haardt fat, er jeg bange for!

Han foldede Papiret sammen og stak det i Lommen.

- Ja kunde man bare lidt snart faa kastet visse Folk om paa den anden Side Nordpolen! gnskede Dirch og
lo hivende.

- For de bliver saamaend alligevel aldrig Socialdemokrater! forsikrede Typografen og saa dannet og
velvillig ud.

- Aa, mente Aarhus-Jensen, det er ikke vaerdt at ta' saa stor Fart paa. De bliver nok laeerenemme til sidst.
- nejl - Tror | Slagter Holst gaar ind paa de Sager! Han aeder sig for ihjel i Kalvesteg og Bgf! ivrede Dirch
og fik Hoste.
242
Og sluger alle sine Penge med sidste Mundfuld! fgjede han til, da han havde hostet og spyttet.
Hagyer saa hen paa ham.

- Du kan nu heller aldrig komme laenger end til Holst, Dirch! sagde han.

- Nej, naar man har ham i samme Gaard og skaendes med ham hver Dag og ser ham sluge i sig. Han er
da det fedeste Stykke Krop, jeg har set!
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- Det er dumt, at du altid skaends, Dirch!

- Jamen naar han sprgjter Blod, det Svin, paa Blikket! | Gaar havde jeg sat fire nye Kasseroller udenfor i
Gaarden paa Dgrtrinnet; staar saa ikke hans Dreng og helder dette Blodsvinerivand i dem, og han selv ovre
ved Posten og griner!

- Saa stak du vel Drengen én? mumlede Aarhus-Jensen.

- Nej jeg kom til at hoste og spytte saa leenge, at Drengen var borte, da jeg blev feerdig. Nej der skulde
ingen Naade veere for saadanne Slagtere.

- Var det ham, du vilde sende til Nordpolen, Dirch?

- Det faar du nu opgi', Dirch! Du skal nu alligevel ikke staa saa fast paa, at han ikke bliver en af vore til
sidst! mente Hgyer.

- Allenfals ikke med hans gode Vilje!

- Sagde jeg noget om det? Det er nu alligevel vor Tid, som kommer! Tror De ikke? henvendte han sig
pludselig til Jansen, som saa paa ham og nikkede.

- Jeg ved, det er vor Tid, blev Hgyer ved. Det kan ikke gaa anderledes. Vi er de eneste, som har noget at
byde paa. Nu har de andre prgvet, siden Verden blev til, og ikke faaet andet ud af det, end at vi saapas alle
sammen er lige misforngjede.

- Aa de er vist ret vel forngjede, de store Herrer! mumlede Aarhus-Jensen.

- Nej, alle retteenkende Meaend og Kvinder kan ikke have 243 én forngjelig Dag og har det heller ikke. Og
der findes mange retteenkende mellem de store ogsaa.

- Ja jeg tror dem ikke saa vel som du, for jeg kender dem.

- Du behgver heller ikke at tro dem, for du skal ikke regne med dem, men bare holde dig til dig selv. Men
de er der alligevel.

- Du kender ikke de store, Hgyer!
- Jeg tror ikke, de er saa forskellige fra os.

- Du har ikke mistet dit Arbejde tre Gange og gaaet og spaseret for dine Anskuelsers Skyld! sagde
Aarhus-Jensen og saa med to blanke Kulgjne paa Hgyer.

- Det har du ikke, Hgyer! hivede Dirch, og Typografen smilede.

- Tror | ikke, Anskuelserne kan meerkes i min Forretning ogsaa? Jeg mistede i Gaar en stgrre
Grossererfamilie, fordi Fruen havde opspurgt, at jeg var Socialdemokrat.

- Ja der kan du se! lo Dirch.

- Og saa tror | straks, jeg hader den Frue og hendes hele Familie! Nej hun ggr ingen Skade; hun kan bare
ggre mig bradlgs, og saa skal hun endda haenge i, og saa kommer jeg endda over det med og faar fat i noget
andet; jeg har vaeret ude i saa meget. Nej ser |, de | skal gaa og lure paa, det er disse unge, som kommer
farende og er radikale, de er meget vaerre end alle gamle Grosserere og deres Fruer.

- Ja jeg tror nu, Slagter Holst og hans Kammerater er de vaerste alligevel! afbrad Dirch.

- Nej ser du, Dirch, naar de, | kalder de store Herrer, en Gang svinger og bliver vore, ser du, saa fglger
Slagter Holst med. For han er begribeligvis dér, hvor de bruger de stgrste Stege. Men det er disse unge her,
de er ingen Vegne selv, men deres Rgst er overalt, og de skriger op og truer, som om Timen nu var kommen
til at ggre Regnskabet op, og som skulde de slaa 244 det endelige Slag. Men de har ikke Mod paa noget Slag.
Og man skal ikke komme med staerke Ord, far man har Neeven knyttet, for ellers bliver man bare til Grin. Ser
I, de gaar rundt og vraeler de Ord ud, som jeg helst saa gemte til den Dag, vi alle har Armen rede. - De er os
veerre end alle andre!

- Er det "Falken", De mener? spurgte Typografen.
- Jeg mener den og mange andre, som bare gaar ud paa at spaende Ben og stikke af, far Politiet kommer.

Aarhus-Jensen skuttede sin lille korte Krop og gabede.
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- Jeg teenker, vi kan grine ad dem ligesom de andre! mumlede han.

- Nej, vi kan ikke ggre meget andet end holde vor Mund saa meget des teettere til og lade som ingen Ting
0g saa ggre vort Arbejde og vente, til vi faar det feerdigt, eller hvis det gaar for sent, haabe paa, at vi kan
finde en Mand, som kan tage Kommandoen over os og med én Gang fgre os der hen, hvor vi vil.

- Ja find ham! hivede Dirch.

Hgyer sad lidt og saa ned i Bordet.

- Det bliver vel ham, der finder os! sagde han saa, - om han ellers nogen Sinde skal komme.

- Jeg teenker, vi faar Tid til at spasere nogle Gange, inden han viser sig! mente Aarhus-Jensen.
- Han kom ikke for tidlig, om han kom den Dag i Morgen! sluttede Hgyer af.

Dirch havde rejst sig fra Sofaen og stod henne ved Vinduet og pillede ved de tynde Sirtses Gardiner, som
var trukket for.

- Tror jeg ikke, det regner ude! Ja havde man nu bare noget af Holstes Fedt paa sin Krop, saa kunde det
vaere, hvad Vejr det vilde!

Saa rejste de andere sig.

Jansen hgrte Entrédagren blive aabnet, og han vendte sig om 245 mod den halvaabne Stuedgr og saa en
Kvindeskikkelse i langt, graat Sjal stryge hurtigt forbi uden at se ind. Saa maatte han se paa Hgyer. Men
Hgyer saa ud, som havde han intet maerket. Jansen stod stille og lyttede og hgrte saa en Dgr blive lukket
ganske forsigtig derude.

- Ja, neeste Mgde bliver altsaa paa Tirsdag! sagde Hgyer og teendte Julestumpen. Saa vil jeg haabe, nogle
flere giver Mgde!

- Vi har allerede faaet for mange store Herrer imellem os! mumlede Aarhus-jensen.

- Ja du og Dirch, | er nu de paalideligste til at mgde. Men der kan jo teenkes mange Grunde til Forfald.
Typograf Schmit var kommen hen til Jansen.

- Har De set Birkedahls nye Pjece? spurgte han.

- Nej.

- Naa, saa er den maaske ikke kommen ud endnu. Jeg kender noget til den. Jeg har nemlig sat den. Og
jeg maa sige, den tiltaler mig langt fra.

De stod ude i Entréen og tog deres Frakker.

- Han lader noget overlegen, forekommer det mig! blev han ved og saa med det dannede Blik paa
Jansen.

- Undskyld! bad Hgyer, som stod bag Jansen. Maa jeg ikke tale blot et Par Ord med Dem, inden De gaar?
Jansen gik ind i Stuen igen og stillede sig hen ved Bordet og stod der og hgrte de andre sige Godnat.
Saa kom Hgyer ind.

- Jeg vilde blot spgrge Dem, om De ikke kunde have Lyst til at holde et Foredrag.

Blodet steg Jansen til Hovedet og han fglte Hjaerteslaget begynde at jage paa. Han satte Haanden mod
Bordpladen og saa ned.

- Ja - om jeg blot kan! stammede han.
246

- Det er ikke for laerde Folk, og det maa helst vaere om noget, der ligger for; om Politik og saadanne
Spgrgsmaal, som Arbejdere kender.

- Maa jeg sende Dem Svar i Morgen? fik Jansen spurgt; han havde pludselig ingen Ro paa sig.
- Ja; teenk paa det!
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Saa gik Jansen.

Ud i Regnen og Mgrket, gennem Gader og ned ad Veje. Han fglte Vandet dryppe fra Hatteskyggen og
lgbe ham i Draaber over Kinderne, og han var vaad om Fgdderne. Men han gik og gik, til Bleesten blev
staerkere og staerkere om ham; den kom saa underlig langt borte fra, som hen over aabne Marker. Saa
standsede han. Over ham susede nggne Treetoppe, og langt ude i Mgrket glgdede en gul Lysprik. Han stod
paa Roskilde Landevej.

Og han blev staaende lidt og lod Regnen stramme og Blaesten drage hen over de vaade Marker.

Fare os dér frem, hvor vi vil!l havde Hgyer sagt. | Traeetoppenes Sus, i Blaestens Dragen, i hver den Lyd,
Natten om ham fgdte og slugte, hgrte han de Ord.

Fare os der frem, hvor vi vil!

Mogensen lod Skoleporten falde haardt i efter sig og blev et Gjeblik staaende paa Fortovet og gabede og
strakte sin sveere Krop.

- Gu'skelov! sagde han saa pludselig og stgdte Stokken mod Flisen og rettede sig og saa paa Jansen,
som stod ved Siden af ham. Misunder du mig nu?
247

- At du har faaet dine Timer opsagt?
- At jeg er fri!
- Hvad vil du nu?

- Hvad jeg vil nu? Gaa mig en leekker lille Morgentur. Saadan et dejligt Vintervejr, hvad! Se hvor Solen
flammer i Lygteglasset der ovre, og al Frosten tger af Ruderne paa Solsiden. kom, jeg skal betro dig noget.
Du traenger vist til at hgre noget godt!

De slentrede ned ad Ngrregade og kom ud paa Boulevarden.

- Ser du, sagde Mogensen. Jeg bliver Maler!

- Skuespiller!

- Nej Maler!

Jansen saa paa ham.

- Er du morsom - eller bitter maaske - eller gal?

- Gal? Hvorfor skal du nu veere saa hgijtidelig? Det er naturligvis mit Alvor.
- Naa - ja. Maa jeg saa faa lidt mere at hgre.

- Det har jeg jo sagt dig. Du skal bare teemme dine egne Bemeerkninger. Altsaa - Maler. For ser du, det
med Skuespilleriet, det er dog altid noget paa anden Haand. Ja naar man selv havde skrevet alle Stykkerne.
Men det at rende rundt paa Scenen med andres Ord i Hovedet og saa i Stgv og Sved og Traek! Nej jeg vil
male! Har du nogensinde rigtig set paa et Maleri? Har du veeret paa den kongelige Malerisamling?

- Jo-o.
- Ja veeret - veeret! Men saadan rigtig set?
- Jeg teenker det.

- Jeg gik der med Fog forleden. Siden har jeg veeret der hver Dag, der er aabent.
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- Er det Fog, der - -

- Fog! - nej det er mig selv - eller Rubens eller Rembrandt - eller hvem du vil.
248

- Naa - og Talentet?
- Talentet! - Du spgrger saa seert! Jeg har tegnet for.
Jansen standsede og saa Mogensen ind i de smaa missende djne.

- Erlig talt, Mogensen! jeg tror, du gaar Fanden i Vold! Pin dig hellere ind i din Jura, Menneske! Taenk dig
dog en Gang alvorlig om!

- Teenke mig om! Du er gjort af Trae!

- Meget mulig at du har den Opfattelse. | hvert Tilfeelde treenger du betydelig til at stives af.
- Stives af! Ggr dig ingen Ulejlighed!

- Gaa nu hellere, Mogensen! Du ved meget godt, hvad jeg mener.

- Jamen du maa kunne forstaa - -

- Det ved du, jeg gar, og at det er derfor, jeg har sagt, hvad jeg sagde.
- Du gaar saa koldt med alting. Du kan i Grunden sagtens.

- Derom ved du intet.

- Jeg skal nok klare mig.

- Ja ja da.

- Farvel!

Mogensen gav sig til at gaa.

- Mogensen! raabte Jansen og gik efter ham.

Mogensen vendte sig.

- Misforstaa nu ikke! - Skulde du mangle et Par Kroner, saa - -

- Penge er der nok af i Verden! svarede Mogensen og gik.

Jansen fulgte Boulevarden og kom ind i @stre Anlaeg.

Der inde laa Sneen over Buske og Gange, glat og hvid, og der var stille som i de store Skove. Nede over
Stadsgravens Is flimrede Solen i Sneen, og Kragerne kom tungt gennem Luften 249 og satte sig i de nggne
Traeer og skuttede sig og strgg ned og hakkede efter Tjgrnenes Beer.

Sneen knirkede, spragd af Frosten, for hvert Trin Jansen traadte. Den store, hvide Vold tog al Byens
Larmen bort, og han var ganske ene. Han gik langsomt og saa frem for sig over Sneen og Stammernes
lange, blaa Skygger.

Saa fattigt alt forekom ham og saa uendelig tarveligt, hele den store levende Verden; saa meningslgst
svajende som de vinternggne Grene over hans Hoved, saa gold paa Evne og Vilje, saa frossen dgd som
Jorden under den Sne, han traadte.

Han havde svaret Hgyer Ja; han vilde holde det Foredrag, vilde tale, vilde raabe denne dgde Verden
levende, give den Lykken i Haende, rive al Elendigheden sgnder, rydde hver Menneskesjeel Rum, nu Tiden var
der, for Verden og for ham; den Tid, han havde set naerme sig saa langsommelig tungt, Tiden da hans Liv
skulde tage Fart, da den sene, graa Aa skulde vide sig og skylle sine Bredder til Havs.

Og han gik der i Sneen og saa for sig en stor Skov med Sommerdagssol mellem Lgvet og stilfaerdigt
Sommerliv over Skovbundens grgnne og Stammernes graa, med Summen og Rislen og lys tryg Solleven over
Graes og under Blade, - saadan som han vilde ggre Livet, saadan som han vilde skabe Menneskene Verden.

Han - Georg Jansen.
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Der gik et Kuldegys gennem alle hans Aarer. Ja - han! Et koldt Sus slaebte sig frem mellem de bladlgse
Kroner over hans Hoved; han hgrte det tabe sig fjeernere og fjeernere borte i de gamle Voldtraeer, og han
fglte sig saa hgjtidelig, som havde det Sus forkyndt ham hans Indvielse og taget ham ubrgdelig i Ed.

Han stod stille et @jeblik og hgrte Suset dg hen; og blev staaende og saa intet for sig uden Sneen og de
nggne Stammer. Der var saa tavst omkring ham.
250

Han - Georg Jansen - han - Messias!

Han taenkte ikke. Som en svidende Glgd laa det Ord ham i Hjaernen; han fglte sig tynget mod Jorden som
under en Verdens Vagt og maatte tage sig sammen og gaa til for at maerke sine Lemmers Krzefter.

Kragerne strgg over hans Hoved frem og tilbage og skreg imellem, og den fine Sne fag ned over
Voldskraenten, hver Gang Vinden rejste sig.

Jansen gik og saa ned i Sneen, gik ud af Anlaegget og gennem de frosne Gader, og stod saa i
Lykkesholms Allé, fgr han vidste det.

Han gik op paa sit Veerelse og drejede Laasen om efter sig og satte sig med Overfrakken paa i
Gyngestolen og saa frem for sig.

Xl

- Hvad skal vi ha'? spurgte Fog og satte sig i Sofaen lige under Gasblusset.
Jansen flyttede en Bunke Blademapper, som laa ved Siden af Fog, og satte sig saa i Sofaen hos ham.
- Har du Penge?
- Det har jeg vel nok.
- Hvor har du dem fra?
- Hvor jeg har dem fra? Jeg har dem!
- Har du solgt?
- Maaske.
- Keellingen med Trillebgren?
- Nej.

- Det store med Mgllen?
251

- Et, du ikke kender.

- Til hvem da?

- Du er saa nysgerrig!

- Du kan jo sagtens sige, hvad han hedder.
- Pedersen!

- Ikke mere?

- Hvad skal vi ha'? spurgte Fog og rev en Taendstik af, saa Metalstativet skrattede mod det lille
firkantede Bords Marmorplade.

- dl da!
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- Naa! - og noget Smgrrebragd vel!

- Jeg har spist.

- Sludder!

Fog tog Teendstikstativet og trommede paa Marmorpladen og satte sig saa til at vente paa Opvarteren.

Henne i den anden Ende af Vaerelset, under den store Spejlglasveeg, sad der en gammel skaldet Herre og
laeste "Berlingske" og tyggede Smgrrebrgd, saa hele det fede, ru Underansigt gik paa ham. Ellers var der
tomt om dem. De hvide Borde stod og lyste under Gassen, kolde og blanke mod Stolenes mgrke, blgde
Plysch. Inde i Veerelset bag dem raslede det af Glas og Tallerkener, og de hgrte Opvarternes Stemmer
bestille ved Bufetten. Der maatte veere Mennesker der inde.

- Lad os se der ind! foreslog Jansen.
- Hvorfor det?

- Gider du ikke?

- Lad dem veere!

Saa blev Jansen siddende.

De havde faaet deres Smgrrebrad og deres @l og sad og spiste og var tavse. Den gamle lige over for
havde slaaet "Berlingske" ud og var helt borte bag den.
252

- Er det ikke Eriksen, som snakker der inde? spurgte Jansen og satte @lglasset for at hgre efter.
Fog spiste videre.

- Jo - og Mogensen er med!

- Det har han jo Lov til!

- Der er de!

Fog saa op.

| Dgren ved Siden af Sofaen stod Eriksen med Hat paa og saa sig om.

- Hvad glor du efter? spurgte Fog.

- Hvad? sagde Eriksen og drejede Hovedet. Sidder | der! Saa er der jo ret fornuftige Individer i
Landskabet. God Aften!

Han slog ud med Haanden.

| det samme kom Mogensens store, glatte Ansigt frem i Dgren og blev straks til ét Smil.
- Her er jo Plads nok! Hvad spiser I? Kan man faa noget med?

- Plads, ja! svarede Fog.

Eriksen havde allerede sat sig, og Mogensen tog sig en Stol fra et andet Bord.

- Naa, gamle! sagde saa Eriksen og saa over paa Jansen. Har du noget nyt at notere?
- Ikke det jeg ved af.

- Kommer Bogen snart?

- Nej.

- Gogr du ikke noget ved den?

- Ikke for Tiden.

- Hvad bestiller du da?
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- Aa -
Jansen trak lidt paa Svaret.
- Noget maa du da ggre.

- Jeg retter Stile!
253

- Man ser dig aldrig paa Universitetet.

- Kommer du dér?

- Ja, i hgj Grad!

- Naar er du begyndt paa det?

- Siden "Falken" gik ind. Man maa jo have sin Eksamen.

Jansen temte Resten af @llet ud i Glasset og sad og saa paa det uden at drikke.

- Hvor kommer du for Resten? spurgte Eriksen videre. Man ser dig ingen Steder.

- Jeg kommer heller ingen.

- Har, nu skal | se! hviskede Mogensen og lo med hele Kroppen. Klein bliver der inde!

- Hvorfor det? spurgte Eriksen.

- Jo, for - -

Mogensen blev ikke faerdig. Klein stod i Dgren.

- God Aften! sagde han og nikkede og vendte sig saa om igen og saa ind i det andet Vaerelse.
- Hvad er der?

- Aa! sagde Klein og kom helt ind til dem og saa henrykt ud. Der sidder saadan et allerkaereste Pigebarn!
- Lad os nu veere fril bad Eriksen gnavent og gjorde sit Kast med Hovedet.

Fog stirrede over paa Eriksen.

- Er det en af dine Piger? spurgte han.

- Ikke Spor!

- Aa lad ham bare snakke! mumlede Klein godmodig og tog en Stol og satte sig mellem Eriksen og
Jansen. - Det var Synd, om du ikke skulde faa Lov til at sergre dig i Fred! henvendte han til Eriksen.

- Har - vi skal vel ha' noget? spurgte Mogensen og saa rundt paa de fire andre.
254

Klein vendte sig og vinkede ad Opvarteren, som stod ovre hos den gamle med "Berlingske".
Opvarteren nikkede og kom over.

- Ja hvad skal vi ha'?

- Giv mig en Kaffe med Cognac! bestilte Eriksen.

Opvarteren bukkede og saa paa Klein.

- Aa ja - mig med!

- To Kaffe med Cognac! gentog Opvarteren og blev staaende lidt.

- Og du? spurgte Klein Mogensen.

- Det samme! svarede Fog fra Sofaen.
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Opvarteren gik, og Mogensen lo over til Fog, som ikke saa paa ham.

De sad lidt og tav. Klein og Mogensen og Eriksen saa paa Fog og Jansen, som spiste, og de hgrte den

gamle ovre bag "Berlingske" gumle.

255

- Saa du bestiller ikke noget, Jansen! Det forstaar jeg ikke! fortsatte Eriksen.
- Jeg passer mine Timer.

- Derfor kunde du jo nok tage dig noget til.

- Du kan jo give Tid.

- Ja hvad mener du?

- At vi vil have Madro! svarede Fog.

- | bliver aldrig til noget!

- Til hvad for noget?

- Saa meget bedre Plads bliver der jo til dig! smaalo Klein.
- 1 er de samme, som | var i Fjor ved denne Tid.

- Gud velsigne dig! nikkede Fog hgijtidelig.

- Eriksen har valgt den bedre Del! forklarede Klein.

- Som ikke skal tages fra ham! supplerede Mogensen.

- | hvert Tilfeelde ikke af dig!

- Hvad er der i Grunden i Vejen med dig? spurgte Fog.

- Ikke andet end at det forekommer mig tydeligt, at man maa tage sig noget til.

- Det var en god Dessein! Den vil imponere Rakket!

- Netop!

Klein sad og rokkede paa Stolen.

- Eriksen er bleven en stille Arbejder i Herrens Vingaard! sagde han.

- Er der Rak dér? spurgte Fog.

Klein lo.

- Hgr, sagde han, jeg ser dig staa der inde og se foragtelig ud til os Markens fattige Liljer.
- Jeg faar forhaabentlig bedre at bestille.

- Har, det er godt! det er til at saette paa Vers! du i Vingaarden, og Liljerne der ude!
- Du siger ingen Ting, gamle! henvendte Eriksen til Jansen. Hvad mener du?

- Jeg forstaar mig ikke paa det! sagde Jansen stilfeerdig og slugte den sidste Sjat @l.
- Du er vist fejg, gamle!

- Tror du?

Jansen blev rad.

- Skriver du paa noget? spurgte han.

- Jeg studerer.

- Og naar du saa er feerdig?
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- Saa skaffer jeg mig en Stilling.

- Og saa?

- Saa ser vi paa Sagerne.

- Og se, det er saare godt alt sammen! bemeerkede Klein.
- Maaske.

- Og Tiden som er gaaet imens? spurgte Jansen videre.

- Mener du den, du vil tilboringe med at rette Stile?

Jansen blev rgd igen.
256

- Jeg mener - aa, ingen Ting.

- Jeg mener, det er dig, som er fejg! sagde Klein til Eriksen.

- Drik Kaffen! kommanderede Fog.

Ovre ved Bordet under Spejlvaeggen foldede den gamle "Berlingske" sammen.
Saa gav Mogensen sig til at smaastampe med Fgdderne.

- Hvad er der? spurgte Klein.

- Jeg er vist vaad.

- Ja den fordgmte Sne!

- Det bliver noget andet at gaa paa bare Fgdder paa de varme Granitstier i Brasilien!
Fog saa over paa ham.

- Hvad behager?

- Ved du ikke det?

- Nej. - Hvad for noget?

- At jeg flytter til Brasilien.

- Skal du spille Peer Gynt for Slavepiskerne?

- Spille - nej!

- Hvad da?

- Rejse der over bare!

- Naa saadan!

Fog leenede sig tilbage i Sofaen og saa op i Loftet.

- Det bliver dejligt! Her kan man jo ikke veere Menneske. Men dér! Paa Veje, som ikke kender Sne, og
mellem Folk, som ikke maaler En, fordi man finder paa at smide Frakken. Det er det eneste Sted, jeg gider
vaere. Saa kan | gaa her hjemme og hoste og nyse i dette menneskefjendske Land.

- Er det Alvor? spurgte Jansen.
- Alvor - naturligvis!
- Naar rejser du?

- Om en Maaned!
257

- Alene?
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- Alene! - Vil du med maaske?

Jansen rystede paa Hovedet.

- Jeg faar Brev med til en Kgbmand i Rio. Fa'r kender ham, og han skal skaffe mig noget.
- Og Maleriet?

- Maleriet! - kan man blive til noget i dette Land? Nej, nye Mennesker og en ny Himmel!
- Er du saa sikker paa ham, Kgbmanden? spurgte Eriksen.

- Sikker? - Jeg er lige glad. Jeg vil have Lov til at gaa paa bare Ben over varm Jord.

- Og Bargren?

- Bargren? - hvem kan blive ved med et og det samme? Naar jeg nu traenger til Brasilien, saa treenger jeg
ikke til Bargren. For Resten kommer jeg vel nok hjem igen en Gang.

Ingen svarede ham. De sad tavse lidt.

Saa gabede Eriksen.

- Hvad mon Klokken er?

- Den er vel det samme, som den var i Gaar ved denne Tid! bemaerkede Fog.
- Jeg skulde hjem og leere noget.

- Ja lad os gaal! foreslog Jansen.

- Vi fglges, gamle i sagde Eriksen og rejste sig og gik ind til Buffetten og betalte sin Kaffe. Fog klarede for
Jansen og Mogensen.

Nede paa Gaden skiltes de.
Fog drev alene ind ad Byen til, og Klein og Mogensen fulgtes.

Det var maanelyst og Gaderne hvide af Sne. De enkelte Drosker kgrte lydlgst forbi, og de Fodgeengere,
der var ude, knirkede forsigtig afsted i den kolde, stille Frostnat.

- Fglger du med hjem? spurgte Eriksen. Der er varmt hos mig.
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- Du skal jo laese.

- Det gar jeg, naar du er gaaet.

- Jeg ved ikke, - jeg er noget traet.

- Skal vi da gaa lidt sammen? Jeg vil tale med dig.

- Ja! svarede Jansen; han kunde aldrig gare sig fri for Eriksen; der var saadan underlig Energi over
Eriksens Rgst.

Saa gik de langsomt ned ad Gaden. Eriksen havde stukket sin Arm ind under Jansens, men tog den lidt
efter til sig igen og blev gaaende og saa lige frem. Jansen frgs og fik begge Heaender i Frakkelommerne.

- Jeg skal sige dig, sagde Eriksen og smed sin Cigarstump, jeg har forlovet mig!

Jansen vilde se paa ham, men gjorde det ikke. Han fglte, at Eriksen fremdeles gik og saa ligefrem, og fik i
det samme den Fornemmelse, at det egentlig ikke var ham, Eriksen gik og talte til. Han svarede ikke.

Eriksen tav lidt og fo'r saa fort med sin sikre Rgst.

- Folk begyndte at tale om os. Og mit Rygte var saadan, at hun ikke kunde gaa paa Gaden uden at
udseette sig for Sladder.

Saa tav han igen.

- Det vilde jeg ikke byde hende! blev han lidt efter ved. Man maa veere delikat i saadanne Forhold. - Og
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saa var jeg ked af denne radikale Jargon, som bare er Jargon. Man maa anlaegge sit Liv lidt fastere.

- Hvem er hun? spurgte Jansen, som slet ikke fglte sig interesseret, men bare var bange for selv at blive
spurgt.

- En brillant Pige, som er kommet meget hjemme.

- Og nu studerer du? blev Jansen ved; han gik og undrede sig over, saa lidt Eriksen paa én Gang kom
ham ved.

- Ja. Det litereere Allemands-Gggl overlader jeg til jer!
- Naa.

- | tror jo endnu, | kan udrette noget.
259

- Ja-a.

- Ja - 1 er naive! Og saa kender | ikke engang til Livet! Du, for Eksempel, kender jo ikke det ringeste til
Pigebgrn og vil endda veere Digter. Saa havde jeg bedre Stof.

Det lgd Jansen, som laeste Eriksen op af en Protokol.

- Det kan du jo lade os om! svarede han.

- 1 gaar rundt og driver, og ingen af jer har Fart til en Handling.
- Fart til at forlove sig?

- Lige meget til hvad!

Jansen overvejede, om han skulde sige Godnat. Han gik og blev hidsig, fglte han, og sergrede sig og var
bange, Eriksen skulde maerke noget.

- Du minder mig om Mogensen! sagde han saa og fortrgd i det samme, han havde rgbet sig.
- Hvad mener du? spurgte Eriksen rolig.

Jansen vilde bgje af, men kunde ikke.

- At | i Grunden er to Alen af et Stykke.

- Jeg forstaar ikke.

- Det gar heller ikke noget.

- Du skylder mig en Forklaring paa din maerkelige Opfattelse af mig.

- Saa forstod du jo!

- Du skylder mig en Forklaring, siger jeg dig.

- Du og Mogensen - | rammer begge to! fik Jansen sagt; han dirrede indvendig.
- Det er forhaabentlig dit behagelige Spgg!

Jansen svarede ikke.

- Du forbavser mig virkelig i hgj Grad! Jeg havde troet, at din Evne til at forstaa var betydelig bedre
udviklet! bemeerkede Eriksen lidt efter.

De gik hurtig ved Siden af hinanden. Jansen forekom det, som 260 havde han lang Vej at vandre tilbage,
naar han havde sagt Eriksen Godnat. Der blev saa tomt om ham, hvor han kom frem med Eriksen ved Siden.
Han gik og leengtes bort, men kunde ikke bryde af. Der maatte komme noget, som klarede det for ham; et
Par Ord fra Eriksen; en Bemaerkning, som kunde hjeelpe.

- For Resten, sagde saa Eriksen, forekommer det mig, at du minder fuldt saa godt om Mogensen som jeg.

- Lad nu Mogensen veere! bad Jansen fredsommelig.
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- Hvorfor kommer du saa med saadan noget Vrgvl?

Jansen vilde svaret, men tog sig i det og sagtnede sin Gang. Han havde veeret dum. Eriksen havde
vundet.

- Nu maa jeg hjem! sagde han.

Eriksen standsede og saa paa ham med de mgrke, blanke @jne.

- Godnat da! sagde han og rakte ham Haanden.

Jansen trak sin op af Lommen.

Saa skiltes de.

- Hav det godt! hgrte Jansen Eriksen raabe lidt nede i Gaden.

- Tak! svarede han og gik videre og havde hele Tiden Eriksens sikre, uovervindelige Rgst i @ret.
Himlen var klar. Maanen lyste ned over Gaderne.

Jansen gik hjem efter.

Han var kommen helt ud paa @sterbro, hvor Eriksen boede. Foran ham laa Sortedamssgens snedaekkede
Isflade, bred og tom og hvid, og Qster Sggades Traeer stod langs Sgen og havde nyfalden Sne over alle
Kviste. Langt nede lyste Fredensbros Lygter i Linje tveers over Isen; og der, hvor Sgen endte, skimtede han
Ngrrebros Gasblus som gule, glgdende Prikker i den lyse, kolde Luft.

Han gik ned ad @ster Sggade, inde under Traeerne. Nu og da dryssede lydlgst en Kvists Snelag ned foran
ham paa Stien.

Han aergrede sig og frgs. Altid skulde han hale i Land. Og 261 hvorfor saa? Havde han da noget til overs
for Eriksen? Var det ikke faret igennem ham, saa han saa det som den klareste Sandhed, at Eriksen og
Mogensen drev samme Vej: reammede! Og saa var de saa sikre, de to! sikre paa sig selv og sikre paa hans
Umulighed.

Han kendte ikke Livet! kendte ikke det ringeste til Pigebgrn! sad bare hjemme og drev og rettede Stile!
Jansen lo, dér hvor han gik under de hvide Traeer, og knyttede sin hgjre Haand i Lommen.

Ude paa Isen gik en Mand og skuffede Sneen bort og ryddede en Bane.

Jansen stod stille og saa paa ham.

Manden satte Skovlen mod Isen og stemmede sig frem over Skaftet og skad Sneen foran; hans Traasko
knirkede. Saa standsede han og lod Skovlen falde, stampede lidt og aandede i Heenderne; og tog saa
Skovlen igen og skrabede videre. Maanen tegnede hans Skygge over Isen.

XIl.

Forsamlingslokalet "Orion" laa langt ude paa Enghavevej. Jansen vidste ikke rigtig bestemt hvor; han maatte
staa stille en Gang imellem og stirre gennem Mgrket ind paa de lave Huse, der laa bag Haveheaekkene langs
den ene Side af Vejen. Der var Lys de fleste Steder; men det var stille, tarveligt Lys, som ikke naaede langt
ud i Mgrket; der maatte vel vaere noget lysere, hvor "Orion" laa. Heller ikke mgdte han Folk, hvor han gik.
Der var sagtens et Stykke til endnu. Han maatte jo kunne kende Stedet paa, at der gik mange Mennesker
ind. Eller maaske var de kommet alle og sad og ventede.
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Jansen saa tveers over Vejen. Der var aaben Mark paa den anden Side og over Marken et vaadt
Tevejrsmgrke, som ikke var til at se igennem.

Han vidste, Klokken ikke var ni endnu. Og Folk plejede aldrig at komme saa preecis. Alligevel gik han til.
Det blev saa klamt om Fgdderne at gaa der og lede. Saa klemte han paa Lommen for at fgle, om Foredraget
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var der. Jo det var. Og saa saa han igen ud i Mgrket over den aabne Mark.

Saa aldeles rolig gik han der og undrede sig over, hvor han saa pludselig havde den Ro fra. Den
generede ham; den forekom ham meningslgs; han fglte sig helt ilde tilpas under den. Men den var der. Og
den laa som en Vaegt over hans Tanker, saa de ikke kom laengere, hver Gang de vilde lgfte den og faa
Klaring paa den; de maatte dukke sig under den. Denne Aften, som havde taget hans Sgvn de sidste Naetter
og ikke undt ham Fred en halv Time om Dagen hele Ugen igennem, ikke levnet hans Hjserne Rum for andre
Tanker end den ene, at den Dag neermede sig, Sekund for Sekund, der skulde se ham drage ind i Livet og
tage sin Plads dér, hvor al hans Laengsel havde sggt den, dér hvor hans Skeaebne, Skridt for Skridt, havde
tvunget ham hen og forlaengst ridset Rum for hans Fod, saa han havde kendt sin Fremtid saa sikkert, som
han kendte hver leden Dag af sit Liv, - denne mgrke, klamme Martsaften, som han havde dregmt sig som en
susende Storm gennem hele hans Sjael, traf ham nu pludselig her saa rolig som en bundfrossen Aa. Ikke Spor
af Sus, ikke det ringeste Tegn paa Feber. Og af Foredraget, som laa i hans Lomme, kunde han i @jeblikket
ikke et Ord, kunde ikke huske en Linje. Og endda var den tunge, traege Ro over ham. Han fglte den som en
underlig Magt, der drev ham frem. Ikke et @jeblik taenkte han paa at vende om og gaa sin Vej. Han begreb
det ikke; men saa sikker havde han aldrig fglt sig far.

Saa blev der med ét lyst ud over Vejen. Han saa ind over et 263 lavt Stakit. Inde bag Stakittet laa der en
énetages Bygning med fire store, oplyste Vinduer ud mod Vejen; og op ad Vinduet laengst til hgjre saa han
Skyggen af en Ryg. Men der var ingen Folk, som gik ind. Alligevel var det vel "Orion". Jo, der stod det over
Laagen paa et blaamalet Braedt mellem to Lygter. Jansen tog sit Ur op; Klokken var to Minutter over ni,
akkurat. Saa saa han ned ad Vejen til begge Sider. Der var ingen at se i Mgrket. Og saa gik han ind.

Han kom ind gennem en Dgr i Gavlen, ind paa en Trappe, der var sort af sglede Fgdder, og havde lige
foran sig en Dgr til. Der var ingen Mennesker paa Trappen. Et Gasblus sad hgjt oppe paa Veaeggen og viftede
for Traekken.

Jansen gik hen mod Dgren. Han maatte gennem den, var han sikker paa, for at komme ind i Salen.
Dgren stod paa Klem og skulde aabnes ud mod Trappen. Et @jeblik stod han og betaenkte sig; saa tog han i
Laasen og fik Dgren helt op.

Han kom lige ind i Salen.

Den var lang og lavloftet. Foran sig havde han fem seks tomme Baenkersekker. Saa kom der en Raekke
med en Mand ude paa det ene Hjgrne, og saa et Par Rygge paa den naaste; nede foran Talerstolen saa han
bare Hatte og Nakker.

Han gik uden om Baenkene og ned ad Gangen langs Vinduerne, frem forbi de tomme Raekker. Der stod
en graa Sky af Tobaksrgg nede over Hovederne, og der var Stgj af summende Mandsstemmer og Hosten og
Skraben med Fgdder.

- Naa er De der! hgrte han Hagyers Stemme sige og saa i det samme Hgyer rejse sig lidt inde paa en af
Baenkene.

Jansen standsede og ventede, til Hayer havde arbejdet sig ud til ham.
- Ja vi er ikke mange, ser De. Men De er gode, De der er her.

Jansen rakte ham Haanden og fik et svagt Smil frem.
264

- Venter De flere? spurgte han.

- Nej, jeg tror det ikke. Hvis De er feerdig, kan vi vist godt begynde med det samme! sagde Hgyer og saa
paa sit Ur.

- Ja - lad os kun begynde! bad Jansen og gik foran Hgyer op mod Talerstolen.
- Vil De ikke af med Frakken?
- Jo.

Der stod en Stol ved Salens Endevaeg; paa den lagde Jansen sin Frakke. Han var klam og kold om
Haenderne, fglte han, da han trak Foredraget op af Lommen, og tog saa med det samme sit Lommetgrklaede
for at pudse Neaesen; han gav sig god Tid og vendte Ryggen til Forsamlingen; endnu fglte han denne szere,
stive Ro i sig.

Han havde taenkt sig det alt sammen saa helt anderledes. En taetpakket Sal foran sig og Feber og Glgd
over sig selv. Han fglte de tomme Baenkeraekkers brede, gde Gab bag sin Ryg, mens han stod og pudsede
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Neesen, folte det som en kold, aaben Brgnd for hvert hedt Ord, han vilde tale. Han havde drgmt sig
flammende djne og knyttede Naever, saa langt hans Stemme kunde naa.

Saa vendte han sig, og saa foran sig et Par Raekker rolige, stille Ansigter.

Og i det samme laa hans egen Ro klar for ham; i samme Nu fglte han den som tung, ubrgdelig Alvor, en
Alvor, der borede sig ind i hans Hjaerne og tog alle hans Tanker fangen og gjorde dem stille. Han blev med ét
saa lille for sig selv.

Saa slog Hgyer et Par korte Slag med en Klokke, og de summende Stemmer tav. Hgyer stod oppe paa
Talerstolen.

- Ja, saa teenker jeg, det er bedst, vi begynder! Student Jansen har lovet at tale i Aften!

Jansen rettede sig og saa ud over Salen og gik saa op paa 265 Talerstolen. Hgyer gav Plads for ham og
satte sig paa en Stol lige nedenfor.

Der stod saa Jansen, med begge Haender om Manuskriptpultens Rand og @jnene mod Manuskriptet, som
laa lukket paa Pulten. Han fglte sig saa bleg og kold i Huden og maerkede over sit Ansigt hver Bevaegelse i
Salens klamme Luft. Et Gjeblik blev han staaende saaledes, med bgjet Hoved, ubevaegelig. Saa lgftede han
Hovedet og saa ned mod den tomme Del af Salen, og begyndte langsomt.

- Nej - jeg vil ikke tale til Dem om nogen enkelt Ting, - det er ikke et Foredrag, jeg vil holde, - og jeg har
ingen Titel at give det, jeg vil sige. - Det bliver kun nogle Bemaerkninger til et og andet, - og de vil ikke
engang vaere Dem ny.

Han tav et @jeblik og rettede paa sin Lorgnet; og tog saa Vejret i et dybt Drag og fortsatte.

- Allerhelst satte jeg mig ned iblandt Dem - og bad en af Dem staa her op og tale til mig. - Jeg fgler mig
saa ung i dette Jjeblik. - De maa baere over med mig. - Jeg staar her og taler og ved med mig selv, at De har
meget at sige mig, og jeg endnu kun saa lidt at laere Dem.

Saetningerne kom saa langsomt og med smaa Ophold mellem hver. Han tog ikke Haenderne fra Pultens
Rand.

- Det er gaaet mig som saa mange andre her hjemme. Vor politiske Elendighed har ledet mine Tanker
hen paa Omraader, som fgr var dem fremmede, og leert mig at se mig om og at se mig for mellem Folk. Og
den har ledet mig videre end til at tage Parti for Hgjre eller Venstre; den har bragt mig i Bergring med
Forhold, som for mig griber dybere ind i alle Tings Gang end hvilken som helst Fortolkning af en fattig
Grundlovs Paragrafer. Derfor vil jeg i Aften - og fremdeles - ikke bergre vor Partipolitik mere, end jeg allerede
har gjort, men holde mig til de Forhold, jeg talte om. - De har naturligvis allerede forstaaet, 266 hvilke
Forhold jeg mener. Det er Forholdet mellem de smaa og de store i Verden.

Jeg kan ikke sige, at jeg ved aarelang Erfaring er kommen til det Standpunkt, hvor jeg nu staar. Jeg er
saa ung endnu. Men det lidet, jeg har set, har vaeret mig saa klart, saa uhyggelig klart, og det Syn, jeg har
mgdt ved at sgge tilbage i Tiden, saa langt tilbage et Menneske kan sgge, det Syn var saa ligt det, jeg ser
levende hver Dag. Om jeg aabner en Avis fra i Dag eller en Bog om Oldtidens Folk, jeg finder den samme
triste Beretning om Smaafolk, som knuses under Storfolks Lykke. Og saa var de smaa dog de mange! De var
det den Gang, og de er det nu!

Om man kunde teelle sammen i Sum alle de Evner, som blev sultet ihjel og fejet til Side, fra de Tider, da
Samfundene dannede sig, og til nu, eller om man vilde leegge dem hver i sin Grav, mon vi ikke fik tgrre
Havene ud og slgjfe Bjeergene og alle Byer og tage hele vor Klode ind til Kirkegaard? Og daglig pines der
Hjserner ihjel, Hjeerner som kunde tage deres Tag med i Arbejdet paa at faa denne keentrede Verden paa ret
Kal. For Verden er kaentret, keentret for laenge siden; og hele den store Menneskelast ligger stuvet sammen
under Luger og Skodder, mens de, som keentrede den, rider paa Skroget og deler Provianten og sparker hver
den i Sgen, som vil op og have sin Del.

Jeg ved, det er alt sammen noget, De kender, kender bedre end jeg; De, som lever midt i Kampen mod
dem, der er gverst. Jeg selv har endnu kun set det hele ude fra; men jeg har set nok, til ikke at have noget
hgjere @nske end det, at kunne ofre Deres Kamp hver brugbar Evne, jeg ejer.

Og jeg ved - nu -, at der vil gaa Aar paa Aar, far Kampen ender; og mange Hjserner og mange Evner vil
fremdeles hjeelpelgst gaa til Grunde. For Kampen drejer sig ikke om Fgden alene. Saa stor er deres Magt,
som er gverst, at om man i Dag rgver dem deres Brgd og river deres Guld fra dem, saa staar de der i 267
Morgen igen med nye Laenker til dem, der spraengte de gamle. De har et Vaaben, som lammer, et Vaaben
som ikke med Vold slaas dem af Haanden, en smidig, giftsmurt, usynlig Klinge, Samfundets hellige Moral.
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Ogsaa den kender De; og De ved, hvoraf det Vaaben er smeddet, og hvem der smeddede det; De hgrer
daglig sige, at paa det beror al sand Lykke i denne Verden og i den naeste; det er saa uundveerligt som Solen
paa Himlen.

Jeg ved ikke det, jeg hader, som Samfundets hellige Moral; den, som bringer Mennesker med Hjaerne og
Hjzerte til, i Skraek for at miste deres Guld og gode Dage, at gaa rundt og lyve og hykle og kalde det
Sandhed. For de lyver og hykler i deres Saloner og i deres Kirker, og al deres Moral er kun en Lim, de har
smurt paa deres Fingre for ikke at miste det mindste Gran af det, de kalder deres. Det er mod denne deres
Moral, at hvert Menneske, som fgdes, maa tvinge sin Hjserne til Kamp, hvis der nogensinde skal opstaa en
Kultur, hvor hvert Menneske, som er til, ejer sin Part i det, vi kalder Lykke, og yder sit Bidrag til Arbejdet paa
deres Vel, som lever.

Men den Kamp maa fares saa stille, at ingen maerker, det er Kamp. Jeg mener ikke dermed, at der skal
arbejdes skjult; tveertimod! Jeg mener blot, at de store Ord maa laegges bort. Der skal arbejdes Mand og
Mand imellem, og arbejdes mest med Bgrnene. Og det Veerktgj, De skal bruge, er Oplysning. lkke den
Oplysning, som er gaengs imellem de "hgjere Klasser", imellem "de dannede", for den ligner deres Moral og
tier om alt det, som synes dem at true deres Magt; den Oplysning, der endnu den Dag i Dag faar Folk til at
krumme sig for en Konge og til at smiske for en Praest. De skal leere Deres Bgrn, at de har intet at smiske for
0g intet at bgje sig for og ikke andre end dem selv at stole paa; at de derfor skal tage Vare paa de Kraefter,
de har faaet. Leer dem, at det, de hgrer om et andet Liv, kun var en fattig 268 Mands Drgm om den Lykke,
han ikke saa hos sig selv og ikke hos nogen anden, men som han laengtes efter og dreamte om, til han traet
0g syg over ingen at finde maatte lade sin Leengsel sgge paa den anden Side Dgden, ude i det store, gde
Rum. Leer dem ganske stilfaerdig, at de har kun dette ene Liv; at hvad de ikke naar i dette, det naar de
aldrig; at hvert kort Minut de vender deres Tanker bort fra denne Jord, er spildt. Laer dem, at Himlen er
Kulsyre og £ther og ikke Oplagsplads for Sjeele; at det er den Jord, de traeder, de skal elske, og ikke det
hebraiske £ventyr, som kaldes Himmeriges Rige. Luk deres @jne op for alt Livet omkring dem og lad dem
ved eget Arbejde laere at glaedes ved egen Evne, saa hver isaer ser sig selv som Menneske blandt
Mennesker, som et Menneske med samme Pligt til Arbejde, og Ret til samme Lgn for sin Gerning som alle de
andre omkring ham. Saa vil den Tid komme, da ikke det ene Menneske gaelder mere end det andet, da ikke
det ene krummer sig mod Gadens Fliser for det andet. Da vil Praest og Konge vaere paa Vejen der hen, hvor
fra de er komne, paa Vejen tilbage til den dgde Middelalders Krypt. Og med dem vil meget smuldre, som nu
holder Verden i Stampe. Det er Oplysning, langsom og sikker Oplysning, der langsomt og sikkert skal ggre
Verden fri. -

Jansen tav. Han begyndte at blive hees og felte sig mat i alle Muskler. Hvad havde han sagt? Han blev
med ét saa fremmed for alt omkring sig. Manuskriptet til Foredraget laa lukket, som da han begyndte; og
nede foran ham sad de to Raekker stille Ansigter og saa op paa ham. Han fglte sig saa tom under de mange
djne. Her havde han staaet og talt et godt Kvarter, havde staaet og teenkt hgijt, tvunget sig til at rede sine
arme Tanker ud. Hans Hjeerne gjorde ondt. Han vidste ikke andet, mens han stod dér, end at han var saa
ung, var et fattigt, uvidende Barn, der intet havde at give af sit eget. Der laa saa lang en Vej foran ham.
269

Han bgjede sig frem over Talerstolen og saa ned mod Gulvet, og tog sig saa sammen og fortsatte
langsomt og stille uden at se op.

- Nej - jeg har intet nyt at sige Dem; jeg faler det, nu jeg staar her; jeg vidste det ikke far. Den Gang jeg
lovede at holde Foredrag, troede jeg saa helt anderledes, baade om Dem og om mig selv. Og jeg skrev mit
Foredrag ud fra den Tro, skrev det saadan, som det ligger her i Manuskriptet. Det Foredrag kan jeg ikke
holde. Det er bygget over en dgd Drgm. Jeg har i dette @jeblik intet andet at ggre end bede om Deres
Overbaerenhed. Jeg har intet givet Dem, fordi jeg intet har haft at give. Men jeg har laert - her - i Aften - hvad
ingen Bog kunde laert mig. Nu beder jeg Dem blot give mig Lov til at gaa. Jeg var fattigere end jeg troede.

Jansen gjorde et kort Buk. Han saa ikke op, men hgrte bare et Par Stgvler begynde at skrabe under en
Stol. Saa gik han ned og tog sin Frakke.

- Skal jeg hjeelpe Dem? spurgte Hgyer bag ham.

- Tak!

Jansen rystede paa Haenderne.

- Ja - det blev jo noget kort. Men vi siger alligevel Tak.

- Skal De ikke ha' Manuskriptet med? blev han ved, da Jansen vilde til at gaa.
Hayer hentede det, og Jansen fik det ind i Inderlommen.

Saa gik han, ned langs Baenkene, med de summende Mandsstemmer bag sig.
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Ude paa Gangen kom han til at fryse, saa Teenderne klaprede i Munden paa ham. Han maatte gaa til for
at faa Varme.

Mgrket laa ud over Marken, og inde i Husene bag Haekken var der sparsomt med Lys.

Lidt efter lidt fik Jansen Varme i Blodet. Mgrket laa saa lunt 270 omkring ham. Og han sagtnede sin Gang
og gik langsomt, gik dér i Martsnatten paa den vaade Vej og fglte saa sikker en Ro i Blod og i Nerver, fglte
sig saa underlig glad.

XIIl.

Jansen blev staaende lige inden for Dgren og saa hen paa Lampen, der stod og braendte paa Bordet, og fra
Lampen ned paa Anna, som laa og sov paa Sofaen bag Bordet. Saa trak han langsomt Frakken af og haengte
den fra sig og listede sig forsigtig over Gulvet, over mod Sofaen. Anna rgrte sig ikke. Hun laa med Ryggen
mod Lampen og havde alt dens Lys over det blanke Nakkehaar og hen over den venstre Kind.

Han blev staaende et Jjeblik og saa paa hende. Saa bgjede han sig ned og skad sin Arm ind om hendes
Liv og lagde sin Kind mod hendes. Han fglte et lille svagt Ryk gennem hele hendes Legeme; hun vendte sig
langsomt i hans Arm, over mod Lyset, og slog saa pludselig @jnene op og saa forskraekket paa ham.

- Men Gud! er det dig, Georg?

- Ja hvem ellers?

Hun gned sine @jne og strakte sig.
- Jeg har sovet, tror jeg.

Saa satte hun sig halvt op og blev ved at se paa ham, r@d over den hgjre Kind af Sofaens ru Betraek, og
med Haaret i Uorden.

- Hvor har du dog veeret henne?
- Ude.

- Jamen hvor?

- Det skulde du bare vide.

Han strgg hende over Panden og glattede paa hendes Haar.
271

- Du maa skamme dig, at du ikke har sagt mig, du ikke var hjemme! gabede hun.

- Nu er jeg her jo. Og nu bli'r jeg her.

- Hvad er Klokken?

- Godt elleve.

- Godt elleve - nej!

- Se hen paa Uret!

Anna saa hen paa Vaekkeuret.

- Du har stillet det.

- Den er saa mange.

- Lad mig komme op, hgrer du! Jeg har jo ingen Gadedgrsnggle! Jeg maa gaa straks.

Jansen blev liggende og holdt hende fast om Livet.
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- Georg - jeg maa gaa, hgrer du!

- Du kan jo ikke komme ind, Anna! hviskede han og holdt hendes @jne fast med sine.
- Hvad mener du - Georg?

- Anna - se paa mig!

Hun bgjede sig fremover mod Bordet og sad og saa ned i Skadet, hvor Fingrene pillede med Kjolelivets
Snipper.

- Anna! hviskede Jansen.

Saa lgftede hun langsomt Hovedet og saa paa ham, blussende rgd og med Mundvigene bsevende under
et Smil, hun ikke kunde tvinge.

Han trak hende fast ind til sig, og hun gemte sit Ansigt mod hans Skulder.

- Anna - jeg er saa lykkelig i Aften - og saa staerk - og saa sikker paa mig og paa dig og paa alt mellem
Himmel og Jord.

Han sagde det i ét Kare og blev liggende, hvor han laa, og gav hende Kys paa Kys over Kinder og Hals.

Saa rejste han sig og trak hende med ud paa Gulvet; hendes Kjole hang fast i en Stol, som naer var
veeltet.
272

- Georg - Georg! bad hun. Det ender med, vi vaekker alle Folk i Huset.

Han havde hende om Livet igen og stod stille med hende og saa paa hende.

- De maa geerne vide det, Anna, alle sammen!

- Snak, Dreng!

- De har dog troet det laenge.

Hun lagde sin Haand paa hans Mund, og han kyssede Haanden.

Og saa stod de der lidt, teet op mod hinanden, og tav.

- Lampen, du! hviskede saa Jansen.

Anna saa hen paa Lampen. Lyset kom saa rgdlig gennem Kuplen.

- Den slukker! den kan ikke mere!

Han slap hende og gik hen og skruede lidt paa den, og hun blev staaende og saa paa ham med store,
blanke @jne.

Saa kom han tilbage til hende.
- Hvad teenker du paa?
- Paa os to!

Anna slog Armene om hans Hals.

XIV.

- Du faar mig ikke fra det, Onkel! sagde Jansen stilfeerdig; han stod laenet til Bordet, med Ryggen mod det og
begge Haender mod Pladeranden.

Henne i Gyngestolen sad Klokker Jespersen og bgjede sig frem og saa med sine vaade, graa djne over
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paa ham.
- Nej det er velsaa umuligt da.
- Ja.

Klokkeren laenede sig tilbage, saa hans Fgdder slap Gulvet, og 273 Gaengerne under Stolen knirkede. Saa
rystede han ganske svagt paa Hovedet.

- Nej vi teenker saa forskellig. Jeg kan vel lige saa godt gaa da.
Han sukkede og blev siddende med hangende Underlaebe og aaben Mund.

- Herregud, at du skulde komme paa de Tanker. Den Onde har et stygt Spil i vore Dage; han seetter
Fjendskab mellem saa mange Mennesker. - Georg, hvorfor vil du kaste dig ud i denne Verdens Kiv og Strid?
Lad de forblindede, daarlige Mennesker om det.

- Jeg vil ikke kaste mig ud i noget, Onkel. Det kommer til at gaa langsomt med mig. Jeg har forelgbig ikke
andet at ggre end at forberede mig.

- Gud tilgive dig, Barn! forberede dig til at saa Kiv og Strid!

- Hvis Kristus havde teenkt som du, Onkel!

- Du vil da ikke sammenligne dig med Guds enbaarne Sgn, - det vil du da ikke?
Jansen stod og saa frem for sig.

- Nej, veer du rolig, Onkel! sagde han saa og blev rgd. Ikke med ham - og ikke med nogen anden. Jeg vil
gaa omkring saa ukendt og stille, som da jeg var Barn, og laere, laere af Mennesker og leere af Bgger,
forholde mig ganske rolig til jeg engang faar leert saa meget, at jeg har noget at give af. Fgrst og fremmest
vil jeg tage min Eksamen; ikke fordi den smager mig, for det gar den ikke, men fordi den er en Eksamen, og
fordi jeg tror, at den, der skal hjeelpe de Mennesker, jeg vil ofre mine Evner, maa selv staa paa et Trin, der
kan give hans Hjeelp Vaagt.

- Ja - ja, Georg! - jo, min Dreng! Det er saa stort og smukt at hjeelpe, - jeg ved det nok. Men man maa
hjeelpe paa den rette Maade.
274

- Det tror jeg at kunne, Onkel, naar jeg naar saa vidt.

- Saa vil du leere dem, siger du, - men taenk en Gang rigtig over, hvad det egentlig er, du vil laere dem.
Teenk, at hvad de Folk traenger, er Trgst.

- Nej - ikke Trgst, Onkel! Den er saa billig at give. Og den har de faaet rigelig af. Men den har aldrig
hjulpet.

- Sig ikke det, Barn! Der gives ingen bedre Hjaelp i Sorg og Savn end en inderlig Tro paa Guds Naade; og
har du noget bedre at sige til et Meneske end: lad Herren raade!

- Raad selv!

- Mener du det, Georg?

- Det maa du kunne hgre, Onkel!

- Menneskene er saa fattige, min Dreng!

- Ikke fattigere end, at de har Raad til at tro paa dem selv. Finder du feerre ulykkelige i Verden nu, efter
at man har praeket din Guds Evangelium snart i nittenhundrede Aar, efter at Menneskene i nittenhundrede
Aar har gaaet omkring og sat al deres Lid til en Gud, der skulde sidde inde med al Hjaelpen. Jeg tror, Onkel,
at om du saa rigtig efter, vilde du finde, at han havde sveget deres Tillid; at han enten var ond eller - slet ikke
til.

- Kender du Guds Veje, Georg?
- Jeg ser paa den Verden, jeg lever i, Onkel. Det var vel dér, hans Spor skulde vise sig.

- Barn, hvor kan du tro at kunne udgranske Vorherres Hensigter? Hvad siger nittenhundrede Aar for den,
for hvem tusinde Aar er som én Dag!
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- Men for dig og for mig bliver tusinde Aar tusinde Aar, og vi har kun dette ene Liv at leve; vi maa regne
med hver Time paa Dagen. Nej, Onkel, laer Menneskene at beholde Grund under Fgdderne, laer dem, hvorfor
det gaar, som det gaar, og leer dem at kende Aarsagerne til al den Kvide, der tynger dem, 275 saa kan de
selv hjeelpe til og preve sig frem og selv skabe den Lykke, din Gud saa ubegribelig geerrig ligger og sparer
paa oppe i sin Himmel.

Klokker Jespersen havde rejst sig fra Gyngestolen og stod og saa paa Jansen og rystede paa Hovedet.

- Ja ja, min Dreng! ja ja, Georg! Nu vil vi ikke tale mere om det. Du maa ikke tage det fortrydelig op, at
jeg saa op til dig. Ulrikke ved slet ikke af det. Jeg laengtes efter at se dig. Og saa - saa ja bliv nu ikke vred -
jeg kan ikke rigtig forstaa, hvad du lever af.

- Lever, Onkel! - af at undervise - ligesom fgr. Jeg flytter for Resten hen paa et billigere Sted.
- Jamen - naar du nu vil studere saa meget - faar du saa Tid til at undervise?

- Ja - Dagen er lang.

- Maa jeg ikke - vil du ikke - du forstaar mig nok, Georg. Traenger du ikke til mig?

- Nej - jeg vil selv, Onkel. Der ligger fem Sedler henne i min Kommode. Det er dine, husker du nok. Du
sendte dem i Brevet.

- Har du ikke brugt dem?
- Nej.

- Lad dem blive, hvor de er, Georg! jeg vil ikke have dem. Ggr mig den Glaede, min Dreng. Du kan aldrig
vide, - - der kan heende saa meget.

Klokker Jespersen gik helt hen til ham og lagde sin Haand paa hans Arm og saa ham op i Jjnene.

- Georg - sig mig - er der noget i det, de siger, at du og Anna Jgrgensen - Madam Jgrgensens Datter - at
der er noget imellem jer?

- Ja.
Jansen blev rgd, men tog ikke sine @jne fra Onkelens.

Klokker Jespersen tav et @jeblik og slog djnene ned.
276

- Er der, hviskede han, - staar | i Forhold til hinanden?
- Ja.

Klokker Jespersen tav igen lidt og saa saa op paa ham.
- Har du teenkt over det Skridt, Georg?

- Ja jeg har, Onkel.

- Baade for hendes Vedkommende og for dit?

Jansen nikkede.

- Vil I da ikke forlove jer?

- Det behgves ikke, Onkel.

- Jamen - for hendes Skyld.

- Anna og jeg er enige, Onkel.

Klokker Jespersen slap hans Arm og gik lidt op og ned ad Gulvet. Saa stod han stille henne ved Vinduet
og saa ud i Luften.

- Ja - Vorherre lade mig leve lidt endnu! sagde han og sukkede.

Saa vendte han sig igen om mod Stuen.
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- Saa, min Dreng, nu maa jeg vist gaa.

Jansen tog, uden at sige noget, hans Frakke og hjalp ham den paa.

- Onkel, sagde Jansen og saa paa ham, som om han vilde sagt mere.
- Ja, Barn!

- Du maa kunne forstaa mig!

Klokker Jespersen saa mildt op paa ham.

- Vorherre veere med dig, min Dreng!

Saa gik han.

XV

Stien lgb tveers over den brede, aabne Mark, hvor Rugen stod tommehgj og bglgede evindelig som
mgrkegrgnt Graes under 277 mild Sommerblaest. Luften var lind efter Regn og graa, med spaedt Lys gennem
tynde, jeevne Skylag, og fyldt af en svirrende Laerkes Kvidren. Der skreg en Vibe nede ved Gurre Sg, og en
stor, tung Fugl strag stille til Vejrs, kredsede i langsom Flugt over Sgen og blev borte inde over Horserad
Hegn, dér hvor Skovdiget aabnede sig og slap Stien ind under de lukkende, lyslgvede Bage.

Fog og Jansen kom hen ad Stien; Jansen forrest, og lidt bag ham Fog med Malerkassen i Rem over
Skulderen og et Rejsestaffeli under Armen. Jansen gik og saa ud over Markerne, og Fog havde @jnene inde
over Hegnets nylig udsprungne Bgge.

- Du! sagde saa Jansen uden at vende sig.

- Hvad er der?

- Jeg synes aldrig Foraaret har bekommet mig saa vel som i Aar.

- Har det ikke?

- Nej.

Fog skad Hatten i Nakken og fik Remmen hgjere op paa Skulderen.

- Jeg gaar og bliver lyrisk, tror jeg! blev Jansen ved.

- Kom med det!

- Jeg fgler saadan en underlig sejg Kraft ligge og udvikle sig i mig. Jeg tror, jeg faar udrettet noget!
- Det tror jeg - for en Gangs Skyld - ogsaa! sagde Fog og sparkede en Sten fra Stien ind i Rugen.

Jansen vendte sig halvt om imod ham. Fog nikkede langsomt til ham og saa paa ham med sine store,
lyseblaa djne.
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