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En lummer Sommerdag i Aaret 1862 steg to Herrer forsigtig ned ad Skraenten fra Ordrups Krat til Mosen. De
holdt sig ved hvert Trae i deres Naerhed paa Skraaningen for at hindre sig selv i at faa Fart og naaede
saaledes krydsende i smaa hastige Stgd noget forpustede Stien, som lgber langs med Foden af
Bakkestrgget.

»Gaa en Smule med til hgjre her«, sagde den ene af Herrerne og pegede op ad Stien, idet han tog sin
Hat af og t@grrede Panden, »der staar en Baenk. Vi kan rolig seette os en Stund og svale os i Skyggen, der er
lang Tid, til Middagen begynder.«

De sggte den omtalte Baenk under de hgje Traeer og vekslede i nogen Tid ikke andre Bemaerkninger end
dem, Varmen aflokkede dem. De vare ifgrte Kjole og Overfrakke, og fglte sig meget besvaerede af Varmen.

»Teenk Dem, vi skal over Mosen der, hvor Solen bager som i en Ovn«, sagde den hgjeste af Herrerne og
stirrede fortabt ud i det blaendende Sollys, der naesten gjorde Grgnsvaeret hvidt. »Og det gar vi for vor
Forngjelses Skyld! Man skulde ved Gud tro, at vi var meget unge«.

»Unge!« udbrgd hans Ledsager, en smuk, rgdkindet, brunet, elegant og kraftig Mand paa tredive Aar, »ja
da man var ung, var en lummer Dag saa god som en anden. Det er nu ogsaa et af Alderens Fortrin, at man
har faaet klimatiske Fornemmelser. - - Ak, kan De huske de lykkelige Dage, man har tilbragt som Dreng her
ude i Ordrups Mose og paa Skreenterne?«
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»Det lader jeg nok veere, jeg har ikke veeret her som Dreng«, svarede den hgje Herre gnavent, idet han
strakte Benene fra sig og betragtede Stgvet paa sine Stgvler.

»Er De ikke barnefgdt i Kebenhavn?«
»Jo, men som Dreng kom jeg ikke her. Det er ikke mange Aar siden jeg var her fgrste Gang«.

»Det er da besynderligt, jeg troede alle Drenge valfartede her til«, 8 svarede den Anden og gned rundt i
sin teette Haarvaekst med et duftende Lommetarklaede.

»)Jeg vidste ikke en Gang af, at der var Noget, der hed Ordrups Krat eller Mose«, svarede den Hgje og saa
op, »Dyrehaven kendte jeg fra min Geografi«. Hans Ledsager standsede sin Gniden og saa forundret paa
ham. »De ser paa mig - tror De maaske, jeg har havt en Barndom og Ungdom som andre Mennesker?«

»Jeg maa vel efter Deres Tone svare nej«.

»Det kan De rolig ggre«. Der var et irriteret Udtryk i Stemmen, hvormed disse Ord bleve udtalte. Den
hgje Herre hgrte til de mgrke Mennesker, som blive blege i Varmen, og denne Bleghed gjorde hans smaa,
brune djne mere funklende end ellers. »Min Barndom!« sagde han med et foragtende Pust, »jeg antager, at
jeg er undfangen i et fortreedeligt @jeblik og kommen til Verden en Dag, hvor Alt gik skeevt!« Han slog ud
med Haanden og vendte sig helt om mod sin Tilhgrer. »Tror De, jeg nogensinde som Barn har set Sol paa en
Mose eller snuset til denne krydrede Lugt, som traenger sig op under Traeerne her? - -Jeg har set Stenbro og
lugtet til Regnen i Gaderne. Jeg har hele min Ungdom siddet indespeaerret paa en Kvist med Kedsomheden
som en opsvulmet Blaere i mit Hoved, naar jeg da ikke stak til @rene i Slid som et forpint, ungt Esel«. Han
holdt inde. »)Jeg gider ikke tale om disse Ting«, sagde han i en anden Tone, »jeg bliver varm paa ny, der er
saa meget Stof til Harme. - -Ja, De har vel havt en hel anden Slags Barndom 7«

»Unaegtelig, og hvad De der siger, forbavser mig i hgj Grad«.

»Naturligvis. Hvis Folk i AlImindelighed havde gennemgaaet samme Skaebne som jeg, vilde jeg ikke
lykgnske Verden. Jeg er nu tilfeeldigvis ikke bleven nogen Keeltring, men et behageligt Menneske er jeg
neeppe bleven«. Stemmen var tgr og ironisk.

Hans Tilhgrer lo og sagde hjertelig: »Nej har, véd De hvad, i den Retning skal De ikke klage. Jeg giver
Dem en Behagelighedsattest med roligere Samvittighed end den, hvormed jeg undertiden udsteder mine
andre Attester«.

»]a jak, svarede den Anden noget mildere, »vist er det, at jeg i den Retning har udstaaet Adskilligt. De
har nu ikke kendt mig som Dreng og Student; jeg var et Skrumpelskud, indtil jeg havde arbejdet mig op til at
blive Prokurator«.

»Det forstaar jeg ikke. Jeg har aldrig kendt Dem som Andet end 9 den ansete Jurist; og nu, nu er De jo
bergmt. - Advokat i Deres Alder og med et udsggt Klientel -«.

»Aaa ba! Mine Forhold ere meget normale. Jeg har en Del at bestille og kommer en Smule ud mellem
Folk; min Stilling har medfert mange Bekendtskaber, det er det Hele.«

»Vilde De da bytte med mig, der slider fra Morgen til Aften og har dog ikke hundrede betalende Patienter

-7«
»Men en Kone, Familie og en lykkelig Fortid!«
»Naa ja, men hvorfor er De ikke gift - der har da vaeret @nsker nok ude efter Demx«.

Advokaten svarede ikke straks, og den noget yngre Laege blev bange for at have bergrt en Straeng, der
ikke burde veeret anslaaet. Han gjorde hurtig et Spgrgsmaal for at slippe over Pavsen.

»Er De da ikke Sgn af forlaengst afdgde Stiftsprovst Feddersen?«

»Jeg! - Min Fader var en afsat Praest og Timeleaerer. Han var afsat, fordi han havde givet sin Biskop en
Snyder. Det er ogsaa det Bedste, jeg véd om ham«. Advokaten tav forbitret og fortsatte derpaa roligere:
»Han var en haard og kold Pedant i en ynkelig gkonomisk Forfatning. - Vi var to Bgrn, en Sgster, som var
sygelig, og jeg. Vort Hjem var et taabeligt Feengsel af Straenghed, Kvakleri og Bank, en aandelig og virkelig
Fattigdom med et Tryk paa alle Kanter, som ikke kan beskrives. Jeg blev holdt hjemme i al den Tid jeg ikke
var i Skole - i min Fritid skulde jeg skrive latinske Stile! Min Plads var i min Faders Stue med ham bag ved
mig. Den slidte Vindueskarm, som var mit Bord, de fedtede, utaette Ruder, Regnen, som piskede paa dem,
det skaeve Hus lige overfor i den smalle Gade, mit slgve Hoved, mit arrige Sind, den tyndslidte Kadettrgje,
som jeg hjemme gik i Sommer og Vinter - mine haablgse Fantasier, mit Forhold til alle Kammeraterne i
Skolen, som grinte ad mig, fordi jeg var latterlig klaedt, og skyede mig, fordi jeg ikke havde Begreb om at
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vaere som andre Drenge, mit Had, min Fortvivlelse - aa jo, det er lyse Minder at teenke tilbage paa en
Sommerdag!«

»Har De da slet ikke noget Godt at seette ind i Billedet?«

»Et Eneste. Jeg havde en Onkel, som boede bag Bgrsen og var Skriver i et Ministerium. Ham havde jeg
undertiden Lov til at besgge. Jeg sngd mig for Resten ogsaa til ham, naar jeg gik fra Skole. Han havde et helt
Bibliotek af Romaner, de sletteste, man kan taenke sig, og nogle gode imellem. Hos ham slugte jeg af disse
Bager Alt, hvad 10 jeg kunde overkomme og tog hjem med mig. Saa leeste jeg om Aftenen i dem under
Bordet med min latinske Gramatik opslaaet foran mig, blev undertiden greben, fortalte en Lagn om, hvorfra
jeg havde Bogen, og fik frygtelige Prygl. - Denne Onkel med sine Romaner er det eneste Lyspunkt, jeg kan
huske fra min Barndomx.

»De var aldrig ude med nogle Venner?«

»Jeg havde ingen. - Den Dag jeg blev Student var jeg for fgrste Gang i Skoven med mine Kammerater -
saadan Noget som Skoleskovture var naturligvis aldrig faldet i min Lod. Jeg havde aldrig veeret uden for Byen
fgr. Vi kom ikke laengre end til Charlottenlund. Der drak de mig dgddrukken og lod mig ligge hos en Veert i et
Telt. - Saa afholdt var jeg«.

»Men Deres Moder da?«

»Har jeg aldrig kendt. Jeg antager, at det at vaere gift med min Fader har vaeret god Grund for hende til
at se at blive Livet kvit«.

Skgnt Advokatens Tone var haard og haanlig overlegen, klang der en Smaerte gennem Ordene, som
gjorde et staerkt Indtryk paa hans Tilhgrer. Frederik Winge, Laegen, blev heengende i sgrgmodige
Betragtninger paa den Andens Vegne.

»Paa denne Maade«, sagde han, »har De havt Meget at indhente«.

»De kan sveaerge paa det«, svarede Advokaten og rettede paa sit hvide Slips, »og det ser lidt komisk ud,
naar en gammel Hest laver sig til at saette an i Spring«.

Leegen vilde have svaret, men blev distrait ved at se en Dame med en blegrgd Parasol komme
vandrende ad Stien tveers over Mosen i den braendende Sol.

»Jeg tror saa skam, det er min Kone, som kommer spaserende der«, sagde han.
»Hvor? - dér - naa, det maa jeg sige i al den Sol!«

De to Herrer fulgte en Tid lang tavst Damen med @Jjnene, den ene ligegyldig, den anden med et Spil i
alle Miner, som rgbede en levende Interesse.

»Hun er bleven utaalmodig, fordi vi ikke kom, hun er gaaet os i Mgde. - - Bliv siddende, lad os se, hvad
hun ggr, naar hun kommer til Foden af Bakken«, sagde Laegen og talte i den deempede Tone, en Elsker
anslaar, naar han dveeler ved Beviserne paa sin Elskedes Kaerlighed. Advokaten havde i @vrigt ikke endnu
taenkt paa at rejse sig, hans Bevaegelse havde kun galdt hans Magelighed.

11

Damen passerede den lille Bro over Aaen og kom langsomt ind i Skyggen under de hgje Bage, hvor
Skraaningen rejser sig brat fra Mosen. Der blev hun staaende og saa mismodig op ad den stejle,
improviserede Vej, hvor Herrerne for nylig med Besveer vare stegne ned

Leegen kunde ikke forholde sig rolig leenger og ilede hen til sin Hustru. Der fulgte et Udraab, en
Omfavnelse, en munter Latter, en pludselig Opdagelse af den hgje Advokat, der sindig neermede sig Parret,
en Traekken sig ud af sin Mands Arme, en Ragdmen og en glad Praesentation.

»Her ser De en Hustru, som gaar efter sin Mand i Sol og i Hede«.

Advokaten svarede med en Floskel; han kendte Fruen fra andre Lejligheder og fandt det ikke seerlig
beundringsveaerdigt, at hun havde foretaget denne ungdvendige Ekspedition. Der blev vekslet forskellige
Bemaerkninger om Varmen, om Maaden, hvorpaa Herrerne vare mgdtes, og alle tre begav sig langsomt paa
Vej til Konsul Groves Landsted, der laa langt inde paa den anden Side af Mosen teet under Dyrehavens
Treeer.

»Tilstaa, at Du kedede Dig i Selskabet og derfor gik os i Mgde«, sagde Manden udkastende en munter
lille Fiskesngre.
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»Tveertimod«, svarede hans unge Frue og saa venlig paa ham, hun havde en behagelig, dyb Stemme,
»jeg morede mig endog. Der var en ung Pige, som var noget af det Yndigste jeg har set, hun og jeg sluttede
os sammen. Hun vilde veere fulgt med, men blev bange, fordi hun ikke kendte Dig, og hun blev for at lege
med nogle Bgrn«.

»Er der Bgrn i Selskabet?« spurgte Advokaten forskraekket.

»Et Par, men de blive vist bragt bort nu, naar Herrerne kommex.
»Naa Gudskelov! Jeg vil nok sige, Bgrnemas i denne Varme!« Man lo.
»Hvem er den unge Pige?« spurgte Winge.

»Gertrude Coldbjgrnsen, Datter af den gamle Etatsraad, der besggte Fader, kan Du huske, da han var
Syg«.

»Naa han; har han saa unge Bgrn?«

»Hun kan vist ikke veere mere end seksten Aar i det Hgjeste«, svarede den unge Frue og lagde sin Arm
let i Mandens.

Advokaten kendte kun den omtalte Etatsraad af Navn, og det sergrede ham, at der blev talt saa
familisert om en Etatsraad, som han ikke havde Spor af Forbindelse med. Den unge Frue var jo tilmed 12
oprindelig en ubemidlet Jadepige, hvad havde en Etatsraad havt at ggre i hendes Familie? - Advokat
Feddersen var ikke i godt Humgr den Dag. Det havde ikke vaeret uden Indflydelse paa hans Ord til Laegen far;
under almindelige Forhold vilde han ikke have veeret saa aabenhjertig. Der var for nogle Dage siden
overgaaet ham en alvorlig Skuffelse. Han havde friet og faaet en Kurv. Han tog sig det meget naer, ikke fordi
han havde elsket den vedkommende Dame, han kendte hende kun meget lidt; men foretog en Mand i hans
Stilling sig et saadant Skridt, var det overordentlig pinligt at mgde en rolig og ubetinget Modstand og ikke faa
saa meget som Tak for sin Ulejlighed. Hun var uformuende, otteogtyve Aar, det var dog et glimrende Tilbud,
han havde gjort hende.

Advokaten fgrte sit Uheld tilbage til sin Fortid; han forstod ikke at behage Kvinder, han havde aldrig havt
med Damer at ggre som ung. Hans Tanker kunde ikke komme bort fra denne Omstaendighed, og alt medens
han tavst gik ved Siden af £gtefolkene og lod Varmen baere Skylden for hans uselskabelige Stemning, sneg
sig langsomme og sgrgmodige Betragtninger gennem hans Sind. - Hvorfor var han kommen saa sent ind i en
Verden, som han havde higet efter saa tidlig, som han kunde huske tilbage? Hvorfor gik han ikke nu som
Leegen der med sin Hustru og talte let om ubetydelige Ting? Hvorfor var hans Sind overhoved aldrig frit og
spggende, det saa han jo, kunde lokke Lykken til sig? - Utaalelige Kreds af Tanker, hvor Alt fagrte tilbage til
hans ulykkelige Barndom! Nu, nu skulde han dog have veeret forskaanet for Ydmygelser som af den sidste
Art. Havde han ikke i flere Aar netop straebt efter det Ene: at myge og danne sit Vaesen, saa at en Kvinde
ikke forskraekket skulde traekke sig tilbage, naar han sggte at komme hende naer. Hvorfor vedblev da
Forbandelsen at hvile over hans Hoved? Uhyggelige Tanke, var det blevet for sent? Skulde han dog ligge
under i Kampen og blive ngdt til at tage til Hustru en af dem, der sad ved Floden og anglede! Det stak ham i
Hjertet-.

»0 fy, den Varme!« udbrgd han og tog et langt Skridt hen paa Siden af Egteparret, der var kommet en
Smule foran ham.

»Advokat Feddersen, De maa ikke blive vred«, sagde Fruen med sin rolige Stemme, »men det gaar
virkelig ikke an at komme til en Fadselsdagsfest med saa mgrkt et Ansigt. Lad den stakkels Forbryder slippe,
som De gaar der og demmer fra Livet«.

13

»Det er ingen Forbryder, Frue, det er et Menneske, som aergrer mig«.

»Lad ham fare«.

»Det er saa naer en Bekendt«.

»Har han gjort noget Slemt ?«

»Kun en Dumhed, Frue; han har friet og faaet en Kurv«.

»- Er det ikke Synd at kalde det en Dumhed?« sagde Fruen efter at have betaenkt sig lidt.

»Han kunde have set sig for - han duer ikke til den Slags Ting«, svarede Advokaten i en meget bestemt
Tone.
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»Men naar han nu elskede?« Den unge Frue sagde sine Ord med en egen bly Varsomhed, hver Ytring
kom som en blgd, lille Haandbevaagelse. Der var i det Hele noget Blgdt, Mildt og Roligt over hende, lige fra
hendes Gang, hendes Blik og hendes Stemme til Maaden, hun smilede paa og lagde Parasolen til rette over
Skuldren og bgjede sig frem forbi sin Mand for at tale til Advokaten. Denne blev tiltalt ved det Hyggelige i
her at kunne gaa under Traeerne langs Dyrehaven og smaasnakke om, hvad der pinte ham uden at rgbe sig,
og han vedblev:

»Han elskede maaske ikke saadan i almindelig Forstand - jeg tror, det mere var ham om at ggre at blive
gift og faa en god Hustrux.

»Men saa maa han elske fgrst«, sagde Fruen, denne Gang uden at vende sig mod Advokaten, men med
Blikket rettet lige ud. Ordene bleve givhe som en almindelig Sentens; de generede Advokaten. »Det kan hun
sagtens sige«, teenkte han, »som gaar der med en Mand, der formelig har maattet grave hende ud af en
forstokket Jgdekreds, som gjorde ham Livet surt i adskillige Aar. Nej, min unge Frue, saaledes arbejde vi ikke
allel«

»Elske farst«, sagde han irriteret, »det gegr kun den Mand, der er bleven opdragen dertil«.
Fruen forstod ikke den bitre Tone, hvori disse Ord bleve udtalte.

»Jeg mener ikke«, sagde hun og blev en Smule ragd, »at han skal elske hende, fgrend hun elsker ham,
men jeg tror ikke, at en Mand vinder en god Kvinde, uden at han virkelig elsker hendex.

»Aa, det er vel ikke saa ngdvendigt!« svarede Advokaten haanlig. Fruen syntes ikke om Svaret og ikke
om Tonen, hvori det blev givet, og tav. Advokaten blev betaenkelig. - Elske virkelig, hvem leerte ham den
Kunst? Han havde Ingen havt, der havde sagt blide Ord i hans 14 @ren, medens han var lille. Hvad kunde det
hjeelpe, at der stilledes Fordringer om Fglsomhed til ham, der kun havde kendt Livet fra dets haarde Side ? -
- Hvorfor, hvorfor laengtes han ogsaa efter dette halvkomiske £gteskab? Han kunde jo lade det fare, saa
vare alle hans Sorger med det samme forbi. Hans Maitresse var en begavet Pige, med hende kunde man
godt lade sig ngje. - Dér havde man det, lade sig ngje!-

»Men hvad fordrer da egentlig en »god« Kvinde af en Mand?« spurgte Advokaten halvt utaalmodig, halvt
givende Kgb.

»Det er saa stort et Spgrgsmaal«, sagde Fruen, der havde mistet Interessen for Samtalen, »- Kjaerlighed,
taenker jeg«. Hun lagde uden at taenke derover Hovedet fra Siden ind imod sin Mands Skulder, og Advokaten,
som saa Bevaegelsen, fglte sig med Et udelukket, paa en umaerkelig Maade bortstgdt fra en Verden, hvor
han ikke hgrte hjemme. En Verden, hvor Hoveder med yppig mgrkt Haar, leenet til en Skulder, sagde Noget,
som ikke lange Seetninger kunde give, en Verden, hvori et Lys flimrede med et Skaer omtrent som fra den
rosargde Parasol, naar Solens Lys faldt paa den, en Verden endelig, som maegtig drog Alle til sig, men som
var ubarmhjertig mod dem, som talte hgijt eller forkert derinde, og en Verden, hvor Laegen gik saa rolig
ubekymret uden at aabne Munden, men dog formodentlig med en lang Meddelelse til sin Hustru, medens
han (Advokaten) havde snakket planlgst og forvirret og rimeligvis vilde have gjort det Samme, hvis et andet
Hoved med yppigt Haar havde villet neerme sig hans Skulder. -

Varmen trykkede Advokaten mere end nogensinde; han pustede vredt, tarrede sin Pande og havde en
ubehagelig Fornemmelse omkring Halsen, hvor Flipperne begyndte at tabe noget af deres stive Skgnhed

Saa var man taet ved Konsul Groves Landsted og hgrte alt i Afstand Latter og Lyden af mange Stemmer
fra Haven.

15

Middagen hos Konsul Grove var forbi, og Livet i Konsulens Have spredte atter sine Lyde langt ud over den
lave Heek, der omgav Haven. Kaffen blev serveret i det Fri, og flere af de aeldre Herrer saa deres Snit til at
nyde to Kopper af den mgrke Ekstrakt - som en Forsigtighedsregel oven paa det kopigse Maaltid. Mindre
Dunke af forskellig Form med Likarer bleve baarne omkring af en alvorlig Tjener, som gjorde det til en
Samvittighedssag for Enhver, hvilken af Sorterne man valgte, og af de smaa Glas, man fra en Sglvbakke fik i
Haanden og langsomt tamte, bleve adskillige anbragte i Traeernes Raevner og Spraekker Latteren skyllede
hen over dem, de kom aldrig mere til Syne. Bag Bosketterne i de bugtede Gange steg nu og da Tenor- og
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Diskantkaskader til Vejrs og bleve borte mellem Dyrehavens Traeer. De maegtige Kroner rystede kun paa et
enkelt lille Blad, som for at ggre opmaerksom paa, at de kunde gemme uendelig meget mere. | den fjeerneste
Del af Haven vare de fleste af de Unge samlede, og mellem knitrende Kjoler af umaadeligt Omfang og
straalende Blikke stode Herrer i interessante Stillinger og gestikulerede ivrig og talte meget. Det klare Lys
fra den aabne Mose og Engen faldt her ind mellem de Forsamlede; det gav et Spil i de mange Farver og de
tildels blottede Arme og Skuldre, som gjorde en pragtfuld Virkning. Damerne vare uden Hatte, med Blomster
i Haaret, og Herrerne bare hist og her deres Hovedbedakning paa en noget letsindig Maade; Varmen og
Vinen havde teendt Glgd paa Alles Kinder, Latteren, Uroen i de forskellige Grupper, Alt talte til Haeder for det
Maaltid, som nys var forladt.

Konsul Grove gik om Arm i Arm med Winge og fik sig en lun Passiar; de neermede sig den Plads, hvorfra
de Unges Stemmer lgd, og standsede i nogen Afstand

»Hgr, sig mig«, sagde Winge, »hvor har den gamle Etatsraad Coldbjgrnsen faaet den straalende lille Fe
fra, som staar der, og faar min gode Ven lversen til at sige de gyseligste Taabeligheder?«

»De maa nok spgrge«, svarede Konsulen og plirede forngjet med 16 sine smaa, skaeve Jjne, idet han
betragtede den unge Pige, »det er noget Andet end den Tveaerdriver af en Sgn af fgrste Egteskab. Hun er
Frugten af en underlig Forbindelse for Resten. Coldbjgrnsen giftede sig anden Gang, da han var over
halvtreds, med en ung Pige, Datter af den Artilleriofficer, som fik en Ladestok i Maven paa Amager, kan De
huske - hun gjorde det nok for Moderens Skyld. Man sagde, at der var Noget i Vejen. Den unge Kone dgde
desveerre efter et Par Aars ZEgteskab, hun var en sjelden elskvaerdig Dame. Den lille Gertrude dér er
opdragen af sin Tante, den gamle Frgken Coldbjgrnsen, som De har set her idag - Advokaten havde hende
skam til Bords -snurrig Fyr, den Feddersen, han lader alle de unge Piger smutte fra sig«.

»Hun er dog yndig, den unge Pige. Min Kone er aldeles forelsket i hende -«
»Det er de sgu alle -«

»Det er en Nydelse at faa saa god Natur at se i vore Dage, og oven i Kgbet opdragen af en gammel
Tante.«

»0g hun er striks. Dygtig Dame for Resten - men striks og from som bare Satan«.

Der kom Flere til, og mellem de nye Grupper, som dannede sig, var den gamle Frgken Coldbjgrnsen,
Tante Rosalie, som hun blev kaldet af Mange, og Advokat Feddersen. Advokatens onde Lune var forsvundet,
han var forngjet og sagde smaa Sarkasmer og bukkede sig og var sirlig overfor Damerne. Der blev gjort et
Slags Kur til ham, selv gjorde han ikke Kur til Nogen. Han forholdt sig en Smule ironisk over for hver Dame
taget for sig. Hans kritiske Sans skar ubarmhjertig gennem Slgret, i hvilket de giftefeerdige Damer
interessant forstod at hylle deres Egenskaber; - stod saa en Dame udenfor Vrimlen, vidste han ikke Raad for
at naerme sig hende.

Tante Rosalie havde fundet stort Behag i Advokatens Konversation ved Bordet. Den havde vaeret munter
og drejet sig om alvorlige Ting. Han havde interessant fortalt en Episode fra sit Retsliv om en Dame, som
Tante Rosalie kendte noget til og demte omtrent paa samme Maade som Advokaten. Hun havde selv veeret
livlig og fortalt Traek fra denne Dames Ungdom, de vare komne videre, ind paa Principer og Anskuelser, og
Advokaten havde udtalt sig saa maadeholdent, at Tante Rosalie, der levede i en liberal Kreds og var vant til
at hgre Andet, ikke laenge havde fgrt en Samtale med en saadan 17 Tilfredsstillelse. Nu her i Kredsen af de
Unge sggte de uvilkaarlig hinanden og vekslede velvillige og spggende Bemaerkninger om deres Omgivelser.

»Gertrude, Barn, bliv nu ikke for varm, husk, at Duggen falder snart«, sagde den gamle Dame og
standsede sin Myndling, der uden at se hende leende var strggen forbi med en ung Mediciner, der fortalte de
morsomste Ting.

»Aa Tante, vi skal en Tur i Dyrehaven, og saa skal vi danse!«

Advokat Feddersen havde ikke fgr lagt synderlig Maerke til den unge Pige; nu saa han paa hende og blev
forbavset over hendes unge Skgnhed. Den dannede en Helhed af Smil og hurtig Ynde om et Par ngddebrune
djne, der saa sig frem i Verden med den mest sikre Tillidsfuldhed. Hudfarven var mat brunlig med en varm
Regdme i Kinderne, Haaret var brunt og glat strgget, en tyk Fletning laa i en Krans om Hovedet, Panden var
lille, Kinderne og Hagen blgdt rundede, Naesen var fin og lidt fremstaaende med skraat nedfaldende
Naesebor, Munden lille og Laeberne smalle og blege, men enhver nedssettende Bemaerkning, man kunde
have gjort om dem, tabte sig i deres Smil. Hun havde samlet sin Stemme saa forventningsfuldt sammen om
Ordet »danse«, at det gav et Stgd i Advokaten, og samtidig kneb hun @jnene en Smule til. Feddersen blev
uden at kunne finde Grunden forlegen og teenkte paa, om han skulde gaa. | det Samme sagde Winges
Stemme lige ved hans @re:
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»Skal der danses, Frgken, saa maa De danse en Gang med mig«.

»Gerne«, svarede den unge Pige og lgftede et Par straalende djne op mod Winge. De blev to varme
Pletter i Feddersens Sind. Hvilken Magt i et Blik, den unge Pige var virkelig i hgj Grad indtagende! Han havde
ikke teenkt paa at rgre sig uden for Haven, nu gik han med paa Turen i Skoven. Han fulgtes med nogle
Damer, han kendte naermere, og var hele Tiden saa munter og behagelig, at Damerne gav ham det bedste
Lov. De anede ikke, at hans gode Stemning veesentlig skrev sig fra, at han bestandig kunde hgre Gertrudes
Latter klinge foran sig, den virkede som /ter paa ham, gjorde ham oprgmt og elskveaerdig.

Da Dansen senere begyndte i Salen, stod han i Verandaen og saa gennem det aabne Vindu ind paa de
Dansende. Med en lidt svimmel Fornemmelse som af en mild Champagnerus fulgte hans djne den smukke
Gertrude Coldbjgrnsen. Der var noget Ensomt i hans Tilstand, han og Aftenluften og de mange skiftende
Lyde, som for ud 18 og ind ad Dgren til Balsalen dannede et Selskab for sig. - Hvor hun morede sig! Hvor
hendes Billede traadte kraftig frem ved Siden af alle de blonde Damer, der ogsaa lo - men hvor mat!

Gertrude dansede i Salen og flgj fra Arm til Arm. Pludselig friede en Herre til hende i en Krog ved
Vindusraekken, Feddersen havde forelgbig tabt hende af Syne.

»Skam Dem dog, at tale saadan til en ung Pige«, svarede hun og saa for et @jeblik alvorlig ud.
»Vil De da ikke bgnhgre mig?« hviskede Frieren forknyt.

»)Jeg vil slet ikke hgre paa Demc, svarede Gertrude og saa sig om efter Hjeelp. Winge stod i Neerheden,
hun inklinerede for ham, og fortalte ham, hvad der var i Vejen. Han fgrte hende til sin Hustru, og Gertrude
var et @jeblik borte fra Salen. Lidt efter dansede hun der straalende igen.

Da Dansen omtrent var forbi, naermede Advokaten sig Gertrude og bad hende om at danse en Gang
rundt med ham. Han dansede slet og holdt op efter at veere kommen Salen en Gang rundt. Han blev derefter
staaende hos hende og til den unge Herres Argrelse, som mente at vaere hendes Kavaler, indledte han en
Samtale om almindelige Ting. Han var kedelig og fglte det selv; han vilde nu imidlertid tale med hende, det
fik saa passere, hvorledes Samtalen var. Lidt efter bukkede han og trak sig tilbage. Kort derpaa var det ham,
som fulgte Tante Rosalie til Vognen, medens Gertrude kom, omringet af en Svaerm af Herrer, og i det sidste
Jjeblik opdagede, at hun havde glemt sin Vifte og alle de Blomster, man i Aftenens Lgb havde rgvet fra
Blomsterbedene for at overraekke hende. Hendes lille Udraab i den Anledning voldte et Kaplgb mellem
Herrerne, og at en ung Sgofficer forstuvede en Fod. Saa karte Vognen bort, og Advokaten satte sig en Stund
derefter tankefuldt paa Bukken af den store Charabanc, der befordrede de Herrer, som skulde til Kgbenhavn,
hjem over Charlottenlund og Strandvejen.

| den Periode af omtrent et halvt Aar, der fulgte efter Festen hos Konsul Grove og indbefattede den farste
Del af Vinteren, traf Advokaten hyppig sammen med Gertrude og den gamle Frgken Coldbjgrnsen. Den
gamle Dame, som ikke tidligere havde taget synderlig 19 Del i Selskabslivet, fulgte nu med som en Slags
sauvegarde for sin Myndling. Hun turde ikke ret godt lade vaere; der var Noget ved alle disse Frierier, som
Gertrude bestandig var udsat for, der dog tilsidst kunde blive farligt for hendes friske lille Pige. Det var altid
den gamle Frgken behageligt at mgde Advokaten, og der opstod et hjerteligt Forhold mellem de to.

Gertrude kunde ikke undgaa at lsegge Meerke til, at denne af Alle og ikke mindst af Tanten hgijt stillede
Mand var under samme Indflydelse, som greb alle Maend, der kom i hendes Naerhed - denne uforklarlige
Tilstand af lver for at sige hende smukke Ting, som Gertrude kun i ringe Grad tilskrev Virkningen af hende
selv. Hun havde en vis, ikke meget tydelig Forestilling om, at alle Herrer gik omkring med en Forelskelse fiks
og feerdig, som de saa praesenterede for den tilfaeldige Dame, de stgdte paa, Nogle muntert og morsomt,
Andre hgijtidelig og generende, og at det forholdt sig med alle unge Piger som med hende, at Frierne
dumpede over dem som Oldenborrer i en Skov. Gertrudes Opdragelse i Hlemmet under Tantens
umiddelbare Opsigt havde gjort hende fattig paa den Viden, unge Piger indsuge i Omgang med Veninder.
Hun havde ingen af disse, naesten alle Bekendtskaber med Jevnaldrende skrev sig fra Perioden efter hendes
tidlige Konfirmation.

For Feddersen blev den Virkning, Gertrude gjorde paa ham, efterhaanden en meget alvorlig Begivenhed
Fra at veere en kantet, uelskveerdig Student, der uafladelig stgdte an i Livets smaa, seedvansmaessige
Forhold, var han bleven den endog til Tider slebne Mand, hvis store Dygtighed var almindelig anerkendt.
Hans kritiske Sans, som var en af de faa heldige Evner, han havde faaet udviklet i sin Barndom, havde dog
standset ham paa ét Punkt af hans besvaerlige Vandring op efter. Han havde som yngre aldrig havt Mod til at
betraede de Blomsterstier, der fgre ind til Damernes Kreds. Han troede, at han var for kejtet og for styg til at
kunne haevde en antagelig Plads der, og hvad skulde han der saa? Han fordrede en stor Erstatning i alle
Retninger for de Sorger, han havde lidt i sin Ungdom; en ringe Glaede, en beskeden Stilling kunde han ikke
tage imod som Betaling for de uhyre Summer, Livet skyldte ham. Han ventede altsaa og arbejdede udenfor i
den store Verden. Hans Blik for vel ofte ind over Havemuren, hvor Damerne gik med deres Kavalerer og
spggte, men han blev sit Forsaet tro. Fgrst naar det store Maal var naaet, naar han var 20 bleven Advokat,
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vilde han traede frem. Men da skulde ogsaa den Kvinde rgdmende bgje sit Hoved, paa hvem han faestede sit
Blik, den ypperste af dem alle skulde blive hans. Romanerne fra Bgrneaarene vare ikke glemte. Han led sin
bitreste Skuffelse. Vel et Par Maaneder efter at han var bleven Advokat friede han til sin rigeste Klients
smukke, unge Datter og mgdte et saa forundret og eftertrykkeligt Nej, at han forfeerdet trak sig tilbage til
alle de gamle, melankolske Betragtninger over sin forspildte Ungdom. Hans andet Nederlag, efter at han
kritisk havde lagt Alt bedre tilrette, var haardt paa en anden Maade. Men nu? Skulde han kunne vinde denne
unge Pige, som dansede alle Snarer tiltrods og brgd sig om Ingen? Advokat Feddersen anstillede
dybtgaaende Overvejelser og lod ingen Lejlighed gaa forbi til at ggre et godt Indtryk paa - Tante Rosalie.

Paa denne Tid overgik en vigtig politisk Proces til hans Haender. En aeldre Kollega havde henvist Sagen til
ham. Der var /re og Fordel at vinde. Han kastede sig med lver over sin Opgave, og da han hurtig fik Tillid til
Sejer foran Skranken lgftede der sig ud af Aktstykkernes tunge Prosa et Haab med brede Vinger, som bar
ham modig frem mod Afggrelsen af det store Hjerteanliggende. Da Julen var neer, og Dommen var falden
efter en fortrinlig Procedure, og den var til hans Parts Fordel, og Bladene streammede over af Ros, og
Middagsselskabernes tunge Haeder lagde sin Haand paa ham, gik alt dette naesten som en Drem forbi ham.
Han braendte af Utaalmodighed efter at faa sin Skaebne afgjort; men her maatte han vente, Gertrude var
ikke i Byen, og han var bange for at fgre sin Sag skriftlig.

Gertrude var i Jylland hos Winges. Leegen havde faaet Ansaettelse paa et Hospital der, og Fruen havde
skrevet til Gertrude, at hun straks burde indfri sit Lgfte om et Besgg, medens de endnu kun vare raske
Mennesker i Huset, senere, frygtede hun, vilde en eller flere syge Pensioneaerer tage Pladsen op. Det var kun
en ubetydelig Rejse, men den havde voldet Gertrude Sorg, inden den kom i Stand. Tante Rosalie havde sat
sig imod den. Hun havde ganske vist ikke Noget at udsaette paa den unge Frues Vaesen, tveertimod; men det
kunde dog ikke gaa an at glemme, at hun for at gifte sig havde sveget sine Feedres Tro, og det var ikke
noget godt Forbillede at give den unge Pige. Dr. Winge var dernaest vistnok en Mand af meget fri Anskuelser.
Etatsraaden havde sagt: Vaas! til denne Opfattelse, men det var dog forst en Udtalelse af Etatsraaden om, at
han stod i Taknemmelighedsgaeld 21 til Fru Winges afdgde Fader, som ombestemte Tante Rosalie.

»Det har vaeret mig kaert at se den unge Fru Winge og hendes Mand her i Huset«, havde Etatsraaden
sagt,»- meget mulig havde jeg ikke en Gang ejet Huset, havde gamle Meier ikke vaeret, og Gertrude havde
vaeret en fattig Pige. Lad hende tage til de unge Folk, siger jeg!«

Og Tante Rosalie havde givet sin Indvilgelse. -

- En Dag i Jylland faldt Gertrude paa at sige til Fru Winge: »Er det sandt, Emma, at Du har havt Meget at
keempe med for at faa din Mand?«

»Ja min Ven. Hvorledes falder dine Tanker paa det?«

»Tante Rosalie angriber Dig, fordi Du har skiftet Religion«.

Det varede lidt, saa sagde Fru Winge sagtmodig: »Det kan veere rigtigt fra din Tantes Standpunkt, men
hun kender ikke Forholdene. Jeg har ikke skiftet Religion, min Mand og jeg have altid veeret enige paa det
Punkt«.

»Har Du da altid veeret kristen?«

»)eg er ikke kristen«.

»Men hvad er Du da?« Gertrude saa med den hgjeste Forbavselse paa sin Veninde.

Den unge Frue havde staaet ved Vinduet, og medens det skumrede set ud paa Vinterlandskabet. Nu
vendte hun sig om og lagde Haanden paa Gertrudes Skulder. »Du er for ung, Gertrude, til at vide Besked om
den Slags Ting, men det vil vel ikke vare leenge, saa vil Du laeagge Maerke til, at Du er omgiven af flere
Hedninge end af mig og min Mand«.

»Hedninge!« udbrgd Gertrude, »det er jo umuligt - dem er der ingen flere af - - i Europa«.
Fru Winge lo paa sin rolige Maade: »Du finder nok nogle«, sagde hun.

»Det kan jeg ikke forstaa«, sagde Gertrude og rystede tankefuldt paa Hovedet - »Tror Du da ikke paa
Gud?«

»Nej, ikke paa det, Du kalder Gud«.
»Jammen Emma, det er jo aldeles umuligt, Afguder kan Du da ikke have?«

»Nej, jeg har kun mine Tanker - og min Mands Tanker og hele Verdens Tanker. Men det skal Du nu slet
ikke spekulere over, Du forstaar det dog alligevel ikke«.
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»Jo det med Tankerne - men Hedning? Emma, det er jo Synd!«
22

»]a efter Manges Mening, men Du vil nok lzere, at Manges Mening ikke altid er det Rigtige. Men lad os
tale derom en anden Gang, naar Du bliver eeldre. - Synes Du, jeg synder?«

»Du gaar blot ikke i Kirke - - ellers -«

»Men kaereste Barn, hvad skulde jeg der?« udbrgd Fru Winge muntert og kyssede Gertrude paa Panden.
»Glem Du disse Ting, og gaa Du selv smukt i Kirke - saa laenge det varer«. Det Sidste sagde hun halvt imod
sin Vilje og deempet; Ordene gjorde heller ingen Virkning paa den unge Pige.

Gertrude beholdt fra denne Samtale et utydeligt Indtryk af, at Noget havde sneget sig forbi
Bibelhistorien fra de gamle Tider helt op i vore Dage. Hun var instinktmaessig bange derfor, der var ganske
bestemt Synd derved; men det kunde dog ogsaa vise sig i en god Skikkelse, siden Emma var med deri. Om
dette maatte Tante Rosalie Intet vide.

Da Julen stod umiddelbart for Dgren, var Gertrude atter i Kgbenhavn.

23

»Kunde jeg faa Etatsraad Coldbjgrnsen i Tale?«
»Tar jeg spgrge om Deres Navn?«
»Her er mit Kort.«

Den unge Kontorist modtog Kortet og forsvandt med det i Kontorets tilstadende Stuer. Imidlertid laenede
den Spgrgende sig til Skranken, ved hvilken han stod, og betragtede med et aandsfraveerende Blik de store
Snefnug, der langsomt dryssede ned i den firkantede Gaard med Vognskurene i Baggrunden og det sorte
Kastanietrae, som voksede skraat ud fra Muren. Han var hgj og mark, elegant klaedt og saa
forretningsmaessig ud.

Kontoristen kom skyndsomt tilbage, aabnede med et udsggt Buk Laagen i Skranken og bad Hr.
Advokaten treede indenfor, Etatsraaden var i sit Veerelse og kunde straks tage imod ham.

»Vilde De veere saa god at vise mig Vej?«

Kontoristen gik foran, og alt. som de passerede de tre store Rum, hvoraf Kontoret bestod, begyndte en
sagte Hvisken bag dem ved Pultene.

»Kendte De ham? Det var Advokat Feddersen.«
»]a vel jeg kender ham nok.«

»Feddersen« og »Advokaten« gentoges nogle Gange, saa lukkede Kontorets rolige Vande sig over dette
som over ethvert andet Kontoret ikke vedkommende Emne, og Forretningerne gled videre i den tavse Strgm.

Advokaten var imidlertid kommen til Dgren, der fgrte til Etatsraad Coldbjgrnsens Vaerelse. Med en
takkende Beveegelse til Kontoristen, som aabnede og lukkede Dgren for ham, traadte han ind og befandt sig
i et stort og markt Veerelse. Der var et tykt Teeppe paa Gulvet, talrige Kort og nogle Kobberstik, som
forestillede Landskaber, paa Veeggene, gammeldags Lgjbsenkssofaer med Shirtings Betraek langs Veerelsets
to Sider, en maegtig hvid Ovn, hvori der for aabne Dgre flammede et Baal af duftende Birkeved, et stort
Skrivebord i Hjgrnet ved det eneste Vindu, for dette sveere Gardiner, adskillige 24 Laenestole omkring et Bord
midt i Stuen, en seerlig stor Leenestol ved Vinduet, og i denne Etatsraaden selv, lsesende i et Brev. Paa et lille
Bord ved Laenestolen laa opslagne Brevskaber. Af Etatsraaden saa den Indtraedende forelgbig kun et Par
pyntelige Ankelsko, et Par hvide Strgmper og to Ben, som stak i lysegraa Benklaeder. Nu seenkedes Brevet,
Etatsraaden var med et Saet paa Benene. Det var en lille, mager Herre med et rundt, skaldet Hoved, hvis Isse
var saa blank som poleret Elfenben og havde samme gullighvide Farve som dette Stof Ansigtets stramme
Hud var overstreget med en Maengde fine Rynker, imellem hvilke bugtede sig paa Kinderne de rgde og blaa
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Slyngninger af Hudens alleryderste Haarkarnet. Over @jnene og naesten skjulende dem hang graa @jenbryn
som Planter fra et Tagskaeg; naar Brynene Igftedes, kom et Par livlige, brune djne til Syne. Den gamle Herre
var hurtig i sine Beveegelser og holdt sig meget rank. Han gik sin Gaest et Par Skridt i Mgde, Advokaten
neermede sig med et forbindtligt Smil.

»Jeg tgr maaske forudsaette, at mit Navn er Hr. Etatsraaden bekendt?«

»Fuldkomment, fuldkomment - man fglger jo med sin Tid«, svarede Etatsraaden og rakte Advokaten
Haanden. »Behag at tage Plads.« Han talte i smaa Stgd med en noget rusten Stemme, der gjorde Indtryk af
at have kendt bedre Dage, Advokatens Stemme var en god Baryton, som han, navnlig efter den store Proces
tog med sig overalt som Riddere i gamle Dage deres Vaerge.

»Jeg vilde meget gerne tidligere have havt Anledning til at hilse paa Hr. Etatsraaden«, fortsatte
Advokaten fra sin Stol med et Buk over Laenderne, der dog, det fglte han gieblikkelig, ikke lykkedes som det
skulde.

»Siger Intet - jeg kender Dem godt,« sagde Etatsraaden, pludselig noget tgrt, fra Laenestolens Fond, »jeg
har endog laest en Vise om Dem - trykt i Landemaerket. De er populeer,« og der kom en lille Latter - »ja De
kender den vel ikke.«

Det var Advokaten behageligt, at hans Ubekendtskab med Visen blev forudsat. Den havde ganske vist
alt i nogle Dage veeret i hans Besiddelse, men han fandt ingen Anledning til at fremkomme med denne
Oplysning. Hvorledes havde Etatsraaden faaet fat i det dumme Tgj? Han behandlede Visens Eksistens og sin
Popularitet med et Skuldertraek og et overlegent Smil, og der opstod en Pavse. 25 Imidlertid var gjensynlig
Etatsraadens Tanker vandrede andre Steder hen, og hans Gaest lod som Fglge deraf det sidst anlagte Smil
glide bort af sit Ansigt for at antage et nyt Udtryk, da han sagde:

»Hr. Etatsraaden antager formodentlig, at jeg har sggt Dem i et Forretningsanliggende - ?«

»Antager ingen Verdens Ting«, svarede den lille Herre hurtig, Igftede @jenbrynene og bredte Armene ud,
idet Albuerne forbleve stgttede paa Leaenestolens Sidestykker.

»Mit Erinde er fuldstaendig personligt«.

»Personligt?« spurgte Etatsraaden med et lyttende Udtryk og det hgjre @re drejet hen imod den Talende.
»Ja«.

»Meget vel, glaeder mig«. @jenbrynene seenkedes, og Haenderne gik atter sammen.

Advokaten var ikke ganske forngjet med den gamle Herres Vaesen; men - Fornemmelsen lod til at veere
gensidig.

»Det har overordentlig Betydning for mig, og jeg er ngdt til at ggre Regning paa Hr. Etatsraadens
Velvilje«.

Denne nikkede med et Blik gennem djenbrynenes Forhaang paa den Talende og stgttede Taenderne i
Overmunden paa sine Fingerender.

»Det er adskillige Maaneder - over et halvt Aar, siden jeg havde den re at ggre Deres Frgken Datters
Bekendtskab«.

»Hm«, sagde Etatsraaden, »meget godt«.

»Jeg har ondt ved at sige, hvor - - fordelagtigt et Indtryk Frgkenen har gjort paa mig«. Advokaten havde
teenkt at bruge en langt steerkere Betegnelse, men satte uvilkaarlig Udtrykket ned efter den ham omgivende
Temperatur.

For Etatsraaden deemrede der et veldaedigt @jemed bag dette, i Forbindelse med en Basar eller
lignende. Det var han nu ikke nogen Ven af og svarede Intet.

»Jeg vilde gerne hos Hr. Etatsraaden udbede mig Tilladelse til at faa en Samtale med Frgken Gertrude«.
»Naa?« sagde Etatsraaden.
»Min Mening er at spgrge Deres Datter, om hun vil blive min Hustru«.

»Hejsal« raabte den gamle Herre og greb fat i Leenestolens Arme, 26 som om han var bleven ramt af et
Vindstgd og alt havde opgivet Haabet om at redde Hatten.
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| Advokatens Kinder skagd Blodet op. Der opstod en laengere Pavse.

»Er det Dem bekendt«, sagde endelig Etatsraaden med en egen hvas Tilsaetning i Stemmen, »at min
Datter farst fylder sytten Aar til Sommer?«

»Ja, det véd jeg«.
»De er - hvor gammel?«
»Jeg er 36 Aar, fyldt«, svarede Advokaten med en Ro, som dirrede ham gennem Kroppen.

Etatsraaden blev siddende tilbagelaenet i Stolen og stirrede stift ud for sig. Der var stille i den store Stue,
kun llden slufrede med en vis gemytlig Lyd i den hvide Ovn, og et fransk Ur dikkede haardt paa en lille
Konsol over Skrivebordet. Endelig sagde Advokaten:

»Frgken Gertrude er ikke noget Barn laenger.

Etatsraaden slog ud med den ene Haand, som om han vilde sige: Der behgves ikke et Ord mere, og
rejste sig i det Samme med sit saedvanlige Saet. »Ja veer saa artig«, sagde han, »vil De saa fglge med, jeg
antager, at min Datter er hjemmex«.

Advokaten kunde ikke laenger beherske sin irriterede Stemning. »Jeg véd ikke«, sagde han, »om jeg maa
gore Hr. Etatsraaden opmaerksom paa, at jeg efter almindelig Skik og Brug ikke havde behgvet at henvende
mig farst til Dem for at kunne tale til Frgken Gertrude om denne Sag«.

»Fuldkommen rigtigt«, bemaerkede Etatsraaden, staaende ved Dgren ud til Trappegangen, »jeg er Dem
meget forbunden«. Han lukkede Dgren op og gjorde en indbydende Gestus til Advokaten for at lade denne
treede fgrst ud paa Trappeafsatsen. Den bratte Afggrelse af Forhandlingerne mellem ham og Etatsraaden var
saa lidt som mulig efter Advokatens Smag, seerlig efter den Karakter, som den hele Samtale havde havt;
men der syntes fornuftigvis ikke nu at kunne ggres nogen Indvending.

Han traadte fgrst ud ad Dgren, men vendte sig gjeblikkelig for at lade Etatsraaden gaa foran opad
Trappen. Etatsraaden havde til denne Ekspedition beveebnet sig med en sort Silkekasket, som gav ham et
alt Andet end Zrefrygt indgydende Udseende, og Advokaten kunde ikke vaerge sig mod et Slags lystigt
Indtryk af den gamle Mand Han 27 kom til at taenke paa den lille, snurrige Optikus, hos hvem den vigtige
Begivenhed, Kgbet af hans fgrste Lorgnet, var foregaaet, og Vreden blev borte i en fredelig-ironisk-spaendt
Stemning.

Der blev ikke vekslet et Ord mellem de To paa den hele Vandring. Etatsraaden lukkede sig selv ind ad
Hoveddgren i Beletagen, de passerede den store Entré med sine Spejle, Knageraekker, Skabe, sit
Voksdugstaeppe og en blandet Lugt af Storvask og Pelsvaerk, de betraadte de smukke Vaerelser, hvor en
Mangde Malerier beherskede Dekorationen, og skulde just passere en tofags, hyggelig Salon, da en
ungdommelig Damestemme fra den tilgreensende Spisestue standsede al videre Fremrykken.

»Men Fader, hvad ggr Du her paa denne Tid af Dagen? - Tante er udex.
»Det er Dig, jeg vil have fat i. Der er En, der vil tale med Dig«.

»Er det paa Kontoret - jeg har saa daarlig Tid«.

»Nej her«.

Stemmen tav. De Kommendes Trin havde ikke kunnet hgres paa de tykke Taepper, og Advokaten havde
veeret saa langt bag ved sin Fgrer, at han ikke var bleven set fra Spisestuen. Ved den fgrste Lyd af den unge
Piges Stemme var han standset.

»Det er naturligvis Emil«, lgd det igen fra Spisestuen. Men det var ikke Emil, og Frgken Gertrude blev
staaende blussende rgd paa Teerskelen mellem de to Stuer, da hun fik Jje paa den hgje Advokat, som
bukkede for hende.

»Advokat Feddersen har gnsket en Samtale med Dig«, sagde Etatsraaden kort, slog ud med Haanden og
forlod Stuen. Man hgrte ham slaa Entrédgren i efter sig, medens der endnu kun var faldet et Par forvirrede
Ytringer mellem de To i Dagligstuen.

»)Jeg ter dog maaske formode, at Frgkenen ikke er bleven altfor forbavset over mit Komme?« sagde
Advokaten endelig i et ordnet Sprog.

Det var Frgkenen ganske vist ikke, forsaavidt hun i samme Nu, hun saa ham, vidste, hvorfor han kom;
men at det just skulde vaere idag og ikke lige saa godt eller hellere kunde have ventet en rum Tid, var hun
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paa ingen Maade forberedt paa, og den uimodsigelige Vished, at han nu var der i sit bestemte £rinde, var
en trykkende, ubehagelig Fornemmelse. For fgrste Gang i sit Liv maaske tabte Gertrude Modet og kunde kun
ggre en tavs Bgjning for ham hen imod en 28 lav Sofa ved Vinduet. Selv satte hun sig lige overfor med et
Sybord imellem dem; sin Arm lagde hun i Vinduskarmen, saa at Gardinet foldede sig omkring den, og hendes
Blik gled gennem Ruderne ud paa Sneen, som faldt, og paa Folk, som gik forbi paa Torvet neden under.

Advokaten begyndte at tale; han holdt et lille Foredrag.

Det susede svagt for Gertrudes @ren, hendes Hoved var spaendt. Det forekom hende, at Verden med Et
var langt borte og kun gav sig til Kende ved en dump Rumlen fra det Fjeerne. Selv sad hun paa en
indskraenket Plads med det tomme Rum omkring sig, og der nede dukkede Advokat Feddersen op og talte
som i en Tgnde. Han sagde vistnok Ting, som han slet ikke vilde have bergrt. Det var jo dog urimeligt nu at
fortaelle hende, at hans Ungdorn var hengaaet i smaa Kaar, det kunde han forteelle bag efter. - Hvor gammel
han var, det vidste hun godt. - - Der gik Lieutenant Spaerch nede paa Torvet -mon han saa havde vaeret hos
Gullichs igaar? Det havde vaeret morsomt, om han havde villet ggre Visit idag. - - Men det blev jo ved og fik
aldrig Ende! - Nej, nu begyndte han at forteelle om sin store Proces, som havde staaet omtalt i alle Blade - -

Hun afbrgd ham.

»Jeg véd, hvad De vil sige«, sagde hun med en utaalmodig Lyst til at hjeelpe ham, men blev i samme
Jjeblik forskreekket over sin Dristighed, der gjorde en Virkning paa Advokaten, som om en Bombe var
sprungen.

»De véd, at jeg elsker Dem?« brgd han ud med en Kraft i Stemmen, der var noget for stor til Veerelset,
hvori han befandt sig.

Dette Udbrud, denne Lidenskab var Gertrude aldeles ikke forberedt paa. Afggrelsen kom saa truende
naer ind paa Livet af hende. Var en Hund pludselig faret imod hende, vilde hendes Nerver ikke vaere blevne
steerkere angrebne.

»Men De da, Frgken Gertrude, elsker De mig?«

Hun var fangen, det var ikke muligt mere at slippe bort.

»- -Jeg véd ikke - - det kommer an paa Tante - paa Fader -«
»Nej De, De selv, Gertrude, De maa svare!«

Advokaten var ganske naer ved hende. Nu greb han hendes Haender, han trykkede dem i sine, han
havde kaldt hende ved Fornavn, han var aengstelig, hans Stemme skaelvede, hans @jne vare saa
besynderlige, hvor kunde en Mand, som Alle saa op til, komme i en saadan 29 Bevagelse ? - - Hvad skulde
hun dog sige - dette var skraekkeligt -

»De maa sige mig, om De elsker mig, der maa ingen Usikkerhed veaere nu, Gertrude - hgrer De, De maa
talel«

»Ja, saa gar jeg det vel«, sagde hun anstreengt. | hendes egne @ren lgd det, som om hun bad om Naade.

Advokaten hgrte ikke dette. Han tog hende henrykt i sine Arme og kyssede hende. Gertrude fglte en
Slags Bedgvelse, som dog ikke var ubehagelig. Han talte begejstret. Dette var det skgnneste Jjeblik i hans
Liv, han var den lykkeligste Mand i Verden og skulde ggre hende til den lykkeligste Kvinde, blot hun vilde
elske ham, som han elskede hende, og han vilde kysse hende paa ny. Gertrude vendte uvilkaarlig Hovedet;
hans Kys kom paa Kinden, hvor den bgjede ind ved Halsen. Hun syntes ikke om det. Kunde han ikke veere
glad uden at ville kysse hende? - Det var ogsaa uheldigt, at Tante Rosalie nu netop var ude. - Men det
klsedte ham at veere henrykt. - Hvor han var god Jo, hun havde altid kunnet lide ham. - Om naar hun havde
begyndt at elske ham? Det kunde hun ikke sige. De Andre havde for laenge siden drillet hende med ham -
det maatte vel veere fra den Gang. - Sige »Du«? Det kunde hun ikke, det var saa sveert. Hun skulde blot
preve derpaa én Gang. Det var umuligt - -

Det ringede. Det var Klokken fra Entréen, der lgd.

Gertrude aandede lettet. Advokaten var ikke langt fra at udstgde en Ed Han havde gerne i haeftige
Jjeblikke en saadan paa Tungen. Han tog sin Hat, som laa paa Gulvet, og stillede sig ved et Blomsterbord
Det var en Visit. Den unge Hr. Coolmann, der kom for at tage Afsked, forinden han rejste tilbage til Tyskland.

Gertrude havde ikke behgvet mere end flygtig at rejse sig, kaste et Blik i Spejlet og atter at seette sig for
at veere den samme utvungne, elskvaerdige Datter af Huset, som nu snart i et Aar havde gjort en hel Bataljon
unge Maend i Kgbenhavn laengselsfulde efter det Coldbjgrnsenske Hus. Den unge Hr. Coolmann fik en udsggt
god Modtagelse. Der blev gjort ham smaa, streenge Bebrejdelser, fordi han kunde teenke paa at forlade
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Kgbenhavn just i denne gode Tid, da Ballerne skulde ret til at begynde, og der blev appelleret til Advokat
Feddersens Dom om det Urimelige i Hr. Coolmanns Forseaet. Feddersen pgnsede paa, om der var Mulighed for
at kaste den unge Mand paa Dgren. Hr. Coolmann var henrykt og teede sig saa forelsket, at det tilsidst
virkelig saa ud til, at han ikke skulde veere kommen afsted 30 Endelig tog han dog Afsked, forbavset over, at
Advokaten ikke havde gjort Mine dertil for laeenge siden, og da Begivenheden viste sig med Ngdvendighedens
Krav, bar Gertrude den med endog paafaldende god Fatning. Hun fulgte dog Geesten til Entrédgren.
Advokaten var rasende.

»Men Du gode Gud, Gertrude, hvorfor var Du saa venlig mod den - Fyr?« Han gik op og ned ad Gulvet,
Gertrude saa forundret paa ham.

»Det rare Menneske, han har vaeret her saa tidt, og nu skulde han rejse«.

»Men i dette @jeblik! - - Min yndige, sgde Gertrude, fglte Du da ikke, hvorledes jeg stod paa Naale? - En
saadan Afbrydelse, det var jo naesten mere end man kunde holde ud.«

Gertrude svarede Intet og satte sig stilfeerdig paa en Stol med Haenderne i Skgdet. Feddersen gik endnu
en Stund op og ned i Stuen og havde ondt ved at komme tilbage til den blgde Stemning, hvorfra han var
bleven udreven. Han talte om sin Kaerlighed, fortalte hende, hvorledes han havde elsket hende fra den fgrste
Dag, de havde veeret sammen i Ordrup. Han dveelede ved den Dragt med den hvide Beseetning, som hun da
havde havt paa, og blev varm ved Omtalen af, hvor bedaarende hun havde set ud, hvor jomfrueligt, hvor
friskt hendes Vaesen havde veeret og altid var. Han standsede og bergrte med et Smil, hvor bange han i en
senere Periode havde veeret, da det forekom ham, at hun ikke lagde synderlig Maerke til ham, hvor
breendende han havde gnsket at blive inviteret til en af de smaa Middage, som han vidste bleve givne til £re
for hende - -

Aa, det var der ikke noget videre Morsomt ved - det var Tante Rosalie, som bestemte, hvem der skulde
komme. Havde hun selv skullet veelge - -

Saa var han kommen med?!

Han havde paany grebet hendes Haender og stod bgjet ned imod hende. Hans @jne havde det lyksalige
Udtryk fra fgr. Hun tav med, at hun i Grunden ikke havde teenkt paa at invitere ham til den morsomme
Middag med Dans, som hun af og til arrangerede i sit Hoved, og det faldt hende ind, at hun formodentlig
burde have gjort det. --Hvor det dog var forunderligt, at han holdt saa meget af hende, hun havde jo aldrig
gjort Nogetsomhelst for ham. - Men det var morsomt at hgre ham tale.

31

Han havde sat sig ved Siden af hende og lagt Armen over Ryggen paa hendes Stol og vilde nu, at ogsaa
hun skulde forteelle. Hvad skulde hun sige? Hun havde Intet, som var vaerd at meddele.

Hun spurgte, om de ikke skulde gaa ned til hendes Fader.
Advokaten tav lidt og sagde derpaa langsomt:

»Jeg er bange for, at din Fader ikke synes videre godt om mig«.
»Det er umuligt!« udbrgd Gertrude, »Alle synes godt om Demc«.

Hun havde rejst sig. Advokaten fgrte taknemlig hendes Haand til sine Laeber. Han havde dog forregnet
sig med Hensyn til hendes Udbrud Det var ikke et Udbrud af naiv Fglelse, det var den Forudsaetning, hvorfra
hun gik ud.

»Han tog ikke videre godt imod mig fer, da jeg sagde ham, hvad jeg vilde«.

Der steg en dunkel Fglelse op i Gertrude af at have veeret Genstand for et Bedrag, og hun sagde
a&ngstelig:

»Jeg gaar ikke med, De maa gaa alene ned til Fader!«

Hendes Frygt kleedte hende imidlertid saa nydelig, at den forelskede Advokat kun kunde blive siddende
og henrykt inddrikke hendes Billede.

»Hgrer De, jeg gaar ikke med!« - Hun strakte Haanden bgnlig ud imod ham fra det Sted, hvor hun stod,
et Stykke borte, og fgjede til: »Jeg er bange, gaa De!«

Dette var for meget for Advokaten. Han sprang op og kyssede paany i Henrykkelse hendes Haand. Hun
maatte ikke nu ggre sig nogen alvorlig Bekymring. Hendes Fader var bleven overrasket fgr, aergerlig
maaske, over, at en fraek Person kunde naere saa egenkaerlige Planer med hans eneste Datter; men mere
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var der ikke i Vejen, kunde der ikke veere. Nu gik han ned paa Kontoret, og hun skulde veere ved godt Mod
saa leenge - om lidt var han tilbage med hendes Fader.

»Veer altsaa ikke laenger bange. Farvel min Elskede, nu gaar jeg. -Men se dog lidt glad paa mig, inden jeg
gaar, at jeg kan tage den skgnneste Hilsen med fra dine @jne«.

Gertrude havde staaet alvorlig og stille, medens han ivrig talte; nu lgftede hun @jnene og saa venlig paa
ham. Han vovede at kysse hende og gik saare lykkelig bort. Ved Portiererne vendte han sig, kyssede paa
Fingeren ad hende og forsvandt. Hun havde fulgt ham med @jnene og ventet paa dette Jjeblik. Saa satte
hun sig i en Sofa, lagde Armen over en Pude, sit Ansigt paa Armen og graed, som om en Ulykke var sket. - -
32 »Men Barn, hvad er her i Vejen?«

Det var Tante Rosalie, som stod for hende i Kaabe og Hat, som hun var kommen tilbage fra sine
Juleindkgb i de overfyldte Butiker. Tjeneren kunde ventes hvert @jeblik i Stuerne med Pakkerne fra Vognen.
Gertrude lgftede Hovedet.

»Advokat Feddersen har veeret her, Tante, og har friet til mig«.

Tanten gjorde kort omkring. Hun hgrte Tjeneren i Spisestuen og gik ham i Mgde. Pakkerne bleve lagte af
der, og den gamle Frgken Coldbjgrnsen var i Hast tilbage hos sin Myndling. Ved hendes Klaeder hang endnu
Vinterdagens Kulde og den ejendommelige Lugt af Saffian og Polster fra Vognen.

»Hvad har Du svaret, Barn?«
»Ja, Tante«.
»Men saa er jo Alt godt - min sgde Gertrudex.

Og Tanten satte sig i Sofaen og trak Gertrudes Hoved ind til sig. Den unge Piges Sind gik til Ro ved denne
moderlige Omfavnelse, der kom med Resterne af den friske Luft ude fra.

»Er saa Alt godt, Tante?«

»Ja, min egen Ven, det skulde jeg tro«.

»Hvad siger Fader?«

»At det glaeder ham, naturligvis«.

»Tror Du det?«

»Ja ganske vist«.

»Feddersen er nede hos ham nu«.

»Saa har vi dem om lidt. - Du maa ikke greede, Gertrude, saa bliver din Fader straks bange«.

Gertrude tgrrede lydig sine @jne og blev siddende i Sofaens Hjgrne. Den gamle Dame bevaegede sig
stilfeerdig omkring i Stuen, medens hun ved egen Hjeelp tog sit Tgj af, og talte hele Tiden til Gertrude.

»0g jeg med mine Juleindkgb, og som havde saa travlt og havde Hovedet fuldt af alle disse Smaating -
0g saa gaar Du hen og giver din Haand bort, bestemmer over din Skaebne, Du Barn - min egen kaere
Gertrude! Nu er det nok snart forbi med din gamle Tantes Myndighed«. Hun ringede og lod Pigen, som kom
ind, baere Overtgjet bort. Gertrude sad tavs og saa med et halvt forngjet, halvt forlegent Smil paa hende.
»Min egen Pige, Du maa tro, at det betyder Noget for mig, at overlevere Dig i saa gode Haender«. Hun havde
atter 33 sat sig hos Gertrude, og tog nu hendes Haand og klappede den. »Ak taenk, om Du var bleven en
Andens!«

»Er jeg nu da hans?« spurgte Gertrude.

»]a, det er Du. - Naturligvis ikke straks, jeg forlader Dig ikke endnu; men det varer vel ikke leenge, saa er
| gifte, og saa kan jeg jo pakke sammen«. Hun vedblev at klappe Gertrudes Haand og faldt saa hen i glade og
alvorlige Betragtninger over, hvad den naermeste Fremtid maatte baere i sit Skad.

Gertrude teenkte og fglte paa sin Side ikke Meget. Hun var ikke laenger bange for, at hendes Fader
skulde sige noget Kort og Barskt paa den haanende Maade, som altid gjorde Tanten vred og hende saa
angst; men fuldsteendig Fred havde hun ikke. Hvor kunde det vaere, at hun tog saa rolig paa, hvad der var
sket ? Hvorfor var hun ikke lykkelig? Hun maatte have et underlig utilfredst Sind, siden hun ikke var gladere
- andre unge Piger straalede jo af Glaede, naar de vare blevne forlovede.
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Pludselig hgrte hun Entrédgren gaa og Etatsraadens Nggler klirre. Hun fik Hjertebanken og rejste sig
hurtig op fra Sofaen. Den gamle Dame rejste sig ligeledes og gik de Indtraedende i Mgde. Etatsraaden kom
farst og gik lige lgs paa sin Datter, Advokaten kom bag efter og fik begge den gamle Dames Haender; han
tog taknemlig imod dem og saa meget lykkelig ud. Paa Etatsraadens Ansigt var der ikke noget Seerligt at
iagttage og heller ikke i hans Stemme, da han sagde:

»Du er mig et underligt Barn, vil Du have ham ?«

»Ja«, sagde Gertrude og var rgd og smilede og falte sig generet af, at de Alle saa paa hende. »Du er da
ikke vred, Fader?«

»Nej, hvorfor skulde jeg veere det?«

Gertrude saa lidt forsigtig paa ham, saa listede hun sagte sin Haand om hans. Etatsraaden vilde sige
Noget, men det udeblev, han klappede kun sin Datter paa Kinden. Gertrude lgftede den af hans Haender, hun
havde omfattet, op til den anden Kind, bredte Haanden med et lille Tryk ud paa den silkeglatte Underflade og
streg med sin blgde Haand hen over Faderens. Saa tog hun hans Arm og gik med Hovedet mod Faderens
Skulder hen til Tante Rosalie og Advokaten og rakte uden at slippe Faderen fgrst hende saa ham den venstre
Haand. Advokaten trykkede Haanden mellem begge sine og syntes at ville sige Noget, Tante Rosalie havde
Taarer i djnene,

»Maa jeg tale med Dig, Rosalie«, sagde pludselig Etatsraaden og slap sin Datter.
34

De to gamle Sgskende forlod det nyforlovede Par og begav sig til Frgkenens Stue, de Forlovede satte sig
i samme Sofa, som Gertrude havde valgt til at greede i.

Advokaten fortalte hurtig om, hvad der var forefaldet paa Kontoret. Den gamle Herre havde gjort
Vanskeligheder ved en officiel Forlovelse, fordi Gertrude var saa ung; men da Advokaten havde vist ham, at
hverken hans Datters eller hans (Advokatens) Zre tillod, at de indlod sig paa en hemmelig Forbindelse, var
han faldet til Fgje og havde kun som eneste Betingelse fastsat, at der ikke maatte veere Tale om Bryllup far
til Nytaar om et Aar. Dette havde Advokaten, hvor ngdig han end vilde, ment at burde gaa ind paa. Han
naevnede ikke, at Etatsraaden havde sagt: »Enten dette eller slet ingen Forlovelse og for mit Vedkommende
helst det Sidste«, og at Samtalen i det Hele havde havt en noget bitter Karakter.

Gertrude hgrte adspredt paa ham. Hvad havde hendes Fader og Tante Rosalie nu at tale om? Det var
aldrig gode Tegn, naar de tyede til Tantens Stue. »Ja naturligvis«, sagde hun, da Advokaten tav.

»Jeg havde ventet et andet Svar fra din Mund, Gertrude«, sagde Advokaten skuffet, »mig har det vaeret
meget smeerteligt at skulle vente med Bryllup saa leenge«.

»0 ja, tilgiv mig, jeg teenkte ikke paa, hvad jeg sagde«.

Tilgivelsen var ikke sveer at faa, Feddersen var for lykkelig til at kunne dveaele ved Smaating.
Svigerfaderens Uvilje var ham, med Undtagelse af det ene Punkt, hvor den allerede havde faaet reel
Betydning, i al Aimindelighed overmaade ligegyldig, han havde Gertrudes Haand i sin, Maalet var naaet.

Han talte ud af denne Stemning og bragte Gertrude til at glemme Samtalen, som trak ud, inde i Tante
Rosalies Veerelse. Da han endelig maatte gaa for at varetage de altid presserende Forretninger, syntes det
ogsaa Gertrude, at hun i Latteren over, at han havde havt en Droske holdende udenfor hele Tiden, indviede
en lykkelig Fremtid Hun vinkede til ham fra Vinduet, da han jog over Torvet i det tilsneede Kgretgj, og
nynnede glad, medens hun laenge blev staaende foran Spejlet, fordybet i Betragtning af sit eget smukke
Billede.

35

v

Til Tante Rosalies Vaerelse havde der i Aarenes Lgb knyttet sig nogle mindre hyggelige Forestillinger, idet
der var forefaldet Scener der inde, som ikke havde havt nogen blid Karakter. Tante Rosalie havde maattet
forsvare sin keereste Gerning paa denne Jord, Gertrudes Opdragelse, mod Angreb fra Broderens Side, og
Enighed var sjeelden bleven opnaaet, om end den kvindelige Magt hidtil i Reglen havde vaeret den sejrende.
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Da Etatsraaden anmodede sin Sgster om en Samtale, vidste hun, hvad det betad, og gik til den med en
ubehagelig Folelse af at skulle hgre saarende Ord om, hvad hun ansaa for hellige og urokkelige Grundpiller
for Alt i Livet. Det kom anderledes, end hun havde ventet.

Etatsraaden forhgrte sig fgrst ngjagtig om, hvorledes den hele Sag var gaaet til, og da det af
Krydsforhgret fremgik - noget imod Tante Rosalies Vilje - at hun havde forudset Frieriet og haabet paa dets
lykkelige Udfald, var Tonen ikke haeftig snarere paa en egen Maade traet eller sgrgmodig, da Etatsraaden
sagde:

»]a ja, det kan nu ikke nytte at tale mere om dette, Ulykken er sket, og Du har taget den under dine
Vinger. - Jeg vil blot bede Dig om én Ting: Ggr det ikke fremdeles«.

Der laa heri Signalet til Kamp. Tante Rosalie svarede kort;
»)eqg forstaar Dig ikke, jeg ser ingen Ulykke i, hvad der er sket«.

»Men jeg gar det for os begge«, svarede Broderen, og om end Stemmen var deempet, bankede der
Heeftighed bag den, »og Du maa tro lidt paa, hvad jeg siger. Du er en gammel, ugift Dame; Du véd ikke,
hvad det unge Blod skal gennemgaa. Det er en forkert Forlovelse, som maa haves«.

»Georg«, udbrad den gamle Frgken paa én Gang kraenket over uden videre at blive sat udenfor i en
Verden, hvor Kaerlighedens Lys aldrig havde skinnet, og forskraekket over Ordenes Indhold, »lad os ikke
misforstaa hinanden; hvad Du der siger, er syndig Tale«.

Etatsraaden lgftede utaalmodig sine Haender over Hovedet og rystede dem, et haeftigt Udbrud var
overhangende, men det kom ikke.
36

»Ja lad os ikke misforstaa hinanden«, sagde han og lagde Baand paa sig selv, »det er vigtigere i dette
Jjeblik maaske end nogensinde fgr. Der er her foregaaet noget Galt, Gertrude er bleven overrumplet«.

»Hvor kan du sige det«, svarede Tanten hurtig, »Du kender ikke Forholdene, Feddersen har hele
Gertrudes uskyldige Hjerte«.

»0g det kan Du virkelig selv et eneste Jjeblik tro paa?«

Et Sekund maaske var Tante Rosalie usikker, saa sagde hun med saa megen Overlegenhed i Tonen, som
hun overhoved kunde tillade sig: »Hvorfor skulde Gertrude her pludselig have svaret ja, efter fgr altid at have
svaret nej eller som en Fugl vaere kommen til mig?«

»Det skal jeg sige Dig«, svarede hendes Broder kort, »hun vidste, at Du stod bag ved«.
»Jeg har ikke lagt et Stgvgrans Veegt af Tvang paa Gertrude«, sagde den gamle Frgken indigneret.

»Det behgvedes heller ikke, Tvangen var der forud Barnet er jo spunden ind i et Net af Keerlighed og
Katekismus, saa at hun ikke har en Tanke fri - - Spindelvaev paa Spindelvaev i et uhyre Lag! - Ti stille et
Jjeblik, jeg angriber Dig ikke, Du har handlet efter din bedste Overbevisning, og jeg har ingen Ret til at
bebrejde Dig Noget, jeg har jo ladet Alt gaa sin Gang. - Men fgl, at det er sandt, naar jeg siger Dig, at
Gertrude har sagt ja til denne Mand, fordi hun troede, at hun burde«.

Tante Rosalie var vred men tillige paavirket af den Alvor, hvormed Etatsraaden talte.
»)Jeqg forstaar Dig ikke«, sagde hun som far.

»Gertrude er bleven hildet i den samme Snare, som - ja som fangede hendes Moder. - Tror du ikke, at
jeg forstaar mig lidt paa dette, eller mener Du, at mit £gteskab med Johanne har veeret fuldstaendig spildt
for mig?« Etatsraaden talte bgjet hen imod sin Sgster, ivrig, bevaeget. Hun blev forvirret.

»Hvad skal det sige, hvorfor taler Du om Johanne?« spurgte hun.

»Fordi jeg gnsker at redde Gertrude fra hendes Moders sgrgelige Skeebne«, svarede Etatsraaden rolig.
Der opstod en Pavse, man hgrte den gamle Herres Fingre spille paa Laenestolens Arme.

»Sgrgelige Skeebne?« sagde Sgsteren uvillig og lige som tviviende om at have hgrt rigtig.

»]Ja - Har Du gaaet blind ved Siden af mit ££gteskab med Johanne? Det er forunderligt. Jeg troede, at det
var klart for alle Mennesker«.
37
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Etatsraaden tav. »Saae Du da ikke«, sagde han med et pludseligt Udbrud og lgftede Heenderne nervgst,
»at Johanne greemmede sig? -Det blev kaldet Svaekkelse. Aa ja. Men en Dag bad jeg hende om at tale, saa
kom det frem. Hele hendes Raadsel over, at hun havde giftet sig med mig uden at ane, hvad Kaerlighed var. -
Den var senere kommen til hendes Hjerte - saadan er det jo, det gaar. Men saa stod jeg der - vi havde et
Barn. - - Hun, den Stakkel, bad om m in Tilgivelse!« Etatsraaden flyttede sig hurtig paa Stolen, rejste sig og
gjorde nogle Skridt henimod Vinduet. Pludselig vendte han om og gik teet hen til Sgsteren: »Det er det, som
ikke maa ske med Gertrude«, sagde han deempet.

For Tante Rosalie havde det vaeret sgrgelig nyt, hvad hun hgrte. Hun sad fordybet i smaertelig
forundrede Betragtninger. »For Himlens Skyld, naevn ikke Gertrude i denne Forbindelse!« udbrgd hun.

»Synes Du det ligger saa fjeernt?« spurgte Broderen, idet han standsede i en begyndt Vandring fra sin
Stol mod Kakkelovnen og tilbage.

Den gamle Dame gjorde en Bevaegelse med Haenderne som for at veerge sig mod noget Usynligt i
Luften. »Din Sorg farer Dig for vidt«, sagde hun sagte, »Gertrudes Sjael er ren som en Guds Engels?«

»0g hendes Moders?«
»Georg, hun havde syndet«.

Etatsraaden kom i en voldsom Bevaegelse. »Syndet!« raabte han, »sig, at jeg har syndet, som vilde
kveele hendes Ungdom i mine Arme! Dumme Fejltagelse, som veelter Brgden fra de rette Skuldre!« Han
standsede sig med Anstraengelse. - »Her er ikke Tale om Skyld og Brgde«, fortsatte han roligere med en
endnu dirrende Stemme, »her er Tale om et skeebnesvangert Misgreb, som har Ulykken i Faglge! Kast
Gertrude hen til denne Advokat, og hendes Liv er forspildt«.

»Laer hende at bryde sit Lafte, og hendes Sjeel er fortabt!« udbrgd Frgkenen, og paa hendes Kinder
tegnede to rgde Pletter sig, hun var steerkt bevaeget.

»Floskell« svarede den lille Herre forbitret og strakte Haanden ud imod sin Sgster, »kast den i Grams til
Ufornuftige og brug den ikke her, hvor det er Alvor.

Frgken Rosalie vilde svare. Etatsraaden gik med et Par hurtige Skridt hen imod hende og lagde Haanden
paa hendes Arm: »Ti nu, Rosalie, lad os blive rolige, vi maa ikke skaendes«.
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Hun tav, og Etatsraaden gik som fgr op og ned ad Gulvet. Han begyndte lidt efter at tale paa ny. Hans
Tone havde da det samme sgrgmodige eller traette Praeg som fra Begyndelsen af Samtalen, og han fik Tid til
at tale lidt mere i Sammenhaeng. Han var for opfyldt af det Alvorlige ved Begivenheden til, at hans Ord ikke
efterhaanden skulde ggre Indtryk paa Tante Rosalie. Hun maatte indramme, at der kunde veere en
Fejltagelse fra Gertrudes Side, og at Forskellen i Alder mellem de Forlovede kunde fgre til uheldige
Resultater. Etatsraaden lod sig ngje med dette og gav til Erstatning Tante Rosalie sin Indrgmmelse af, at han
efter det korte farste Mgde med Advokaten kunde have bedgmt denne galt, og at han maaske netop var den
Mand, der kunde blive til uberegnelig Lykke for Gertrudes flagrende Sind. Saa opstillede de to gamle
Sgskende et Slags Kompromis. Alt skulde gaa sin naturlige Gang, ingen af dem matte gribe ind, og naar saa
det Aar var gaaet, som ogsaa Tante Rosalie indrammede var fornuftigt at seette som Ventetid skulde
Gertrude endnu staa frit, Tanten maatte da ikke laegge nogetsomhelst Baand paa hendes Beslutning.

At Etatsraaden opnaaede et formeligt Lofte i saa Henseende, kunde han kun takke den Omstaendighed
for, at han paa ny vendte tilbage til sit ££gteskabs sgrgelige Historie. Tante Rosalie blev denne Gang endnu
dybere greben end fgrste Gang Sagen blev bergrt; hun fik at vide, hvem det var, hendes unge Svigerinde
havde elsket, og som havde elsket hende igen. Det var den unge Komponist fra Stockholm, som i Tante
Rosalies @jne havde veeret naesten Idealet af en ung Mand.

»Vil Du indrgmme,« havde Broderen sagt med et sgrgmodigt Smil, »at det havde veeret naturligere, om
Johanne havde fulgt med ham, end at hun blev hos mig?« Tante Rosalie havde Intet svaret. For hendes Jjne
havde staaet det elskelige Veesen, der havde bragt Solskin til det gamle Hus og hendes gamle Frgkenhjerte,
og den unge Mand med det blide Smil, som havde kunnet spgge finere og mere ridderlig end nogen anden
Mand, Tante Rosalie kendte. Og over dem hvilede der nu Brgde! -

Frugten af den fgrte Samtale faldt fuldt moden i Advokatens Skgd. Han undgik at faa en ubehagelig
Svigerfader, og samtidig kom der i Gertrudes Vaesen en Nuance af @mhed for ham, som han ikke vilde have
indhgstet, havde den unge Pige ikke kunnet skimte Kulden i sin Faders Optreeden. Bestandig forekom det
hende, at der var Et og 39 Andet at bgde paa. Advokaten tog Alt med rund Haand uden at reflektere
synderlig hverken over det Ene eller det Andet. Han var meget Iykkelig, arbejdede som saedvanlig og
dukkede med et glad Sind under i den store Selskabelighedens Bglge, der rullede frem over ham og
Gertrude. Forlovelsen havde vakt megen Opsigt. Forundringen maerkede Advokaten ikke, eller vilde ikke
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meaerke - hvad kom den ham ved? - og over Gertrude, hvis Vaesen ikke havde forandret sig, efter at hun var
bleven forlovet, gled den som en florlet Sky, hun var nu som fgr alle erotisk anlagte Balherrers Fortvivlelse
0g Gleede. Men hun havde Fred paa sine Baller. Meendenes overordentlige Fglsomhed turde nu kun nserme
sig hende som afdeempede, vemodige Klager, og det morede hende. Det kunde man i Ro hgre paa og le ad,
oven paa det fulgte ingen ubehagelig Eksplosion. | Modseetning til andre unge Piger fandt Gertrude ulige
mere Behag i Selskabslivet, efter at hun var bleven forlovet end fgr.

Tante Rosalie havde havt en lang og alvorlig Samtale med Feddersen, kort efter at Freden var sluttet i
hendes Veerelse. Hun havde saa at sige givet ham at laese sin Keerligheds Testamente. Beveeget havde den
gamle Dame lagt ham paa Sinde hans Ansvar ved fra nu at skulle veere den, der ledte Gertrudes Fjed her i
Livet, hun overleverede det unge Vasen til ham og bad ham vogte hende vel. Hun udtalte sin Dom om
Gertrude, udpegede, hvad hun troede var en Fare for hende, hendes lette Sind, og gav saa sit Barn en
Lovtale, preeget af den inderligste Kaerlighed. For Advokaten havde denne Samtale vaeret af stor Betydning.
Han havde lyttet til hvert Ord med en Fglelse af Beundring, aldrig havde han saaledes hgrt Keerlighedens
Sprog fa@r, han kendte det jo kun fra Bgger. Alt var nyt for ham, fra Indholdet af, hvad der blev sagt, til den
gamle Dames bevaegede Stemme og keaerlige Blik. Han havde rgrt lagt sin Haand i den gamle Frgkens og
sagt, at han fglte dybt sit Ansvar. Det var sandt, for saa vidt som han nu indsaa, at han havde et Ansvar, der
strakte sig udenfor ham selv, det havde han ikke teenkt over far. Et praktisk Resultat havde Samtalen havt.
Tidligere havde Gertrudes selskabsvante Sikkerhed bleendet Advokaten, han havde i hende troet at mgde
den unge Dame og anlagt sin Optraeden derefter. Ved Tantens Ord blev hans Opfattelse af hende forandret;
det var et Barn, han elskede. At der var en Skuffelse i dette nye Syn paa Gertrude, kunde ikke dglges; men
paa den anden Side stod hendes store Friskhed og kaerlige Sind lige fortryllende for 40 ham, han laerte paa
en Dag eller to at finde det samme Behag i den ny Tingenes Tilstand som i den gamle. En og anden utydelig
Folelse hos Advokaten om at skulle have lzert Noget af sin unge Elskede blev borte mellem disse tidlig
forandrede Tanker om Gertrude; hun skulde nu kun vaere det rene Solskin i hans Liv, som naaede til ham
uden at veere analyseret gennem nogen Slags Prisme. Hans Pligt var det at lede heride og elske hende
saaledes, som Tante Rosalie havde skildret ham Tingen. Det var blevet sagt til ham, at han skulde tage
varlig paa Gertrude, og det udfgrte han til Punkt og Prikke, saa meget mere som han i Grunden ikke vidste,
hvor han skulde veere skreden ind Gertrudes Liv blev altsaa i saa godt som ingen Henseende forandret, det
modtog blot en Forggelse ved Advokatens Neervaerelse. Han var altid glad og var baade underholdende og
elskveerdig, og Forlovelsen med ham bragte til Gertrude en stgrre Hyldest fra de Gamles Side end tidligere.
Den unge Pige saa altsaa paa Tilvaerelsen med nok saa glade @jne som nogensinde.

Helt uden Skyer var Forholdet dog ikke; men de kom og drog bort, farte af en hastig Vind. Gertrude
kunde ikke veenne sig til Advokatens Keertegn. Feddersen kunde teelle de Gange, han havde kysset hendes
Laeber. Ganske vist var hendes Kind ogsaa yndig, men Munden fristede mere, og naar den erotiske Mand
udfgrte et hastigt coup, kunde der komme en lille Scene. Der var én Ting til, som voldte lidt Besveer, og som
endog hidfgrte Tantens Mellemkomst. Advokaten var ikke saa sikker i det gode Selskabs Vedteegter og ydre
Former, at jo ikke en Gang imellem, naar han fglte sig hjemme ved Svigerfaderens Bord eller i de pyntelige
Saloner, Vanerne fra hans Ungdomsliv stak igennem. Det stgdte Gertrude overordentlig, og hun paatalte det
uden videre. Her mgdte hun imidlertid en egen Art Hovmod hos sin Forlovede, han modtog ingen
Tilrettevisning, og Gertrude leerte hurtig at tie. Hun led, seerlig i Andres Naervaerelse, betydelig, hvor disse
Uskgnheder kom til Syne, og en Gang, da Advokaten havde indfundet sig i et lille Selskab for Gertrudes unge
Veninder i Formiddagsdragt, var der en saadan ophobet Graad og Vrede, at Tante Rosalie blev alvorlig
forskreekket. Advokaten fik dog Intet at vide om dette, og det gik over hurtig som det kom.

Med Etatsraaden kom Advokaten temmelig snart paa en god Fod. Hertil bidrog mere end noget Andet, at
de lzerte hinanden at kende gennem Forretningslivet. Sennen, Emil, af farste £Egteskab, som var 41 etableret
i London, havde gjort forskellige uheldige Dispositioner og var kommen i et indviklet Forhold til et Hus af
tvivisomt Renommé i Kgbenhavn. Etatsraaden gik modstraebende til Feddersen med Sagen; men ikke saa
saare var den kommen i hans Haand, fgr den fik en anden Gaange. Sgnnen skrev de mest anerkendende og
taknemmelige Breve fra London, Etatsraaden, som fulgte ngje med, forbavsedes over Feddersens hurtige
Omdgmme og praktiske Sans, og da det var med halve Keeltringer, man havde at ggre, gjorde Advokatens
Hensynslgshed ikke noget ugunstigt Indtryk paa ham. Resultatet blev, at Kgligheden veg fra Etatsraadens
Vaesen og gav Plads for en vis Hjertelighed.

Den gamle Mand forandrede dog ingenlunde sin Mening i £gteskabsspgrgsmaalet og udtalte det paa
given Foranledning til Tante Rosalie, der alt havde ment at kunne triumfere.

»Der er mig noget Koldt eller Stillestaaende ved Feddersen, som jeg ikke kan forklare«, havde
Etatsraaden ytret, »jeg priser ikke Gertrude lykkelig«, og denne Opfattelse faldt sammen med en anden
lagttagelse, han havde gjort, og som netop angik Gertrude.

Da den overvaldende Selskabelighed hen ad Foraaret sagtnede, havde Etatsraaden faaet Lejlighed til at
sysselsaette sig ikke saa lidt med Gertrude. Han tog hende med paa Spasereture og bandt hende om Aftenen
til sin Stue, han vilde have, at hun skulde udtale sig, vise ham sin unge Sjzel. Men hans Forsgg lykkedes kun
daarlig, eller ogsaa var der Ingenting paa de fine Blade, som han lempelig bergrte. Gertrude var glad ved
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hver en Tilneermelse fra Faderens Side, var munter i hans Selskab og mere gm mod ham end mod nogen
Anden, talte om Alt, hvad der for igennem hendes Hoved, men af Tanker var der kun saare lidt. Etatsraaden
blev mismodig og anklagede i sit stille Sind mere end nogensinde den Opdragelse, Datteren havde faaet.
Hvert selvstaendigt Tankefrg syntes ham bortryddet, inden det havde spiret, hvert et muntert lille »hvorfor«
tilintetgjort i sin farste Vaekst. Hun spejlede i Stemninger Alt, hvad der omgav hende, og havde ingen Trang
eller ingen Evne, frygtede Etatsraaden, til nogensinde at kige om bag dette Spejlbillede. Det var en Skuffelse
for den gamle Mand; han havde troet, at der maatte findes store og smukke Spor af Moderens Begavelse
hos Datteren. Moden til at giftes var hun i endnu mindre Grad, end han havde formodet, taenkte han og blev
harmfuld over, at Advokaten og Tante Rosalie begge gladelig sejlede ned ad 42 Stremmen, der farte ud i det
aabne Hav bag Gertrudes Bryllup. De Taaber troede, at Turen gik imod en Havn! Skulde han dog gribe ind og
nedlaegge sit Veto imod Forbindelsen? - Seet saa, at Gertrude virkelig kun var den lille Baad, der vilde stoppe
op for altid ved Bryllupsdagens Bolvaerk, saa var hans Veto en daarlig Plan, og han en gammel Drgmmer, der
ved at spille Forsyn kun voldte Forstyrrelse. Etatsraaden trak sig atter forsigtig tilbage og lod Tingene gaa
deres Gang. Det havde han gjort fra samme Dag, hans Indsigt var bleven saa staerkt beriget, den Dag da
hans unge Hustrus Taarer vare faldne paa ham, og han havde faaet Syn for Ting, der fgr vare gledne ham
umeerkelig forbi. Fgr den Tid kunde man maaske have kaldt ham en godlidende Hustyran, det Navn havde
for laenge siden ikke passet mere.

Da Sommeren kom, flyttede den Coldbjgrnsenske Familie til Landstedet i Taarbaek. Slaegt og Venner
havde ment, at Brylluppet skulde have staaet forinden, og fra Mange var der indlgbet Forespgrgsler, som
havde generet Tante Rosalie. Hun havde gjort et sidste Forsgg paa at faa Overenskomsten fra Vinteren
brudt, men i dette Punkt havde Etatsraaden vaeret fast. Gertrude lagde ingensomhelst Utaalmodighed for
Dagen, og Feddersen holdt det for under sin Veerdighed at rgre ved Sagen. Han var betydelig kraenket over,
at Svigerfaderen vedblev at fastholde sin fgrste Bestemmelse, men sagde Intet. - Midt paa Sommeren rejste
saa Gertrude som sadvanlig paa Landet til en Halvonkels Gaard i det sydlige Seelland, Tante Rosalie vilde
falge efter for at veere der en kortere Tid; ogsaa Advokaten var indbudt, men kunde for sine Forretningers
Skyld fagrst slippe fra Kgbenhavn betydelig senere. Etatsraaden vilde ggre en Forretningsrejse til London.
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Halvonkelens Gaard, der fra den tidligere Ejer, en Finne, havde bevaret Navnet Belinda, laa i en af de
frugtbareste og smukkeste Egne af Sydseelland, omgiven af Skov og ikke langt fra Vandet. Familien bestod
af Proprietaeren, en brav, praktisk og rig Mand, hans Hustru, der var udgaaet fra et velhavende Hjem i den
hgje Embedskreds i Kgbenhavn, deres seks Bgrn, hvoraf den aeldste var en fjortenaars Pige, en skiftende
Bestand af i Reglen formuende unge Mand, som laerte Landveaesenet paa Belinda, og om Sommeren tillige
altid Gjaester. Imellem disse udmaerkede sig i Aar Maleren Fabricius, en seksogtyveaarig, blond, fregnet,
skeegl@s Person, der var mere munter end Folk paa hans Alder i AImindelighed ere. Han var Aarets forkeelede
Gaest, og hans glade Lune var kommet til et Hus, hvor saa at sige Vaeggene alt fra tidligere @velse vare
belavede paa at give Latteren syngende tilbage. Der var naesten bestandig en underlig Stgj i den temmelig
koncentrerede Hovedbygning, det kom af, at der et eller andet Sted i Huset var staengt Latter inde, som
treengte paa for at slippe ud. Ikke en Dgr kunde gaa, uden at en Slump af den oplivende Lyd kom tumlende,
og alle Mennesker gik omkring paa Korridorer og Trappegange med et Smil om Munden eller nynnende paa
en Melodi, som, naar det skulde veere, kunde slaa over i en trillende Latter. Hvad man lo ad, vilde vaere
umuligt at sige; man lo ad Alting. Det laa i Jordbunden, i Solskinnet, den fortrinlige Kost, Egnens Skgnhed,
Tankernes frie Bevaegelse. - »De Pokkers Unger le allermest«, skrev Fabricius til sin Moder, »helt ned i deres
toppede smaa Maver, og det er en Fryd at se alle de skinnende smaa Taender og klare @jne, naar vi ere
samlede ved Bordet, og Proprietarius selv fgrer an med en Latter, som kunde afblade et Rosenbed, om det
skulde veere«. - - »Jeg maler mest Kger i denne Tid«, skrev han i et andet Brev, »jeg har opdaget, at
Bagpartiet af en Ko er lige saa morsomt som en Holbergs Komedie, men jeg véd ikke, hvordan det gaar, om
Aftenen er altid mit Bord opfyldt af leende Barnehoveder«.

Laererinden paa Gaarden, Frgken Thora Hallager, spillede en vigtig 44 Rolle i Husets indre Liv. Udgaaet
fra et dannet og lykkeligt Hjem havde hun ved Faderens pludselige Dgd veeret tvungen til at sgge sig en
Plads som Gouvernante og havde nu i henved seks Aar i denne Egenskab opholdt sig hos Bechs paa Belinda
og havde der i den talrig opvoksende Slaegt en Opgave for sig, som syntes at kunne straekke sig langt ind i
Fremtiden. Hun havde ogsaa spggende sluttet en Slags Kapitulation med Proprietaeren om at holde ud hos
dem, lige saa laenge som Vorherre vedblev at veere saa gdsel med sine Velgerninger mod Huset.
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Som en smuk og noget formel ung Dame i en alvorlig, sort Dragt var hun kommen til Egnen, og det
havde ikke varet laenge, fgr saa et saa et andet Tilbud fra Egnens giftefeerdige Maend, snart paa lette Vinger
og snart i adstadig Pasgang, havde neermet sig hendes smalle Fod Ingen Fremmed lod til at mene, at hun ret
for Alvor kunde gnske at forblive i sin Stilling som Gouvernante paa Belinda, men Alle toge de fejl, og om det
saa var den staerkt erotisk beveegede Sognepraest, der nylig var bleven Enkemand, maatte de laegge andre
Planer for deres Fremtid end saadanne, hvori Frgken Thora havde Del. De gjorde det ogsaa alle redelig, og
Proprieteer Bech havde en Historie om, at der fra Frgken Thoras Veaerelse lgd en rolig Latter for hvert Bryllup,
der fejredes i fire Miles Omkreds; alle Brudgommene havde jo med angstbespaendt Sind veeret fgrst ved
hendes Dgr. Hun var meget afholdt paa Gaarden, og Fabricius, der opfattede temmelig hurtig og ofte
korrekt, skrev kort efter sin Ankomst om hende til sin Moder, hans stadige Korrespondent, paa fglgende
Maade:

»Naar man leegger @ret omhyggelig til Murene her i Huset, vil man opdage, at det egentlig
toneangivende Sted er Frgken Thoras Veaerelse i Gavlen mod S. @., hvor Staerkasserne ere anbragte, og hvor
Slyngroser straebe at naerme sig Tagskeegget. Dér samles og derfra udgaar hver Dag et Knippe af Toner, som
Ingen maaske teenker paa, men som ikke desto mindre klinger igen i hver Latter, som hgres her paa
Gaardenc.

Og til hende selv havde han sagt, da han var bleven hjemme i Familien: »Jeg kan ikke begribe, Frgken, at
De hver Morgen vil ggre mig fortvivlet, naar De dog ved Solnedgang kan saenke en mild Fred i min Sjeel. Hver
Dag begynder De med at sige: »Hr. Fabricius« til mig, og det bliver saa om Aftenen til »Fabricius«. Det rgber
en Svaghed, som jeg aldrig vilde have tiltroet Dem. De lader Dem erobre hver 45 evige Dag«. Han havde
smilet saa muntert og set saa serbgdig ud, medens han talte, at Frgken Thora havde let med de Andre og
lovet her efter kun at sige Fabricius til ham.

| sine Breve til en Ven havde han ikke iagttaget fuldt saa aerbgdig en Tone: »Jeg er aldeles forelsket i
Laererinden her paa Gaarden, skrev han, »hun er Idealet af, hvad der for mig er kvindelig Tiltraekkende.
Hun lever i en anden Verden end den, Du og jeg kender, og er -ikke saa ung, at hun Ingenting véd, og paa
den anden Side heller ikke saa gammel, at hun jo endnu har bevaret en Smule Nyfigenhed - den er ganske
blond! Hun er smuk paa en egen fin Maade, rank og bgjelig. Hendes Ansigtsfarve er sund, Arme, Haender,
Hals og Skuldre ere smeaegtende hvide og indenfra udarbejdede med en Fylde i hver smaekker Enkelthed,
som er rent ud bedaarende. Brystets Runding er let haevet, Du vilde blive bevaeget ved at se Maaden,
hvorpaa det glider op til Halsen og denne ned til det over det vanskelige Sted ved Ngglebenet - der er en
Fred og Lykke paa dette glatte Sted, som jeg under nedringede Forhold stille tilbeder. Moder havde da jeg
var Dreng, en hvid Silkepude paa sit Toiletbord, det var min Fryd at stikke Knappenaale i dens kglig-lune
Skind, det gav hver Gang et svagt Smaek, en forfriskende lille Lyd; jeg tilstaar, at jeg har fglt Lyst til at
genoplive min Forngijelse fra Drengeaarene ved sagte at stikke smaa Knappenaale i dette fine Uskyldshvalv
(jeg beder Dig dveele et Gjeblik beundrende ved dette Ord) hos Frgken Thora. Jeg ter naturligvis ikke sige det
til hende, og det er kedeligt, den halve Forngjelse ved saadanne dumdristige Tanker er at aabenbare dem.
Jeg har den stgrste Respekt for hende. Hun er af de Damer, som man gjeblikkelig tillaegger en Historie, gerne
vil tale med, faar kenne Tanker af, tror paa, kort sagt, mener om, er et Digt og ikke kunde blive til en Vise.
De fleste Damer er for Resten kun et Omkvaed. Der er ved hendes Fadders og Bens Former noget Aandigt og
Elegant, som paa en Maade giver hele hendes Person: Il y a de la poésie dans ces jambes-la. Din Sgsters lille
Betty har maaske noget Lignende. - Hele min Leererinde vil jeg male i Vandfarve, inden jeg vover mig til Olie,
Du véd i den blege franske Manér, klare Farver, med staerkt Lys, i en ung Skov i et temmelig blottende
Gevandt, Armen udstrakt, paa Haanden en Due - - Ak, vaek mig, hun vil naturligvis aldrig staa for mig«.

Freken Thora var meget langt fra at ane Tilstedevaerelsen af slige Falelser hos Fabricius - eller hos noget
Menneske overhoved - 0og 46 endnu leengere fra at ville gengaelde dem med Noget, som kunde lighe dem.
Hun holdt af Fabricius, fordi han var elskvaerdig og morsom; hun ansaa ham for at vaere ridderlig, og hun var
vel den af Huset, som bedst forstod at vurdere hans kunstneriske Opfattelse af alle Forhold. Hun var jevnlig
uenig med ham og sagde uden egentlig at mene det, at han havde en daarlig Moral. At han saa uanselig ud,
havde hun som alle Andre paa Belinda glemt et Par Dage efter hans Ankomst.

Samme Fabricius sad en Morgen temmelig tidlig uden for Havens Stengeerde ved et Led og malede - ikke
paa sine holbergske Studier, men Raggterdrengen, der med dinglende Ben red taet ved paa en Tromle og
holdt gje med en Drift Kvier, som graessede paa Vaenget ved Haven. Aftenen forud efter Sengetid var
Gertrude Coldbjgrnsen kommen til Gaarden, ledsaget af Advokaten, som maatte tilbage til Hovedstaden alt
Dagen efter. Fabricius havde Intet set til de nye Gaester. Han flgjtede saa smaat ved sit Arbejde og vilde
netop tage sin lille Pibe, som laa i Graesset ved Siden af ham for at stoppe og teende den, da han opdagede,
at der stod en ung Dame inde i Haven bag Leddet og saa paa ham.

»Godmorgen«, sagde han og hilste, idet han rejste sig.

»Godmorgen«, svarede den unge Dame og traadte op paa Leddets underste Laegte for at komme til at
hvile Albuerne paa Leddets Overkant. Hendes smidige Krinoline bredte sig ved denne Lejlighed over hele
Gabet i Gaerdet, som det ikke store Led deekkede, og hendes smaekre Overkrop tog sig ud til denne Ballon for
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neden, som om den dukkede op af en Bylt af lette Stoffer. Maleren iagttog dette Forhold, medens han
mekanisk bankede den lille Pibes Munding mod sin flade Haand -: »Hun er jo ken - det var en flink
Ansigtsfarve - og Fadderne er al £re veerd -«.

»Er det Frgken Coldbjgrnsen?« fortsatte han sine Tanker hgjt og bukkede.

»Ja«, svarede Gertrude og samlede sine Heaender og Fadder taet sammen, som om hun lavede sig til at
flyve bort fra Leddet, der bar hende.

»0g De er kommen igaar Aftes sent?«
»Ja«.

»Undskyld, at jeg ikke har naevnet mit Navn straks, jeg hedder Fabricius«.
47

»Det véd jeg«, sagde Gertrude, »det vidste jeg allerede i Kgbenhavn«.
»Naa«, sagde Maleren med et Smil, »saa er vi jo allerede gode Bekendte«.
»Jamen De kender mig ikke far nu«, sagde Gertrude.

»Nej, det er sandt«.

»- -Jeg er da ikke saa mager?«

»Aa nej«.

»0g jeg er ikke lang«.

»Nejl«

»0g jeg er heller ikke kedeligere end Andre«. Der blev et @jebliks Tavshed. Deres djne mgdtes og
Fabricius sagde forlegen:

»Har Frgken Hallager rgbet mine aldeles utilladelige Formodninger fra igaar Aftes?«
»Ja det har hun rigtignok«, svarede Gertrude og lo hgjt med en klar, noget barnagtig Latter.

»Jeg er meget skamfuld«, sagde Fabricius og saa ngje paa den unge Pige, idet han missede med de lidt
rgdkantede, solhedede djne.

»Men hvorfor troede De det om mig?« spurgte Gertrude fortrolig.
»]eg skal ikke kunne sige det, det Hele var noget Snak -«.

»Det var nu alligevel, fordi De ikke vilde have flere Fremmede herud, og fordi De vidste, at jeg var
forlovet«, sagde Gertrude med en fortraedelig Lyd i Stemmen og en Mine, som skulde vaere dybsindig. Hun
skilte og lagde Haenderne sammen med et vist Eftertryk og bgjede og lgftede Hovedet med svagt
fremskudte Laeber. Maleren fulgte den samlede Bevaegelse og syntes godt om den.

»Det kan maaske veere, at De har Ret, Frgken«, sagde han, »naar jeg teenker ngje efter«.

»Men det er jo en Skam«, udbrad Gertrude, og hun vedblev, som om hun pludselig fik en glimrende Idé:
»De skal bede mig om Forladelse!«

»)eg gar det, Frgken, straks, jeg beder Dem om ikke at vaere vred«. Fabricius stod endnu ved sin
Malerkasse fem, seks Skridt fra Leddet, han gjorde en lille, hgflig Bgjning uden at vende @jnene fra hende,
Ragterdrengen gloede forbavset paa dem begge. -

»Jeg har nu i Grunden slet ikke veeret vred«, sagde Gertrude efter et Ophold, venlig, som et Barn, der
rgber et Gaekkeri.
48

»Det er smukt af Dem,« svarede Fabricius og traadte med en uvilkaarlig Behagsfornemmelse et Par
Skridt neermere, »mangen ung Dame vilde vaere ble ven det; men De er nu vist heller ikke som Andre, De
danner vist en Undtagelse fra Reglen«.

»Men det vil jeg ikke, det er forkert at danne en Undtagelse«.
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»Saa - aa? Naar man nu er en Undtagelse?«

»Saa maa man ggre sig Umage for at forandre det og leere, hvad det er, man mangler«. Ordene bleve
sagte saa troskyldig, at Fabricius vanskelig kunde tro, at den unge Pige gjorde Lgjer; paa den anden Side var
dette dog vel naivt. Han stod nu teet ved hende og lagde Haanden paa Stengaerdet.

»Sig mig, Freken, - taler De alvorlig?«
»Ja naturligvis«.

»De vil virkelig gerne veere som alle Andre?« Han saa hende prgvende ind i @jnene for at opdage det
skjulte Smil.

»Ja«, sagde hun og mgdte hans Blik med en rolig, aaben, lidt forundret Mine. Hendes brune @jne holdt
ham fast en Stund, inden han kunde optage Traaden i, hvad han vilde sige.

»]a, vil De saa veere saa god«, sagde han endelig, »at gaa ned fra Leddet her, give mig en Hilsen,
maaske sige: Godmorgen, Hr. Fabricius, og saa fjerne Dem med megen Anstand«.

»Hvorfor det?« sagde Gertrude rask med en Mine, som om hun havde i Sinde at byde ham en lille Krig.
»Fordi - - tror De, andre unge Damer giver sig saa elskvaerdig til at tale med en Fremmed?«

»Jeg véd jo godt, hvem De er. De har vaeret naesten en hel Maaned Gast hos min Onkel. Jeg er af
Familien. Der er ikke det mindste Upassende i det«, sagde Gertrude.

Fabricius lo og fandt hende meget original.
»Nej, Froken, Upassende, det har De Ret i - men hvor mange unge Damer vilde ggre det, tror De?«

»Alle, taenker jeg - -ja maaske ikke saadan En, som De troede jeg var«. Hun havde svgbt et saa muntert
Smil om sine Ord, da hun ved at byde Hovedet en Smule frem ligesom rakte ham dem ned fra Leddet, at
Fabricius med stof Forngjelse svor indvendig paa, at hun var en friskere Kokette, end han nogensinde fgr var
stgdt paa. - »Tag Dem i Vare«, afbrgd hun pludselig Samtalen, idet hun slog ud med 49 den ene Haand og
lgftede sig rank i Vejret og saa om bag ved ham, »der er en Ko, som vil spise Deres Maleril«

Fabricius gjorde kort omkring.

En af Kvierne havde ganske rigtig neermet sig den hgijt stillede Malerkasse og snusede nu til den og
Maleriet »Ej, vil Du veek!« raabte Fabricius og sprang hen mod den nysgerrige Kvie. Rggterdrengen kom med
Et paa Benene for at varetage sit Hverv, Kvien galloperede bort, »Du sover nok, Christian!« raabte Fabricius
efter Drengen, og nogen videre Ulykke skete ikke.

»Maa jeg se, hvad De maler«, sagde Gertrude fra sit Led.
»Ja meget gerne«, svarede Maleren, »men der er Ingenting feerdig«.

Gertrude meerkede, at Meningen var, at hun skulde komme til Maleriet, det lod ikke til at ville komme til
hende. Hun steg ned fra Leddet, stgdte dette op og traadte et Par Skridt ud i Graesset, der groede frodig paa
Markvejen udenfor.

»Her er da ikke vaadt?« sagde hun og standsede forsigtig med lgftet Kjole.
»lkke det mindste«, svarede Fabricius, bgjet over Maleriet, som han fastgjorde bedre i Kassens Laag.

Gertrude lagde med en vis Forundring Maerke til hans flygtige Tone fra det @jeblik Maleriet sysselsatte
ham, og glemte ligesaa hurtig sin lagttagelse. De stod endnu og talte om den haabefulde Christian paa
Skitsen - Gertrude kunde ikke begribe, at den lyse Klat nogensinde kunde blive til et Ansigt, og sagde, at det
var lgjerligt at begynde med Benene, naar man skulde male et Menneske - da Feddersen og Frgken Hallager
kom til Syne i Gangen indenfor Leddet.

»lh, se Godmorgen!« sagde Gertrude og gik sin Forlovede i Mgde, idet hun rakte ham Haanden og bad
Kinden til Kys. »Du har nok sovet laenge«.

»Godmorgen«, sagde Feddersen med rusten Stemme - han havde kgrt i Wienervogn hele Natten i
Sengen - »vi havde neer ikke kunnet finde Dig«.

»lkke?« sagde Gertrude uden at synes at laagge videre Vagt paa denne Omstaendighed og fortsatte
praesenterende: »Det er Hr. Fabricius«.
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»Du kommer vist ogsaa til at sige, hvem jeg er«, sagde Advokaten hgflig, idet han nsermede sig
Fabricius, »Hr. Fabricius kender mig 50 ikke«. Hans Hgflighed var ikke fri for at veere protegerende, hvad
Fabricius dog ikke lagde Maerke til.

»Min Forlovede, Advokat Feddersen«, sagde Gertrude og blev rgd i Hovedet.

De to Herrer vekslede Haandtryk og kom hurtig i Samtale. Advokaten forstod sig ikke meget paa Kunst,
men havde for leenge siden udviklet Evnen til at tale fornuftig om enhver Ting, han blot nogenlunde havde
dannet sig et Begreb om. Man maatte veere mistaeenksom for hurtig at maerke Hullerne i hans Viden. De Fire
fulgtes ad paa Vejen op mod Huset. Feddersen troede, at Fabricius var Landskabsmaler og talte derfor om
Landskabsmaleriet, roste det hgje Standpunkt, det indtog hos 0s, og kom en Smule i Forlegenhed ved, at
Fabricius tog nogle Forbehold i saa Henseende. - »En ung Argerrighed!« taenkte Advokaten og forfulgte ikke
Sagen videre og anstillede den samme Betragtning, som Mangfoldige fgr ham havde anstillet, fordi Fabricius
saa uanselig ud og talte rolig: »Formodentlig en dygtig ung Mand«.

Freken Hallager og Gertrude gik foran Herrerne. »Hvordan har Du og Fabricius fundet hinanden?«
spurgte Gouvernanten.

»)Jeg gik lige ned, hvor Du sagde, at han malede«, svarede Gertrude og saa med et forngjet Smil paa sin
Veninde.

»0g fortalte ham maaske, hvad vi lige havde talt om?« Gouvernanten kopierede Gertrudes Stemme og
Tonefald.

»Nej, slet ikke - jeg drillede ham kun med, hvad han havde sagt om mig«.

Froken Thora lo, medens hun bgjede sig frem for at skjule Latteren for dem, der gik bag ved: »Gertrude,
naar skal Du dog blive et fornuftigt Menneske! - Hvad siger Feddersen til saadanne Ting?«

»Aa, det véd han ikke noget om. Men denne Gang var der da ikke noget Galt?«
»Aa nej, overfor Fabricius vel ikke, men Du skulde dog teenke paa at blive forsigtigere«.

Gertrude gik virkelig et Par Minutter og taenkte paa at vaere forsigtigere, da Gaardens Kobbel af
lystklaedte, solbreendte, klargjede Bgrn kom farende og omringede Gertrude og lidt efter trak hende med i et
stormende Lgb op gennem den brede Allé mod Huset.

Fabricius fulgte dem med @jnene. Der faldt et skarpt Sidelys fra en solbeskinnet Pleene ind i den fra oven
og fra den anden Side fuldsteendig deekkede Allé; under klingrende Latter fra diskante Barnestruber 51 blev
der af og til standset, man omringede hinanden, de Smaa bleve borte i Gertrudes Krinoline og dukkede frem
paany, Gruppen forleengede sig i et Kaplgb frem efter, bunkede sig pludselig atter sammen, man tog
hinanden i Heenderne, de stgrste Bgrn yderst, dannede Kaede, skiftede Plads, Alt med steerk Glans paa de
lyse Dragter i den kolde Skygge -

»Det ser godt ud«, sagde Fabricius med et alvorligt Ansigt og nikkede hen imod dem, som Igb.
»]Ja i Sandhed«, svarede Advokaten og fik sin Guldlorgnet anbragt paa Naasen. -

Om Eftermiddagen rejste saa Advokaten tilbage til Kgbenhavn, fulgt til Vogns af sin Forlovede, Vaert og
Veertinde og Gaester. Der var et Udsigtspunkt i den gverste Del af Haven, hvorfra man kunde se den
bortkgrende Vogn sidste Gang, inden den forsvandt bag Kirkebakken; der stod Gertrude i god Tid, og da
Vognen kom til Syne, svingede hun muntert et Lommetgrkleede i Luften. Fra den aabne Kalesche svarede
Advokaten med at Igfte Hatten hgjt i Vejret og i allersidste @jeblik brede et Lommetgrklzede for Vinden.

»Hvad synes De saa om vor forlovede unge Gaest?« spurgte Thora Fabricius, da de med andre af Husets
Folk neermede sig Hgjen, hvor Gertrude endnu dvaelede, omgiven af Roser.

»Et nydeligt Barn«, svarede Fabricius.
»Hun er smuk?«

»Hun har saa mange kgnne Ting, at jeg endnu ikke har faaet set rigtig paa hende«, svarede Maleren
forsigtig, men fgjede til, da Gertrude kom lgbende imod dem fra Hgjen med en maegtig, hgjrad Rose trykket
op imod Ansigtet, saa at man kun saa hendes @jne og et Stykke af Naesen: »Jo hun er smuk, ualmindelig
smuk. - Skulde hun ikke vaere betydelig koket?«

»Nej, ikke det Mindste«, svarede Thora en Smule spidst, og Fabricius skyndte sig at sige:

»Pardon!« hvilket forekom ham passede bedre til Lejligheden end: Om Forladelse!
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52

Vi

Kort efter Gertrudes Ankomst til Belinda blev der en Dag efter Middagsbordet bestemt en Tur til en Skov ved
Stranden. Selskabet bestod foruden af Bgrnene og de alt naevnte Personer af en poetisk Dame fra Jylland,
hvis korte Ben ifglge Fabricius' Mening paa en sgrgelig Maade hindrede hende i at naa saa hgijt, som hun
gnskede, og en kgn Dame fra Kgbenhavn, der tilligemed Gertrude gjorde to Studenter saa lyksalig stemte,
som Selskabet med unge Damer overhoved kan ggre unge Maend. Desuden var der et Par tilfaeldige Geester
fra Praestegaarden og to unge Landmaend, der tog paa Alt i Verden, som om de havde oplevet hundrede af
den Slags Ting far. Selskabet var naesten for talrigt til at rummes i de to store Vogne, men jo teettere man
sad, desto gladere var Turen. | Skoven tyede man hurtig ned til Stranden og valgte til Standkvarter en Hgj i
dens Udkant inderst ved en Bugt af Sgen, hvor til den ene Side den skovbevokste Brink strakte sig i en Bue
ud i Vandet, og til den anden Side Kysten tabte sig i en blgd Runding med graeskleedte Marker helt ned til det
i Neerheden af Skoven endnu en Snes Fod hgje Affald mod Vandet. Luften var klar, kun et let Fugtighedsslgr
holdt sig hgjt sveevende og gav Solens Lys, da den naermede sig sin Nedgang et fint radligt Skeer. Sollyset
faldt paa Treetoppene og Markerne inde fra Land, medens den smalle Strandbred laa i Skygge med sit hvide
Sand og smaa og store Rullestene. Det var mildt, ikke en Vind rgrte sig, og det hele Selskabs Munterhed
havde havt en seeregen idyllisk Karakter, paavirket af den dybe Fred i den store, smukke Natur. Fabricius
havde vaeret meget lystig og havde givet forskellige Strofer tilbedste af klassiske og mindre klassiske
Forfattere, Altsammen spggende henvendt til Frgkenen fra Jylland, som han paastod for hans gode Appetits
Skyld misteenkte ham for at veere prosaisk Man havde slaaet Smut i en Uendelighed, ved hvilken Lejlighed
de unge Landmaand uden at fortraekke en Mine havde udmeerket sig, en af Studenterne havde vaeret saa
venlig at falde i Vandet under Forsggene paa fra Sten til Sten at naa ud til en isoleret Blok fem, seks Alen fra
Land, Gertrude og alle Bgrnene 53 havde skilt sig fra det gvrige Selskab og pludselig paa bare Ben pjasket
omkring i Vandet under Foregivende af at ville fange Rejer, Fruen havde let og skeendt en Smule. Nu sad
hele Selskabet paa Hgjen ved en Kollation med hvid Vin og Cakes, som en af Kuskene havde bragt derop fra
Vognene. Samtalen og Smaalgjerne gik deres uforstyrrede Gang til Vandets strygende Plask mellem Stenene
naer ved Land, da Fabricius, der i nogen Tid havde stirret mod Stranden i den fra Skoven bortvendte Retning,
med Et sprang op og udbrgd:

»Nej, se dog, se!« og pegede bort fra Skoven.

Alles Hoveder vendte sig som paa Kommando i den antydede Retning, men omtrent lige saa mange
Hoveder gjorde atter hurtig omkring, og en forlegen Tavshed fulgte, afbrudt af Studenternes Fnisen og et
vaeldigt Latterudbrud af Proprietseren.

Omtrent et Par hundrede Alen fra Hgjen, hvor en lille Markvej strag ned mod Kysten og naaede
Strandkanten gennem en Klgft i Brinken, var en Bondevogn, trukken af et Par dygtige Travere, lydlgst
kommen kgrende til Stranden; Stgvskyen, den havde rejst, laa endnu, gennemskinnet af Solen, over
Graesmarken, hvor lyse Blomster i Pletter dukkede op imellem det Grgnne. Fra Vognen, som var skjult ved en
lille Bgjning af Kysten, vare fem Bgnderkarle, nylig hjempermitterede Artillerister, sprungne og stode kort
efter nggne i Vandet med Ryggen vendt mod Hgjen. En af dem var krgben op paa en stor Sten. De dannede
en Gruppe netop paa det Sted, hvor Skyggen fra Brinken trak sin skarpe Linje i Vandet, de Fires Hoveder og
Skuldre og Karlen paa Stenen vare solbelyste, medens Resten af de smukke, nggne Kroppe befandt sig i
Skygge. Den kraftige, hgje Skikkelse paa Stenen fik et steerkt rgdligt Skeer af den nedgaaende Sols sidste
Straaler, Ryggens Muskelbelaegning saas i tydelige Schatteringer, Vandets matskinnende Sglvglans omgav
dem alle - nu traadte en til og endnu en helt ud i Sollyset, den varme Farve paa de brunrgde Rygge, de
Andres solbelyste Hoveder i Modsaetning til Hudens blegbrune Farve i Skyggen, Vandets skiftende Blankhed
i og udenfor Sollyset, den taette Gruppes Sammensaetning, alle Linjers Skarphed i den klare Luft, det hele
omgivende Sceneri dannede et Billede, som vel kunde henrykke en Maler.

Fabricius stod fortabt i Beskuelsen, det gvrige Selskab listede sig i Tavshed ned fra Hgjen med
Undtagelse af Drengene og - Gertrude.

»Hvor det er smukt!« sagde hun.
54

»]a - vidunderligt!« sagde Fabricius.

»Gertrude!« lgd Frgken Hallagers kaldende Stemme nedenfor Hgjen.

25 af 114 sider



Skram, Erik, Gertrude Coldbjgrnsen, cop. 1987

»Gud, de er alle gaaede!« udbragd Gertrude og skyndte sig efter Selskabet. Fabricius fulgte kort Tid efter.

Man gik til Vognene, som holdt ved et Skovlgberhus inde i Skoven. Selskabet var underlig splittet,
Damerne gik for sig, Herrerne for sig, og Bgrnene Igb lidt planlgst omkring. Fabricius vedblev at holde sig i
Afstand | Neerheden af Huset gjorde Proprietaeren holdt og oppebiede Fabricius.

»Denne Gang var De for slem«, sagde han med en lille Latter og slog Fabricius opmuntrende paa
Skuldren, »den var sgu Damerne for stiv«.

»Skade for dem, svarede Fabricius koldt og gik videre og sagde mellem Taenderne, medens han med
sin Stok slog til en Sten paa Vejen, saa at den flgj langt ind imellem Traeerne: »Plebejere!l«

Proprieteeren hgrte det ikke, men meerkede, at Fabricius var vred, og havde ondt ved at forstaa det.
Fabricius vedblev at veere i slet Humgr Resten af Aftenen; der blev mellem Damerne snakket frem og tilbage
om Begivenheden; Studenterne lo endnu af den, da de gik til Sengs, og naeste Dag var den glemt.

Nogle Dage efter denne Udflugt sad Fabricius som saadvanlig om Morgenen ved sit Arbejde i det Fri,
denne Gang i selve Haven ved en Baenk, som han delvis beslaglagde med sine Sager. Han tog Studier efter
et gammelt Egetrae, som fredet og omgivet af Smaaplanter, der trivedes i Skygge, havde sine gode Dage
indenfor Havens Gaerde. Frgken Thora og Gertrude gjorde ham Visit paa deres Morgenvandring Arm i Arm,
saa lidt paa hans Skitse og satte sig for at passiare paa Baenken, hvor denne var fri.

»Noget Nyt fra Huset?« spurgte Fabricius malende.

»To Knapper sprang af min Stgvle imorges, da jeg tog den paa«, svarede Gertrude, som sjeelden
manglede Svar.

»Jeg vilde gnske, jeg var Skomager«, sagde Fabricius, idet han lesenede sig tilbage og tog sit Arbejde
pregvende i @jesyn. Gertrude troede, at der laa et Galanteri i Ordene, og var straks villig til at fortseette i den
anslaaede Tone.

»Saa skulde De faa min Stgvle at reparere«, sagde hun.

»Hvilket allenfals var bedre end det, jeg her foretager mig«, var 55 Fabricius' Svar, der var noget for tgrt
i Tonen, til at han vedblivende kunde mistaenkes for Galanteri.

»Er De ikke forngjet med Deres Arbejde?« spurgte Thora.
»Alle Malere skulde haanges«, svarede Fabricius.

| det lille Ophold, der fulgte efter disse Ord, blev det Faktum stiltiende anerkendt, at Fabricius til en
Forandring var gnaven.

»Et saadant Tab kunde Verden jo ikke baere«, indvendte Gouvernanten med et Smil.

»Aa jo, fortraeffelig, Verden vilde netop have godt deraf Isaer naar Digterne og Billedhuggerne bleve
haengte med, eller paa anden Maade kom af Dage«.

»Men hvad skulde der opnaas derved?« spurgte Thora, noget nysgerrig efter at faa hans Tankegang at
vide.

»Det skal jeg sige Dem«, sagde Maleren og saa hen paa den Spgrgende, der sad laengst fra ham, »man
vilde derved blive fri for en umaadelig Misforstaaelse«.

»Hvilken?«
»Den, at Malere, Billedhuggere, Digtere have skabt Kunsten i Verden«.
»Men hvem har da gjort det?« spurgte Frgkenen overrasket.

»De - og jeg, Froken«, sagde Fabricius og lagde Armen over Stokken hen imod sit Maleri. Han gjorde dog
ikke noget Strgg, tog Haanden tilbage igen, saa ned og fgrte Penselen mod Paletten, som om han havde
glemt, at den alt var veedet med Farve. »Men De mere end jeg«, fortsatte han, »De og Frgken Gertrude og
lille Poul - og den Bondedreng der ude, som staar og skraaler af fuld Hals«. Han gjorde en Bevagelse med
Hovedet og Albuen i Retning af en Mark uden for Haven bag Traeerne, hvorfra man hgrte en Bondedreng
synge.

»Det forstaar jeg ikke«, sagde Frgken Hallager, og Gertrude saa forundret paa ham.

»Nej, De tror naturligvis som alle Andre, at Poesi findes i Bager og Kunst i et Galleri eller paa nogle peene
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Mands Vaegge«, sagde Fabricius med en saa bister Betoning, at den fik Gertrude til at le.
»Ja, maa jeg ikke det?« spurgte Thora.

»Nej - ikke naar De vil vide, hvorledes Sagen forholder sig«, svarede Fabricius. - »Kunde jeg braende alle
Romaner«, udbrgd han derpaa, idet han rejste sig med Palet, et Bundt Pensler og Stok i den ene Haand og
en enkelt Pensel i den anden og demonstrerede navnlig 56 med Penselen, »og flaenge et Hul i alle Verdens
Malerier og slaa Neesen af enhver Figur i Marmor, saa havde jeg dog gjort noget Godt - -nu sidder jeg selv og
maler!«

»Ja Herregud, det er vi Andre Dem jo taknemlig for«, sagde Frgken Hallager venlig.

»Men det skulde De ikke veere«, sagde Fabricius ivrig og saa hende ind i de blonde @jne og holdt dem
fast, »naar De rigtig vidste, hvad Kunst er. Det er os saakaldte Kunstnere, der har gdelagt Kunsten i Livet.
Folk komme til os og spgrge og véd ikke Besked om det Mindste paa egen Haand. De tro, at det er os, der
laver Kunsten ligesom en anden Artikel, der for Penge kan gaa mellem Mand og Mand. Og det er vor
Vigtighed, der har fremkaldt dette. Vi har virkelig paataget os Leverancen, og det gaar, som det var smurt.
Folk tage mod vort elendige Makveerk og tro, at de har faaet de aegte Varer til Huset, medens Sandheden er,
at vi kun er daarlige Kopister, og at Kunsten selv spottende bliver udenfor hver Mands Dgr og kommer aldrig
derind«. Fabricius var ophidset og talte hgjt og flydende, hans Stemme plejede ellers at have en deempet
Klang, der paa en egen Maade svarede til hans Blondhed. »Prgv selv ad«, sagde han videre med en lille
Overgang i Stemmen, »hvad er det, De holder for Kunst, mit Maleri her, eller det gamle Egetrae?«

»Maleriet -«

»Maleriet! ja naturligvis, det er ligesom vor jyske Frgken, der forleden var aldeles betagen af Poesien i
den Bog hun leeste hgijt af, men da hun kom til Frokostbordet, sad hun som saedvanlig ligesom et tomt
Urfoderal og havde ikke Begreb om, at hun selv var midt i Poesi«.

Gertrude lo hgjt Frgken Hallager smilede.
»Midt i Poesi -?« sagde hun.

»]a, regner De ikke Frgken Gertrudes brune djne for Noget, og hvad mener De om Poul, der krgb under
Bordet, da han fik Skaend, og sagde med sin mest uglspilsagtige Mine: Bu, Du gjorde mig ganske angst, Mo'r
- 0g Lyset i Stuen, Deres egen Veaerdighed, Fru Bechs Smil til os alle, Latteren og den gode Mad?«

»Er det Poesi?«

»]a det er, det er Poesi, og ikke den arrangerede Overseettelse deraf, som De kan laese i en Bog. Det er
dog for galt at lade sig opvarme og begejstre af Referatet og give det et haadrende Navn, medens 57
Begivenheden selv er som en slukket Lampe. Husk dog paa, at Digteren, Kunstneren overalt kun giver den
dgde Masse, og at det er i selve Livet, at den Virkelighed findes, som menes, eller skulde menes, naar man
taler om Kunst. Der er noget fortvivlet Bagvendt i, at man pryder de forskellige Forsgg paa Gengivelser med
stolte Titler og lader selve Tingen, det kommer an paa, i Stikken. - Men det straffer sig! Nu kender ikke et
Menneske laenger det Skgnne - Kunsten, Gudbevares, den er vi alle inde i. - Naar Menneskene vidste, hvilket
uendeligt Tab, de have lidt ved deres taabelige Dyrken Kunstnere og Digtere, saa haengte de disse Folk!« -
Fabricius kastede Paletten, Stokken og Penslerne fra sig paa Baenken, en af Penslerne ramte Gertrudes Kjole,
hun lagde Haanden over Stedet, for at Fabricius ikke skulde se Pletten, han havde voldet, Thora sagde paa
en lidt nervgs Maade:

»Det er forunderligt, hvor man kan se forskellig paa Tingene - jeg mener nu, som de fleste Andre vel, at
vi aldrig havde laert, hvad der var skgnt, uden ved Digternes og Kunstnernes Hjaelp«.

»Det kan veere muligt«, sagde Fabricius nogenlunde rolig efter det foregaaende Udbrud, »men Hjalpen
er dreven til en urimelig Hgjde. Det er virkelig kommet dertil, at Folk staa som hjselpelgse Bgrn over for selve
Livet. Giv ethvert normalt konstrueret Menneske et af Christian Winthers Digte, og han vilde nyde det; saet
ham ud paa Saelland, og han keder sig ihjel. Stil ham lige over for en Kaerlighedshistorie, der baner sig sine
egne Veje, og han har kun Bebrejdelser tilovers for den; forteel den i en Bog, og han vil svgmme hen i
Ragrelse. - De laeste i Sakuntala, da jeg kom herud, Frgken, og var opfyldt af Digtets Sk@nhed - lad dette
Blomsteraagteskab foregaa en af Dagene her paa Egnen mellem to sveermeriske og hedenske unge
Mennesker, og hvem vil korse sig? - De! - Hvor tror De, den indiske Digter har hentet sit Stof fra? Fra sin
Fantasi? Herregud, han har jo kun fortalt Poesien i sit Liv. £gteskabet med den virkelig Sakuntala var
uendelig mange Gange skgnnere end Digtet derom. Men det véd De ikke, og mgder De Sakuntala, saa vil De
ligesom Kongen ikke kende hende, eller De sender hende i Skole for at blive bedre opdragen. - Det har
Digterne forbrudt, Folk tro, at Poesi er noget Trykt!«

»Men det er jo dog ogsaa fgrst Behandlingen, som ggr en Ting til Poesi!« sagde Thora, en Smule
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angreben af Eksemplerne, Fabricius havde valgt.

»Nej, og tusinde Gange nej«, sagde han ivrig og slog Heenderne 58 sammen, »Behandlingen er ikke
Andet end Opramsningen af alle de Biomstaendigheder ved Livet, som Folk gaa og klatte bort i deres
Hukommelse. Det er jo dog virkelig komisk at ggre Poesien i Livet afhaengig af, om der tilfaeldig er En
tilstede, som kan skrive«.

»0Og De tror ikke, at Digterne omdanne og forskgnne den Virkelighed, hvis Enkeltheder de ramse op?«
sagde Frgken Hallager, temmelig sikker paa at faa Ret og stolt af at kunne bruge hans egen Terminologi.

»Omdanne - lad gaa, men forskgnne? De kunde lige saa gerne spgrge mig, om jeg formaar at ggre
Solskinnet skgnnere, end det virkelig er!« Fabricius pegede med Haanden rundt paa Solskinnet, der omgav
dem. »Se Dem dog om, Frgken, tror De virkelig, at en malet Verden nogensinde kan maale sig med den
virkelige? Og husk, hvad De har oplevet. Har De nogensinde havt saa maegtige Indtryk ved at laese en Bog?
Hvad tror De har virket mest paa dem, som deltog i Slaget ved Fredericia: Slaget selv eller Plougs Digt
derom? - Nej De kan tro, Livet er lidt mere veerd end alle Skgnbibliotheker tilsammen. - - Laeg Maerke til én
Ting, Froken: Af hundrede Bgger handle de nioghalvfems om Keerlighed - hvad ikke er saa forunderligt, da
den betinger vor hele Eksistens paa Jorden - det har naturligvis gjort Indtryk paa Dem, nu vel, hvor blege,
hvor fattige tror De ikke disse nioghalvfemsinstyvetusind Bgger om Kaerlighed ere imod den Ting virkelig at
elske, om det saa kun var en eneste Dag, en Time -«

Der malede sig ved disse Ord en egen Forlegenhed paa Frgken Thoras Ansigt, hun blev efterhaanden
rgd. Det var fgrste Gang Maleren saa denne Virkning af Sindsbevagelse hos hende, den sergrede ham,
forekom ham uskgn; han var varm af sit Emne og mgdte saa i disse forlegne Miner lige som en Bebrejdelse
for at have indladt sig paa Noget, der var stgdende. Scenen fra Stranden forleden Aften, der havde ligget
som den hemmelige Aarsag til hele Stemningen, hvori han talte, skad sig med Et tydelig op for hans Tanker -
han var vred, da han sagde:

»0g tror De saa ikke et Ord af, hvad jeg siger, saa ligger det i, at Deres Opdragelse forhindrer Dem i at
bruge Deres egne Erfaringer«.

»Ja, det kan man da ikke ggre for, faldt Gertrude pludselig ind med dyb Stemme.

»De har Ret, Froken«, sagde Fabricius hurtig og vendte sig mod hende, »jeg bebrejder Dem jo heller ikke
Noget - Dem nu slet ikke - 59 det er kun en Opfattelse, jeg udtaler«. Det Stgd, han rettede mod Thora, blev
ikke uden Virkning. Hun opfattede det som en Uret. Hun trode jo netop paa, hvad han nu sagde; men det var
nyt for hende, derfor var Blodet gaaet op i hendes Kinder.

»Min Opdragelse«, sagde hun, »kender De ikke -« Hun var usikker, Ordene klang haardt og bragte ikke
Fabricius bort fra Krigshumgret.

»Aa jo dog noget«, sagde han, »jeg har i alt Fald et temmelig frisk Indtryk af, hvortil den kan fgre. De
holder meget af Kunst, er endog Kunstnerne taknemlig for, hvad de har gjort; men Naturen selv er Dem en
Vederstyggelighed Hvis jeg ikke husker fejl, har vi gennemgaaet nogle Albums sammen og set paa de
smukke Kobberstik, de har her paa Gaarden, fra gamle Dage formodentlig - alle disse Billeder, alle, Fraken,
handle om mer eller mindre nggne Mennesker. -Forfaerdelsen forleden Aften ved Stranden, maa jeg tilstaa,
kom mig lidt overraskende. - Skulde den maaske ikke kunne skrives paa Opdragelsens Regning?« Der var en
tilsigtet Haan i Ordene, og der korn en anden Rgdme i Frgken Hallagers Ansigt nu end far; hun var aengstet
og vred over at skulle tale om dette Emne.

»De maa ikke udlede en Sammenhaeng imellem disse Ting, som der ikke er«, sagde hun.

»Det vil jeg heller ikke«, svarede han, »men jeg giver Dem min Kunstneraere i Pant paa, at den, som ikke
kan vurdere Skagnheden, fgr den er hugget i Marmor eller gjort uskadelig indenfor en forgyldt Ramme, véd
ikke, hvad Kunst er«.

Fabricius satte sig paa sin lave Malerstol med en Mine som den, der har afgivet en sidste, uigenkaldelig
Erkleering i en vigtig Sag, og han bgjede sig henimod Beenken for at tage sine Sager. Hans Blik faldt paa de to
Damer, og han studsede ved den Forskel, der var mellem deres Miner. | Gertrudes @jne var der et spillende
Liv, og Farven paa hendes Kinder var steerkere end sadvanlig, hos Frgken Hallager keempede gjensynlig
Lysten til at sige Noget med Vanskeligheden ved den Ting, der skulde tales om. Gertrude saa paa ham,
Thoras @jne vare rettede ubestemt imod det Fjerne. Fabricius beholdt et betydelig friskere Indtryk af den
unge Pige end af Gouvernantens fine Ydre. Han gav sig til at male i Tavshed.

»De maa ikke glemmex, sagde endelig Thora, »at De er Mand og Kunstner; vi Damer kan ikke saaledes

saette Kunsten over Alt«.
60
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»Jeg tror ikke, at det, De mener, er rigtigt«, sagde Fabricius, »men jeg tgr ikke svare Dem, De er ikke
glad ved at tale om disse Ting«.

»)Jeg er ikke blind for, hvad Kunst er«, sagde Thora og gav et Smaek med Foden, der forplantede sig som
et Tryk paa Ordene, og der var en Spgg i den demonstrerende lille Halvfortraedelighed, der laa i Stemmen.

Fabricius blev siddende ligesom lyttende, bgjet hen imod sit Maleri. Han lgftede saa Hovedet en Smule
0og sagde med den blideste Betoning og lidt beregnet Lapsen: »Og det kalder De ikke Poesi, den Tone, De nu
havde i Stemmen? - - jeg giver en Dukat til den, som kan ggre det efter«.

Freden blev sluttet kort efter paa de lempeligste Vilkaar. Fabricius indremmede, at Guldet i Bjergene var
noget Andet end Smykket paa Skegnjomfruens Arm, Damerne fik saa indremme, hvad de vilde. De forlod ham
kort derpaa, Gertrude med sin Plet paa Kjolen og meget forngjet med den. Hun havde jo nu faaet Medhold til
Erstatning for de Skaend, hun forleden maatte dgje.

»Du skal dog se, hvad Fabricius gav mig«, sagde hun til Thora, inden de havde naaet Huset, og hun viste
hende Pletten.

»Véd Du forresten, hvad jeg tror?« sagde hun lidt efter.
»Nej?«
»At Fabricius er forelsket i Dig«.

»Du snakker som den lille Gaas Du er«, sagde Gouvernanten noget hastig. »Lad os her paa Landet vaere
fri for jeres Forelskelser fra Kgbenhavn«.

»Aa, véd Du hvad, svarede Gertrude og lo, »| her ude véd saamaen god Besked!« Hun teenkte paa,
hvad hun havde oplevet der paa Egnen, hvad i Art ikke var forskelligt fra hendes Erfaringer fra Hovedstaden.
Gouvernanten havde ikke Lyst til at indlade sig videre paa dette Emne, og de naaede Huset i Tavshed.

Om Aftenen efter en munter Dag med Besgg fra en af Nabogaardene sagde Gertrude til Frgken Hallager,
inden hun skiltes fra hende i Gouvernantens Stue:

»Sig mig, tror Du, at Fabricius er Hedning?«
De havde ikke talt om Fabricius, men at Spgrgsmaalet just galdt ham, var ikke Thora paafaldende.

»Det er vist ikke umuligt«, svarede hun langsomt.
61

»Det er underligt, Alle dem, jeg synes bedst om, er Hedninger«, sagde Gertrude.
»Er Feddersen ikke kristen?« spurgte Thora adspredt.
»Jo-0, det er han vist!« Det gav et Stgd i Gertrude, hun havde aldeles ikke taenkt paa Advokaten.
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Vii

»Hvad er der sket?« sagde Dagen efter Fabricius deempet til Gertrude, da Frokostscenen var forbi, og de
begge stod i Solskinnet paa den brede Stentrappe, som fra Verandaen fgrte ned til Haven. Der havde under
Maaltidet og forud for dette sneget sig et usynligt Faktum om i Stuerne; det havde lagt sig lige som en tynd
Oliehinde over Samtalernes urolige Sg og deempet Munterheden.

»Véd De det ikke?« sagde Gertrude og saa med sine klare @jne forskende paa Spgargeren.

Han rystede smilende paa Hovedet. Han smilede, fordi det forekom ham at ligge nsermest, naar han
talte med Gertrude.

»Den rige Hr. Bruhn fra Volmersgave har vaeret her imorges og har friet til Thora«.
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»Naa - det maa jeg sige!« udbrgd Fabricius overrasket.
»Hun sagde nej!« tilfgjede Gertrude hurtig.
»- Men véd da Alle det?«

»Han besggte Onkel, og inden han tog bort, bad han om at maatte tale med Thora. Onkel hentede hende
selv ned«.

»Det var altsaa ham, der kgrte herfra i den rasende Fart - jeg tog ham for Dyrlaegen«. Der fulgte et lille
Ophold, og Gertrudes Hoved drejede sig langsomt om paa skraa.

»- Hvad synes De, Thora skulde have svaret?« spurgte hun.

»»Nejl« naturligvis, siden hun har svaret saaledes«.

»Det mener de Andre ikke«, sagde Gertrude, idet hun saa ned og spidsede Munden om et insinuant Smil.
»Men Herregud, det kan da ikke vaere tvivisomtx.

Gertrude gav ham et hurtigt Blik.

»lkke -7« sagde hun, og der flimrede Noget i de brune @jne, som Fabricius misforstod.

»Hvad mener De selv«, sagde han, »i det Kapitel maa De jo veere langt skarpsindigere end jeg - en Frier
kan kun faa ét Svar.

»Enten ja eller nej«.

»]a - og Svaret er forud givet«.
63

»Det er da ikke sagt«.

Nu var det Fabricius, der sagde: »lkke -?«

»Nej, for naar hun ikke véd, hvad hun skal svarex.
»Saa er det nej«.

»Er det saa nej, -7«

»Frgken, har De en hemmelig Hensigt - forhgrer De mig i min Keerligheds Katekismus? Jeg er ikke bange.
Vist er det nej! Kaerlighed er jo et solklart, muntert, vidende og kaekt Forhold. Man tgver ikke usikkert paa
Trappen, naar Bglgen lgfter sig for at baere En bort, man styrter sig ud Det er en henrykkende Omfavnelse -
saadan er Kaerlighed, eller ogsaa er den slet ingen Ting. De ser, jeg er ingen Keaetter«.

Gertrudes djne vare blevne store, spgrgende, nysgerrige, og Solen ggd af sin Kraft ind i dem. Der var en
Blankhed i det blaalig Hvide, en maettet Varme i det Brune, Pupillen var en naesten forsvindende Prik. Det
Hele laa lunt bag Laagenes Daekke og Hudens taette Farve under Brynene.

»Forstaar vi ikke hinanden - taler vi om noget Forskelligt?« spurgte Fabricius tgvende.
»Rimeligvis«, svarede Gertrude og blinkede langsomt.

»De mener som jeg, Frgken, ikke sandt, at i Kaerlighed er der ingen Tvivl, og hvis den er der, saa er det
ikke Kaerlighed«.

»Hvorfor er det saa vist?«

»Det er vist - fordi - Keerlighed jo netop jager alle luskende Tvivl bort. Den er Livets Pragt og har ikke
Plads for lurvet kleedte Personer. -Ja, er vi ikke enige?«

»)0-0«, sagde Gertrude.
»De mener noget Andet - sig mig, hvorledes De teenker Dem Sagen?«
»Det kan jeg ikke«.

»Jo De kan. De fgler anderledes - det er ikke Pragt - det er det Rolige - Trygheden. Er det saaledes?«
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Fabricius talte lempende, ledende.
>>Nej<<.

»De burde sige mig, hvad De mener. Husk, at De har vaeret heldig stillet. De har leert Kaerlighed at kende
tidlig i Deres Liv. De gik ud en dugvaad Morgen, og straks stgdte De paa, hvad vi Andre stundom lede efter
til den sene Eftermiddag, naar vi er utaalmodige og gnavnex.

Gertrude hgrte tilsyneladende ikke paa, hvad han sagde. Hun 64 stirrede ud i Solskinnet og krgllede
mellem Fingrene et Blad, hun havde plukket af den vilde Vin, der snoede sig op ad Verandaens Stolper og
daekkede dens Sider.

»Jeg har slet ikke teenkt paa det«, sagde hun endelig uden at forandre sin Stilling og fgjede saa til, idet
hun saa paa ham: »Skal vi gaa ned i Haven?«

»Kan jeg hente Deres Hat?«
»Ja. Gaa ud bag om Huset og sig det ikke til de Andre«.
Et formeligt Steevhemgde! Hvad mon det egentlig var, der gik gennem den unge Piges Hoved?

Fabricius passerede Veerelserne, hentede Hatten i Forstuen, hvor den stejle Trappe forte til Etagen oven
over, og sgrgede for uset at slippe ud ad Dgren i Gavlen af Huset. Gertrude havde alt gjort Turen rundt om
Bygningen, og de mgdtes under Kastanietraeerne mellem Hovedbygningen og den store Lade. De slog ind
paa den primitive Kgrevej, der farte uden om Havens Gaerde og laa i Skygge den fgrste Del af Vejen.
Gertrude beholdt den hentede Hat i Haanden og svingede den i Elastiken, medens hun talte. Naar Fabricius
sagde Noget, saa hun paa ham og holdt Hatten stille, haengende i Baandet over den ene Finger.

»Kan De huske,« begyndte hun, »at det Fgrste, De sagde til mig, da jeg kom herud, var, at jeg ikke var
som andre unge Piger - det kan jeg ikke forstaa«.

»Det sagde jeg, fordi jeg syntes, at De var naturligere end Andre«, svarede Fabricius overlegen rolig.

»Er jeg det?«

»Det forekommer mig«.

»Men naar jeg nu har Lyst til det, Andre ikke vil - til det Gale, saa er det da ikke rigtigt at veere naturlig?«

Fabricius mente ikke, at det var naturligt at have Lyst til det Gale.

Det syntes Gertrude; hun havde altid Lyst til det, hun ikke maatte.

Det kom vist af, at det, hun troede, hun ikke maatte, var noget meget Uskyldigt.

Hvorfor skulde det saa veere forbudt?

O, af hundrede Grunde! Den vigtigste var den, at Alt kunde misbruges og blev misbrugt, saa vidste
forsigtige Feedre og Mgdre ikke bedre end at forbyde Alt - det var saa nemt -.
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For Eksempel: at gaa her med ham. Det var hun sikker paa, var forbudt. Hvis Tanten var her, turde hun
ikke.

Der troede han dog, at hun havde Uret; det vilde Tanten ikke forbyde hende.
Jo, for han havde andre Meninger end Andre - han var ikke kristen.

Det var sandt, det havde han ikke teenkt paa. Men der kunde hun se, at det Forbudte var noget meget
Uskyldigt.

»Det er jeg dog ikke vis paa«, sagde Gertrude og standsede og lagde den venstre Haand fladt op mod
Kinden og smilede og lgftede jenbrynene, saa at der kom fine Rynker i Panden.

Fabricius lo: »Jo det er jeg vis paa«, sagde han.
»Saet nu, jeg fik de samme Meninger som De?«

»]a deri kunde jeg ikke se nogen Ulykke -«
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»Men Tante ?«

»Men De selv, Frgken. Det kommer jo dog an paa, hvad De selv mener. Det er jo Dem, der skal bruge
Deres Meninger. Jeg har ikke den ALre at kende Deres Tante, men jeg er dog overbevist om, at De allerede
har forkastet en Maengde af hendes Anskuelser. Hvad siger hun til Eksempel til Krinoliner og hgje Haele?«

»Hun kan ikke lide det.«

»Der kan De se. Men nu noget Vigtigt. | den Slags Spgrgsmaal falger De jo Deres eget Hoved. Saet, at
hun havde villet forhindre Deres Forlovelse?«

»Ja, saa var jeg heller ikke bleven forlovet?« udbrgd Gertrude ivrig og med en triumferende Lyd i
Stemmen, der dog modsagdes af noget aengstelig Ventende i Blikket. Fabricius saa overrasket paa hende.

»Var De saa ikke bleven forlovet?« spurgte han.
»Nej!« svarede Gertrude, ladende haant om hans Forundring ved at svinge Hatten i Luften.

Fabricius var bleven i hgj Grad ilde bergrt af dette Svar. Hans fgrste Tanke var, at hun drev Koketteri
med ham, og at han skulde passe paa; dernast kom han til det Resultat, at hun var @erlig, men han blev ikke
blidere stemt derfor. Gertrude svingede Hatten hurtigere og hurtigere om sin Finger.

»Synes De, det er saa forskraekkeligt?« sagde hun endelig, da Fabricius vedblev at tie.
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»]a saa omtrent«, svarede han.

»De sagde fgr, at Keerlighed var en Bglge som tog En med - saadan blev man forlovet, frivillig, for man
kunde jo have Igbet bort fra den, op ad Trappen. - Saadan gik det ikke til med mig; der var Noget, der trak
mig i Benene, og saa plumpede jeg i.« Gertrude lo lidt tvungent, da hun havde faaet givet denne billedlige
Forklaring, og Fabricius fglte sin stramme Opfattelse slappes lidt.

»Bliver andre unge Piger ikke forlovede paa den Maade?« spurgte hun.

»Nej, i Reglen ikke«. Fabricius saa lige ud med rynkede Bryn og havde en Fornemmelse af, at han kun
forstod en Brokdel af, hvad den unge Pige sagde, og at han ikke maatte dgmme for hurtig. Der fulgte atter
en laengere Pavse.

»Fortael mig lidt - jeg véd Ingenting,« sagde Gertrude derpaa. Hendes Tone havde ikke laenger noget
lystigt Praeg, Fabricius var snarere tilbgjelig til at hgre et Klageraab i Ordene.

»Forteelle Dem Noget, Fraken?« sagde han halvt sergerlig halvt imgdekommende. »Se Dem om, tror De
Folk gifter sig, faar Bgrn, opdrager dem, fordi de en Gang ere »plumpede i?« Man vaelger, vrager, vil Noget
Er der ikke Noget, De vil?«

»Jo. - Nej. Det vil sige, jeg vil jo gerne, men jeg ggr det ikke«.

»Hvilket?«

»0, mange Ting«.

Fabricius maerkede, at uagtet han misbilgede det, begyndte hans Mishag at glide sagtelig afsted paa en
nysgerrig Strgm.

»Var De endda ikke forlovet, Frgken«, sagde han, »kunde jeg til Ngd forstaa Dem -«.
»Hvad gar det, at jeg er forlovet?« spurgte Gertrude.

»Det skulde efter min Opfattelse netop give Dem det, som De ikke synes at have - Tanker, der samle sig
om en eneste Plet, en Slags Have, man dyrker, et Sted, hvor man er hjemme, et Maal, man vil naa - ja
saadan Noget. Men det mangler De vel heller ikke, jeg har misforstaaet Dem?«

>>Nej<<_
»Men kaere Frgken, hvad teenker De Dem da egentlig med Livet -med at blive gift?«
»Ingenting«.

»Nu siger De Andet, end De mener, svar ikke saa rask.
67
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Gertrude gik med Graaden i Halsen og vilde skjule det. Hun kunde et @jeblik ikke tale.
»]eg teenker virkelig Ingenting«, sagde hun endelig, »jeg véd ikke Nogetx.

Fabricius hgrte paa Stemmens Staccato Geeringen i den unge Piges Sind, og hele hans tidligere Interesse
for hende for med Et paa ny varm ud i alle Pulse.

»De véd ikke saa lidt, Frgken«, sagde han venlig, »naar De havde Mod til at tro paa det, De véd«.
Hvad hun da vidste? Det var et helt forknyt Spgrgsmaal.

Hun vidste til Eksempel, at der var hundrede Ting, som hun havde Lyst til at tale med sin Forlovede om.
Han sagde hende aldrig Noget.

Men spurgte hun.

Nej - det forstod hun sig ikke paa. Det var fgrst faldet hende ind nu - igaar.

Fabricius blev meget opmaerksom.

Om hun vilde sige ham Noget, af hvad hun vilde spgrge sin Forlovede om?

Feddersen vilde hun ikke spgrge.

»Vil De spgrge mig?« spurgte Fabricius.

»Ja«.

Der lukkede sig en Ring omkring Fabricius' Tanker. Han fglte en Kreds, udenfor hvilken han ikke kom.

»Spgrg mig da,« sagde han lidt beklemt om Hjertet men med saa aabent et Smil, som han under disse
Forhold kunde raade over.

Hvorfor var hun ikke som Andre, hvorfor skulde hun altid ggre, hvad Andre vilde, og hvorfor vidste hun
Ingenting?

Fabricius gjorde en munter, afvisende Bevaegelse: »Det er altfor Meget paa én Gang, Frgken. Lad os tage
én af Tingene. Har De laest mange Bgger?«

»Nej«,

»Men holder De af at laese?«

»Ja, naar jeg kan faa en Bog, sidder jeg oppe hele Natten«.

Det var nu ikke det Sundeste - men taenkte hun paa, hvad hun lzeste?
Der var saa Meget, hun ikke forstod.

»For Eksempel?« 68 »Alt det om Kaerlighed«.

»Kan De ikke forstaa, at Folk elsker hinanden?«

»Nej - jo; det vil sige, naar de elsker hinanden saadan som alle Mennesker ggr - - men ikke paa den
Maade, som De talte om igaar med Thora, det forstod jeg heller ikke«.

»De elsker jo Deres Forlovede«.

»Ja, men det er ikke saaledes - det er ganske naturligt - ikke som de i Bggerne«. - - Tante Rosalie havde
en Gang sagt, at Keerlighed var en Gave, vi havde fra Gud - var det forkert? Det var jo lige som om man kom
ind i en Kirke.

Fabricius syntes om denne Kritik, der begyndte at lette paa Vingerne.

Forkert vilde han ikke sige, det var, naar man forstod det rigtig. Der var ikke noget Fromt ved Keerlighed,
den var ikke Lydighed, og hvis man naevnede Gud for at give den dette Udseende, traf man ikke det Rette.
Men for Resten kunde hun godt bruge Forklaringen. Gud var jo for hende det Gode - der var ikke noget saa
Godt og Skgnt som Keerlighed. Han mente ikke det at holde af alle Mennesker - det var smukt nok, men det
gik ikke rigtig ind i Hjertet og skabte ingen Lykke hverken for den Ene eller den Anden. - Det var nu en Gang
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saaledes, at den store Keerlighed, den mellem Mand og Kvinde var ene om at fgre virkelig Lykke med sig, for
den gjorde fgrst Menneskene til, hvad de skulde veere.

»Hvorfor?«

»Fordi -«, Fabricius sagte efter Ord »- - det er ikke saa let at svare paa, naar De ikke selv véd det - en
Dame kunde bedre sige Dem detx.

»Damer véd Ingenting«, sagde Gertrude haanlig, og hun satte hurtig Hatten fast paa Hovedet.

Fabricius ventede lidt. »De tager fejl«, sagde han derpaa, »men der er det i Vejen, at de gode Damer
leve i Forestillingen om, at en ung Pige ikke bgr vide for meget; de er bange for, at det kan skade hendex. -
»Det kan det ogsaax, fortsatte han som Svar paa det spgrgende Blik, Gertrude sendte ham imellem begge
de bgjede Arme, der endnu vare Igftede for at faeste Elastiken under den tykke Fletning i Nakken, »men det
kan skade mere, at de Intet véd. Nysgerrige er Alle, og denne uvidende Nysgerrighed er farligere end det
meste Andet.«

»Sig mig, hvad Kaerlighed er«, sagde Gertrude afbrydende, og hun 69 lagde, medens hun sagde de sidste
Ord, den venstre Haand blgdt ind under hans Arm. Den hgjre Haand fulgte den venstre, og paa denne Maade
omfattende hans Arm med begge sine smaa, ubehandskede Haender fulgte hun ham med lidt vippende
Skridt og saa ham forventningsfuldt op i Ansigtet. Det var et betaenkeligt @jeblik for Fabricius. Heendernes
lette Bergring, hendes tillidsfulde @jne, det rolige Fglgeskab var noget Kaert, som smuttede forbi alt Andet
ind i hans Tanker. Det var ikke let for ham at bevare sin Uafhaangighed og koldblodig lede den unge Pige
videre mellem de Hemmeligheder, hvor han var kommen ind uden at hgre hjemme. Han kunde ikke skjule
for sig selv, at saa Tanten dem nu, vilde hun finde, at Situationen var forkert.

Hun vidste jo selv Besked Keerlighed var saa noget naer den steerkeste Fglelse, hun nogensinde vilde
leere at kende. Den tog Magten fra de andre Fglelser. Paa en Dag, paa en Nat havde den udbredt sit
Herrevaelde over Alt, hvad hun ejede af Smukt. Et Navn forekom i hver Tanke, ét Indtryk gled gennem hver
Fornemmelse - det var ham, hun holdt af£ Og det tyngede hende ikke; tvaertimod hun var let tilmode under
dette mandlige Aag, og hun havde aldrig havt Fglelsen af at eje sig selv saa fuldsteendig som i samme
Jjeblik, hun var beredt til at give ham Alt. -

»Det forstaar jeg ikke,« sagde Gertrude.

Ja forstaa det vilde hun aldrig tilfulde, fgrend hun en Dag folte det Altsammen selv. Keerlighed var Noget,
der var nedlagt i hendes Natur - paa en egen skjult Maade - det kunde kun veekkes under visse bestemte
Forhold -

»Man kan altsaa ikke altid fgle Kaerlighed? - Naar man skal?«
»Nej Frgken, det er umuligt«.
Gertrude gik laenge tavs, Fabricius turde ikke afbryde hendes Tanker.

»Men det véd De jo godt selv«, sagde han endelig. »De kunde ikke leve sammen med og vise den et
Keertegn, som De ikke selv havde valgt«.

»Det er i det Mindste ikke rart -«.
Fabricius standsede saa pludselig, at Gertrude maatte slippe hans Arm; der var nu kommet Glgd i ham.

»Nej hgr!« udbrad han, »det er for galt, saa letsindig maa De ikke tale!« Han beveegede Armene haeftig i
Luften. »Det er ikke rart - - 70 det er skeendigt!« - »Har da ikke Deres Tante, har intet Menneske sagt Dem, at
De gaar om i Verden med en Helligdom, som De skal passe paa - Dem selv -, at der er Maend til, som ville
neerme sig Dem for at kysse Dem, ligesom Katoliker kysse Madonna, men at hvis De drager Slgret fra Deres
Ansigt for at modtage Kysset, et eneste Sekund fgr De selv elskende giver det tilbage, saa begaar De en
Helligbrade! - -Har Ingen sagt det til Dem?«

»Nej«, sagde Gertrude rolig og lagde Hovedet paa Siden og saa ham ind i Ansigtet. Det Meste af, hvad
der var tilbage af rolig Overvejelse hos Fabricius, ilede ved denne Lejlighed skyndsomt bort. Han greb efter
hendes Haand og lagde den tilrette i sin Arm, Gertrude fgjede af sig selv den anden Haand til, og de fortsatte
saaledes deres Vandring rundt om Haven paa Markvejen, hvor Graesset groede mellem Hjulsporene.
Fabricius gik med Gertrude som med En, han skulde vogte for meget Ondt.

»Naturligvis har man sagt noget Lignende til Dem, eller De fgler det selv«, sagde han sagtmodig, »- kun
er det Forlovelsen, som danner Skillelinjen -«

Gertrude nikkede, medens hun saa paa ham; han vendte Hovedet mod hende, deres @jne mgdtes
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paany.

De vare komne til den Aabning i Havegaerdet med Leddet, hvor de fgrste Gang havde set hinanden. Han
lukkede Leddet op og lod hende gaa ind og fulgte efter. De drejede til venstre ind i en Del af Haven, hvor
Treeerne stode teet som i en Skov, og hvor inderst inde fandtes en cirkelrund Plads med en Gynge i en hgj
Galge. Rundingen dannedes for stgrste Delen af gamle Lindetraeer, som just nu blomstrede og fyldte det
skyggefulde, kglige Sted med en fin Duft. Under Lindetraeerne stod paa flere Steder korte, svagt rundede
Baenke, der i Aarenes Lgb vare blevne mgrke af den fra Bladene dryppede fine Olie.

Da de kom ind paa Pladsen, satte Gertrude sig i Gyngen.
»Gyng mig, men sagte«, sagde hun.

Fabricius stod bag ved Gyngen og bragte den i langsom Svingning, Gertrude sad tilbageleenet med
Fedderne korsvis paa Fodbraedtet. Hver Gang Gyngen i sin tilbagegaaende Bevaegelse naaede Fabricius, og
han tog imod den og bgjede Armene for dens Tryk og sked den frem paa ny, var Gertrudes Hoved saa naer
hans Ansigt, at han kunde spore, at Lindetraeernes Duft krydsedes af en svag Aroma fra hendes 71 Haar
blandet med noget Tgrt fra Straahatten. Han havde et eget stillestaaende Smil paa Ansigtet, og om
Gertrudes Leeber spillede et blidt Udtryk.

»Hvor her er hyggeligt«, sagde hun.

»Duften af Lindetraeerne er saa mild«, svarede han. »Jeg kommer altid til at teenke paa mig selv som
Dreng, naar jeg lugter Lindeblomster. Min Bedstefader ejede et Hus og Have paa @sterbro, hvor der var
Lindetraeer, som blomstrede i Ferien. Under dem ere mine modigste Drgmme blevne til«.

»Jeg teenker paa mine Bgrneaar, naar jeg lugter noget helt Andet«, sagde Gertrude,»- naar jeg kommer
forbi en Svinesti«, og hun vendte sig smilende om til Fabricius. Gyngens Beveaegelser sagtnedes og hgrte
efterhaanden op, medens hans Haender vedblev at hvile paa dens Rygstgd. Hun gav sig til at forteelle om de
fgrste Aar, hun som lille havde opholdt sig paa Belinda. Om Svinestien, paa hvis Geerde hun havde siddet i
Timer og kastet de sprgde Kviste af en Busk, som voksede der, ned til Svinene, som graadig forteerede dem,
og om hvorledes hun havde inddelt Svinene i nogle, som hun holdt af, og andre, som vare hendes Fjender.
Der havde veeret en lang, mager Orne med Bgrster paa Ryggen og med Huggetaender, som endnu stod for
hende som det Afskyligste, hun nogensinde havde set. Svinerggteren havde kaldt den Mads, men hun kaldte
den Judas, fordi den var saa lumsk og altid spiste det, som hun havde kastet ned til sine Venner mellem
Svinene. Seerlig var der mellem dem et fromt, renligt Svin, som hun havde givet Navnet Johannes, indtil
Ragteren en Dag fortalte hende, at det var en So, som hed Ane - det havde rent forstyrret hende.

De lo begge, og Samtalen gled ud og ind og naaede over Havens sorte Snegle, som Gertrude paastod
saa saa ulykkelige og skikkelige ud, tilbage til Fabricius' private Forhold Han kom ved denne Lejlighed til at
udtale en Beklagelse over, at han ikke var kristen, men da Gertrude ivrig greb om denne Beklagelse, drog
han den med et Smil tilbage.

»Hvor tror De, jeg kunde vaere kristen«, sagde han venlig, »med al den Synd, Kristendommen har i sit
Falge ? Selv om jeg kunde tvinge dens besynderlige Leere ind i mit Hoved, hvad skulde jeg saa med den? Jeg
kan ikke le, naar jeg tror, at der er et Lig i Huset, og jeg kan ikke male, naar det er Synd, som kommer paa
Leerredet«.
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»Det er jo ikke det Onde, De skal male«, sagde Gertrude.

»Men jeg kan ikke undgaa det, det Onde er allevegne. Naar jeg ser mig henrykt i et Menneskebarns Smil,
viser der sig for en Kristen en Maddik i Mundkrogen. Alle baere Syndens Maerke - det Maerke vil jeg ikke
forherlige. Man maa vaere Hedning for at male«.

»Det er ikke ngdvendigt!«

»Jo det er, - men jeg ter ikke disputere med Dem, De bliver vred paa mig. Et vil jeg kun sige for min egen
Skyld; jeg holder ikke af forbuden Frugt jeg vil ikke ligge paa Knae idag og bede om Forladelse for, hvad jeg
gjorde igaar.«

»Det behgver De jo heller ikke«.
»Jo, naar jeg elsker min Kunst. Det maa jeg ikke, jeg skal elske Gud«.

»Kan De da ikke elske Gud igennem Deres Kunst?« spurgte Gertrude med en Vending, hun mindedes fra
Konfirmationsundervisningen.

»Paa én Betingelse«, svarede han, »naar De vil ggre Gud til Verden, men det vil De ikke - og to
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Kaerligheder kan jeg ikke rumme i mit Hjerte«.
»Naar De blev gift, fik De saa ikke to Keerligheder?«

»Det haaber jeg ikke«, svarede Fabricius. »Hun vil jo ikke tage Livet fra mig, hun er jo selv Livet,
saaledes som jeg i det Mindste laerer det at kende. At elske Livet og elske Kunsten bliver det Samme, det er
kun to Navne - - ja dgde hun - - saa blev vistnok min Kunst noget alvorligt Noget -«.

Gertrude saa stivt paa ham.
»De taler bestandig, som om De holdt af En«, sagde hun.
»Men det ggr jeg ikke -«.

»- - Jeg tror dog, at De kunde blive kristen«, sagde Gertrude efter nogen Betaenkning, »naar De rigtig
kom til at holde af En«.

»Der tager De fejl!« udbrad Fabricius. »Kom jeg til at elske, skulde De se min Hedenskab lgfte Panden.
Jeg vilde blive et lyksaligt Menneske! - Tror De, jeg kunde blive kristen - drage til Golgatha med min Brud?
Nej, Frakenjeg vilde holde for meget af hende til det?«

»Drage til Golgatha -?«

»]Jal Det skal De ggre - der er ingen Udvej. De gaar og synder hver evige Dag, om De elsker eller ikke
elsker - snarest maaske endog, naar De elsker. - Ja det siger Preesten -«.
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»Det tror jeg ikke -«.
»Jeg heller ikke -«.

De saa paa hinanden og lo paa ny. »Nu er jeg dog bleven enig med Dem«, sagde Gertrude, »det skulde
blot Tante vide! Nu gaar vi op. Bliver dette laenge ved, kommer jeg aldrig i Himlen mere«. Hun sprang ud af
Gyngen og tog hans Arm for at gaa. Ved Udgangen fra Gyngepladsen mgdte de Thora.

»Du skal tage Dig af dette Menneske her«, sagde Gertrude og slap Fabricius, idet hun skad ham hen
imod Thora, »og preeke lidt Kristendom for ham, ellers faar vi aldrig den Forngjelse at se ham i den anden
Verden«. Hun hilste muntert og skyndte sig bort. Fabricius blev staaende en Smule forlegen overfor Thora,
der paa sin Side ogsaa forlegen tog Plads paa en af Baenkene i Rundingen.
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Vil

Der var gaaet det Meste af to Timer. Gertrude stod paa Trappen udenfor Verandaen i Beraad med sig selv,
om hun skulde gaa ned til Gyngepladsen for at se, hvor Thora og Fabricius blev af - saa la&enge havde hun
ikke teenkt sig, Thora skulde preeke for ham - da de to langsomt neermede sig Hovedbygningen fra Alléen,
der farte skraat ind mod dens ene Flgj. Gertrude kunde under den Synsvinkel, hvorfra hun iagttog dem, kun
se dem med Mellemrum, alt som de passerede de teet staaende store Traeer i Alléen, men hun fik det
Indtryk, at de kom tilbage fra Samtalen i en endnu hjerteligere Forstaaelse end nogensinde fgr. En steerk
Nysgerrighed betog hende, hun vilde vide, hvad de to havde talt om.

Thora tilfredsstillede dog ikke hendes Nysgerrighed, da hun var kommen op i Huset. Hun svarede kun
paa Gertrudes Spgrgsmaal: »Vi har talt om Dig og om mig og om - meget Andet«, og var ikke til at beveege
til at give en naermere Forklaring. Gertrude haevnede sig ved ikke at fortaelle Veninden sin Samtale med
Fabricius, det havde hun ellers taenkt paa.

Hvis det overhoved havde kunnet falde Thora ind at fortaelle til noget Menneske, hvad hun havde talt
med Fabricius om, vilde hun ikke have kunnet ggre det - ikke saaledes, at det havde tilfredsstillet hende
selv. Det var noget Nyt, hun havde oplevet, noget Ubeskriveligt; hun havde aldrig talt med Nogen saaledes.
Fabricius havde veaeret saa - elskvaerdig - - ja, det var vel Ordet for hans Optraeden, saa blid, saa hurtig til at
opfatte, saa fortrolig med hendes Tanker. Det var maerkvaerdigt, at en Mand kunde forstaa hende saa godt,
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kunde faa hende til at se saa klart i sig selv. For det Fgrste var det rigtigt, at hun ikke havde Ret til at veere,
og at hun i Grunden heller ikke havde veeret vred paa den unge Proprietaer Bruhn fra Volmersgave - det var
den lidt latterlige Maade, hvorpaa Frieriet var foregaaet, og den Omstaendighed, at Alle vidste Besked med
Begivenheden, som havde pint hende. Men mon Fabricius havde Ret, naar han troede, at Bruhn vilde veere
halvvejs ulykkelig -- for en Tid, mere havde han dog 75 ikke villet sige. Thora kunde huske det Smil og den
alvorlige Mine, Fabricius havde havt paa Ansigtet, da han sagde dette - og hun havde selv smilet. Det var
egentlig underligt, hun burde jo netop have vaeret alvorlig derved - men ikke mere end for en Tid; og hun
smilede nu igen. Saa havde han bebrejdet hende, at hun laeste for mange Romaner, levede for meget i en
indbildt Verden. »Er De vis paa«, havde han sagt, »at De ikke spiller altfor store Veerdier bort om Aftenen
ved en Bog?« Og det havde ramt hende -, hendes bedste Liv var jo netop foregaaet i disse Dreammerier, som
Digterne lokkede En ind i. Der var noget Udmattende derved, ligesom ved Spil, kunde hun taenke sig. »Husk
paa, at al Digtervirksomhed til syvende og sidst jo dog kun er at slaa Plakater op, der beder Folk om at
skaane Havens Grgnsveaer«, havde han sagt og havde saa med en Haandbevasgelse ligesom bredet Livets
store Have ud for hendes @jne. Hun havde aldrig vidst, at Livet var saa smukt - smukkere end den digtede
Verden? Hun begyndte neaesten at tro derpaa. Ja naar alle Mand tog saaledes paa Livet som Fabricius. Naar
man altid kunde vaere saa tryg, som naar man talte med ham. Og han sagde dog Alting lige ud Var det
maaske netop derfor? Skulde man ikke skjule saa Meget for sig selv og for Andre? Forleden Aften ved
Stranden havde han havt Ret - »ikke vi Andre«. Men saa havde han talt om hende selv og let og sagt, at hun
var bange, naar der klimprede en Guitar i Naerheden. Der havde hun vistnok svaret for Meget, hun havde
ogsaa let og sagt, at det kun var, naar Guitaren klang falsk. | Kgbenhavn havde én Gang en Guitar klinget
saa lokkende smukt - det havde hun ikke sagt, men han havde dog vist geettet noget Lignende. Det havde
veeret, som om han bag efter havde villet skaane hende. »Det stader Dem formodentlig, naar jeg siger det,
men det er dog min Mening«, havde han ogsaa ytret, »at De skal veere rede til at blive Brud, have Deres
Bryllupsklaedning feerdig, og ikke leve Dem ind i den Forestilling, at De aldrig kan blive gift. Hvorfor staa som
en af disse Liljer paa Marken, naar man dog har meget Mere af Rosens varme Blod i sig?« Det var smukt,
men naesten for farligt. Saa havde de talt om Gertrude. Hvor han bedgmte hende rigtig. Hvor gmt og fint han
tog paa hende. Ja, hun var virkelig et Bevis paa, at unge Piger uvidende indlode sig paa det vigtigste Skridt i
Livet. Mon han virkelig mente, at om det saa skulde ske med otte vilde Heste, burde hun slides fra denne
Advokat, som hun ikke elskede. Det kunde jo dog veere, at Alt kunde fgre til det Bedste.

76

Hvad havde de talt mere om? Atter om Gertrude, om Forholdene her paa Gaarden, om hende selv,
hendes lykkelige Liv i Villaen paa Frederiksberg - og hun havde sagt ham, at hun en Gang havde havt Lyst til
at gaa til Teatret. Hans Forundring - -

For farste Gang kom Thora for sent til Middagsbordet. Hun blev drillet af Proprieteeren, men hun lo
ganske frimodig derad, og der kom ikke ved denne Lejlighed det samme Tryk paa de Tilstedevaerende som
under Frokostscenen.

Nogle Dage efter afgik der et Brev fra Belinda skrevet af Fabricius til hans mangeaarige Ven, den samme
Korrespondent, der jevnlig hgrte fra ham, og deraf var den vigtigste Del falgende:

»Kan Du huske Wahlbom, da han var bleven forlovet? Hvorledes han hgjtidelig gik omkring til os alle og
forkyndte, at nu var der foregaaet en uhyre Forandring med ham, og at han vilde tage Afsked med vore
glade Fester. Jeg har Noget af Wahlbom i mig idag. Rigtignok er jeg ikke bleven forlovet og endnu har jeg
ikke i Sinde at sige Baegeret et rart Farvel, men naar jeg skal veere zerlig, staar for min Forestilling de
fordums Lyksaligheder i et mat Lys. Jeg har levet mig ind i et Liv herude paa Landet, som har fanget min
Sjael med et Behag, der kun vanskelig kan beskrives. Det er de to Damer, der fylde Tilvaerelsen for mig og
gore det med Haender, der bugne af Roser. Der er en Duft om mig, som med sin Mildhed og Aroma lader mig
glemme, at der gives Andet i Verden end Samtaler, Spasereture, Kvindeynde, Leeber, som le, og djne, der
gaa som Solpletter paa mit Ansigt. Det er Frgken Thora, som jeg har omtalt for Dig, og Gertrude
Coldbjgrnsen, hvem jeg nok ogsaa har indladt mig paa at skildre, men hgjst mangelfuldt; jeg kendte hende
fgr kun daarlig. - Disse to Kvinder have af et Lune, som jeg ikke vil prgve paa at udforske Grunden til, udset
mig til at veere deres Sjeels Fortrolige. De svgbe mig ind i Ord og Haandbeveegelser som en lykkelig
Indbalsameret, der aldrig teenker paa at komme ud i det virkelige Liv mere. Deres Omhyggeligheder,
Meddelelser, smaa Aftaler, muntre og betydningsfulde Miner udger et Rige for sig, et yndefuldt, smilende
Rige; lagttagelser og langsomt slyngede Tanker bergre En der inde som venlige Vindpust De er saa eerlige,
disse to Kvinder, sige saa Meget og krumme med Spidsen af deres Tunge et slankt lille Spgrgsmaalstegn for
hver Gang de tie, og reekke saa ud efter mit Svar, som man raekker efter en leende Baby for at tage ham paa
Skgdet og i Mag 77 kaele for ham. Jeg omdannes og forfines ved dette Liv, impraegneres med Kvindesmil i
den Grad, at Du aldrig vil kende mig, naar Du ser mig igen. Alvorlig talt, Livets Hemmelighed er ved at gaa
op for mig: al vor Uddannelse gaar ud paa dette Ene at kunne tale med Kvinder saaledes, at der intet tomt
Rum bliver mellem dem og os.

Der er dog Et, der er forkert. Tilstanden, hvori jeg lever, minder vel meget om Bevaegelsen af en Skrue
uden Ende. De samme Spgrgsmaal og Svar komme igen. Tager det en Dag Overhaand, river jeg mig lgs. At
vaere Cylinderen i en Lire, som kun frembringer de samme Melodier om og om igen, er ikke min Sag -
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grkeslgse maa vore Samtaler ikke have veeret. Der forestaar en alvorlig Prgve. Gertrude Coldbjgrnsen er
forlovet, og bruger hun ikke den Opfattelse af, hvad der er Alvor og Sandhed i Livet, som hun og Frgken
Thora nu i Ly af blomstrende Linde har erkleeret sig enig med mig i, saa farvel Skgnhed ved dette
Kvindemgde! Hun skal have sin Forlovelse, for hun elsker ikke den Mand, hun gav sit Ord. Thora skal veere
den, som bestyrker hende i denne Handling. Vi tale naturligvis ikke direkte om Sagen, men ingen af dem kan
veere uvidende om, at hvert Ord, vi veksle, skriger ubgnhgrlig mod det Urene, der for en Tid er kommen ind i
Gertrudes Liv. Jeg har kun én Gang set Manden, der har lagt Lim for Gertrude - han lod for Resten ikke til at
vaere nogen dygtig Fuglefaenger; det er gaadefuldt, hvorledes den Sag er gaaet for sig.

Men alvorlige Bekymringer til imorgen! Mit Liv er skant. Jeg er forelsket i begge mine Veninder og hviler
ud paa Sympatiens blide Bglger, der vugger imellem os. De er saa keerlige. Kom jeg i Fortraed, vilde de salge
Alt, hvad de ejede, for at redde mig. Den Ene vilde holde Kjolen op i Fanget, og den Anden vilde drysse
Smykker deri, og de vilde gaa til en skaendig Karl og saelge det Hele og bringe Pengene til min Fangevogter
0og have store Taarer i @jnene og veere skinsyge den Ene paa den Anden om hvem, der gav mest - Og jeg?
Jeg véd ikke, hvad jeg vilde ggre for at spare dem en eneste bekymret Time - -«

Fabricius tog fejl i et veesentligt Punkt af sin Beretning, det nemlig, at Damerne havde erklaeret sig enige
med ham. Det havde de ikke. De vare blevne lokkede hen til Skovens Udkant af Jeegeren, som bladede i den
solvarme Ager, den ene af dem var gaaet langt ud, men 78 begge vilde paa det nuveerende Standpunkt ved
det mindste Tegn paa Fare springe tilbage i Tykningen.

En sk@nne Dag arriverede saa Tante Rosalie. Hun var rolig og mild som saadvanlig, og Fabricius havde let
ved at veere aerbgdig og elskvaerdig overfor hende. Han var overrasket over, at hun var en fint dannet Dame,
han havde teenkt sig hende som en Mellemting af en Bedesgster og en ubetydelig gammel Jomfru.

»Skade, at vi er saa uenige om Arvesynden«, sagde han spggende om Aftenen efter hendes Ankomst til
Gertrude; men denne truede ad ham med knyttet Haand og forbgd ham at naevne et Ord om Sligt til Tante
Rosalie.

»Jeg har saadan en Lyst«, sagde han, og Gertrude beholdt en Skraek i Blodet for, at han virkelig en Gang
skulde indlade sig i en religigs Samtale med Tanten, som i denne Retning ikke forstod Spgag.

Men saa rullede en Formiddag mellem Frokosten og Middagen en Wienervogn fra Hovedstaden ind ad
den gregnne Gitterport paa Belinda - ikke et Menneske var tilstede for at tage imod Gaesten. Det var
Advokaten, som uanmeldt kom kgrende; Laengslen havde drevet ham fra Byen. Det faldt som en Bombe ned
mellem de Unge, der vare samlede paa en af Engene, da der en halv Time efter kom Melding ud til dem om,
at Advokaten var kommen. Gertrude slap af Forskraekkelse Riven, hvormed hun rev Hg, og med et Blik hen
paa Thora udbrgd hun: »Feddersen!« klemte Underlaeben mellem Teenderne og vidste gjensynlig i farste
Jjeblik ikke, hvad hun skulde ggre. Thora bevarede sin Ro og foreslog, at de Alle skulde gaa op for at tage
imod den Ankomne. Gertrude gik med hurtige Skridt og seenket Hoved foran med Thora, de Andre fulgte
langsommere efter.

Paa denne Tur op imod Huset havde Fabricius en Raekke ubehagelige Fglelser. Han tabte ikke et Sekund
Gertrude af Syne og sagde hos sig selv spottende Ord om hendes Hast: »Ej, ej, se, se, hvor hun skynder sig -
Mesteren er nok kommen!« og samtidig stimede hans Tanker ud fra deres fredelige Indelukke som
opskreemmede Bgrn, der fare ud af et Hus ved Landevejen med Haaret strittende i Blaesten for at opdage,
hvor den pludselige Stgj kommer fra. Han havde en Frygt i sit Hjerte, som han ikke vilde kendes ved. Mistede
han Gertrude? Om hun nu virkelig lgb tilbage i det uskgnne Forhold, hvad kom det saa ham ved - havde han
sat Noget i Vove for at redde hende? Det nyttede ikke, at han spurgte, det gjorde ondt, som Intet far, 79
syntes han, havde smeertet, at hun der ilsomt flygtede. Holdt han da saa meget af den unge Pige? Det lod
det til. Men denne Flugt var en Skuffelse, som kunde ggre ham ligegyldig - iskold paany. Godt, at den var
kommen saa tidlig! Og Thora? Hun gik saa rolig, saa kvindelig ren og uanfaegtet med dette Barn, som var
solgt, som lgb til et uansteendigt Mgde -- alle Guder! var dette kvindelig Hgjhed og Dyd?

Mgdet foregik i Alles Paasyn. Omstaendighederne kreevede en Omfavnelse og et Kys, som var aerligt og
varmt nok fra Advokatens Side; Gertrude sprang vaever i hans Arme og ud igen, og da det lidt efter lykkedes
hende at mgde Fabricius' @jne, gjorde hun en lille, ubestemmelig Grimace. Han var steerkt angreben og
fijernede sig saa hurtig Anstanden tillod det.

Havde han fulgt sin umiddelbare Lyst, var han straks rejst bort. Det lod sig imidlertid ikke udfgre uden at
veekke Opsigt, og det var ham nu fremfor Alt om at gere, at Ingen fik mindste Anelse om, hvor dybt de
Folelser vare gaaede, som knyttede ham til Gertrude. Han var til Bunden forstemt. Solen vilde ikke rigtig
skinne mere, Intet omkring ham var smukt. Han huggede med sin Stok til Blomsterne paa Vejkanten og
taenkte paa, hvorledes det skulde blive mulig for ham at faa Luft.

Middagsscenen kom og var munter som saadvanlig. Alle tog Del i Spggen undtagen Fabricius. Han hgrte
forundret paa Latteren. Kunde Folk virkelig veere lystige, hvor noget saa Unaturligt stak sit grimme Hoved op
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imellem dem - et lgjet Keerlighedsforhold mellem et Barn og en gammel Mand? Han undgik at leegge Maerke
til Gertrude - efterat han rigtignok fgrst havde forvisset sig om, at hun var redmusset og straalende som
sadvanlig - - uforstaaelig indtagende, hun, der kun var Legeme uden Sjezel! Han iagttog Advokaten. Der var
noget stupidt Tilfredst ved denne Mand. Hans smaa, brune djne tindrede, hans elegante Halstgrklaede var
knyttet om de stive Flipper med et Sind, der ikke vidste af Bekymringer at sige - det Menneske maatte have
veeret et Kvarter om at faa Halsterkleedet til at sidde saaledes. Advokaten fortalte Historier fra Kgbenhavn;
de vare morsomme. Han fortalte godt, med et smittende, tilbagetraengt Lune, Stemmen klang smukt - kun
smagte han en Smule paa Ordene. Fabricius lo ad flere af Forteellingerne. Feddersen henvendte nogle
spggende Ord til ham, og han svarede forekommende. Naar Alt kom til Alt, var den 80 Mand jo i sin gode Ret,
naar han var glad; hvor skulde han vide fra, at Forholdet mellem ham og hans unge Kaereste var saa slet;
hun var jo smilende venlig og glad som altid

Fabricius rgrte naesten ikke Vinen ved Bordet, han var bange for den mindste Stigning i den forbitrede
Stemning, hvori han befandt sig. De to Kvinder havde lgjet sig hans Sympati til, og det geerede i ham af Lyst
til et Brud med dem - den Ene var lige saa god som den Anden.

Endelig paa en Spaseretur efter Bordet talte han med Thora. De to gik bag efter de Andre, og han gav
sin Heeftighed slappe Tgjler.

Hun forsvarede sig bedre, end han havde ventet - egentlig havde han ikke ventet sig Muligheden af
nogetsomhelst Forsvar. For det Fgrste elskede Gertrude naturligvis paa sin Maade Advokaten. Thora skulde
indremme, at denne Kaerlighed naeppe havde det ideale Sving, som man maatte gnske enhver ung Pige i sin
Kaerlighed, men i det virkelige Liv maatte man ofte ngjes med mindre. Fabricius blev meget opbragt over
denne Betragtning. Den modsagde imidlertid i den Grad Alt, hvad han i Dagene forud havde ment at se som
2egte hos Thora, at han ikke vilde tro paa, at hun selv tillagde Forklaringen Vaerdi.

»De kunde jo ikke leve paa saa elendige Vilkaar«, sagde han, »De har bevist det ved endnu at veaere
ugift. Jeg véd jo godt, at der har ligget en Haerskare af Bejlere paa Knae foran Dem, hvorhen som helst De
satte Deres Fod - hvorfor saa anvende en saadan Maalestok for Gertrude?«

Thora lgftede sit Hoved, som om hendes Sagtmodighed var ved at svinde overfor Fabricius' Heftighed.
»Fordi«, sagde hun med mere Selvfglelse end man seedvanlig maerkede hos hende, »Gertrude har valgt
selv«.

Det ramte Fabricius som et Stik, at Veninden anviste Gertrude en lavere Plads, end den, hun selv indtog.
»Gertrude har ikke valgt - et Barn veelger ikke«, udbrgd han.
»Aa jo, dog-«

»Men saa kan man laere hende at veelge bedre. Det bebrejder jeg Dem, at De giver dette Forhold Deres
Bifald«.

»Men Fabricius! Hvad er det for en besynderlig Fordring, De stiller til mig? Skal jeg treede ind imellem
Gertrude og hendes Forlovede, fordi jeg tilfaeldig har den Opfattelse, at hendes Kaerlighed kunde 81 veere af
en zdlere Beskaffenhed? Det er dog for stor en Urimelighed«.

»De véd jo, at hun ikke elsker ham«.

»Det véd jeg Intet om. Jeg véd tvaertimod, at Gertrude holder meget af Feddersenx.
»Holder afl«

»Nu ja - elsker ham«.

»]eg sveerger paa, nejl« naesten raabte Fabricius.

Han havde rgbet sig for Thora; der havde veeret Angst i hans Raab. Hun saa et djeblik forundret paa ham
0g sagde derpaa tilsyneladende rolig:

»Sveaerg ikke - en ung Piges Fglelser griber De ikke saa let«.
»Hvad mener De med det?« spurgte Fabricius angstelig.
Thora stammede lidt i sit Svar, betzenkte sig, og sagde derpaa:

»Der er Noget, De slet ikke ser. Gertrude kan De ikke forklare, De kan ikke gribe hendes Natur i hendes
Falelser. Kom med hvilkensomhelst Betegnelse, De vil, hun glider ud ved Siden af Deres Ord. Det kan ikke
nytte, at De tror hos hende at have fundet en langt smukkere Opfattelse af Livet end den, hun kender fra sit
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Forhold til Advokaten - hun handler ikke efter sin Fglelse - eller rettere hun har andre Fglelser til Brug for det
daglige Liv. - Hun holder af Advokaten og holder ikke af ham - véd, hvad Keerlighed er, og véd det ikke.
Altsammen uafhaengig af, hvad hun foretager sig. Hendes Liv og hendes Jeg er ikke det Samme -«

»Hvor er det muligt?«
»Det er meget muligt, saadan er unge Piger«.
»Det tror jeg ikke - ikke i deres Keerlighed. Det er Noget, som gaar dem for teet paa Livet«.

»Hvem tror De taenker paa det? Kaerlighed sveermer man for, Forlovelse er Noget, som sker. Man elsker
en teenkt Person, og saa kommer der En med Briller, som spaserer afsted med En - og det ggr ikke det
Mindste. Der kommer ingen Modsigelse ind i Ens Liv for det«.

»0g naar han, som spaserer bort med En, kysser En?«
»Saa kysser man igenx.

»De har ikke Ret, Frgken«, sagde Fabricius og talte saa hurtig, som om Ordene braendte ham, »saa
ynkelig gaar det ikke til - eller maaske - saaledes kan det gaa til, indtil den Dag kommer, da den unge Pige 82
pludselig fgler Keerlighed Saa suser der gennem Sjaelen saa virkelig en Kraft, at alle Paafund og lavede
Fornemmelser flyve som Avner ud af Sindet med det Samme. Det rene Menneske bliver tilbage, ikke den
mindste lille Lagn kan finde et blivende Sted - Kaerlighed er ikke Noget, man kan gaa og lave Teorier om,
den snor man sig ikke fra -«

»Ol« sagde Thora og Igftede Haanden, »en ung Pige kan sno sig fra Alt!«

»Men hun vil ikke. En ung Pige, som elsker, vil ikke lade sig kysse af en Anden. Livet er et haandgribeligt
Stof, Frgken, det tvinger sin Sag igennem«. Fabricius talte med et saadant Eftertryk, at Thora forstummede.
Hun kendte sig ikke selv, saa mange bitre Forestillinger viklede sig sammen som en Bunke klamme Snoge i
hendes Hoved At deres Uenighed ikke laenger drejede sig om Gertrude, lagde hverken hun eller Fabricius
Meaerke til.

»De tror«, sagde hun med en vis Foragt, »at en ung Pige er et Vaesen, som har Respekt for, hvad hun
faler og teenker og oplever - paa egen Haand -«

»Ja, det gar jeg«.

»Det er galt. Hvor skulde den Respekt veere kommen fra?« og da Fabricius ikke straks kunde svare,
fortsatte hun: »Tror De, vi nogensinde komme ud af Ammestuen? Hvem skulde lukke Dgren op til den? - Ja
De maaske. Men saa staar De udenfor og venter at se en Flok unge Amazoner komme marcherende. De
komme ikke! Vor Keerlighed og vore virkelige Fglelser skulde have knyttet et evigt Forbund? -Ja om tusind
Aar maaske!«

Der var foregaaet en saadan Forandring med Thora, at Fabricius, hvor sysselsat han end var med
Tankerne om Gertrude, blev slaaet deraf og mindre faestede sig ved Indholdet af hendes Ord end ved
hendes Tone.

»De taler saa haanlig, Frgken«, sagde han.

»Gar jeg?« svarede hun. »Det maa vel komme af, at De har rettet et urimeligt Angreb paa Gertrude. Lad
hende elske, som hun kan. De var heeftig far, det er De ikke mere, det er jo godt«.

Fabricius teenkte paa sin Vrede og undrede sig over, at den var sagtnet betydelig. Hvad havde han da i
Mellemtiden erfaret? - O, det, at Gertrude jo heller ikke elskede ham. Hun var ikke saa skyldig, som han
troede. Hun vidste jo endnu ikke, hvad Kaerlighed var.

Selskabet var standset et Stykke udenfor Haven paa en Hgj, der 83 Igftede sig lidt gold op fra de gule
Kornmarker. En grusbelagt Vej farte til dens Top, hvor der voksede nogle keempemaessige Ege, under hvilke
der var anbragt Baenke; et ungt Anlaeg strakte sig ned ad Hgjens ene Affald. Fra Baenkene var en vid Udsigt
til de omgivende Marker og Skove og @stersgens Sunde bag ved dem og til Smaagerne paa den anden Side
Vandet. Aftensolen belyste Landskabet varmt, og Feddersen, som var den Nyankomne, der skulde beundre
Egnens Skgnhed, udtamte sig i Lovtaler. Han rettede sine Ord til Proprietaer Bech og syntes i sin Iver at ville
give ham Aren for det Hele. Der var Ingen, der ellers talte, og den almindelige Tavshed forfgrte Advokaten
til at tveere sin Beundring ud i trivielle Bemaerkninger. Fabricius fik et spottende Smil paa Ansigtet og mgdte
saa Gertrudes Blik. Denne Gang syntes han, at der var et bedende og alvorligt Traek i hendes Miner. En blid,
sentimental bedrgvet Stemning lgftede sig som en varm Bglge i hans Indre, hans @jne bleve haengende ved
Gertrudes, og hun smilede da forsigtig og smt til ham. Det kunde Fabricius ikke taale, han vendte sig om og
gik alene ned ad Hgjen for i Enrum at granske i sin Sorg. To Par @jne fulgte ham, Gertrudes og Thoras, og
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begge Damerne saa alvorlige ud.

84

IX

Der var Dans om Aftenen paa Belinda. Fabricius havde valgt det Parti at vaere munter og at tale lystig med
Alle undtagen med Gertrude; hun skulde vide, at hun havde skuffet ham. Han havde havt en kort Samtale
med Feddersen; den havde veeret behagelig, Advokaten havde veeret i et glimrende Humgr, og Maleren
fandt ham elskvaerdig.

Selskabet var ikke stort, og Fabricius kom jevnlig til at danse med Gertrude, naar Tilfeeldet fgrte dem
sammen, men afsig selv bgd han hende ikke op til Dans. Hun prgvede paa at anslaa samme Tone, som ellers
herskede imellem dem, men han svarede stivt, og hun tav da med en noget surmulende Mine. Overfor Thora
var Fabricius Hjerteligheden selv som for at ggre Afbigt for sin Heftighed fra fer. Hun var venlig som altid,
men en Smule tilbageholdende.

»Er De ikke vred mere?« spurgte hun, da Fabricius en Gang efter en hastig Gallopade fgrte hende til
Saede.

»)Jeg var det far«, svarede han og mgdte hendes opmaerksomme Blik med en smilende Mine, »men det
er forlaengst forbi«.

»Det er ikke ganske sandt«, sagde hun og stod stille et Sekund og fortsatte derpaa den korte Vandring.

»Jeg er maaske vred paa mig selv«, sagde han og slap hendes Arm og bgjede sig svagt, idet hun satte
sig, »jeg sagde vistnok urimelige Ting far efter Bordet«.

»De er vred - De maa ikke veere det paa Advokaten«.
»Ham kan jeg rigtig godt lide«; udbrad Fabricius og bevarede fremdeles sit forngjede Udtryk.
»Gaa hen og dans med Gertrude. Lad mig se, om De mener arlig, hvad De siger«.

Fabricius vendte sig om som for at se efter Gertrude og gik ogsaa hen i den Retning, hvor hun sad med
Advokaten ved sin Side; men han standsede paa Vejen og satte sig imellem to af Husets unge Dgtre og
gjorde Lgjer med dem og dansede siden naesten udelukkende med de to store og de to smaa Piger i Huset.

For Thora trak Dansen efter dette altfor lsenge ud, skgnt Klokken 85 kun var elleve, da man hgrte op. Hun
skyndte paa Bgrnene for at faa dem i Seng. De omringede Fabricius, og han sammensvor sig med dem for i
Spgg at drille Thora. Da Gertrude under denne Tumult rakte ham Haanden til Godnat, traadte hun teet op til
ham og sagde hurtig:

»De har vaeret afskylig idag!«
Han bukkede lidt betuttet og fulgtes saa med Advokaten op paa dennes Vaerelse.

Hvorfra havde hun denne Selvtillid? Fabricius harmedes over den, og da han var bleven ene den Aften,
keempede han tappert, for at han neeste Dag kunde staa rustet mod Gertrude. Hun fortjente ikke de
Hundreder af gmme Tanker, han gav hende, og var ikke vaerdig den Pine, han for hendes Skyld nu udstod.
Da saa Solen skinnede naeste Dag, og de mgdtes, og Gertrude var misforngjet med de Miner, han satte op,
smeltede hans Stivhed, og de faste Beslutninger bleve paa uforklarlig Maade borte mellem Haenderne paa
ham. Han blev da i sit Hjertes Inderste sort melankolsk, men fik fat i et vist overmodig lystigt Veesen, som
ikke misklaedte ham. Han sluttede et Forbund med Advokaten, som begaerlig gik ind derpaa, fordi han med
Skraek havde opdaget, at Lediggangen kigede ham i Mgde bag hver Busk i Haven, og de To indviede et
Regimente paa Gaarden, som strakte sig over adskillige Dage. Advokaten svang sig hurtig op til at blive den
egentlige Anfgrer. Han bragte en noget stgjende og urolig Slags Forpagtermorskab i Stand, Noget, der ikke
faldt Nogen i Selskabet naturlig, heller ikke ham selv, men som Advokaten holdt for den eneste sande
Gemytlighed paa Landet - et rent literaert Produkt fra hans tidlige Leesning. Han var uskikket til at fgle og
anslaa den langt mindre omstaendelige Lystighed, som Fabricius havde opfattet som organisk forbunden
med Thoras lille Veerelse i Gavlen, og hans Personlighed havde Drgn nok til at fgre sin Sag igennem.
Proprieteer Bech gned sig i Heenderne af Forngjelse, og ogsaa Tante Rosalie billigede Lgjerne. Fruen i Huset
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var Herrernes Fortrolige og gav Anvisning paa og udleverede Alt, hvad der var forngdent, Bgrnene vare
henrykte, og Thora passede lidt forbeholdent paa, at de Allermindste ikke bleve for overstadig lyksalige.
Gertrude gled med Lethed over i denne Tingenes nye Tilstand.

Saa var Feddersen en Dag udmattet og klagede sin Ngd til Fabricius. De sad paa dennes Vaerelse og rgg
Cigar. Advokaten leengtes efter 86 paa ny at faa Noget at bestille; denne landlige Tummel kunde han ikke
holde ud

»Aa hvad!« sagde Fabricius henkastende og nad sin egen Bitterhed, »De har det bedre end vi Andre:
Kaerlighed er de Lediges Arbejde«.

»]a, Tak for det«, svarede Advokaten og lo og viste sine hvide Taender, »det Arbejde kan man
overkomme. - Nej, nu tager jeg en Dag til Byen igen og begraver mig i mine Akter, jeg har jo ikke havt to
fornuftige Ting i mit Hoved i al den Tid, jeg har veeret her ude«.

Der svaevede en ironisk Bemaerkning paa Fabricius' Laeber, hvori Gertrudes Navn forekom, men han
holdt den tilbage. Han spurgte Advokaten, om han havde offentlige Hverv.

»Endnu ikke«, svarede denne, »jeg hgrer ikke til de politisk Rettroende - men jeg faar vel en Dag
omvende mig. Jeg har dog vundet en Proces for de Herrer Liberale, reddet en Millions Penge fra Holstenerne
; de skylder mig Noget. - Det er sandt, hvilken Farve fgrer vor Veaert?«

Fabricius antog, at han var ejderdansk og liberal, men vidste det for Resten ikke ngje. Herrerne talte en
Tid lang om Politik, saa vendte Samtalen sig til Forholdene paa Belinda, og Feddersen rgbede en Lyst til at
spgrge, som flere Gange generede Fabricius. Der var enten noget goldt Videbegaerligt i Spgrgsmaalene eller
noget Neergaaende, som om Interessen, der laa bagved, var rent praktisk.

»Sig mig, hvad er Frgken Hallager egentlig for en Dame?« begyndte Advokaten paany, efterat Fabricius
for anden eller tredie Gang havde ladet Samtalen dg hen.

»Hem, ja, hvad mener De med det Spgrgsmaal?«
»Aa, jeg mener i Grunden: er hun from?«
»Hun er fint udviklet - - enfin, hun er Damex.

»Ja jeg spgrger, fordi Gertrude saa godt kan lide hende, og jeg i Almindelighed er noget bange for denne
Fromhed. Gertrudes gode, rare Plejemoder har givet hende Alt, hvad man kan forlange i den Retning - mere
skulde jeg ikke gnske«.

»Naa, jeg teenker ikke, Freken Hallager giver mere«.

Advokaten rakte ud efter Askebaegeret. »Det er nemlig en Fandens Historie«, sagde han fortrolig, »med
denne Gudsfrygtighed i et £gteskab. Jeg har faaet en lille Forsmag, og den var ikke rar. Jeg kan nu en Gang
kun daarlig bekvemme mig til at gaa i Kirke. Disse maerkelige Preester har en Gave til at ggre mig nervgs
som ingen Andre - de 87 taler saa daarlig. Jeg maa sige, at det hgrer med til mit Fag af og til at skulle tale om
underlige Ting, men jeg tror, at jeg gor det bedre«. Advokaten lo og kastede sig tilbage i Leenestolen og
anbragte Heenderne oppe over sit Hoved med Cigaren mellem Fingrene som en gverste rygende lille Top. De
lange Ben strakte han fra sig.

»Jeg har en Gang talt med en Praest«, fortsatte han og saa smilende op i Loftet, »en af disse saakaldte
begavede Praedikanter. Jeg havde hgrt ham bruge den skraekkelige Metafor: at ggde Troens Plgjemark med
Kristi Blod og Angerens Sved - Gud, hvor jeg pinte det Menneske! Jeg gav ham ikke Lov til at blive hgjtidelig
et eneste Jjeblik. - - Saadan noget Nonsens, kan de Mennesker ikke tale et fornuftigt Sprog?!«

Fabricius mente, at de vare lovlig undskyldte.

»Det vil jeg dog ikke sige«, svarede Advokaten og flyttede med en vis Omstaendelighed Haenderne fra
Issen ned over det ene Ben, som han havde lagt hgjt over det andet, og han lod Haenderne glide ned langs
Skinnebenet; de omfattede saa Vristen, og han trak steerkt i det krummede Ben, medens han atter leenede
sig tilbage. »De har levet sig ind i disse Forestillinger og Udtryk, for dem betyde de Noget, Tilhgrerne forstaa
dem - de kan godt bruges, men der skulde rigtignok en hel anden Metode ind i det«.

Fabricius havde ikke veeret i Kirke siden han var Dreng og havde omtrent glemt, hvordan en Praest talte.

»]a vent, til De bliver forlovet og faar en religigs Svigermoder«, sagde Advokaten og lo, »saa skal De se,
hvor De bliver fortrolig med de Folk.

Det mente Fabricius dog ikke; han antog, at hans Forlovede og Svigermoder maatte tage ham, som han
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var.

»Tror De?« sagde Feddersen og gav Slip paa Benet, som med et Seet rettede sig ned efter, »bliv farst
forlovet, saa skal De se, hvor hurtig De laerer at rette Dem efter Andre«.

Det havde Fabricius ikke Noget imod, men derfra og til lige frem at lyve var dog et stort Spring.

Dette Svar syntes Advokaten aldeles ikke om. Han drejede Samtalen hen paa andre Ting og talte i
laengere Tid om sig selv.

»Er jeg ikke en lykkelig Mand?« sagde han tilsidst og saa trohjertig paa Fabricius. »Hvad jeg har stridt for
i mine unge Dage, har jeg naaet: 88 Mit gode Udkomme og en elskvaerdig Kone - - ja shart. Lad mig farst
blive gift, saa god Nat, Leengsler og Bekymringer!«

Fabricius var ikke udeltagende for den Andens Fglelse af Lykke, kun laa det ubehagelig tydelig i hans
Sind, at Advokaten havde en Evne til at ggre Alt fladt, som han ikke misundte ham. Atter steg den
sentimentale Bglge hgijt i Fabricius. Han sad med Haanden under Kinden og saa Gertrude staa med korslagte
Arme og nedslagne Blikke og hgre paa det Samme, som nu summede i hans @ren, og han saa hende leenges,
som om hendes Hjerte skulde briste, efter en af de Samtaler, som hun og han havde fgrt der, hvor
Lindetraeerne duftede, eller ude i Marken.

En Sten flgj ind ad det aabne Vindu. Det var Gertrude, som gav sin Utaalmodighed til Kende over, at
Herrerne endnu ikke havde ladet hgre fra sig, og ingen Plan havde bekendtgjort for Dagens Morskab.
Advokaten rejste sig og parlamenterede ud ad Vinduet.

»Min sgde Pige«, hgrte Fabricius ham sige, »Du maa virkelig en anden Gang vaere forsigtigere, Stenen
kunde have ramt en af os«.

Da Feddersen atter traadte tilbage i Veerelset, var Fabricius borte, og han var ikke mere til at finde den
Formiddag. Der kom intet stgrre Foretagende i Gang den Dag. Advokaten foreslog under en erotisk
Indskydelse Gertrude en Spaseretur, men den blev lidt mislykket. De havde ikke Noget at tale om, Stoffet
var udtemt paa Morgenturen, de denne Dag som de andre havde foretaget, og der kom oven i Kgbet et lille
Skaenderi i Gang, fordi Feddersen i al Keerlighed havde villet bevidne sine Fglelser med et Kys. Gertrude
hgrte med en vis Forbavselse sin Forlovede udtale sig om Kyssets Teori i Ord, der ikke ligefrem stred imod
Fabricius' Leere i saa Henseende, men som havde den besynderlige Virkning at ggre hende bange og ilde
tilmode, medens hun under den Sidstes Doceren kun havde fglt Glaede. Det endte saa med, ligeledes til
Forskel fra Scenen med Fabricius, at hun stod stille midt i noget Stgv paa en Landevej under en overtrukken
Himmel og fik et Kys af Advokaten, som hun ikke syntes, der var nogen Forngjelse ved. Da hun senere
klaedte sig om til Bordet, maatte hun flere Gange over Korridoren ind i Thoras Vaerelse for at meddele hende,
at de vist snart fik Torden, Luften var saa trykkende.

Proprieteer Bech viste sig den Dag ved Bordet med en fortraedelig Mine, og den bredte sig med
forskellige Afskygninger til Alle, da han 89 meddelte, at Fabricius var en Forraeder, der teenkte paa at rejse til
Hovedstaden den neeste Morgen.

Der blev talt vidt og bredt om denne Rejse, men Fabricius indsugede ingen Glaede af den smigrende
Uvilje mod hans Plan, som kom til Orde; for ham galdt det kun om at holde fast ved sin Beslutning, som alt
var ham tung nok, inden Modstanden kom. Og da Gertrude, vred, ligefrem forbgd ham at tage Hensyn til de
@nsker hjemmefra, som han havde skudt ind imellem sig og sin Hensigt, var hans Standhaftighed saa ringe,
at var det blevet opdaget, vilde hans Nederlag have vaeret uundgaaeligt. Det gik imidlertid her som saa ofte,
Modstanderens Styrke blev overvurderet, og uden at Fabricius ret forstod, hvorledes det gik til, var det med
Et blevet en Kendsgerning, som ikke mere kunde sndres, at han skulde rejse naeste Morgen KL 5 for at naa
Diligencen i den naerliggende Kgbstad.

Aftenen hengik kun daarlig for Fabricius. Han rejste, fordi Gertrude slet ikke var den, han havde
formodet, men fandt sig uden Indsigelse i et Forhold, der var i den Grad blottet for, hvad et
Kaerlighedsforhold burde indeholde af £delt og Fremadstraebende, at man maatte lede efter noget Lignende;
0og dog var hans eneste @nske nu at opnaa en Samtale med Gertrude, hvor de i Timer kunde udtale sig for
hinanden. Han opnaaede ikke denne Samtale. Han fik kun Lejlighed til med noget nervgs, stakaandet
Stemme at sige til hende:

»Det forekommer mig, Frgken Gertrude, at naar jeg nu rejser, saa bliver De og Feddersen og Thora
Mennesker, som jeg slet ikke kender«. Han havde ikke havt til Hensigt at tage de Andre med i sin Omtale,
men han havde ikke Mod til at laegge sine Tanker helt blot.

Gertrude saa alvorlig paa ham med den modige Mine, som han ikke havde set paa hendes Ansigt siden
Advokatens Ankomst, men som han mente oprindelig havde vaeret den, der havde bundet hans Tanker til
hende - saa gled der et Smil ind i Minen.
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»Hvor kan De sige saadan Noget. Vi ere jo fra nu af altid Venner«.

Mere blev der ikke sagt, men Fabricius rugede senere over denne lille Ordveksel som over noget meget
Vigtigt. Den havde rigtignok en betsenkelig Evne til at ggre ham bitter; Venskab havde for hans @ren nu
egentlig kun en ironisk Klang.

Med Thora talte han et Par Ord hen imod Aftenens Slutning; han var gaaet ind til hende i Spisestuen,
hvor hun stod alene, sysselsat med efter endt Bordscene at fordele dybtfarvet Rgdgred paa guldkantede 90
Tallerkener, der skulde bringes til Forvalterboligen, hvor Landveesenseleverne og Forvalteren ventede paa
dem og hver Aften lod Tjeneren bringe deres seerlige Tak tilbage. En ung Baron mellem dem havde endog
ladet sit Kort fglge med, men havde fornylig indstillet denne Artighed, da Gertrude, som havde opdaget den
stadige Sending, gjorde Lgjer med Visitkortene. - Fabricius fulgte den store Skes Vandringer fra Fadet til
Tallerkenerne og fandt, at der var noget uforklarlig Rgrende ved den hele Proces. Ogsa i Thoras Beveaegelser
syntes en vis Fglsomhed at kige stille frem.

»Morer De Dem ikke mere herude?« spurgte hun venlig.

»Morer mig?« sagde Fabricius og afviste denne ringe Betegnelse med en Haandbevaegelse, »- sig mig,
har jeg Ret, Frgken, naar jeg synes, at der er slaaet Prosa ned her i Huset?«

»De er straeng«, sagde Thora og saa overrasket op paa ham fra Skeen, som blev liggende midt i Fadets
rgde Favn. Hans Ord havde med Et givet en Raekke usikre Indtryk fast Skikkelse for hende.

»]eg spgrger jo kun«, sagde han og drejede sig paa Haelen for atter at sgge ind i Havestuens Lampeskeer,
hvor Gertrudes Latter kom strygende som lldblink under en sydlig Himmel. Fabricius havde ikke veeret i
Italien, men han taenkte paa disse kaliglysende Gnister, som dér ude fra kunne fare mod Olielampens varme
Flamme. Han traadte ud i Verandaen, men der var ogsaa Advokaten og flere Andre, og Lystigheden skurrede
i Malerens @ren.

Naaste Morgen var alle Husets Beboere med Undtagelse af Advokaten paa Benene for at sige Fabricius
Farvel. Feddersen havde om Aftenen, da de skiltes, halvt i Alvor og halvt i Spgg bebrejdet ham, at han havde
taget Chancen fra ham til nu at slippe fra Belinda, og foreslaaet, at de skulde bytte. - Fabricius fandt for
tyvende Gang maaske i den Tid, de havde veeret sammen, at Advokaten tog bagvendt paa Tingene.

Tante Rosalie var i sin pyntelige Morgendragt til Stede ved den tidlige Tescene og fortalte leende, at det
var Gertrude, som havde tvunget hende til at staa op. Fabricius havde meget gerne kysset den unge Pige
paa Haanden. Denne Morgentravlhed og Sporene af kort Sgvn, som stod at laese paa hendes Ansigt, var saa
smukt - det Hele var jo sket for hans Skyld! Rigtignok var det netop hende, som jog ham bort fra Belinda - -
men hvor var hun indtagende! At ogsaa en saadan Forlovelse kunde komme mellem ham og hende!

91

Sommeren var forbi. En barsk September havde gjort Ende paa de fleste Friluftsgleeder, Fabricius havde
siden sin Hjemkomst til Hovedstaden siddet inde og veeret flittig. Han var nu, en Dag sidst i September, i sit
rummelige, smagfuldt indrettede Atelier paa Gamle Kongevej sysselsat med at laegge den sidste Haand paa
et lille Billede. Det forestillede en Morgenstund i et langagtigt, greanmalet Vaerelse med gammeldags,
pertentlig spinkle Mgbler af Paeretrae. Til hgjre i Billedet langs den ene Vaeg stod en maagtig Seng med hvid
Himmel over. Det rgde Sengetaeppe var kastet til Side og naesten daekket af Lagenet, paa Hovedpuden var
endnu et let Maerke af den, som havde sovet i Sengen. | Billedets Baggrund faldt et klart Morgenlys ind
gennem to Vinduer, der vare beduggede fra Natten, og i et af disse, det til hgjre, hvis ene Halvdel var
smaekket op, stod en ung Pige med Lyset styrtende fra den smalle Aabning ind over hendes lidt oplgste,
brune Haar og blottede Skuldre. Hun aandede dybt i den balsamisk friske Luft fra den dugvaade Have
udenfor, hvoraf nogle Treetoppe korn til Syne, og hun kigede nysgerrig og forsigtig ud. Hun var naesten i
samme Tilstand som den, hvori hun var sprungen ud af Sengen, endnu paa bare Ben og kun med et halvt
fastgjort Korset om den luftige Chemise. Med den ene Haand holdt hun Korsettet sammen, med den anden
stgttede hun sig til Karmen. Af Ansigtet kunde man kun se den ene Kinds blgde Runding og Tindingen og
Begyndelsen af Brynet. Den unge Piges Skikkelse var yndefuld, Koloriten fin og varmblodig, hun lignede en
nys udsprungen Rose med henaandet Rgdt paa de hvide Blade; Solens Brand havde endnu ikke bergrt
hende. Maleriet var omhyggelig udfgrt med en noget spids Pensel.
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Fabricius sad fordybet i Arbejde, da der med Et blev trukket haardt i den lille Klokke, som var anbragt
midt i den gverste Dgrfylding; han rejste sig for at lukke op.

Med et Udraab tog han imod den Besggende. Det var Maleren Vilhjelm, den Ven, til hvem Brevene fra
Belinda havde veeret stilede, og som nu var hjemkommen fra en Rejse i Jylland. Den Ankomne 92 var en hgj,
bredskuldret, smuk Skikkelse, mgrk og med et Par venlige blaa @jne under de smalle Bryn. Der blev talt
hurtig og opremt i adskillige Minutter; imidlertid vandrede Geestens @jne flere Gange hen mod Staffeliet, som
Fabricius tildels skjulte. Endelig tog Vilhjelm et Tag i Fabricius.

»Gaa til Side, min Dreng jeg skal se, hvad Du maler paa«, sagde han, og Fabricius stillede sig lidt
forlegen bag Vennen, der med Benene plantede ud fra hinanden saa Maleriet igennem.

»Det er jo godt«, sagde han.

Fabricius' Mine opklaredes.

»Jeg var bange for det«, sagde han, »det er malet ud af Hovedet, det holder jeg ikke meget af«.
»Hvad er det?«

»Mit Veerelse paa Belinda«, sagde Fabricius og blev lidt rgd.

»Naa, og hun der?« Vilhjelm pegede med sin muskulgse Haand paa den unge Pige i Billedet.

»Hun dér - det er den unge Kvinde overhoved«, svarede Fabricius henkastende og lidt mere forlegen.

»Saa -? Hun er vel god til det. Jeg malede en Gang, da jeg var yngre, en Gris overhoved - den blev ikke
saa god. - - Skal vi sige, hun er No. 2?7 - Ikke hende med de fine Ben, som der kun kan tales om paa fransk,
men den anden - hende, den lille. Ja undskyld, jeg har mit Indtryk fra dine Breve - - Gertrude Coldbjgrnsen er
det nok hun hedder«. Alt blev sagt med saa lidt Ophaevelse som mulig.

»Hvorfor tror Du det?«

»Det skal jeg sige Dig. Fordi Du har faaet noget Usaadvanligt ud af hende. Det er et godt Billede, det har
Du ikke malet med Fingrene. -For hendes Skyld«, han pegede paa Maleriets Figur, »vil jeg tilgive Dig - -« han
stoppede.

»Hvilket?«

»Din Sgben Blomsterduft og Laben Honning i Sommer. Det tog en Overhaand som var beaengstendex.
Den hgje Maler vendte sig mod Vennen med begge Haender borede ned i den korte Frakkes Sidelommer.
»Slem har Du altid vaeret, men denne Gang blev Du en fuldsteendig Humlebi, drukken og fortumlet, og saa
summede Du i Zigzag omkring disse to - Blomsterbaegere«. Han slog ud med den ene Haand. »Og endda
vilde Du bilde mig ind, at Du kunde flyve derfra, naar Du vilde!« 93 »Det har jeg jo gjort«.

»Ja, for at male den ene af dem - Du er helt fuld af Blomsterstgv endnu«. Vilhjelm vendte sig paany mod
Staffeliet. - »Er hun virkelig saa -«, han ledte efter et Ord, medens den hgjre Haand greb forsigtig om en
indbildt Genstand i Luften, »saa - for Fanden, uskyldig - hvad? Det er et dumt Ord«.

Fabricius lgftede neesten umeaerkelig paa Skuldrene.

»Det er underligt med Dig, Du kan ikke blive fra disse Kvinder, og saa faar Du altid noget Smukt ud af
dem. - For mig er der noget Ukunstnerisk ved Fruentimmer. De er sjusket gjort - kan ikke taenke lige - - eller
ogsaa tager Fanden ved dem, og saa beere de sig ad som de aegyptiske Figurer, der staa i stram Profil. -
Saadan et lille levende Kid findes egentlig slet ikke - - hun er i alt Fald ikke saa uskyldig«. Atter pegede han
paa Billedet.

»Nanner Du at misteenke hende?«

»Hende? nej - men Originalen! Kom med hende, saa skal vi se«. - -»Hgr«, sagde han og afbrgd sig selv,
og der kom et lystigt Smil frem i hans djne, »det er sandt, hvordan gik det med Kvindek@gnnets Foraedling -
hvad blev det til med den Forlovelse ? Du har efter den fgrste Bebudelse iagttaget en uhyggelig Tavshed«.

Fabricius betsenkte sig lidt, saa sagde han med en forlegen, ligegyldig Vending hen over Gulvet:
»Hun vedblev at veere forlovet«.

Vilhjelm lo og rystede paa Hovedet og sagde blidt: »Kaere Arthur, Du er i Grunden for god til denne
Verden. Havde Du endda kastet Dig paa Knae for hende og revet Dig i Haaret og svoret paa, at Du ikke
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kunde leve, hvis hun ikke tog Dig - - men forlange, at hun af hgjere moralske Hensyn skulde kaste et Able
bort, inden Paeren laa fuldt moden i hendes Skad - Paere, Du er en Svaermer!«

»Ja ja, det kan Du nu ikke demme om. Det var Altsammen fornuftig set. Kun er saadan en ung Pige
vanskelig at begribe«.

»Det tror jeg nok«, udbrad den hgje Maler med en Prusten, »hun er jo Ingenting. Slaa op Pagina det og
det i Balles Laerebog - - eller hvis hun er Noget, duer hun ikke, saa er hun forborgent udviklet -har snakket
med Mandfolk - - Uf, der er lige saa beklumret i disse Kvindestier som mellem Studenter ved det teologiske
Fakultet. Er der en af dem, man kan tale med, saa kan man sveaerge paa, kribler 94 Synden hende gennem
Kroppen -«. Hans @jne sggte atter Maleriet. -»Den lille Letpaataa gad jeg for Resten nok have kendt«, sagde
han.

De to Malere talte nu en Del om Billedets gvrige Enkeltheder. Nogle af Lysvirkningerne vakte Vilhjelms
Tvivl, men Fabricius mente at vaere sikker i sin Sag. Alt, sagde han, stod som fotograferet i hans Hoved. Han
havde ikke teenkt paa at tage nogen Skitse af Vaerelset, medens han var paa Belinda, Billedet havde dannet
sig i hans Hoved, efterat han var kommen hjem; men saa havde ogsaa Alt staaet for ham med en Klarhed
som intet andet Billede fgr. Kun til Korsettet og Haaret og Haanden i Karmen havde han brugt Model. -
Samtalen gik dernaest til Vilhjelms Rejse, og han fortalte muntert om Begivenhederne paa den. Praegtig jysk
Kvaeg havde han bragt hjem med i sin Mappe, sagde han, og det Bedste af det Hele, han havde faaet en stor
Bestilling foruden de mindre, han havde rejst for. Saa vendte han tilbage til Fabricius' Billede.

»Du er vel forberedt paa, at Du faar Trompeterne imod Dig?« ytrede han, og da Fabricius saa spgrgende
paa ham, fgjede han til: »Hun er jo naesten afklaedt - der staar en Seng, det er hgjst uansteendigt«.

Fabricius lo og bukkede for ham: »Du har nok vaeret i godt Selskab i Sommer«, sagde han.

»Nej, alvorlig talt«, svarede Vennen, »det er en Overvejelse veerd, om hun ikke kan taale at faa nogle
Kleeder paa. Folk holder ikke af det Intime, naar det ikke ligefrem hgrer til Kostumet. En Bondepige fra
Abruzzerne - en Nymfe - det kan gaa, men en moderne ung Dame afklaedt! Hvor vil Du hen? - - det minder
En og Anden om die sussen Stunden des grossen Sundenthums - Folk hidses - og saa skaelder de Dig ud«.

»]Ja, kan Du faa mig til at tro det -«

»Jeg skal skrive Dig en Anmeldelse: Hr. Fabricius har med et vist koldt Raffinement, hvori vi gerne skulle
anerkende Dygtigheden, anbragt en ung, afkleedt Dame i en forfgrerisk Belysning. De blottede Former ere
skildrede med faa men saftige Traek - det er nu Vrgvl, men den Slags Fejl indlgbe altid i Anmeldelser -, som
rgbe et indgaaende Detailstudium. Vi skulde have foretrukket, at den unge Kunstner havde opsat sit Besgg
hos den paageeldende Dame til et noget belejligere - hvad sige vi, noget senere Klokkeslet -«

»Hvor gider Du tage det Svineri i din Mund?« sagde Fabricius 95 aergerlig, medens han sorterede en
Bunke Pensler paa et Bord ved Vinduet.

»Teenk over det«, sagde Vilhjelm, »kan Du give hende Noget paa?«
»lkke en Trevl! - - saa er hun hverken smuk eller uskyldig mere«.
Der blev ikke talt mere om den Sag.

Fabricius satte sig til at male, Vennen gik smaasnakkende og spgrgende op og ned i Atelieret. Hvad der
var nyt af Studier paa Vaeggene blev flygtig mgnstret Noget af det var omhyggelig gjort og interesserede
Beskueren, deriblandt Rggterdrengen Christian, som red paa en Tromle; men nogle skitserede Kvier, som
hang ved det store blenderede Vindu, vakte Dyremalerens Mishag.

»Naar Du indlader Dig paa den ophgjede Del af Kunsten og fremstiller Naturens Hemmeligheder i Dyrs
Skikkelse, maa Du vaere saa god at ggre det bedre«, sagde han, - og inden Fabricius kunde svare, vedblev
han, som om det var den samme Ting, han talte om:

»Sig mig, venter Du Damebesgg idag?«
Fabricius blev en Smule konfunderet og saa hen paa den Talende, der saa ud ad Vinduet.
»lkke det jeg véd«, sagde han.

»]a for der holder en aaben Landauer ude paa Vejen med to pyntelige Damer i, som aabenbart
interessere sig for dette Vindu. Det ggr mig ondt at maatte bemaerke, at det dog naeppe er for min Skyld - -
de er kgnnex.

»Lad mig se«, sagde Fabricius hurtig og gik til Vinduet.
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| det Samme rejste den ene af Damerne sig halvt op i Kaleschen og vinkede smilende op til ham. Blodet
skad rask op i Fabricius' Kinder, idet han hilste igen.

»Det er Gertrude Coldbjgrnsen og Freken Thora!« sagde han, »jeg maa ned til dem«.
»Har de veeret her fgr?«

»Nej jeg har ikke set dem, siden jeg tog fra Belinda - de er formodentlig nylig kommen fra Landet - -
Hvor Fanden er min Frakke?« Han havde kastet sin Bluse og Igb i Skjortesermer sggende om i Atelieret.

»Her er den«, sagde Vilhjelm og rakte ham Frakken fra en Messingknap ved Vinduet. »Hu - Giv Dig Tid -
de kgrer sgu ikke fra Dig. - - Bliv lidt, Du maa bgrstes. Monstro de kommer herop?«

»De vil naturligvis kun tale et Par Ord med mig. Bliv, til jeg 96 kommer igen«, sagde Fabricius og for ud
ad Dgren og kom et Sekund efter tilbage for at hente sin Hat.

»Hvad vil Du med Hatten, naar Du har har tabt Hovedet«, raabte Vilhjelm efter ham, og han lo, da han
hgrte Fabricius tumle rutschende ned ad Trappen.

Fra Vinduet iagttog saa den Tilbageblevne Scenen ved Vognen ude paa Vejen - hvorledes Haender bleve
trykkede, Smil og Ord udvekslede, korte Forklaringer afgivne. Den ranke Kusk paa Bukken og de smukke
Kareheste tildrog sig Malerens Opmeerksomhed Med Et stod den yngste af Damerne paa Vogntrinet og
hoppede ned paa Vejen, medens Fabricius kom for sent med den Haand, han strakte hjeelpende ud, den
anden Dame fulgte langsommere efter, og alle tre begav sig gennem Laagen til den lille Forhave foran Huset
henimod dette, Kusken lod Vognen kgre et Stykke frem for at vende den. Vilhjelm hgrte Stemmer paa
Trappen, og han fik netop Tid til at gemme Fabricius' Bluse bag et Skeermbraedt ved Dgren, da en klar
Damestemme udenfor leeste hgjt paa Dgrpladen:

»Arthur Fabricius«.

Dgren sprang op, og Gertrude traadte smilende ind, hilste flygtig paa Vilhjelm og vendte sig for at tage
imod Thora og Fabricius, som havde veeret nogle Skridt bag ved hende. En Praesentation blev foretagen, og
Damerne bragte til Seede i en lille Sofa i Hjgrnet ved Vinduet, hvor hgje Potteplanter stod bagved og paa
Siderne paa Gulvet og paa Opstandere og dannede i Forbindelse med forskellige ophaengte, tildels gamle og
falmede Stoffer et ret malerisk og hyggeligt Tilflugtssted Fabricius rullede Staffeliet et Stykke bort fra Lyset
midt i Stuen for at skaffe Plads.

»Hvor De har det nydelig her«, sagde Gertrude og saa sig om, »og gamle Mgbler, og saa Meget paa
Vaeggene! Saadan ser altsaa et Atelier ud - Har De det lige saa smukt hos Dem?« spurgte hun Vilhjelm.

Denne maatte med Beklagelse indramme, at hans Atelier langt fra kunde maale sig med Fabricius'.

Gertrude og Vilhjelm fortsatte Konversationen, medens den noget nervgse Fabricius lige ved Siden af
talte med Thora. Man talte temmelig hgjt og i Munden paa hinanden, havde lidt ondt for at hgre og vare
meget muntre.

»Nej, og Klokken heenger midt paa Dgren«, udbrgd med Et 97 Gertrude, »det er magelgst! - Aa,
Fabricius, maa jeg se, hvordan det tager sig ud, naar den ringer?«

Fabricius maatte udenfor Dgren for at ringe. Gertrude lo og klappede i Heenderne ad Klokken, der
hoppede og kvaekkede som en lille forkglet, fjollet En, sagde hun og raabte »Vaersgod!«, og Fabricius kom
ind og bukkede og spurgte, om Hr. Fabricius var hjemme.

»Nej han er ude - - af sig selv,« sagde Gertrude, »fordi et Par Damer fra Landet ere komne i Besgg til
ham«.

Der blev Iét ad dette og ad meget Andet. Gertrude forestillede sig Tante Rosalies Forfeerdelse, naar hun
fik at vide, hvad hendes Pigebgrn havde foretaget paa egen Haand.

»Fader vil bare brummex, sagde hun, »og sige, at det ggr ikke Noget, og at vi en Gang snart skal invitere
denne Hr. Fabricius«, hendes Blik blev staaende stille ligesom hangende i Luften et Sekund, Fabricius greb
det, saa vendte hun sig. »- Saa maa De komme med, Hr. Vilhjelm - vil Del« spurgte hun og lagde sig paa
Albuen bgjet hen mod Vilhjelm, der blev aldeles imponeret af Blikkets varme Kraft og bukkede, »- Imorgen til
Middag i Taarbeaek? - - det er en Aftale«.

Desveerre kunde Vognen ikke sendes efter Herrerne, de maatte benytte Dampskib eller Jernbane; hjem
skulde de nok blive besgrgede.

Thora havde imidlertid rejst sig og stod foran Staffeliet, som Fabricius skgd tilbage i den heldigste
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Belysning for Billedet, Gertrude fulgte hende og havde ikke set et @jeblik paa Maleriet, far hun greb sin
Veninde i Armen og udbrad:

»Thora, det er jo det grgnne Vaerelse paa Belinda!«
Veninden skad som tilfaeldig Haanden af sig, idet hun flyttede sig lidt.
»Det kan man vanskelig tage Fejl af«, sagde hun, og Ordene havde ikke nogen fuldstaendig venlig Klang.

»Men den unge Pige -?«sagde Gertrude og vendte sig mod Fabricius. »Hvorfor har De gemt en ung Pige i
Deres Veerelse?«

»Hvad skulde jeg ggre? Jeg kunde dog ikke male mig selv derinde«, sagde han og bukkede forngjet som
den, der maerker, at hans Veerk ggr Lykke.

Gertrude havde hurtig vendt sig til Billedet igen. »Saadan en yndig ung Pige -« sagde hun og tav
pludselig. Hun faldt i Tanker, og Blodet 98 steg langsomt op i hendes Kinder. Hun forblev tavs, medens de
Andre talte om Maleriet.

Thora vilde vide, hvad den unge Pige ved Vinduet teenkte paa.

»lkke paa Andet, tror jeg,« sagde Fabricius, »end at Luften er saa frisk, og at der er smukt uden for«.
»Men er det nok?«

»Ja er det ikke?«

»Det forekommer mig, at der burde vaere mere Indhold i et Maleri. - En almindelig ung Pige, som lukker
et Vindu op om Morgenen, inden hun har klaedt sig paa - er det virkelig Umagen veerd at male? Skal hun ikke
veere ulykkelig eller vente paa Nogen?«

»Frgken, De véd ikke, hvor De sgnderriver en Malers bedste Fglelser«, sagde Vilhjelm og traadte frem
foran Fabricius, som havde villet svare, »hvad skal et stakkels Menneske som jeg ggre med alle mine Kger
og Faar, naar denne unge Pige ikke er et Maleri. Tanker har mine Drgvtyggere ikke mange af, og kenne kan
de dog veere. -Den unge Pige er heller ikke saa almindelig, som De tror - se paa hende, hun er smuk -«

»Hun vender jo Ryggen til«.

»Ja, men hendes Ryg er smuk, og Stillingen -«

»Jeg vil have, at hun skal veere ulykkelig«.

»Giv Tid, Frgken - med Aarene kan hun jo blive det«.

Thora saa lidt overrasket paa Vilhjelm, og der kom en svag opadtrukken Rynke hen over det venstre
Bryn.

»Hele Indholdet i Stykket bestaar jo deri«, fortsatte Vilhjelm uden at ggre noget Forsgg paa at mgde
Thoras Blik, »at hun interesserer, som hun er, og faengsler Opmaerksomheden«.

»Naar De havde sat en Mand ind i Stykket«, sagde Thora og saa paa Fabricius, »saa havde De ladet ham
foretage sig Et eller Andet«.

»Ja, men det er ogsaa noget ganske Andet«, svarede Fabricius hurtig, »en Mand bliver fgrst interessant,
naar han har gjort Noget - han skulde have veeret en Fange, der kigede ud af sit Bur -«

»Der kan De se, det er det, De har ment. Saa teenker dog den unge Pige paa Noget«.

»Jeg kan nu netop godt lide, at hun Ingenting taenker paa«, sagde Gertrude og blev lidt forundret og
kreenket over, at de Andre gav sig til at le - rigtignok med stor Forskel i Tonefaldet.

Der blev nu atter talt om en Maengde forskellige Ting, og lidt 99 efter tog Damerne bort. Afskeden var
lige saa hjertelig som de fgrste Hilsener, men Tonen var umaerkelig bleven alvorligere. Fabricius havde kun
Jje og Qre for Gertrude, og da hun i Atelierets Dgr og paany ved Vognen havde sanket sine @jne helt dybt i
hans og givet ham Haanden og ikke gjort Mine til altfor hurtig at ville redde sig tilbage fra denne tillidsfulde
Indvandring paa hans Enemeerker, var der en stille Feber i hans Indre, en ligesom, rolig kogende Sg, hvor
store, runde Bobler i bestandigt Kredslgb steg fra Bunden op mod Dagens Lys, gled ud og atter gjorde Turen
rundt. For hver bristende Boble skabtes en lykkelig Fornemmelse.

Vilhjelm gav, da de var ene, sin Dom over Damerne til Bedste. Han mente, at de virkelig lod til at veere
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bedre, end Damer plejede at veere.
»Den liden Frgken Gertrude saa godt, at det var hende, Du har malet«, sagde han.
»Tror Dul«

»Der kan ingen Tvivl veere«. Vilhjelm tav en Stund, heller ikke Fabricius talte. »Lagde Du Maerke til«,
sagde Vilhjelm derpaa, »at jeg fik Ret! Damers Logik er som Harer, der springer i en Mark. Det var sgu en
nem Maade at faa bevist paa, at den unge Pige i Billedet taenker paa Noget«.

Vennerne spiste den Dag sammen paa en Restauration, og Vilhjelm fik mange livlige Skildringer fra
Belinda, i hvilke dog ikke indlgb de samme intime Beretninger som i Brevene. Fabricius gjorde sig Umage for
at lade den Interesse, han naerede for de Forhold, han omtalte, fremtraede i en noget afdeempet Form.
Aftenen sluttede saa i Teatret.

Dagen efter fik Fabricius Visit i sit Atelier af Grosserer og Etatsraad Coldbjgrnsen, og umiddelbart
derefter opnaaede Vilhjelm samme /Are.

»Den Mand har Levemaade«, sagde Vilhjelm til Fabricius, da de senere mgdtes for at tage til Taarbaek
sammen, »han har naturligvis fundet, at hans unge Datter har vaeret vel dristig igaar. - Jeg maa nu ellers
sige, at jeg rent glemte at laeegge Maerke til, at Begivenheden faldt udenfor Reglerne. - - Aa, ba! det var
Vognen, som reddede Situationen - der skulde man have set dem komme gaaende!«

Fabricius interesserede sig kun lidt for denne Undersggelse. Besgget var faldet naturlig, hvad vilde man
mere?
100

Han var i fortrinligt Humgr, han havde faaet sit Billede solgt til Etatsraaden oven i Kgbet over Prisen, og
den gamle Herre havde paa sin noget korte Maade vist ham en tydelig Velvilje.

»Jeg har nogle Billeder haengende her i Kgbenhavn - dem skal De se - der er gode imellem. Min Datter
skal have dette, naar vi flytte ind fra Landet - det passer til en ung Piges Veerelse«.

Fabricius' Hjerteslag var neer stoppet ved disse Ord

Nu paa Dampskibet var han saa lystig, at han endog forbavsede sin Ven, der dog havde kendt ham i
hans mest overgivne Periode.

»De firehundrede Daler er sgu faldet i god Jord«, brummede Vilhjelm. »Se mig til den saere Patron med
de lange @jenbryn, om han lod sig lokke af mine paent friserede Raeve. Men det forstaar sig, de var jo heller
ikke af Familien -«

»Lad mig veere i Fred!« sagde Fabricius og blev rad op i begge Tindinger.

101

Xl

Dagen var forbi. Den havde veeret behagelig og munter; Fabricius og Vilhjelm kgrte i Etatsraadens magelige
Kaleschevogn tilbage til Hovedstaden langs ad Strandvejen. Maanen lyste paa Sundet og paa de mange
Villaer, der for en stor Del alt havde faaet Vinterdragten paa og stod med Skodder for Vinduer og Dgre. Man
lugtede de fugtige, nedfaldne Blade, som laa paa Vejen og blinkede svagt i det hvide Lys, og fra Sgen strag
en frisk, lidt ram Tanglugt de Kgrende i Mgde.

»Sover Du?« sagde med Et Vilhjelm til Fabricius, da de passerede Skyggen af en Raekke klaprende
Espetreeer.

»Nej jeg gar ikke«, svarede den Adspurgte og rettede sig halvvejs op og saa sig om, som om han
pludselig var bleven veekket, »jeg ser paa Maaneskinnet - her er kgnt«.

Hans Tanker havde ikke veeret, hvor han selv befandt sig. De vare blevne i Taarbaek, og af den
Lystighed, hvormed han der havde holdt ud til det Sidste, var der ikke Spor tilbage. Paa Johannehg;j,
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Etatsraadens Landsted, havde Advokaten veeret.

Gertrude havde kort efter Bordet trukket Fabricius ind i en Vindusfordybning og hurtig meddelt ham, at
hun den foregaaende Dag havde faaet mange Skeend for Besgget i hans Atelier farst af Tanten og siden af
Feddersen, da denne var kommen derud til Middag. Hun havde gjort Nar ad sin Forlovede paa en fortrolig,
hemmelighedsfuld Maade som en Skolepige, der fortaeller om sin Laerer. Det havde klaedt hende, hvor forkert
det Hele end var -; det var et Traek, som blandt mange andre blottede Tilstandens Uholdbarhed Fabricius
havde seerlig efter denne lille Scene fglt Alvoren lige som rejse sig inde i ham og reekke ud efter Lystigheden
for at kveele den, men Situationen havde lige til nu forhindret denne Gerning.

Hvad var det for Resten - dette Nye, der idag var i Gertrudes Vaasen? Det Milde - Jomfruelige vilde han
kalde det. Begyndte hun at ane, at der i de Tanker, han naerede for hende, var et Tilflugtssted langt
omhyggeligere indrettet end den aabne Fzelled, hvor hun og Advokaten gik paa Maa og Faa og dukkede i
Bleesten bag vantrevne 102 Buske, og fglte hun sig dragen henimod dette Ly? Havde hun forstaaet, hvad han
havde ment med den unge Pige i Billedet? Hende selv, yndig, som hun var, forsigtig og lokket af Livets
skagnne Friskhed bort fra den pertentlig beklumrede Stue. Vidste hun, at han stod neden under i Haven og
ventede og vilde vise hende Vej? Havde hun Lyst til at saette sin Fod ved Siden af hans og gaa med ham altid
fremad, til Aftensolen mindede dem om Nattens Komme, og de maatte sgge Hvile ? - Der var Noget i
Gertrudes djne, som gav ham Anledning til at tro det, hun spandt jo en silkefin Forbindelse imellem dem.
Men hvor fast var denne Forbindelse? Var den skikket til at baere Bud om Mere end om fnuglette @nsker og
andre luftige Sager? Gik hun ikke der bag Advokatens tilfredse Latter from som en Hind bag et
Tremmeveerk, der klaprer i Vinden ? Denne Mands Neaerveerelse var hende jo ikke imod og ubegribelig. - - Da
Vognen holdt for Dgren, og de skulde bort, var det kun ham og Vilhjelm, der tog derfra, Advokaten blev, et
Veerelse stod rede til ham. En Vandring altsaa formodentlig i Maaneskin med dette Menneske efter det
Afskedsblik, hun havde givet ham! - - Hvor var den sande Grund i denne unge Pige?

»Hvis Du altsaa ikke sover, og Maanen ikke er en altfor behagelig Kammerat, kunde Du maaske hgre
paa, hvad jeg vil sige? -Jeg finder, at Frgken Hallager er en interessant Person - - -jeg gar«.

»]a vel, det kan jeg godt begribe«.

»Du kunde vise det med noget mere Livlighed. - Jeg tror, at jeg dog vil overlade Dig paa ny til Maanen -«.
»Hvad er det for Noget? Tal Du kun, jeg hgrer ngjagtig, hvad Du siger«.

»Det faldt mig ind, at jeg vilde fortaelle Dig, hvad hun har sagt om Dig; hun kan godt lide Dig«.

»Jeg er lutter @re«, sagde Fabricius og rejste sig smilende helt op fra sin sammensunkne Stilling.

»Kun finder hun, at Du er blgdagtig«.

»Hvadfornoget?«

»»Blgdagtig«, sagde jeg - -. Hun har ikke Ret i Preemisserne - det har Damer aldrig - Konklusionen kan
derimod vaere god nok«.

»Maa jeg spgrge, om det er af denne Udtalelse, Du udleder, at hun holder af mig?«

»Nej, men fordi hun siger det. Jeg gjorde hende i Forvejen 103 opmaerksom paa, at Alt, hvad hun sagde,
fortalte jeg Dig igen. - Det maatte jeg ikke, sagde hun, og saa talte vi netop meget indgaaende om Dig.«

»Naar skete det?«

»Medens | andre snakkede sort i Havestuen om Ting, som | ikke forstod jer paa - navnlig da ikke han,
Idioten, Hr. Emil fra London, der saa ud, som om han havde stjaalet Pengene til den Vest, han gik med Den
eneste Fornuftige imellem jer var Fru Winge. Det er et dygtigt Fruentimmer - blgd Mosbund -. Naa, medens
det foregik, trak Frgken Thora og jeg os tilbage til Kabinettet og dannede den finere Del af Kompagniet. Det
burde have sunget for dine @ren, Du var Genstand for vore Undersggelser«.

»Maa jeg faa at vide, hvorpaa hun begrunder sin Opfattelse af min Blgdagtighed?«

»Ja det har jeg allerede sagt, det duer ikke. Det er, fordi Du har malet en ung Pige og ikke en Keempe,
som hvaesser sit Svaerd«.

»Naa saaledes. Det Maleri synes hun altsaa virkelig ikke om?«

»lkke synderlig, tror jeg. For Resten gik hun dybere, hun sggte alle dine Sujetter igennem og fandt, at
det var en Skam, at en begavet Kunstner som Du ikke havde valgt stgrre Opgaver. - Jeg spurgte hende, om
hun havde set dit bergmte Konkursbillede med de ni Ben til de fem Mennesker.«
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»@J-Mefistofeles!«

»Ingenlunde. - Hun var ganske betuttet over, at et saa beklageligt Misforhold kunde opstaa, og jeg
maatte trgste hende med, at af de ni Ben, som fandtes, var i det Mindste de syv virkelig fortraeffelige Ben.
Da jeg fortalte hende, at jeg ejede Skitsen, vilde hun se den. Hun besgger mig imorgen paa mit Atelier. Det
er Skade, at Du har breendt Billedet, ellers var hun i Stand til at ville kebe det«.

»Besgger hun Dig?«

»Ja; men Du maa ikke vide Noget om det«.

»Alene ?«

»Formodentlig - - eller maaske Frgken Gertrude ogsaa ger mig den Are«.
»Det gor hun ikke«, sagde Fabricius.

»Aa hvad, det er jo blevet udtrykkelig forbudt, efter hvad jeg kunde forstaa; det plejer at veere en god
Spore«.

Det pinte Fabricius, at han indsaa, at vel havde Bebrejdelserne fra 104 Tantens og Advokatens Side
harmet Gertrude som ugrundede, men at de to Menneskers Vilje ikke desto mindre var en Lov for hende. |
hendes Ord havde der ikke veeret den mindste Antydning af, at hun vilde ggre, hvad hun selv syntes.

»Hun ggr det ikke«, sagde han til sig selv, »eller hvis hun ger det, sker det med en daarlig
Samvittighed«.

»Som sagt, jeg venter Frgkenen imorgen. Det skal more mig saa ogsaa at vise hende en Hingst med
maurisk Blod, som hun skal ride paa. - Det kunde aldrig falde mig ind at stille hende op til Stads i en ung
Skov med keaelne Duer paa Fingrene! Til Hest i en brun Dragt mellem Soldater, som ere paa Skansegravning
-,

Fabricius saa opmaerksomt paa Vennen. »Tror Du?« sagde han.

Vilhjelm nikkede. »Jeg har talt ikke saa lidt med hende i Aften. Der er Vilje i den Pige. Vi kom til at tale
om, at det var farligt at forteelle en ung Dame, at Livet var skgnt. Hun troede selv paa det nu, sagde hun, og
der kom Fanden til eget Udtryk i hendes @jne, men hvad hjalp det hende? Hun var laenket til samme Plet og
kunde ikke som en Mand fgle, at hun levede. Hun kunde ikke med sine Heender danne Noget - os Kunstnere
misundte hun. -Jeg spurgte hende, om det at opdrage de mange Bgrn paa Belinda ikke var en nok saa god
Opgave. Hun tog forsigtig paa det og sagde senere en smuk Yttring af en ung Pige: »Var det mine Bgrn, vilde
mit Liv vel ikke staa fattig for mig«. - Det var en god Kone for Dig«.

»)Jeg teenker ikke paa at gifte mig«.

Vennerne fortsatte i nogen Tid i Tavshed den Tankeraekke, hvori de vare komne ind, Fabricius under et
Tryk, som meget lignede de sidste Dages Stemninger paa Belinda, Vilhjelm udfgrende med roligt Behag
videre det Billede af den unge Pige, som Aftenens Samtale i Kabinettet havde givet ham.

»Maerkelig Hukommelse saadanne Damer har«, begyndte han igen, »de véd, hvad En og Hver har sagt
ved alle mulige Lejligheder. -Jeg ter svaerge paa, at Du véd ikke Tiendelen af, hvad de kan huske fra i
Sommer. Du har et eneste forlibt Indtryk -«.

»Hgr, lad mig sige Dig én Gang for alle«, sagde Fabricius utaalmodig, »at Du skal breende mine Breve fra
i Sommer. Du holder paa alt det Vaas, der staar i dem. Jeg har malet den unge Pige, der kiger ud ad Vinduet
- det er min Blgdagtighed, anderledes er jeg ikke«.

»Naa, naa, godt Ord igen, jeg forsvarede Dig ogsaa overfor Frgken 105 Hallager. - - Hun havde for Resten
en stor Sorg paa dine Vegne. -Det var din Mangel paa Religion - Hvis Du blev skuffet i Livet og blev ulykkelig,
hvad skulde Du saa ggre? Du havde kun indrettet Dig paa, at Alt skulde gaa godt.«

»Naa, | er skam kommen dybt!«

»Ja unaegtelig, og for dybt; saadan en Samtale gik kun daarlig til Akkompagnement af jer i Dagligstuen.«
»Hvad sagde Du til denne Mangel ved mig?«

»]Jeq tror, at jeg tog det ganske fornuftig, jeg citerede Dig selv. Jeg gentog, hvad Du for et Aars Tid siden

sagde til ham, Schmidt, kan Du huske?«
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»Undskyld, det, jeg husker mindst af Alt, er, hvad jeg selv har sagt. Har jeg talt med Schmidt om den
Slags Ting?«

»Kan Du ikke huske, at han en Aften i Knejpen forsvarede Kristendommen imod Dig, som angreb den,
fordi den ikke var skikket til at hjeelpe Folk i Ngd. - Det var den Aften, da han kgbte Kagekonens Lagte, og Du
holdt Foredrag for Droschekuskene paa Gammeltorv om deres heldige Stilling i Samfundet -«

»Ja vel, det staar dunkelt for mig, men det var jo ikke Andet end Vrgvl jeg sagde«.

»Men inden det; i Vinstuen, da Alt endnu gik rolig til, sagde Du med den sgdlige Mine, som det en Gang
er lykkedes mig at gribe hos en Hest, som lagde @rerne tilbage, at der jo ikke var Nogen, som vilde falde paa
at naegte, at Kristendommen var bleven til paa en Tid, da det saa sgrgelig ud i Verdens store Dollhus. Men
senere var der bygget et nyt Dollhus, og deri skannedes Laegerne at kurere efter en Metode, som holdt sig
Naturens Forskrifter mere efterrettelig - derfor vare vi Patienter af det nye Hus. For vore Sorger fik vi
Styrtebade og Lektier at laere og, vare vi velhavende, Rejser til Italien osv. - i det gamle Hus ringede man
endnu med Klokker, naar En gik rabundus«.

»Holdt Du den Tale til Frgken Hallager?«

»lkke ganske, men jeg fortalte hende, at saadan Noget havde Du sagt. Det Morsomste derved var, at
hun glemte sine Betaenkeligheder over din Livsanskuelse og sagde: »Taler de om den Slags Ting, naar de
drikke Vin?« Jeg sagde, at Du kunde veaere slem dertil, men at vi andre gjorde, hvad vi kunde, for at holde
Samtalen naermere ved Baegerets Rand. Det var en Bestraebelse, vi hellere burde undlade, mente hun. - - A
propos, vi staa vel af ved Charlottenlund?«
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»Hvorfor det?«

»Har Hammer ikke veeret hos Dig for at faa Dig med? Hele Flokken fra Nyboder har vaeret i Dyrehaven
idag for at se Krondyrene slaas, og hvis de da ikke ere stangede ihjel, sidder de nu i et af Kabinetterne over
Stalden og drikker den grgnne Skovs Farvel«.

»Nej jeg gaar ikke med«

»Og Sgstrene fra Ordrup havde lovet at lade sig bortfgre i Eftermiddag. Feetteren med de skeeve Ben har
faaet Ordre til at sende en Indbydelse til Teatret, det giver Frihed efter en stor Maalestok. Dyveke spurgte
udtrykkelig, om Du kom med«.

»]a jeg véd det - -jeg kommer ikke«.
»--Vahlbom?«
»Tag det, som Du vil«.

»Stakkels Dyveke! Din Keerlighed og dine runde Skuldre maa nu sige Farvel til mere end den grgnne
Skov!«

»)Jeg har ikke set hende, siden jeg rejste i Forsommeren«, sagde Fabricius gnavent.

Vennerne naaede kort efter Charlottenlund, hvor Vilhjelm stod af Fabricius gnskede ham lidt ironisk en
god Forngjelse, bad ham om at tage sig af Dyveke, og kgrte saa til sit Hjem, vejende alle mulige andre Ting i
Hovedet end Gildet over Stalden, hvor der blev sagt Skoven et varmt Farvel.

Paa Johannehgj var man tidlig gaaet til Ro. Der var ingen Spaseretur foregaaet i Maaneskin. Gertrude var
smuttet ind til Fru Winge, der beboede et af Gaesteveaerelserne, medens Thora delte Veerelse med Husets
Datter, og hun havde indrettet sig hyggelig der ved at seette sig paa en Skammel foran Fru Winges Fgdder.
Hovedet havde hun lagt bagover i Venindens Skad. En Lampe stod paa et Bord taet ved og kastede et rgdlig
gult Skaer over den unge Piges Hoved og opad vendte Ansigt. Fru Winge holdt sine Haender foldede under
Gertrudes Hage, og hun bgjede sig hyppig gyngende frem over for at se ind i de brune @jne, som straebte at
naa hendes Blik over de fine Bryn. Naar Gertrude sagde Noget med mere Eftertryk end ssedvanlig, Igftede
hun sig en Smule op, lagde Armen over Fru Winges Knae og saa hende ind i Ansigtet, drejede sig derpaa
langsomt om igen og faldt paany tilbage i sin hvilende Stilling. Den unge Frues Haender gled da, naar
Gertrude atter var kommen til Ro, ned langs de blgde Kinder 107 og mgdtes som fgr under Hagen, som havde
en blank Lysplet paa Midten. Meget blev der talt om.

»Paa den Maade, Barn, sagde Fru Winge, »synes jeg, at Du er forelsket i Fabricius og slet ikke i din
Forlovedex«.

»Det kan gerne veere, Emma, men det kan jeg ikke ggre for -hvorfor er Feddersen saa kedelig? - - Og saa
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skulde Du se ham, naar han er vred paa mig. Det er lige som om han var en Kvinde, det ggr ham saa ondt!
Jeg kan hurtig faa ham god igen; men jeg tror slet ikke, at han har lagt Maerke til, at jeg retter mig efter ham,
eller at jeg er bleven klogere, siden jeg har leert ham at kende. Og det er jeg dog«.

»Hvem taler du om?«

»Om Fabricius - - aa troede Du, at jeg mente Feddersen?« Hun lo. »Nej af ham er jeg saamaen ikke
bleven klogere«.

»Han hedder Arthur«, begyndte hun igen, »det er et kedeligt Navn, Gud véd, hvorledes Nogen har
kunnet falde paa at kalde ham det?

- - I Grunden er der ikke andet Kgnt ved ham end hans Mund - ja Heenderne! Man kan se det, naar han
maler; det gaar saa nydelig. -Han tegnede en Dag en Karrikatur af os allesammen, da vi vare med til at kare
Hg ind i en urimelig Blaest; men den har Thora. Jeg ligner en Hgne, som Vinden tager fat i«.

»Holder Fabricius ikke meget af Thora?«
»Jo - mere end af mig - - det vil sige, det véd jeg for Resten ikke.

- Han kunde nu godt holde mest af mig, for jeg holder meget mere af ham, end Thora ggr«. Gertrude var
ikke ganske aerlig i dette @jeblik. Hun var vis paa, at Fabricius holdt mest af hende, og denne Vished havde
hun faaet i samme Sekund, som hun havde genkendt sig selv i Maleriet; den udgjorde netop hendes Glaede
og det Blgde i hendes Stemning for Qjeblikket.

Hun vidste, at Alt kunde hun fortzelle Emma - kun Et maatte blive tilbage som en interessant
Lyksalighed, Ingen nogensinde skulde faa mindste Nys om, nemlig at hun var den unge Pige i Fabricius'
Billede. Midt i al sin naturlige Barnlighed havde Gertrude en klog, lille Viden om, at hun var et Barn, og at
hun med et Ord kunde forspilde denne gode Tilstand. Sagde hun, at Fabricius havde malet hende efter
Hukommelsen, vilde Alle saette det kedelige Ansigt op, som hun godt kendte, og hun selv vilde blive rad i
Hovedet - - han kunde jo ogsaa have ladet vaere at lade hende staa der paa bare Ben! Hun kneb 108 altsaa
Jjnene til og Igb videre ad en smal Sti - det var det Billede af hende selv, som foresveevede hende - og hun
syntes, at hun aldrig havde vaeret saa glad som under dette Lab. Hun kunde samtidig fortaelle Emma Lgst og
Fast; men hvad der blev fortalt, var Indtrykkene fra Belinda, det Gamle, det var ogsaa godt - hvad der var af
helt Nyt, det Allerbedste, Forestillingerne fra igaar og idag, fik ingen Ord.

Emma hgrte paa Gertrude som paa en Fugl, der kvidrer. Meget af hvad hun sagde, vilde i enhver anden
ung Piges Mund have forekommet hende betaenkeligt, men da det var Gertrude, som talte, maatte man
vogte sig for at give Ordene en stgrre Raekkevidde, end de taalte. Den Forundring, hun i sin Tid havde fglt, da
hun i Jylland erfarede Gertrudes Forlovelse, var ganske vist ikke bleven mindre, da hun saa de Forlovede
sammen og nu hgrte Gertrudes Meddelelser -imidlertid en Forlovelse uden gensidig alvorlig Tilbgjelighed var
noget saa Urimeligt i dette Tilfaelde, at hendes Forundring maatte vaere en Mangel ved hendes egen
Opfattelse, og hvad hun sagde til Gertrude, faldt ikke udenfor den venlig spggefulde Tone, der en Gang for
alle laa hende naturlig paa Tungen, naar hun havde Gertrudes brune @jne foran sig.

»Sig mig dog Et, Gertrude«, sagde hun, da Samtalen var ved at slutte, »har Du til Andre talt om dit
Forhold til Fabricius, saaledes som Du taler til mig?«

»Nej -«, sagde Gertrude og trak Benaegtelsen helt ud i en @-Lyd.

»0g Du tror ikke, at Du tager Noget fra din Forlovede ved at holde saa meget af denne - elskveerdige
Maler?«

»Nej«, svarede Gertrude hurtig og med Stemmen gjort betydelig smallere, »med Feddersen er det jo en
hel anden Sag - -«

Ja, godt lgd det ikke, teenkte Emma, men var her noget Galt, var her da kloge Folk nok, som kunde tage
sig deraf Fremfor Alle Advokaten. En Forklaring, som han tvang frem, maatte jo betyde meget Mere end
hendes Ord. At se Farer, hvor de mest Interesserede vare rolige, var formodentlig ufornuftigt og Synd mod
den unge Pige -og hun bgjede sig ned og kyssede Gertrude paa Panden.

Fru Winge fik under sit korte Besgg paa Johannehgj ikke oftere Lejlighed til at se de unge Mennesker
sammen, og hun rejste med sit gamle Indtryk af, at Gertrude var og blev et indtagende Barn, som vilde
flagre Livet igennem paa sin egen lille selvsteendige Maade. Det faldt hende ikke ind, at Gertrude manglede
Mod.
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»Hvad har de i Teatret i Aften?« spurgte Etatsraad Coldbjgrnsen sin Sgster en Formiddag en Maanedstid
efter Besgget i Taarbaek. Han stod i Dagligstuen i Kgbenhavn ved den store Sgjlekakkelovn med de
blanktpolerede Messingringe og saa paa Tante Rosalie, der sad i en hgjrygget Laenestol ved et Bord midt i
Stuen fordybet i Morgenbladene, hvis lette Tone denne Morgen som saedvanlig baade morede og mishagede
hende. Etatsraaden ventede paa sin Frokost uden dog at rgbe nogen Utaalmodighed.

»»Min Lykkestjerne« og »Farinelli««, svarede den gamle Dame, idet hun lod djnene glide fra Feuilletonen
op paa den tredie Sides Spalter. »Skal der tages Billetter?«

»Aa, jeg véd ikke - vi kan jo hgre, hvad Gertrude siger.«

»Hun siger vist ikke nej«, sagde Tante Rosalie, og Tonen var lidt skarp. Laesningen blev derpaa fortsat.
Der fulgte kort efter en pludselig Knasen i Papiret, da den gamle Dame hurtig foldede Avisen sammen og
lagde den fra sig med en Mine, som om hun var misforngjet med Indholdet. »Det var for Resten ikke af
Vejen, om der ingen Teatergang blev i Aften«, sagde hun i den lette Tone ovenfra nedad, der anvendtes,
naar hun ventede en Modsigelse paa Noget, der ingen Modsigelser burde fremkalde. »Gertrude kan have
godt af at tilbringe sin Aften hjemme og i Ro. Der er kommet en Uro over hende i den senere Tid - - hun har
ingen Lejlighed til at samle sig. - Jeg er bange for, at hun rent springer den Tanke over, at hun snart skal gaa
ind til nye Forhold, som ville kraeve store Pligter af hendex.

»Du mener, at det gaar for muntert til her hjemme?«
»Ja«.

»Det finder jeg dog ikke«, sagde Etatsraaden og talte langsomt og venskabelig, Haenderne havde han
anbragt under Frakkeskgderne, og de svaere Jjenbryn vare hgjt Igftede. »Gertrude morer sig i sit Hjem, det
tager hun ingen Skade af Ifjor var hun ude hveranden Aften. Jeg synes bedre om hende nu end nogensinde -
hun er i Feerd med at voksex.
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»]Ja, hvis hun voksede i god Forstand -7«
»Hvad kalder Du i god Forstand?«
»Gudsfrygt og Hjertets Ydmyghed«.

»@jl« sagde Etatsraaden, som om han braendte sig og antog derpaa et mildt bebrejdende Udtryk.
»Kaere«, sagde han »har Du ikke selv en Fornemmelse af, at dine Ord ikke passe? Hvad skal en ung Pige
med denne »Frygt og Baeven«? Det er dog besynderligt altid at mindes Livet som en langsom Dgd, der
foregaar virkelig Et og Andet i dette stakkels Liv farend Dgden - dine Tanker om Livet efter Dgden i al Ere -«

»Jeg har aldeles ikke teenkt paa Dgden«.

»Naa, saa indrgm da Barnet Ret til at leere lidt af det Liv at kende, som hun nu en Gang ikke kan liste sig
fra! Der er ikke saa Lidt at leere«. Etatsraadens Tankegang var ikke ny for Tante Rosalie, hun tog lidt
overlegent paa den og sagde i nogenlunde godt Humgr:

»Din fikse |dé i Ere, Georg - laerer Gertrude Noget i denne Tid?«

»Ja, hun ggr virkelig! De to Malere har bragt over vor Taerskel en Skare af gode Forestillinger, som
endelig have ramt Gertrudes Sind De se med Sympati paa Tingene, og hun har i den senere Tid lukket sine
smaa Jjne op og fundet Sammenhang mellem en Mangde Forhold, som fgr gled saa noget naer
meningslgst forbi hende?«

»Jeg kan kun sige, at der forekommer mig at veere kommet en beklagelig Mangel paa Alvor i Alt, hvad
Gertrude foretager sig«.

»Som om Gertrude havde veeret alvorlig far! Nej, min Keere! Men hgr paa hendes Latter - der er mere
Veaerdi i den nu end for et halvt Aar siden. Hvad mener Du om ifjor Vinter, da Du bragte os Hr. Svigersgnnen
til Huse? Forstod han at give Gertrudes Latter Indhold? Han ler spidst, det kan en ung Pige ikke leere Noget
af«,

»Skal da, maa jeg spgrge, en ung Piges Udvikling gaa gennem Latter?«
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»Skal og skal! Der er Ingenting, der skal. Man kan le sig voksen, og man kan graede sig sin Udvikling til. -
Forelgbig har der om Gertrudes Liv flokket sig Latter; det maa vel veere vor Opgave at hjeelpe til, at den
bliver af saa god en Art som mulig«.

»0Og imedens lade alle alvorlige Tanker fare?«

»Hvem siger det?« sagde Etatsraaden hurtig og traadte teet hen foran sin Sgster. »Der er den Insinuation
i dine Ord, Rosalie«, fortsatte han deempet og med en Haeftighed, som efterhaanden tabte sig, »at 111 der er
mere Alvor i at give Barnet en Haette over Hovedet, fordi det saaledes er sket i henved et Par tusind Aar, end
i at give det @jne, som kunne taale Solens Skin. Du glemmer, at en Lynstraale bleender mest den, som er
vant til Mgrke. - - Det bergrer mig lidt forunderlig, at Du taler om Alvor til mig, der har gennemgaaet det
meste af et Aar mere bekymret for Gertrudes Skyld, end Du aner - nu forekommer det mig, at jeg skimter
Lys forude, lad mig nyde mit Haab i Fred«.

Etatsraaden havde drejet sig rundt paa Heelen og var gaaet tilbage til Kakkelovnen.

»Alvor«, sagde han lidt efter fra sin Krog og stgdte Ordet frem, »jeg kunde fristes til at sige, at det glider
som en Taage forbi Dig og Feddersen - det er Noget, som | har laeast om i en gammel Bog, men har | set det?
Kender | det, naar det lyder som Spgg i en ung Piges Mund?« - Han afbrad sig selv. »Der er det, der kommer
det ind ad Dgren«, sagde han og slog ud med Haanden ad Gertrude, som i Kaabe og Hat kom ind fra den
store Stue, der stgdte op til Entréen. Hun var netop vendt tilbage fra en fransk Sprogtime, og hun kom lystig
syngende en lille fransk Arie.

»Sagde Du Noget, Fader?« spurgte hun og stoppede i Sangen.
»Jeg sagde, at vi har ventet paa Dig med Frokosten«.

Skyerne veg under Maaltidet fra Etatsraadens Pande; det lykkedes derimod ikke Gertrude at tale Tante
Rosalies Bekymringer bort, de sugede Naering af samme Grund, som virkede oplivende paa den gamle
Herre.

Der var med hendes lille Pige foregaaet en Forandring, og den havde ingen anden Aarsag end de to
Maleres hyppige Besgg, deri havde hendes Broder Ret; men det var netop en af hans starste Fejl, at han
havde knyttet disse to unge Mennesker til Huset. De havde en Maade at tale om Alt paa, som i sin inderste
Kaerne var anstgdelig, hvor tilsyneladende morsom og uskyldig den end kunde tage sig ud. Intet var dem jo i
Virkeligheden helligt som noget Urokkeligt og Blivende. Tante Rosalie var fgrst efterhaanden bleven
opmaarksom paa dette, og det var ikke sket, fgr det var gaaet op for hende, at Advokatens Autoritet var i
Dalen. De behandlede ham som deres Ligemand og fik Gertrude til at interessere sig for alle de Ting, som de
bragte paa Bane, og som Advokaten naturligvis ikke var saa hjemme i som de, fordi han havde langt
alvorligere Ting at taenke paa. Og hvad var det Andet end lutter Verdsligheder, som de vare opfyldte af, og
112 som gleedede hendes Broder i saa hgj Grad? Alt drejede sig jo om de Ting, som staa idag og imorgen
kastes i Ovnen. Deres kunstneriske Begavelse viste, naar man ret betragtede, hvad den farte i sit Skjold,
ikke én Tanke paa det Hgjere, paa Gud og Pligten - nej, Nutidens unge Mennesker havde sgrgelig forladt de
gamle Spor.

Tante Rosalie vilde have troet, at hun svigtede sin Pligt, hvis hun ikke havde talt til Feddersen om sine
Bekymringer. At hun advarede Gertrude, fulgte afsig selv; men det var ikke laenger nok. Der var dog Noget
ved Feddersen, som heller ikke var som det skulde vaere. Han forstod ikke ret, hvori det Farlige laa for
Gertrude i at omgaas de to Malere; han tog lidt vrippent paa det. Hvad var der Andet at ggre end gmt at vise
Gertrude Fristelsen, som laa for hendes Fod, og saa saette sin Lid til, at Gud nok vilde holde sin Haand over
hende? At prgve ved Sarkasmer at fijerne Faren, gjorde kun Ondt veerre. Her var jo ikke Tale om, hvem der
havde Ret i de enkelte Tilfeelde - det kunde ikke naegtes, at det ofte saa ud, som om Retten var paa de unge
Menneskers Side - men Sagen drejede sig om den hele Opfattelse af Tilveerelsen, som de lod komme til Orde.
- Skulde Advokaten da ikke vaere en saa alvorlig troende Mand, som hun havde formodet, eller skulde det
skorte ham paa virkelig Finhed?

For Advokaten stod det ikke klart, hvad der foregik. Tante Rosalies Ord havde intet Indryk gjort paa ham,
det var ikke den Side af Sagen, hun fremdrog, som han havde Sans for. Men Malerne kedede ham og
irriterede ham; de havde en Maade at fremfare deres Barnagtigheder paa, som tog sig ud, og de byggede
Resultater op paa deres tynde Erfaringer, som han til sin rgrelse maatte indremme ikke altid faldt sammen,
fordi man bleeste paa dem. De tog Ordet fra ham ved hans Svigerfaders Bord og vandt Bifald baade hos
Etatsraaden og Gertrude, og de indgav Gertrude den komiske Forestilling, at hun virkelig selv formaaede at
taenke en Sag igennem. Hun havde to Gange i den senere Tid forlangt Grunde for simple Forholdsregler, som
det ikke kunde falde dannede Mennesker ind at spgrge om Grundene til. Det var en kedelig Overgang inden
Brylluppet, men naturligvis skulde de Godtfolk blive holdt paa bedre Afstand, naar Forlovelsestiden var
overstaaet, og Hr. Svigerfaderens Indflydelse vist indenfor de rette Graenser. - Fabricius var for Resten en ret
elskvaerdig Fyr, men denne vigtige Maler VilhjelIm kunde han nok have Lyst til at stoppe Munden paa. - Hvad
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det Spgrgsmaal angik at holde en alvorlig 113 Praeken for Gertrude, som Tante Rosalie gnskede, at han
skulde ggre, maatte man virkelig have ham undskyldt, han havde ikke forlovet sig for at blive Skolemester.
Petitesserne maatte Damerne afggre mellem sig selv, og det havde netop Tante Rosalie et udmeerket Greb
paa, han stolede fuldsteendig paa hende. Det var Meningen om ikke Ordene af hans Ytringer til den gamle
Dame. Feddersen tilstod ikke for hende og ikke for sig selv, at selv om han havde gnsket det, havde han ikke
havt Mod til at tale indtreengende med Gertrude. Der havde i hendes Vaesen allerede paa Landet og senere
vist sig et ejendommeligt Forbehold, som han ikke forstod, men som han forelgbig gik af Vejen for. Naar
Tiden kom, vilde han som Agtemand og Herre kunne give de alvorlige Tilrettevisninger, som maaske vilde
blive ngdvendige - nu manglede der Noget i Situationen, der kunde blive svaret. - Feddersen havde alle sine
Dage indrettet sig paa at have en god Position som Baggrund for sin Optraeden og fik farst ved den noget
overdrevne Tillid til, hvad en Sejer i den ydre Verden betgd, den forngdne Sikkerhed til at optreede bestemt.
Der var i hans Forhold til de to Malere kommen den Skavhed ind, at de ikke havde nogen egentlig Viden om,
i alt Fald ikke nogen synderlig Respekt for, hvad en Advokat betad, og det havde kastet det blege Skaer over
hans Skikkelse, som der unaegtelig var.

Der var altsaa Skygger nok i det Coldbjgrnsenske Hjem i dette Efteraar 1863; men Solskinnet, som
voldte Skyggerne, gled dog ogsaa ind i disse. Der var morsomt i de store Stuer, naar Malerne vare til Stede,
ogsaa for Tante Rosalie, og hun kunde tidt nok minde sig selv om, at hun skulde staa paa Vagt ved
Gertrudes Side, Faren var ikke saaledes let at gribe. Den stak farst sit Hoved frem, naar Samtalerne vare
forbi, og man i Enrum skulde drage Resultaterne ud af, hvad der var blevet sagt. Hun stolede paa, at
Gertrude ikke kunde ggre det i nogen hgj Grad og under alle Omstaendigheder ikke havde Sind til atville
gore det. Bgrneleerdommen skulde og maatte blive det Staerkeste hos den unge Pige. Tante Rosalie havde i
denne Tid hyppigere end fgr Anfaegtelser af, hvor sjeeldent det Ilykkedes at blande Gud og Kristus og den
Helligaand ind i det daglige Livs Syssel. Vigtige Begivenheder i den store Verden skulde dog snart tage
Pladsen op saavel for Tante Rosalies Bekymringer som, tilsyneladende i det Mindste, for de gvrige private
Interesser, der plejedes i det Coldbjgrnsenske Hus.

Tiden var steerkt maettet med Politik, og den gamle Etatsraad, der 114 var en ivrig National og Liberal,
fgrte Politiken med ind i sine Stuer. De to Malere havde set sig ngdsagede til at laegge sig efter Avislaesning,
og drev de end hemmelig indbyrdes en Del Lgjer med den megen politiske Viden, de pludselig kom i
Besiddelse af, dristede de sig ikke til at fgre Spggen med sig, naar de gaestede Etatsraadens Hus. Der kom
dér en Kreds af aldre Herrer, Barsmaend og politiske Personligheder, og Tonen fik jevnligt et behageligt
Sving af livlig Interesse for alle Tidens Fremskridtsbestraebelser i offentlige Anliggender. Det store
Forfatningsspgrgsmaal var Dagens ivrigst debatterede Emne; Frederik den Syvendes uventet indtrufne Dad,
just som Forfatningssagen var bragt til en, som man troede, lykkelig Afslutning, samt det deraf falgende
forandrede Forhold til det tyske Rige, bragte nyt Tgnder til Diskussionen. Der kom Liv og Lidenskab til Stede,
navnlig fordi Feddersen, der hidtil havde veeret tilbageholdende under den politiske Debat og kun nu og da
havde virket oplivende paa Samtalerne ved en moderat Spgg med de nationalliberale Doktriner, med Et
tonede Flag som Helstatsmand og Reaktionaer. Der forefaldt haeftige Scener mellem ham og Svigerfaderen,
og Advokaten maatte atter ggre en tilbagegaaende Bevaegelse, bydende Fred. Den gamle Etatsraad beholdt
imidlertid en tydelig Bitterhed mod Svigersgnnen.

Saaledes stod Sagerne, da Indkaldelserne i Anledning af den truende Krig begyndte. | de farste Dage af
December fik baade Fabricius og Vilhjelm, der begge var Lgjtnanter i Reserven, Ordre til at mgde ved deres
Regimenter henholdsvis i Aarhus og Aalborg.

De havde i Uniform gjort deres Afskedsvisit hos Coldbjgrnsens farst paa Kontoret hos Etatsraaden og
derpaa paa fgrste Sal hos Damerne. Vilhjelm havde under dette vaeret mere jovial og munter end
nogensinde, Fabricius derimod saa alvorlig, at han frygtede for at vise sin Stemning. Da den gamle Herre
havde givet ham det sidste Haandtryk og set op paa ham gennem de buskede Bryn og sagt: »Jeg venter, at
De skriver meget ofte - kommer De i Bekneb, straks«, havde han ikke kunnet svare, kun kunnet bukke; men
for Resten forekom det ham, at ogsaa Etatsraaden havde havt ondt ved at holde sin Stemme fra at dirre. Paa
fgrste Sal havde Visiten ikke varet laenge; man havde spggt, og Tante Rosalie havde havt Taarer i @jnene,
Gertrude havde naesten Intet sagt. - Da Herrerne saa vare ved at gaa, fulgte Gertrude dem ud i Entréen.

Vilhjelm, som mente til det Sidste at burde hjselpe paa Afskedens 115 Besvaerligheder, vendte sig i den
aabnede Dgr ud til Trappegangen med en Spgg paa Leeberne, men mgdte i sin umiddelbare Neerhed
Fabricius' noget fortrukne Ansigt og fik et saa haeftigt: Gaa! hvisket i @ret, at han uden videre Ceremonier
skyndte sig bort og senere overfor Fabricius altid paastod, at han var bleven kastet ned ad Trapperne.

Fabricius vendte sig mod Gertrude, og det Fortrukne var borte fra hans Ansigt, han saa kun noget
bevaeget og blgd ud

»Jeg kommer igen i Aften for at sige Dem Farvel«, sagde han og rakte hende Haanden, »Klokken seks
eller halv syv - De maa ikke tage med til Sglvbrylluppet - vil De love mig det?«

»Ja«, sagde Gertrude med sin Haand i hans. Hun vilde have sagt ja til, hvad han havde bedet om.
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»Farvel da saa leenge, Gertrude«. Han lgftede hendes Haand op mod sit Bryst.»- For jeg har jo ikke set
galt?«

»Nej«, sagde Gertrude og saa ham ind i gjnene med to Taarer perlende i sine.

»Tak«, sagde han og kyssede hendes Haand, slap den og gik. Paa den fgrste Trappeafsats vendte han
sig og vinkede op til hende.

»Farvel, saa leenge, min Elskede!« lgd hans tydelige Hvisken.

Gertrude blev staaende, leenet til Dgrstolpen, indtil hun havde hgrt Dgren ved Foden af Trappegangen
falde klaprende i efter ham, saa gik hun langsomt og usikkert, som om hun var svimmel, gennem den store
Spisestue, et mellemliggende Veerelse og Tante Rosalies Stue ind i sin egen, satte sig paa en lille Stol, som
havde tilhgrt hende fra Bgrneaarene, stgttede Hovedet fra Siden imod Vaeggen og blev siddende der med
Haenderne haardt sammenfoldede i Skgdet, indtil hun en Timestid efter blev forstyrret af Tante Rosalie, der
kom for at minde hende om Pynten, hun skulde have paa til Onkel Niels' og Tante Marianes Sglvbryllup.

Farst Etatsraadens Mellemkomst frigjorde Gertrude fra den Pligt at tage med til Sglvbrylluppet, uagtet
hun ikke var syg. Klokken fem kgrte saa Etatsraaden og Tante Rosalie til Familiefesten, og et Visitkort fulgte
med i den gamle Herres Vestelomme, hvorpaa var skrevet med Blyant: jeg gnsker, at Ingen ser til mig i
Aften. Jeg er ikke syg«. Dette Visitkort, som bar Gertrudes Navn, overleverede saa Etatsraaden til sin
Svigersgn, inden man gik til Bords, og han var ved denne Lejlighed mere hjertelig mod Feddersen, end han
laenge havde veeret.
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Hjemme gik Gertrude urolig frem og tilbage i de halvmgrke Stuer. Der braendte kun en Lampe i det
inderste Kabinet, men gennem Portiererne kastedes en svag Lysning ind i Dagligstuen, og i den store Sal
faldt gennem de utilhyllede Gardiner skraa Lysflader hen over Loftet fra Gaslygterne paa Torvet nedenunder.
Klokken naermede sig steerkt til seks, Fabricius maatte snart vaere der. Tiden stod naesten stille, det var
skreekkeligt at vente. Gertrude opdagede, at hun aldrig i sit Liv havde ventet fgr, og forskellige Skildringer i
Romaner og Komedier af Personer, der aengstelig iagttog Visernes Gang paa Urskiven, randt hende i Hu.

Men de Mennesker havde ikke havt denne forpinte Uro og forunderlige Fornemmelse af, at en hemmelig
Kraft, der ellers holdt En oppe, Draabe for Draabe veg bort fra En. Nu fgrst fglte man, hvad man var, nu da
man var saa urolig og laengselsfuld. - Kunde dog Klokken aldrig blive seks. Pludselig slog Urene i Kabinettet
0g i Spisestuen kort efter hinanden seks Slag, Gertrude saa taknemmelig hen paa det lille Ur i Kabinettet,
som var kommet fgrst med sine Slag, og hun tvang sig til at saette sig rolig hen med noget Sytgj ved Lampen
- i fem Minutter, saa for hun op og begyndte sin tidligere flakkende Vandring gennem de halvmgrke Veerelser
og tilbage til Lampeskaeret. - Han kom ikke. Om han nu pludselig havde faaet Ordre til at rejse? Krigen kunde
vaere udbrudt, fgr Nogen anede det! Gertrude skyndte sig til et Vindu for at opdage, om der var nogen
usaedvanlig Bevaegelse at spore mellem Folk paa Gaden. De gik akkurat som altid. To Herrer standsede
udenfor Huset og talte sammen, saa skiltes de. Vognene kgrte paa deres saedvanlige ubekymrede Maade,
Ingen lod til at have Hastvaerk. - Men om der nu slet ingen Krig blev? Det var jo ingenlunde vist med den Krig
-Feddersen troede ikke paa den, naar vi blot gav efter. Hvorfor kunde vi ikke ogsaa give efter? - - Fabricius
kom ikke. Han var naturligvis bleven hentet af en forpustet Soldat, der havde en Taske over Skulderen og
blaa Vanter paa og var rgd i Ansigtet, og han havde maattet rejse sig fra Bordet og skynde sig afsted - og
kunde ikke fgrst have veeret hos hende. - - Saa fik hun Brev imorgen.

Gertrude satte sig hen for at fortvivle. Saa ringede det. Inden den dirrende Klokke i Korridoren ved
Kgkkenet var falden til Ro, stod Gertrude i Entréen, og med Haender, som hun ikke havde det fulde
Herredemme over, skgd hun Slaaen fra. Det var Fabricius, som stod i Dgren. Med et Udraab greb hun efter
hans Haand, fik fat i Opslaget 117 paa hans Kappeaerme og trak ham ved dette hurtig gennem Entréen ind i
den halvmgrke Sal og skad Dgren til efter dem. Dgren fra Entréen ud til Trappegangen blev staaende aaben.
Da de vare i den store Stue, lgftede Gertrude Armene, lagde dem om Fabricius' Hals og havde kysset ham,
inden han endnu ret var kommen til Besindelse om, hvad det var, som foregik.

»]eg troede ikke, at Du var kommeng, sagde hun og holdt sig med begge Haender fast i hans brede
Kappekrave.

»Hvor kunde jeg veere rejst uden det, Gertrude?«
»Ak, Du kunde have skullet.«
»Nej, heldigvis, de har dog givet mig Frist til imorgen«.

Fabricius stod paa samme Plet og stirrede i den svage Belysning henrykt paa Gertrude. Han lagde
langsomt begge Haender op over Gertrudes Haandlede, der hvilede som to hvide Pletter paa hans Skuldre,
0og han sagde med lidt svag Rast:
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»Jeg tror, jeg dgr af Gleede«. Han havde en Fornemmelse af, at hans Legeme pludselig blev borte for
ham.

»]eg er lidt treet, Gertrude, lad mig tage min Kappe af og seette mig hos Dig. - Du har jo Lys i Kabinettet«.

Han var traadt noget usikkert et Skridt tilbage og frigjorde sig nu for Kappen, som han vilde haenge ud i
Entréen. Der mgdte han Lars Tjener, som forundret og mistroisk var i Feerd med at tage den aabne Dgr ud til
Trappen i omhyggeligt Jjesyn.

»Er det Dem, Hr. Fabricius, der er kommen?« udbrgd den gamle Tjener og skyndte sig at tage imod
Kappen, »Frgkenen har lukket Dem op?«

»]a -«.

»Siger Du ikke »Hr. Lgjtnant« til Hr. Fabricius, Lars?« sagde Gertrudes Stemme fra Dgren til Salen, »ser
Du ikke, at han er i Uniform?«

»Jo, om Forladelse - Hr. Lgjtnant«, svarede Lars og bukkede, »men det er saa nyt, og jeg kunde ikke
begribe, hvorledes De var kommen ind, Frgkenen havde forbudt mig -«.

»Jeg er heller ikke hjemme for Nogen, Lars - det galdt kun ikke Hr. Fabricius, han skal i Krig imorgen«.
»| Gud bevares! er Krigen allerede udbrudt?« spurgte Lars forskraekket.

»Nej den er ikke, men vi kan godt vaere gode mod ham alligevel«, sagde Gertrude og saa kaerlig paa
Fabricius og tog ham ved Armen 118 for at lede ham gennem de mgarke Stuer. »Pas nu paa Dgren, Lars, hgrer
Du. Jeg vil Ingen have ind«. Dgren lukkedes mellem Salen og Entréen.

»Saa blev Lars den fgrste, Du har fortalt, at Du elsker mig, Gertrude«, sagde Fabricius, medens de teet
klyngede og med Ansigterne vendt mod hinanden gik igennem de halvmgrke Veerelser.

»Han giver mig gerne til Dig«.
»0g Du selv - er Du ikke bange for, hvad Du har gjort?«
»Nej -jeg er saa ubegribelig lyksalig«.

- Der var gaaet det Meste af to Timer, Gertrude og Fabricius sad endnu i Kabinettet og talte sammen.
Det var Historien om deres Keerligheds Vaekst og Jjeblikkets Lykke, der fgrst og fremmest sysselsatte dem.
At de meget snart skulde skilles, og at en Krig mulig kunde ramme deres unge Lykke paa den fgleligste
Maade, havde de ikke Tid til at teenke paa. Fabricius var vel den, som talte mest. For ham var, hvad der nu
var sket, leenge forudset, hans Tanker flgj som lyksalige Amoriner ud af det Bur, hvori de i Maaneder havde
siddet sammenkrgbne. For Gertrude var Begivenheden ny; hendes Keerlighed var kommen uden Refleksion.
Alle de Fglelser, Tilstande og Stemninger, som vare gaaede forud, laa naesten glemte i den store, fredelige
Taage, der havde saenket sig over hendes Fortid i samme djeblik, Fabricius havde forladt hende om
Formiddagen. Hun havde fra da kun havt det som et stort, udeleligt Faktum, at hun elskede ham. Nu foretog
hun, tilskyndet af Fabricius, overraskende Opdagelser i sit Indre. Det blev belagt med en Maengde Grunde,
at hendes Kaerlighed var et kraftigt, laenge naeret Skud fra hendes Naturs allerdybeste Bund.

»Troede jeg ikke dette, Gertrude, saa sad jeg ikke her«, sagde Fabricius, »det har vaeret min eneste
Videnskab nu i flere Maaneder at laegge hvert lille Ord eller Mine, jeg har hgrt eller set hos Dig, paa en
Guldveegt - jeg har veeret ved at forgaa af Sorg, naar Mgnten ikke syntes mig at veere aegte«.

Gertrude lagde Hovedet mod hans Skulder. »Der maa have vaeret mange djeblikke, hvor Du ikke har
syntes om mig -?«

»Hvor Du gjorde mig ulykkelig - ja«.

»Du maa huske paa, at jeg farst véd Noget nu. - Det er underligt, men naar Nogen havde spurgt mig
derom, vilde jeg godt kunne have sagt, at Du var forelsket i mig - men jeg vilde ikke have 119 forstaaet
Noget derved Jeg vidste, at Du var det Menneske, som jeg syntes, at jeg kendte bedst i hele Verden - men at
jeg elskede Dig? Hvorfor er man saa blind, Arthur?«

Det blev der talt en hel Del om, og der hgjnede sig bestandig kaerere for Gertrude Perspektiver ind i
Forestillinger om en Verden af Harmoni og Skanhed, som vel nu ikke mere vare absolut fremmed for hende,
men hvor hun dog aldrig paa samme Maade havde fglt sig saa vel til Mode og hjemme som nu.

De kom naturlig til at tale leenge om Feddersen.
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De vare begge ilde tilmode over at skulle tilfgje ham Sorg, Gertrude dog mindst. »Han elsker mig ikke
som Du, Arthur -«, sagde hun og readmede let, »Du gaar ferst lige ind i mit Hjerte - det er ligesom Du ét for ét
bgjede alle Blade til Side - - det har han aldrig prgvet paa. - Han er mere som alle Andre, der har talt
forelsket til mig. - -Du er en Mand, for Du beaerer mig med«

Fabricius kyssede taknemmelig hendes Haand for denne Definition. »)eg vil sige Dig én Ting, Gertrude,
sagde han daempet - de hgrte Lars klirre med noget Sglvtgj i Spisestuen - »jeg véd, at min Keerlighed er
bedre end hans - vidste jeg ikke det, var jeg ikke saa rolig, som jeg nu er. Jeg tror gerne, at man maa kalde
Feddersens Fglelser for Dig »Kaerlighed«, men jeg har ingen Respekt for, hvad han fgler. Han gaar paa en
Maade Igs paa sin Forelskede, som man springer paa sit Bytte. - - Keereste Ven, jeg har tgvet og holdt de
utallige Enetaler med mig selv, inden jeg fik Mod til at fordre Dig udleveret. Jeg har sammenbragt en hel ny
Religion med Offertjeneste, inden jeg ansaa mig for god nok«. Og senere sagde han i samme Tankeraekke:
»Jeg tror ikke, at Feddersen bryder sig synderlig om at laere Noget af Dig - Du har en mere taknemlig Elev i
mig -«.

Under dette dannedes der saa et helt Fletveerk af Ord Gertrude fglte sig lgftet og baaret som en
Dronning derpaa ind i et lykkeligt Land, hvor et Blomsterflor vinkede hende velkommen; men det var kun
Arthurs Keerlighed, som gav hende denne Veerdighed.

»)Jeg har ikke saa smukke og gode Tanker, som Du tror«.
»Aa jo, Du har dem smukkere endnu -«.
»Jeg véd Ingenting, uden naar jeg taler med Dig -«

»Derfor skal Du ogsaa blive hos mig - saa glemmer Du dem ikke. Kgnne Tanker kan vi jo til Nagd alle
have, det geelder kun om, hvor laenge de bliver hos os. Der er Intet, der dreeber smukke Tanker 120 hurtigere
end ulykkelige Forhold, og et £gteskab med Feddersen vilde vaere en Ulykke for Dig. | forstaa ikke hinanden,
der er en @rken imellem jer, hvorover Intet kan naa - ikke en ussel lille Spurv! Fra mig til Dig straekker der
sig lutter smilende Enge, hvor et ret antageligt Antal Fugle finde Neering -«.
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Klokken var ti, Fabricius var gaaet kort forinden. Afskeden havde vaeret sgnderrivende, pludselig og voldsom.
Gertrude sad ene tilbage i Kabinettet. Hun kunde ikke graede mere, Fabricius havde sagt, at Adskillelsen ikke
vilde vare saa leenge, som Folk mente, der kom ingen Krig. Afskeden svandt bort af hendes Tanker, kun hans
Neerveerelse blev tilbage, hun kunde hgre hans Stemme og fgle hans Kys, aldrig havde hun anet, at
Keerlighed var noget saa Stort og Helligt.

Der lgd hgje Piskesmaeld paa Torvet, Portflgjene bleve smaekkede op med et Par hule Drgn, en Vogn
rullede ind i Porten. Gertrude huskede paa, at der var kommet et Telegram til hendes Fader fra London, som
hun havde lagt paa Bordet; Lars skulde ikke tage det med, naar han fulgte med Vognen. Der plejede sjaelden
at komme noget Godt fra hendes Broder Emil, naar han telegraferede. Hun ledte efter Telegrammet og fandt
det paa Gulvet og stod med det i Haanden, da hendes Fader og Tante Rosalie traadte ind til hende.

»Naa, god Aften, min Pige - hvad Nyt?« spurgte Etatsraaden i samme Nu, som han kom ind i Kabinettet.
Gertrude rakte ham Telegrammet, han laeste det, drejede sig rundt paa Haelen og gik ind i sin Stue.

Tante Rosalie satte sig stilfeerdig paa en Stol, tog Overtgjet af og lod det bringe ud og aflagde en
Beretning om Festen. Hun sad bortvendt fra Lyset, og Gertrude stod bag ved hendes Stol.

»Jeg hgrer af Lars,« sagde Tante Rosalie i Fortseettelse af sin Beretning, »at Fabricius har veeret her igen
i Aften - vilde han Noget?«

»Nej Tante -«, Gertrude var blussende rgd, »- det vil sige, han vilde sige Farvel til mig«.
»Fik han ikke sagt det i Formiddag?«

»Nej - ikke nok«. O Gud, hvor var det sveaert at tale til Tanten om Fabricius' Kaerlighed! Det var vist meget
galt, og man maatte fgrst ligesom stige fra Luften ned paa Jorden -
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»Er det ikke en Smule paatraengende af Hr. Fabricius?« sagde Tanten og lagde Eftertryk paa »Hr.«
122

»Tante, han elsker mig!«

Der vendte sig et Ansigt om imod hende, belyst af Lampens Skaer - Gertrude glemte det aldrig - et
Ansigt, der var blegt, og hvorpaa Skraek, Forundring og Indignation stod malet.

»Elsker Dig - Du siger dér noget Forunderligt -«
»Han elsker mig, og jeg elsker ham - jeg vil ikke giftes med Feddersenx.

Ansigtet, der saa paa hende, blev naesten som Sten, et fremmed, forfeerdeligt Ansigt. Pludselig kom der
en Skaelven over det, Taarer traadte frem i Tante Rosalies @jne.

»Barmhjertige Gud, mit Barn!« udbrgd hun, »saa er da Synden kommen ind i dit Hjerte. Bgj Dig,
Gertrude, bed Gud tilgive!«

Den gamle Dame havde rejst sig. Taarerne Igb ned ad hendes Kinder, hun holdt Heenderne krampagtig
foldede hgjt foran sit Ansigt; nu trykkede hun dem imod sit Bryst

»At det skulde haende Dig, mit Keerligheds Barn! - Men Gud vil vaere Dig en naadig Frelser, bed sammen
med mig. Kom til mit Hjerte, Gertrude, i Gud er der altid Frelse at finde, hvor langt din Fod end har veeret
forvildet.«

Tante Rosalie strakte Armene ud imod Gertrude.

Den unge Pige stod forfaerdet og fulgte ikke Opfordringen til at hvile ved Tantens Bryst. Hvad havde hun
gjort? Hun elskede Fabricius, var det da saa stor en Synd? Hun havde aldrig elsket Feddersen, og hvad hun
havde lovet, var lovet af Uvidenhed.

»Gertrude«, sagde Tanten med en Smaerte i Stemme og Miner, som naaede Bunden af hendes Myndlings
Hjerte, »saadan taler den, der vil forsvare sin Synd. Mellem Dig og Feddersen er sluttet en evig Pagt, som
ikke kan brydes. Gud var tilstede i hint Gjeblik, da Du gav denne Mand dit Ja, og han har holdt sin Haand
faderlig over Dig, for at Du for Alteret og for hans Aasyn kan bekende, at han var i dit Hjerte, da Du gav dit
Ord. Gud lader sig ikke bedrage - svigter Du nu, da er Du i Syndens Sold«.

»Det er ikke Synd, Tante - - aldrig har jeg vidst, hvad godt var, fgr jeg leerte det af Fabricius«.
»Saadan taler Du til mig, Gertrude!«
»0O Tante, Du kender ham ikke«.

»Jo, mit Barn jeg kender ham. Ogsaa jeg holder af den unge Mand, som nu skal vove sit Liv for
Feedrelandet, men jeg holder af ham med 123 Smaerte, ti han er en Vantroende. Dog, saa sandt der er en
Gud til ogsaa for ham, vil han omvende sig og paa sine Knae bede Gud tilgive de Syndens Aar, han har
tilbragt. Men det vil komme til at hvile tungt paa ham, at han har talt om Kazerlighed til Dig - en Andens
Brud«.

»Han elsker mig!«

»Det er ikke Kaerlighed!« Der var en Ild i den gamle Dames Ord, som Gertrude aldrig havde kendt. »Gud
er i Keerlighed, og hvor han ikke er, er Synd og Dad. Du véd Gertrude, den Kaerlighed, han har talt om,
begynder med et sveget Ord - den er bygget paa Fornaegtelse og vil ende i Elendighed. Kan han staa frem
for Guds Ansigt og sige, at han elsker Dig - kan han fgre Dig ind i din almaegtige Faders Hus?? Som en Tyv er
han kommen, da Alle var borte, og vilde stjeele et Lam ud af Folden. - - Barn, Barn, hvor har Du vandret i
Vankundighed!«

Gertrude graed, som om Taarestremmen skulde bryde hendes Legeme isgnder. Nu blev alle de
forfaerdelige Ord, hun havde leert at gyse for som Barn, vendt mod hende. Hun var Synderinden - det var
Synd, som for Minutter siden havde fyldt hendes Sjael med skagnne Billeder -

»Barn, Fristelsen har veeret steerkere end din Tro - men Du maa ikke fortvivle. Gud kender ethvert af
dine Skridt, og han véd, at din Anger vil veere stgrre end din Brade, vend dit Sind mod ham -«

»Jeg elsker Ingen uden Fabricius, jeg kan ingen Anden elske, det véd Gud godt!« fik Gertrude sagt under

Hulken. Hun var sunken om paa en Stol i et Hjgrne, hvor der stod en lille Marmorstatue paa en Sokkel, en
ung Faun, som holder en Kanin i @rene, den saa helt bestyrtet ud til den Scene, som foregik i Stuen.
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»Saa veere Gud mit Vidne, at hvad jeg siger, det siger jeg for at redde dit Barn, Johanne!« udbragd Tante
Rosalie med Ansigtet vendt mod Loftet og oplgftede Heender - dette Udbrud og denne Gestus greb Gertrude,
saa at Taarerne naesten standsede. »Vid da, mit keere, ulykkelige Barn, at den Synd, der braender i dit Indre,
har din Moder kendt og bitterlig begraedt de sidste Aar af sit Liv. Ogsaa i hendes uskyldige Liv sneg en ung
Hedning sig ind - elskvaerdig som denne Fabricius - han vendte hendes Sind fra Gud og fra din Fader, saa at
hun ikke var, som en Hustru bgr veere. - Paa sine Knae og fortvivlet, som kun Synden kan ggre fortvivlet, bad
hun om Tilgivelse. - Din 124 Fader tilgav hende, inden hun dgde. Vid, at hun fra sin Himmel fglger Dig i dette
Djeblik!«

Slaget ramte haardt. Gertrude gled fra Stolen ned paa Gulvet og lagde Hovedet paa Stolen og graed
Fabricius' Billede skulde slettes ud af hendes Sjeel. Der maatte mange Taarer til, det tog lang Tid, og Tante
Rosalie stod rystet foran dette Billede paa Jammer. Hun talte, som hun troede, trgstende Ord om, at Guds
milde Fadergje fulgte dem, som vandrede i hans Spor - ved Feddersens Side og med sin Haand i hans
opfyldte hun, hvad Gud havde bestemt for hende, dér var Naaden og Frelsen at finde. Jorderig var fuld af
Sorg og Ve, men i Troen paa Kristus og ved den Helligaands Hjaelp vilde hun faa Kraft til at tage sit Kors med
ydmygt Sind, og hun vilde laere at lovsynge Herren, saa sandt Gud altid hjalp dem, der aerlig laengtes efter
ham, og andet Mere - Tante Rosalie kunde i sin dybe Sorg dog ikke undlade at finde en Trgst i, at baade Gud
og Kristus og den Helligaand indfandt sig i hendes Tanker, uden at hun behgvede at lede efter dem.

Gertrude rejste sig tilsidst og kom til at ligge ved Tantens Bryst. Ved at fale dette forpinte Vaesen i sine
Arme kunde den gamle Dame ikke lzenger fgre sin Bevaegelses stride Stramme i de forud afstukne Baner,
der brgd menneskelige og varme Ord over hendes Leeber. Hun talte om sin egen Kaerlighed til Gertrude, om
sine Sorger og Bekymringer for hende. Der var Plads i hendes Hjerte til ogsaa at rumme Gertrudes Ngd, hun
havde jo i sit Livingen anden Opgave end den at elske sit Barn og understgtte det, naar dets Fod glippede.

Noget, der lignede en bleg Skygge af Trgst sneg sig ind i Gertrudes Sind, hun kyssede sin Tante og
sagde, at hun vilde gaa til Ro.

Klokken var over ét. | den store Spisestue, som Gertrude skulde igennem, braendte et enkelt nedskruet
Blus i Gaskronen, og paa en Stol ved Bufetten sad Lars og sov.

Gertrude blev forskraekket ved paa sin Vej at stgde paa den sovende Tjener. »Men Lars, er Du ikke gaaet
i Seng endnu?« sagde hun, da han rejste sig, og det faldt hende ind, hvad Fabricius havde sagt, at Lars var
den fgrste, som havde erfaret deres Kaerlighed - han skulde saa omtrent ogsaa blive den sidste.

»Herren er oppe endnuk, svarede Lars, »han sagde, at jeg ikke maatte gaa til Ro, der kunde maaske
blive Brug for mig«.

»Gaa Du kun i din Seng, mit Barn - nu skal jeg gaa ind til din Fader«, sagde Tanten, der var kommen til
og maerkede, at Gertrude tgvede.
125

»Det er naturligvis Telegrammet fra Emil«, sagde Gertrude til Tanten, idet hun gik videre til sit Vaerelse.
Over hendes @jne laa der som en Byrde af Bly, og i hendes Bryst havde Musklerne arbejdet sig dgdstreette.

Tante Rosalie gik til sin Broders Vaerelse, men fgrst Maaneder efter erfarede Gertrude den fulde Sandhed
af, hvad der var blevet forhandlet der den Nat.

Da Gertrude naeste Morgen vaagnede i Vinterdagens Skumring, faldt et Brev paa Bordet ved hendes
Seng hende i @jnene. Hun greb det, det var fra hendes Fader; der stod:

»Jeg har veeret ved din Seng, mit Barn, Du sov saa s@gdt, jeg naennede ikke at vaekke Dig. Jeg er ngdt til
at rejse til London, Emil har gjort nogle Dumheder, som der maa hjaelpes paa. Jeg er forhaabentlig snart
tilbage - ggr Du mig ingen Sorger i Mellemtiden. - Din Fader G. C.«

Ved Ordet »Sorger« stod Gaarsdagens Begivenheder med Et skaerende tydelig for Gertrude, hun bgjede
sig frem, stgttede Armen og Hovedet paa Bordets Kant og overvejede. Hun blev liggende saaledes, til hun
var stiv af Kulde i den lette Natdragt, hun kom til at gyse, stod saa op og gik langsomt ind i det opvarmede
Veaerelse ved Siden af for at klaede sig paa. - Sorger! Ja, det var det, der var sket; man havde trykket et
gladende Stempel hvislende paa hendes hvide Bryst, paa Stemplet stod »Synd« - - hendes Moder havde
baaret samme Maerke. Nu altsaa vidste hun, hvad Synd var. - Men det kunde ikke have veeret undgaaet.

Havde Etatsraaden anet, hvorledes hans Ord bleve udtydede, vilde han hellere have ladet Haanden svide
af sig end have skrevet sin vemodig spggefulde Bemaerkning. Han havde ganske rigtig teenkt paa Fabricius'
Bes@g, men havde af Tante Rosalies undvigende Forklaring af Grunden til hendes og Gertrudes sene Fzerden
i Stuerne uddraget den Slutning, at Alt endnu ikke var bragt paa det Rene, at hans Datter endnu tgvede. Det
var dette Faktum, som han tilskyndende vilde bergre, og han taenkte mindst af Alt paa, at Gertrude kunde
misforstaa ham. Tale tydeligere turde han for selve Sagens Skyld ikke, og tilmed var det jo en gammel og
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rigtig Aftale mellem ham og Sgsteren, at Gertrude i denne Sag skulde staa fuldsteendig frit, kun lyttende til
sit eget Hjertes Rgst. Allerede paa Vejen til Korsgr kom imidlertid den Tanke klart frem for Etatsraaden - den
havde Aftenen iforvejen kun veeret tilstede i usikre Omrids - at han kunde blive 126 forarmet ved Sgnnen,
hans Datter vilde altsaa ikke laenger veere rig. Det Igb isnende gennem den gamle Mands Blod: Ikke leenger
rig. - Og Fabricius? Den lille Herre, der i sin Pels sad sammenkrgben i Kupéens Hjgrne, taenkte paa Krigen,
som skulde komme, paa, at den vilde saette den unge Kunstner tilbage, paa sin egen Stilling, som da vilde
veere betydelig forveerret, paa, hvor dybt Sgnnen kunde vaere indviklet i sine ulykkelige Spekulationer, paa,
at han nu selv ikke lsenger var nogen kraftig Mand, der kunde oparbejde, hvad der gik tabt. - Tankerne bleve
tungere og tungere, og da Etatsraaden gik ombord i Kielerdamperen ved Bolvaerket i Korsgr, var han paa sin
Vis ligesaa sgrgmodig som Datteren samtidig i Hiemmet.

Feddersen havde indfundet sig hos Damerne. Han var endnu i Morgenens Mgrke bleven ringet op af
Lars, der bragte ham Bud fra Etatsraaden. Denne havde laenge overvejet Sagen, inden han sendte Lars
afsted med Buddet; men Feddersen var jo dog, naar Alt kom til Alt, endnu hans Svigersgn og dertil inde i
Forholdene, han treengte til at hgre hans Mening. Feddersen havde altsaa veeret paa Banegaarden, havde
talt med Svigerfaderen og udtalt sin Opfattelse, som lgd paa det Veerste, han havde faaet at vide, at
Gertrude Intet vidste, og kunde nu ikke forstaa hendes dybe Nedslagenhed. Tante Rosalie angav et let
Ildebefindende og en lille Uenighed fra den foregaaende Aften, og Feddersen tog sig vel i Agt for at spgrge
om Mere. Det var den bedste Forklaring paa Kortet, han havde modtaget Aftenen forud, og at blive indviet i,
hvad der kunde veere Damerne imellem, vilde veere uforngdent, under alle Omsteendigheder lidet morsomt.
Han var meget hjertelig mod Gertrude, men hun lod sig ikke bringe i bedre Humgr, og Feddersen forlod
hende endelig med nogle opmuntrende Ord. Der var i det Hele noget Hyggeligt over ham den Dag.
Situationen tiltalte ham, fordi hans Betydning ved den voksede, og hans Venlighed lykkedes for ham. Men
netop dette bragte, da han var gaaet, Taarer frem i Gertrudes @jne.

Tante Rosalie ansaa dette for et godt Tegn og talte til Gertrude, som om Intet var forefaldet Hun bragte
Spgrgsmaalet om noget Daekketgj til hendes Udstyr paa Bane, og Gertrude kom til at teenke paa, at der alt i
en Maanedstid havde siddet en svagelig Syjomfru i den store Strygestue bag Kagkkenet og syt slyngede GF'er
i en Uendelighed paa Lagen og Pudevaar og andet Linned - paa, at Feddersen hed Gotfred, hun Gertrude,
hvor bekvemt hun selv havde fundet dette.

127

- - Hvorfor havde hun dog ikke igaar teenkt paa alle de Baand, der knyttede hende til det, som nu en
Gang var uforanderligt!

Der var noget Slgvt og legemligt Mat over Gertrude i de fglgende Dage, medens hendes Vaesen vedblev
at veere mildt. Feddersen, der var tilbgjelig til at finde Symptomer paa Blegsot i det Meste af, hvad han ikke
syntes om hos Gertrude, udtalte @nsket om, at hun skulde tale med Husets mangeaarige Laege, den gamle
Professor Levin; men inden denne Konsultation kunde foregaa, kom der - tredie Dagen efter hans Afrejse - et
Brev til Gertrude fra Fabricius.

Tante Rosalie overleverede hende det selv. - »Du forstaar, min kaere Pige, at dette maa blive det eneste«
- Mere blev der ikke sagt.

Gertrude nikkede, tog Brevet og gik med det ind i sin Stue.

Det var et lyksaligt Brev skrevet for det Meste undervejs med Blyant paa lgse Lapper udrevne af en
Lommebog, Slutningen var et med Blaek beskrevet Ark afsendt fra Aarhus. Gertrude sad i Timer faengslet af
Brevet. Hun havde i Begyndelsen ondt ved at laese hans Skrift, som saerlig paa de lgsrevne Stykker var
utydelig. Det haendte undertiden, at en Taare faldt med et lille Smaek paa Papiret, Blyantskriften traadte da
skarpere frem, og Taaren hjalp hende til at tyde, hvad hun ikke straks havde kunnet lzese. Naar der stod:
»Gertrude, det forekommer mig, at jeg fgr har gaaet som en lystig Fiskermand langs Livets Flod og nyfigent
spejdet efter alle blinkende Skgnhedsstraalers Ophav, men at det nu er rent forbi. Nu knaeler jeg mellem de
frodige Planter ved Bredden og stirrer mig fortabt i hver enkelts Skegnhed, Oprindelsen kender jeg, der er
ikke et Graesstraa, som ikke har Del i vor Kaerlighed osv.«, saa laeste Gertrude laenge i Stedet for
»Skgnhedsstraalers Ophav« »Skgnhedsdraabers Ophgr« og syntes jo nok, at det var smukt men ikke rigtig
tydeligt. En Saetning havde hun straks kunnet laese; der stod: »Var mine Tanker ikke saa klare, min Vilje ikke
saa sikker, vilde jeg kalde mig beruset af Dig, Gertrude, Du banker i mit Blod og falger mig naesten lige saa
tydelig, som var Du virkelig ved min Side«. Et andet Sted hed det: »Det er det, som er det Smukke ved
Kaerlighed, at den er saa kongelig en Fglelse, alt Andet synes spidsborgerligt ved Siden af den. - Den Igfter
sig ene og ubekymret fra Naturens Grund og retter rolig Blikket paa Vejen, som straekker sig frem efter, og
aner naeppe, at i dens Falge presser hele det gvrige lille Menneske sig sammen for at vinde med hen ad
Vejen«, men Gertrude havde lzenge ikke kunnet laese dette Sted i Sammenhaeng, 128 fgrst et Par vaade
Pletter forenede Ordene til en Mening. Senere bredte sig dog Taarer til liden Baade for Laesningen ogsaa
over, hvad der var skrevet med Blaek. Fabricius klagede over, at Gertrude ikke, som Aftalen havde lydt,
havde veeret i Vinduet den Morgen han rejste. Han syntes, at hans Tog ud i Verden derved havde mistet en
sidste Indvielse, og at han var gaaet tabt af et dyrebart lille Minde, hvortil han som en anden Edderkop
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havde kunnet knytte en Traad af sin Elskovs steerke Spind, der fulgte ham overalt, saa at han paa ethvert
Punkt kunde entre den hele lange Vej tilbage. Men han bad hende dog om ikke at tage sig hans Klage for
naer, han kunde jo taenke sig, hvorledes det var gaaet til; hun havde ikke kunnet sove for at teenke paa ham,
og endelig havde Treetheden hen ad Morgenstunden overvaeldet hende - saaledes var det jo naer gaaet ham
selv. De sidste Ord af Brevet indeholdt en Anmodning om at faa den ngjagtigste Underretning om Alt, hvad
der var haendet i Anledning af hendes haevede Forlovelse; der stod: »Tro mig, jeg har taenkt paa, at Sagen
ikke har veeret Dig let«.

Indtrykket af Brevet var overveeldende, men det var ikke kvalfuldt i den Forstand, som Gertrude hidtil
havde kendt Sorgen. Der fulgte saa at sige Trgst med hvert Ord, de vare som smaa, baerende Stykker, der
bragte hendes Sorg flot, Brevet talte til hende om alt forbigangne Tilstande og malede for hende den Fred og
Lykke, som hun havde fglt og aldrig skulde fgle mere, fordi det var umuligt. Fabricius' Keerlighed lgftedes ud
af Virkeligheden. Mulig var der endnu Mennesker til, som forstod hinanden og talte sammen, som han og
hun havde gjort, men mellem dem hgrte hun ikke hjemme. Hun skulde leve paa et Sted, hvor der ingen
Spgrgsmaal forekom, og hvor Svar var som tamme Svgmmefugle, der en Gang imellem plumpede ud i noget
stillestaaende Vand. | Brevet, det elskede Brev, var hele Himlens Haerskare af bevingede Skabninger, som
ogsaa hun fra sit Indelukke kunde iagttage, kun maatte hun ikke lytte for laenge ad Gangen til deres Sang,
saa blev hun bedaaret og vandrede bort og kom ind i Synden. Synden var det fremmede Land, hvor
Fabricius levede og streebte mod et Maal, som hun ikke ret kendte - det maatte hun sky.

Hver Gang Gertrude kom dertil, brgd en Taarestrgm frem lige saa heeftig, som da hun fgrste Gang sank
sammen, kun var den mere kortvarig. Hun rejste sig da, gik nogle Gange frem og tilbage med 129 Haanden
trykket mod Panden og satte sig saa hen for at gruble som fgr. Men Alt i Alt var hendes Tilstand mindre lig
en teerende Sot nu. Hun havde Billeder af sin Sorg, hvori hun fandt Hvilepunkter for de vingelamme Tanker.

Svaret til Fabricius skrev hun, kort inden hun kunde vente Feddersens Besgg. Det lgd saaledes: »Skriv
aldrig mere til mig, jeg skal giftes til Januar med Feddersen«. Hun indesluttede sit Fotografi i Konvoluten,
fordi Fabricius havde bedet derom i sit Brev. Hun havde havt den Tanke at skrive et langt Brev til ham, saa
opgav hun det - hvad skulde hun skrive?

Tante Rosalie saa ikke, hvad Gertrude svarede, men hun fik at vide, at Svaret kun indeholdt en eller to
Linjer. Saa blev den gamle Dame siddende oppe den stgrste Del af Natten og skrev til Fabricius. Det var et
keerligt Brev og efter Brevskriverindens Mening skikket til at faa den unge Mand til at indse sine Fejl og
omvende sig.

De to Breve naaede efter lang Tids Forsinkelse Fabricius, som da var paa Marchen syd paa. Han havde
under hele Marchen paa hvert Hvilested skrevet til Gertrude. Brevene vare komne til deres
Bestemmelsessted, men Tante Rosalie havde uden at sige Noget derom lagt dem i en Pakke for at oppebi
Jjeblikket, da hun kunde sende dem uaabnede tilbage til deres Afsender, hvis Adresse hun ikke kendte.

130

XIlv

- Aaret 1864 var inde. Nationen havde sat sine kaereste Drgmme til i nogle Vinterdggn, men opskreemmet af
Sgvne veergede den sig ogsaa i Forhold, som den vaagen kunde overskue. Endnu holdtes et Haab oppe.
Haardt traengt sloges Armeen bestandig i Dybbgilstillingen. -Fabricius skrev fra sit Kantonnement paa Als til
Vilhjelm, der efter Sankelmarksaffaeren var bleven Bataillonsadjudant og nu laa i Fredericia, at han var heldig
stillet, han havde en Hest under sig og ordentlige Veje, han skulde blot prgve Lerzeltet paa Dybbgl og
Neetterne paa Forpost i Lgbegravene; hvad »Skomagerens« Kaffe kunde ggre ud af et forkommet Menneske,
vilde han da til sin Forundring erfare. Vilhjelm svarede, at han med Forngjelse afstod sin stivmundede Hest til
hvem der vilde have den, @strigerne interesserede sig i den Grad for at ramme ham, siden han var bleven
Rytter, at han formelig laengtes efter en Gang igen at veere lavere end et Gaerde. Dette Brev som alle
Vilhjelms andre Breve til Fabricius paa Als endte saa med en Hilsen til de to »dygtige« Damer, Fru Winge og
Frgken Thora Hallager.

Winge, der tidligere havde vaeret Militaerlaege, havde, da Krigen naermede sig, sggt og faaet Ansaettelse
ved et af Lasaretterne i Sgnderborg. Han havde sin Hustru hos sig, og hos dem boede Thora. Hun havde
endnu inden Krigens Udbrud korresponderet med Fru Winge om Muligheden af under hendes og Mandens
Vejledning at blive uddannet til Lasarettjeneste, og da det farste Skud var faldet, var hun trods Laegens kun
halve Indvilgelse og sin Families og Omgivelsers utvetydige Modstand afrejst til Sgnderborg. - Fjorten Dage
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efter den fgrste Beleegning af Saarede paa Lasarettet havde Winge en Eftermiddag i klart Frostvejr gaaet en
Tur med sine Damer over imod Dybbgilstillingen; de havde mgdt en General med sin Stab, Generalen havde
holdt stille paa Vejen og udbedt sig £ren af at blive praesenteret for Lasarettets kvindelige Forsyn, de yngre
Officerer havde stirret nysgerrig fra deres Heste, Thora havde veeret forlegen, men stoltere end nogen
Dame, der bliver udmeerket ved en Hoffest. Da 131 Bombardementet kom, var Huset, hvori Familien boede,
blevet gdelagt; man havde imidlertid fundet en Bolig for de faa Dage, der medgik, inden Lasarettet blev
evakueret, Winge havde ment, at Damerne gjorde Gavn nok til at kunne blive og udsaette sig for Faren, saa
kommanderedes Winge til Augustenborg, og Damerne fulgte med

Gertrude var efter Bestemmelsen bleven gift fagrst i Januar. Brylluppet havde veeret stille, kun de
Neermeste havde veeret tilstede. Alle uden Bruden vidste allerede den Gang, at den gamle Etatsraad
Coldbjgrnsen havde mistet Hovedmassen af sin Formue ved Sgnnens Fallit. Der havde veeret Falsk og
Bedrageri forbunden med den, og Hr. Emil var fra London bleven ekspederet til Amerika. Feddersen havde
under disse Forhold veeret til uberegnelig Nytte, og den gamle Herre havde, alt medens Sorgen over Sgnnen
dukkede hans Nakke, og Tabene bleve langt starre end anet, og Advokatens Tjenester voksede i Forhold
dertil, bestandig mindre glaedet sig ved Tanken om, at Datteren i Hjemmet teenkte paa at frigare sig fra sine
Forpligtelser overfor denne Mand. Da det saa en Dag gik op for Etatsraaden, at Fabricius lige siden Historien
med Emil ikke havde ladet hgre fra sig, var der naesten en Lettelse i Skuffelsen, han led i sin Tro paa den
unge Kunstner. Etatsraaden var vendt tilbage til Ksbenhavn med det Forsaet, om ngdvendigt at bekeempe
Gertrudes Kaerlighed til Fabricius. Det var blevet overflgdigt, Gertrude havde ikke rgbet mindste Lyst til at
slippe sin Forlovede. Faderen troede jo nok at kunne spore, at der bag hendes Ro laa en Sorg, der var stedet
til Jorden; men det var jo ikke Andet end, hvad der var naturligt. Skuffelsen ved Fabricius' Opfagrsel maatte
have veaeret meget smeerteligere for hende end for ham. Han sked med godt Haab sine tidligere
Betaenkeligheder til Side og var glad paa Bryllupsaftenen. Det var jo ikke Tider til at bevare aristokratisk
forsigtige Fornemmelser, hvor det drejede sig om hans Datters Fremtid og Velfaerd

Bryllupsaftenen havde som sagt veeret et Hvilepunkt for den gamle Etatsraad Han var naeste Morgen
trods Vinterdagens Mgrke tidlig paa Benene og sad alt Klokken otte ved Tebordet i livlig Samtale med Tante
Rosalie om Gaarsdagens Begivenheder. Tescenen var endnu ikke endt, da Kokkepigen forsigtig traadte ind
og meldte Tante Rosalie Amagerkonens Ankomst. Den gamle Dame begav sig med en Undskyldning til
Broderen ud af Stuen.

»Aa sig til Konen«, raabte Etatsraaden efter Tante Rosalie, »at hun 132 skal gaa hen til de unge Folk med
sine Sager. Det vil more Gertrude at handle med den samme Kone, der plejer at komme ved vor Dgr«.

Tante Rosalie nikkede bifaldende, idet hun lukkede Dgren, og hun gik ned ad den lange Korridor med de
samme tunge, lidt knirkende Trin paa de flade Saaler, som Broderen kendte fra deres Samlivs fgrste
Begyndelse. Han sendte en venlig Tanke efter Sgsteren og satte sig magelig til rette ved Tebordet for at lgbe
Morgenaviserne igennem.

Imidlertid fik Frgkenen afsluttet sit Indkgb og sin forekommende Passiar med Amagerkonen om
Gertrudes Bryllup og gik tilbage til sin egen Stue. Da hun traadte ind, vendte Nogen sig fra Vinduet om imod
hende. Hun troede, at det var Stupigen, men fik i det Samme Jje paa Skikkelsens Hat og Kaabe. Hun stod
skraekslagen. Det var Gertrude.

»Barn, hvad gjer Du her!?« var Alt, hvad hun kunde faa frem, idet hun lgftede Haenderne.

Gertrude stod et Sekund urgrlig, saa naermede hun sig og smgg sig a&ngstelig ind mod Tanten, idet hun
slyngede en Arm om den gamle Frgkens Hals og trykkede Kinden mod hendes. Tante Rosalie traadte angst
tilbage; hun meerkede, at Kinden var vaad af Taarer.

»For Himlens Skyld, Gertrude, hvad vil Du her? Hvordan er Du kommen?«
»Ad Kgkkentrappen«. -
»Hvad er der sket?«

Gertrude stod ved Bordet midt i Stuen og gjorde en Bevaegelse som i ulidelig Smaerte. Hun trykkede
Haenderne ned mod Bordets blanke Flade og blev derved opmaerksom paa, at hun endnu havde Handske
paa den ene Haand Hun begyndte at traekke i den.

»Hvad er der sket?« gentog Tante Rosalie forfaerdet.

Gertrude drog nu ogsaa sin Kaabe af »Jeg gaar aldrig mere hjem til Feddersen«, sagde hun greedende og
sank treet ned paa en Stol.

»Gertrude, hvad skal det sige!?«
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»Jeg gaar ikke mere hjem til ham!«
»Men barmhjertige Gud, Barn, hvorledes er den Tanke kommen til Dig?«

»Han har forneermet mig!« Gertrude talte fortvivlet, men i en Tone, som om hun alt havde lidt for meget
til nu at kunne komme i Affekt.
133

»Ved hvad, hvorledes? Forklar Dig, Barn!«

Gertrude haevede sine @jne op mod Tantens, den ene Arm laa paa Bordet, den anden hvilede i hendes
Skad, hendes Blik var sorgfuldt og bebrejdende.

»Det skete, da vi kom hjem«.

Gertrudes Graad blev stzerkere, medens hun i afbrudte Saetninger fortalte. Tante Rosalie hgrte paa
hende med sammenknugede Haender. Hendes Blik hang ved Gertrudes, og hun drak en Skraek, som var
sammensat af mange Fglelser; en isnende Medfglelse og Tanken paa sit eget Ansvar ved denne Lejlighed
betog hende.

»Han er din Mand, Gertrude«, sagde hun flere Gange frygtsomt, og hun vidste ikke hjeelpende Raad.
Det endte saa med, at Tante Rosalie i Droske hentede Pastor Funck, der Dagen fgr havde viet Gertrude.

Denne veerdige Preest talte i over en Time med Gertrude. Han var tung i Sprog, som han var tung i
Tanker. Han talte om Guds Ordning for Livet her paa Jorden og om, at Manden var Kvindens Hoved Da han
sluttede, havde han Sveddraaber paa Panden og ved Mundvigene. Gertrude var kold som et Lig.

Et havde hun forstaaet af Preestens lange Tale, og det var, at hvad Feddersen havde kraenket, var her
blevet traadt ihjel. Hun havde ingen Del i Afggrelsen af sin egen Skaebne.

Praasten rejste sig og drog Gertrude op med og lagde sin store Haand velsignende paa hendes Pande.

»Saa vier jeg Dig, unge Kvinde, paa ny til Lydighed for Herren og til at vaere en sand Hustru for din
Mand!« sagde han hgijtidelig. Han slog derpaa over i en mere hjertelig Tone og sagde: »Gaa med Gud mit
keere Barn, og sig Intet til Deres Mand. Naar nogen Tid er gaaet, vil Anledningen til Deres Bekymringer vaere
forsvunden. Haab Alt af Guds Naade«.

Tante Rosalie havde tilbragt Tiden, medens Prassten talte med Gertrude, i aengstelig Forventning. Det
galdt om, at Alt maatte veere feerdig og afgjort, inden Etatsraaden paa ny kom op i Stuerne til Frokost, og
ogsaa Gertrude maatte i god Tid vaere hjemme, for at Feddersen Intet skulde maerke.

Det skete, som hun gnskede. Gertrude var i rette Tid hjemme. Det var kun Tjenestefolkene i de to Huse,
som snakkede om Begivenheden. - - 134 Februar kom, og med den de overvaldende Indtryk fra den
ulykkelige Krig. Ved Spgrgsmaalet om at yde Bidrag til de Saarede blev det fgrst med rene Ord meddelt
Gertrude, at hendes Fader var ude af Stand til at give en klaekkelig Sum, og Etatsraaden undrede sig i sit
stille Sind over, at det ikke fremkaldte stgrre Bevaegelse hos hans Datter. Feddersen taenkte paa sin Side
flygtig paa, at det var underligt, at Gertrude ikke lod til at sysselsaette sig det Mindste med den Tanke, at
hun saaledes var indgaaet fattig i sit nye Hjem - det kunde dog have Krav paa hendes Opmaerksomhed Men
medens Advokatens Forundring kun var forbigaaende, gav Etatsraaden ikke slip paa sit Indtryk. Det gik da
langsomt op for ham, at Gertrude overhoved ikke viste synderlig Deltagelse for Noget. Hun gik flittig i Kirke
og til Bibelleesninger og havde greedt i de fgrste Dage efter Krigens Udbrud og Dannevirkes Rgmning, men
for Resten maatte hun kaldes udeltagende for, hvad der levede i Alles Tanker. At dette ikke var naturligt
efter den Udvikling, Gertrude i det Hele havde naaet, var ham klart, og han talte til Tante Rosalie herom. Den
gamle Dame mente imidlertid, at han gjorde Datteren Uret, hun var netop saa elskelig som ingensinde far,
nu, da Gud havde gjort hende til en god Hustru. Naar Tante Rosalie var ene, bad hun om Kraft fra Himlen til
at tro paa, at Gertrudes flittige Kirkebesgg var et godt Tegn, og at hendes Barn nu endelig havde fundet den
rette Laegedom for sit syge Sind

Men der kom Tider, hvor Tante Rosalie ikke kunde holde sine Bekymringer Stangen. Gertrude blev trods
de alvorlige Forhold, hvorunder hun levede - forlystelsessyg. Anledningen var, at to unge, fordrevne
Slesvigere paa Grund af et fjaernt Slaegtskabsforhold tyede til Feddersen. De maatte behandles gaestfrit, og
da den ene af dem var en smuk, ung Mand, der sang og dansede godt, og det ingen Vanskelighed voldte at
finde yngre og seldre Damer og unge og halv unge Mand, der Intet gnskede hellere end at faa et Paaskud til
i Munterhed at komme igennem de sgrgelige Tider, blev den smukke Slesvigers selskabelige Anlaeg
udbyttede paa den omhyggeligste Maade i gode, borgerlige Huse, efter at fgrst det Feddersenske havde
gjort Begyndelsen. Gertrude foretog uden Vanskelighed Overgangen til denne pseudopatriotiske Lystighed,
som Feddersen, naar galt skulde veere, foretrak, fremfor at vide hende sammenbgjet over en Salmebog i en
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eller anden Kirke. Advokaten havde nogen Tilbgjelighed til at foragte sine Medmennesker. | Krigens Gang
havde han som lagttager fra 135 sin Kontorstol fundet Neering for denne Tilbgjelighed, men den fik et hidtil
ukendt Opsving, da han et Par Aftener havde lyttet til den unge Slesvigers blgde Foredrag af feedrelandske
Sange og set sin Frue, som nylig havde lagt Salmebogen tilside, danse lystig efter Aftensbordet med den
unge Mand og de andre Kavalerer. Advokaten gjorde sig en Forngjelse af at teenke sig disse unge Maend
indrullerede i Armeen, som stod og frgs paa Dybbgl. Hans Stemning gav sig dog ikke tilkende paa nogen
stgdende Maade. Han var venlig mod Gertrude, der som et tildels uansvarligt Veaesen havde at vaere ham til
Vilje i de daglige Forhold og saa for Resten paa det selskabelige Omraade kunde nyde den Frihed, der tilkom
Advokat Feddersens Hustru.

Tante Rosalie foretog et Par frygtsomme Henvendelser til Advokaten - til Gertrude talte hun ikke mere
om Pligten; den skulde fra nu af kun flyde fra én Kilde - men Advokaten besvarede hendes Henvendelse med
det Spgrgsmaal, om hun da troede, at han vilde optraede som tyrannisk £gtemand.

Paa denne Maade forlgb nogle Maaneder.

»Gertrude har en Sorg, som teerer paa hendes Liv«, sagde Etatsraaden en Dag nedslaaet til Tante
Rosalie, da de havde endt deres ensomme Maaltid.

»Gertrude ggr mig mange Bekymringer«, sukkede den gamle Dame. Det kom ikke til nogen laengere
Udtalelse imellem dem, de vidste for godt fra et helt Livs Erfaringer, hvor vanskelig de havde ved at forstaa
hinanden, netop naar de talte om det, som var dem begge det Vigtigste.

En Dag kort fgr Dybbgls Fald, da man i Augustenborg vidste, at Beskydningen var usaedvanlig heeftig,
opsggte Winge Thora i en af Slottets Belaegningsstuer. Hun var med en Sygepassers Hjaelp i Feerd med at
give en saaret Artillerist et bekvemmere Leje. Den Saarede var en grovkornet Landslagter, der havde lidt
mange Smaerter; nu fglte han Lindring og sp@gte med Frgkenen og Doktor Winge, der havde taget en Haand
i med Winge og Thora fulgtes saa ud paa Gangen udenfor Stuen.

»Emma er ikke rigtig vel«, sagde Winge, »jeg har faaet hende til at lade sig falge hjem. Hun maatte
hjeelpe til ved en Saaret, som var 136 noget ilde tilredt af en Granat - en Bekendt af os, en Officer - det har
taget paa hende. Hun plejer ellers at staa sig godt«.

»Er det Fabricius«, spurgte Thora rolig, »han rykkede ud igaar?«
>>Ja<<,
»Er det livsfarligt ?«

»Aa nej, men han er slemt spoleret. Venstre Ankel er knust, et oprevet Kgdsaar i Siden og en Flaenge
paa Armens Underflade. Desuden har han faaet alvorlige Kontusioner i Hovedet«.

»Qverlever han det?« - Thora stgttede sig til Vindueskarmen.

»Jeg haaber det. Hjerneskallen er ikke gennembrudt, og Bensplinterne se rimelige ud. Han var ved sin
Bevidsthed. Men der er blevet handlet ilde med ham. Da Ambulancen bar ham bort, fik den ene af Folkene
et Skud i Armen; og de Klodrianer tabte ham i en leret Lgbegrav. Han saa slem ud, da de lgftede ham af
Vognen, og vi fik fat i ham.«

»Skal jeg veere hos ham?«

»Hvis De kan overkomme det. Han skulde have lidt omhyggelig Pleje. De maa naturligvis holde
Besggende borte. Hans Oppasser staar i Gangen udenfor og flaeber, og der har veeret et Par Andrex.

Thora gik tilbage til sin Stue, gav Sygepasseren forskellige Anvisninger og fulgte saa med Winge til det
lille Veerelse, hvor Fabricius var lagt ene ind. Han sov med Iskompresser paa sine Saar, da de traadte hen til
hans Seng.

»Den gamle Historie«, hviskede Winge til Thora, »de er saa treette, naar de kommer her ind, at de sover
stadt vaek det farste Dggn. Blot det at ligge afkleedt i en ordentlig Seng er dem en Vederkvaegelse«.

Winge gav sine Ordrer og forlod Vaerelset. Thora syslede stille med Isomslagene og undgik omhyggelig at
vaekke den Sovende. Naar der ved en Fornyelse af Isen for en Gysen gennem Fabricius, stod hendes Haand
forsigtig stille, og hendes Blik sggte forskraekket hans halvt tilbundne Ansigt. For hver Gang hun saa paany
havde forvisset sig om, at Fabricius sov, gik Haanden travlt og let videre. Hun satte sig derpaa ved Fodenden
af Sengen og tog mekanisk et Haekletgj frem, men Naalen gjorde ikke mange Vandringer den Dag. Hendes
Tanker gik for det Meste i langsomme Kredse rundt om det Samme: Hvad maatte Gertrude ikke lide, naar
hun erfarede, at Fabricius var haardt saaret? Saa var det dog bedre med egne djne at se, hvorledes det stod
til. Mon hun vilde komme her over? - Der steg Fglelser 137 frem, som ikke vare af en fredelig Natur; det
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kunde heende, at hun kunde komme til at naegte Gertrude Adgang til den Saarede. -

Henad Aften laa Fabricius i hidsig Feber, han stgnnede og var urolig, og hans Fantasier drejede sig om
det Sidste, der havde sysselsat hans Tanker, inden han blev saaret: en Lyttepost, der ved Dagens Frembrud
skulde veere kommen tilbage af sig selv, men som udeblev.

»Det Satans Menneske - det er Dannebrogsmanden, Kaptajn«, udbrgd han et Par Gange, og Thora sggte
forgeeves at begribe, hvad han mente.

»Det er for lyst, han er veek«, mumlede Fabricius og kom atter og atter tilbage til det Samme.

Thora delte Nattevagten med en Sygepasser, men denne sov sgdelig i Stuen ved Siden af og blev kun
veekket et Par Gange for sgvndrukken at traske ud efter en ny Forsyning med Is. Thora klagede over ham
den naeste Dag, det havde vaeret umuligt at faa den mindste Hjaelp til den Saaredes Pleje af ham, og Manden
fik sin Rgffel og blev sat til at klgve Breende og baere Vand den hele Dag. Fru Winge gik derpaa ind i Thoras
Plads, og de skiftedes i de fglgende ni Dggn til at veere ved Fabricius' Seng; de andre Saarede maatte saa
laenge ngjes med et noget flygtigere Tilsyn fra Damernes Side end ellers. Dybbgls Fald indtraf i denne Tid,
uden at Fabricius modtog noget Indtryk deraf, Feberen var vel ophgrt efterhaanden, men han dgsede
Dagene hen, naar ikke Smeerterne voldte ham Uro. Hans Tilstand blev derpaa kendelig bedre, han kunde tale
muntert med sine Omgivelser, fik Appetit, og man skred til den hidtil opsatte Hovedundersggelse af det
knuste Ben. Den faldt uheldig ud, en Amputation var ngdvendig. Fabricius bad om en Dags Udsaettelse og fik
den med noget Besveer, af Hensyn til den pinlige Undersggelse, som tydelig havde udmattet ham.

Thora var hos ham den Dag, og skrev efter hans Diktat et muntert Brev fra ham til hans Hjem. Derefter
fik han hende til at hjaelpe sig med et Brev, som han skrev til Vilhjelm i den naesten horisontale Stilling, hvori
han laa. Brevet lgd saaledes:

»Kaere Ven, jeg kan ikke lade vaere at taenke med et Smil paa, hvor ironisk det lyder, naar jeg siger, at
det burde veere Dig, som laa her og skrev til mig og ikke omvendt. Jeg har nemlig Thoras venlige Ansigt taet
foran mig, hun holder paa det Underlag, hvorpaa min 138 Blyant spaserer - kan Du laese, hvad jeg skriver? -
Prgv nu selv, om din Kaerlighed er aagte. Vilde Du kgbe hendes Naerhed og Pleje for Tabet af et Ben, som
imorgen overleveres til Ormene paa Als? - -Du kan begribe, at efter hvad der er sket, haenger jeg ikke med
overdreven Keerlighed ved Livet, og den Tanke herefter at skulle trippe om med et rask Ben og et Traeben er
desuden ikke opmuntrende. Min Tilstand er imidlertid vistnok saaledes, at jeg overlever Amputationen.
Leegerne har dog idag havt Bedemandsansigter paa, og jeg tager derfor Tiden i Agt og sender Dig denne Lap
til Levvel! Der er én Ting jeg gnsker sagt, inden jeg der. Gertrude har dog givet mig mere, end hun har taget
fra mig, og det har hele Tiden veaeret hendes Skaebne, som har gjort mig mest ondt. Hvis Du finder det rigtigt,
kan Du en Gang sige det til hende. Tak for Alt!

Din Ven Fabricius«.

Efter at have skrevet dette, var den Saarede saa udmattet, at han naesten gjeblikkelig faldt i Sevn, og
vedblev at sove, indtil han naeste Morgen af fire Sygepassere blev baaren ind paa Operationsstuen. Baade
Thora og Fru Winge vare tilstede, da man bar ham bort, og han vinkede med et Smil til dem med den hgjre
Haand, som han frit kunde bevaege.

139

XV

Man var midt i Vaabenhvilen. Vilhjelm havde benyttet en Del af sin Permission til et Besgg paa Als for at se til
Fabricius, hvis Tilstand efter Amputationen var bleven slettere og slettere. Winge mente, at Hovedgrunden til
Sagernes uheldige Vending laa i den Saaredes deprimerede Humgr.

»Han sgrger over det Ben, saa man skulde tro, at han var Dansemester,« sagde Laegen i den farste
Samtale, han havde med Vilhjelm, inden denne endnu havde besggt Fabricius, »kan De bringe ham til at se
lidt lysere paa Tingene, gjgr De en god Gerning. Han er ellers i Stand til at bedrage os for den virkelig
nydelige Amputation, vi har foretaget.«

Vilhjelm var samme Dag to Gange hos Fabricius, og om Aftenen havde han en lang Samtale med Fru
Winge og Thora. Han vilde, at de paa en eller anden Maade skulde skaffe Gertrude til Augustenborg, for at
hun kunde besgge Fabricius; han var vis paa, at det var Leengsel efter hende, som satte den Syge saa langt
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tilbage. Vilhjelm fortalte Damerne Fabricius' Keerlighedshistorie, som ingen af dem kendte i sine Enkeltheder.

»Jeg tror,« sagde han tilsidst, »at Fabricius ved at ligge syg og ved det store Blodtab, han har lidt, eller
ved hvad der ellers kan have svaekket ham - simpelthen maaske ved blot at faa Tid til at taenke paa sine
egne Sager - har mistet Herredgmmet over sit Fglelsesliv. Han glemmer, hvad der ligger imellem, og kan nu
ikke begribe, at Gertrude ikke sidder ved hans Seng. Endnu har han ikke med rene Ord sagt mig det, men
jeg er sikker i min Opfattelse. Det er temmelig sgrgeligt at se paa - han har dog far holdt godt Hus med sin
Sorg.«

Thora gav tgvende VilhjeIm Ret i Alt, Fru Winge mente derimod, at netop Synet af Gertrude som en
Andens Hustru vilde virke skadelig paa Fabricius.

Var hans Tilstand da ikke saaledes, at man maatte vove Noget - denne Laengsel maatte brydes, den var
rimeligvis farligere endnu end selve Sorgen over Tabet af Gertrude.
140

»Tror De ikke, Fru Winge, at Mgdet med den unge Frue netop kan befri ham for hans syge Kaerlighed?«
spurgte Vilhjelm.

»Maaske -«, sagde Emma og rystede paa Hovedet. Winge maatte veere den, der afgjorde Sagen.

Gertrudes eget Forhold blev ikke med et Ord bergrt imellem de tre, de havde alle Fornemmelsen af let at
kunne blive uretfaerdige imod hende. Thora og Vilhjelm rejste i deres Sind de staerkeste Anklager imod
hende, Emma teenkte tilbage paa sin Samtale med Gertrude om Aftenen paa Landstedet og fglte Noget, der
meget lignede et Ansvar glide truende imod sig.

Da Winge senere kom fra Lasarettet, havde hans sidste Besgg netop galdt Fabricius, og han var
misforngjet med den Syges Tilstand.

»Kan en af Damerne tage en Del af Vagten i Nat?« spurgte han, »der er Feber, han er snavs.«
Thora var straks rede, og Vilhjelm fulgte hende til Lasarettet.

Naeste Morgen modtog Vilhjelm Underretning om, at der var skrevet til Gertrude. Fru Winge havde
inviteret hende til at bo hos dem, de havde Plads nok. Vilhjelm kunde for sin Permissions Skyld ikke blive
mere end Dagen over paa Als, og Thora lovede ham da at give ham skriftlig Underretning.

Tre Dage efter kom Feddersen med sin unge Frue efter en besvaerlig Rejse om Aftenen til Augustenborg,
Advokaten var hurtig gaaet ind paa Tanken om en Udflugt til Als, han havde Forretninger der. Advokaten gav
en humoristisk Skildring af Rejsens Fata, men Gertrude var syg og maatte straks gaa til Ro. Til Feddersen
blev der skaffet et Logis i Byen.

Da Fru Winge naeste Morgen vilde forberede Fabricius paa det Besgg, han kunde vente, lod han hende
ikke tale ud.

»En ung Dame fra Kgbenhavn,« sagde han, »det er Gertrude Coldbjgrnsen! - Lad mig nu ikke vente
leenger end hgjst ngdvendig - der er gaaet saa mange Dage hen, det er ikke nser saa godt med mig nu, som
det har veeret.«

Han saa saa oplivet ud og talte saa bedende, at Fru Winge ikke kunde baere det over sit Hjerte at omtale,
at ogsaa Feddersen agtede at afleegge ham et Besgg - det maatte Gertrude selv forberede ham paa; det var
en Streg i alle Beregninger, at ogsaa Advokaten havde indfundet sig. Da Emma traadte ud til den ventende
Gertrude, var hun endnu ikke Herre over sin Bevaegelse.

141

»Gaa ind og bliv en lille halv Time - ikke laenger,« sagde hun sagte til Gertrude og gik hurtig bort til sine
andre Saarede.

Gertrude havde ondt ved at holde sig oprejst. Hun var omhyggelig klaedt i en mgrk Dragt og traadte
forsigtig ind. Fabricius laa med lukkede @jne, og hun var teet ved hans Seng, inden han bemaerkede hende.
Hans Udseende forskraekkede hende mere, end hun havde taenkt sig muligt. Hovedet var endnu staerkt
forbundet, han var hulkindet og naesten helt hvid i Huden; et ragdligt Skeeg groede misklaedende rundt om
hele Ansigtet.

Han slog @jnene op og saa Gertrude. Et lyksaligt Smil bredte sig over Ansigtet, og han strakte hgjre Arm
ud, men rgrte sig for @vrigt naesten ikke - han kunde ikke. Denne Urgrlighed tog den sidste Rest af Mod fra
den unge Kone.

»Gertrude!« sagde Fabricius med svag Stemme, »er Du endelig kommen. - Min Ven, det kunde naer veere
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blevet for sent.«

Gertrude satte sig paa en Stol ved Siden af Sengen og bgjede sig ned mod Sengekanten over hans
Haand og graed

»Nej, saet Dig teettere ved mig og lad mig se paa Dig - og Du maa ngdig graede -«
Gertrude satte sig paa Sengekanten med hans Haand imellem sine og smilede svagt.

»Hvor Du er bleg, og Du er bleven mager - stakkels Lille, Du skulde veaere kommen fgr«. Han forsggte at
klappe hendes Kind, og hun bgjede sig ned imod Haanden.

»Kys mig, Gertrude, og fortael mig saa alt Muligt - - hvad Du har lidt«.
Hun kyssede ham og blev siddende med @jnene fulde af Taarer uden at kunne tale.

»Skal jeg forteelle Dig, hvad der har gjort mig mest ondt - ak, Du kan tro, det ggr godt at faa Luft! Din
Neerveerelse er noget saa Velsignet - Du skal se, at jeg nu hurtig vil faa Kraefter. - Min elskede Ven, véd Du,
hvad der smaertede mig allermest? Det var dit korte Brev. At Du ikke taenkte paa, hvad Ondt Du gjorde mig
derved? - At de Andre kunde besnakke Dig, Kaere, -ja - men vor Keerlighed maatte jo dog have veeret Dig for
stor, til at Du kunde tro, at den kunde knuges ned af et enkelt, usselt Ord -. Véd Du, at jeg naer var
deserteret for at komme til Dig? Jeg fortryder naesten, at jeg ikke gjorde det - Du har jo veeret gift - min -
yndige - - men det var jo ikke fra mig, det 142 skul de komme«. Han kunde ikke tale mere, hans Hoved sank
bagover, men han beholdt sit lykkelige Smil.

Gertrude bgjede sig ned og graed paa hans Hovedpude.

»Du skal ikke graede, Gertrude, nu er jo Alt godt. Eller er Du bedrgvet, fordi jeg har mistet mit Ben, og vi
ikke kan danse sammen ved vort Bryllup?«

Gertrude lgftede forskraekket Hovedet, hun troede, at han talte i Vildelse.

»Det stakkels Ben! - - Du maa ikke ggre mig bekymret, sig, at Du holder lige saa meget af mig med ét
som med to Benc«.

Gertrude nikkede.

»Er det virkelig gaaet Dig saa naer? Du skal se, at det ikke er saa galt, som Du tror. Jeg havde Besgg
forleden af en Kammerat, som ogsaa har mistet sit venstre Ben, han gik allerede ganske flinkt, det saa slet
ikke saa tosset ud. - - Men hvad er der, Gertrude? Du ser mere og mere bedrgvet ud«.

»)Jeg har det ikke rigtig godt«, stammede Gertrude.

»Det er denne Lasaretluft - Du skal snart gaa. Senere vil Du ogsaa blive vant til den. Du bor naturligvis
hos Winges?«

»Ja«.
»Hvem er med Dig?«
»Min - - Feddersen -«

Fabricius laa i nogen Tid stille og saa forundret paa Gertrude. En dyb Redme skad sig op i hendes Kinder,
og hendes Blik gled forskraekket bort fra hans. Hun havde set Forundringen lige som lgfte sig fra hans Ansigt
og blive til en forfaerdet Anklage.

»Er Feddersen da endnu din Mand?« spurgte han med en Stemme, som ikke havde naaet at ggre den
bratte Overgang i Tanken med.

»Ja«.

»Saa gaal« sagde Fabricius med al den Kraft, han ejede og strakte hgjre Haand ud og pegede mod
Dgren. Hans Stemme lgd haard, og han havde trods Forbindingerne og de voldsomme Smeaerter Igftet sig op
fra Puderne, hans blonde @jne vare radlig farvede af Sindsbevaegelsen. For Udtrykket i dem mere end for
den udtalte Befaling veg Gertrude forfaerdet nogle Skridt tilbage. Der fulgte en Stgnnen, hun saa Fabricius
hurtig segne om, og Blod glide over Laeberne, som om Munden var fuld deraf Der kom en kort Hoste, og
Fabricius laa med 143 lukkede @jne, medens der paa Lagenet og hans Skjorte tegnede sig brede, blodrgde
Pletter.

»Hjaelp, han dgr!« raabte Gertrude og styrtede mod Dgren.
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Uden for stod kun en Sygepasser, som, da der blev kaldet paa ham, i en Fart stak en lille Pibe til sig,
hvoraf han havde rggt sgdlig stinkende Tobak.

»Hjaelp ham!« raabte Gertrude.
»De' ka a itt'«, svarede Sygepasseren, »me' a ska' kald' paa s Dovter«, og Sygepasseren Igb.

Gertrude faldt ned paa den ryglgse Stol, som stod umiddelbart inden for Dgren i Vindusfordybningen,
hun hgrte hurtige Trin i den lange Korridor, og med en forskraekket Fornemmelse af, at han skulde dg, tabte
ogsaa hun Bevidstheden.

En Time efter var der ikke et Menneske paa Lasarettet, som ikke havde modtaget Underretning om, at
en Dame fra Kgbenhavn, som skulde besgge Lgjtnant Fabricius, var bleven i den Grad greben ved Synet af
den Saarede, at hun paa Stedet var nedkommen med et ParMaaneders-Foster og naer havde skreemt Livet af
Lgjtnanten, der havde villet springe ud af Sengen paa sit ene Ben for at understgtte hende. Han var derved
kommen til at trykke et brudt Ribben, som Laegerne ikke tidligere havde iagttaget, mod venstre Lunge og
havde saaret den alvorlig. Der blev sagt mange Vittigheder om Begivenheden fra Seng til Seng og ude paa
Gangene. -

Gertrude var bragt til Ro hos Winges. Feddersen, som fra Visiter hos forskellige hgjere Officerer senere
kom til Lasarettet, modtog der Underretning om det Skete. Hvad der navnlig gjorde Indtryk paa ham derved
- han troede ikke, at Sagen var farlig for Gertrude - var den fuldstaendige Uvidenhed, han havde vaeret i med
Hensyn til Gertrudes Tilstand, og det Skaer af Latterlighed, der kleebede ved Begivenheden. | meget slet
Humgr vendte han tilbage til Winges. Der forbgd imidlertid Fruen ham Adgang til Gertrude, og det Samme
skete, da han to Timer senere indfandt sig. Det var, som om man gnskede at faa hans onde Lune udladet i
grkeslgse Privatstemninger, og han vilde netop tale til sin Hustru i sin officielle Egenskab af A£gtemand. Han
blev forbitret. Han havde Ret til at komme ind Nej, Gertrudes Tilstand var foruroligende, hun treengte mest af
Alt til uforstyrret Stilhed og havde selv udtrykkelig forlangt, at Ingen maatte komme ind til hende.

144

Det galdt ikke ham.

Det galdt ogsaa ham.

Feddersen maalte den unge, rolige Fru Winge, som han aldrig havde kunnet lide, med et vredt Jjekast.
»De lader til, Frue, at behage Dem selv meget i denne Lasaretmyndighed, som De har tilegnet Demx«.
»Aa nej - men De fordrer saa steerkt, at jeg er ngdt til at seette Noget derimod«.

»Imidlertid tillader De maaske, at jeg beholder en Tvivl om, at Deres Mand vil sanktionere dette
besynderlige Forbud«.

»Det er hans Ordre ikke mindre end Gertrudes @nske«.

Feddersen havde ondt ved at holde den gode Tone vedlige; det kogte i ham af Vrede, han vendte sig
mod Vinduet og trommede paa Ruden.

»- Hr. Advokat - Alt maa jo dog dreje sig om Gertrudes Vel -«.

»Det er en Opfattelse, som jeg har lidt ondt ved at tilegne mig, at jeg skulde modarbejde det ved at se til
hende.«

»Men naar jeg siger Dem, at hun ikke kan taale Synet af Dem«.
Det var en uheldig Ytring, for saa vidt den var beregnet paa at berolige den vrede Advokat.
»De benytter et temmelig maerkeligt Udtryk, Fru Winge«.

»Det ggr mig ondt, at De bliver vred«, sagde Fruen og tog med en vis Forlegenhed Plads. »Vil De tale et
djeblik rolig med mig?« Feddersen bukkede flygtig og satte sig med en Mine, som om han forud var beredt
paa at protestere mod Alt, hvad den unge Frue kunde falde paa at sige. »De véd«, begyndte Emma, »at jeg
har havt Gertrudes Fortrolighed, naar vi en sjeelden Gang mgdtes. - Kan De huske, at det var ved samme
Lejlighed, at vi leerte Gertrude at kende?« Feddersen hgjede Hovedet. »Maa jeg uden at kraenke Dem sige, at
Efterretningen om Deres Forlovelse med Gertrude i sin Tid forundrede mig.« Der tegnede sig et spodsk Smil
omkring Advokatens Laeber. »Efter Alt, hvad jeg kendte til Gertrude, havde jeg naermest ment, at hendes
Hjerte i lang Tid vilde forblive frit. - - Er De vis paa, at Gertrude nogensinde har elsket Dem?«

Feddersen for op ved dette pludselige Spgrgsmaal.
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»Hvad i Verden berettiger Dem til et saa neergaaende Spgrgsmaal, der er i hgjeste Grad fornaermeligt
mod Gertrude ?«

»Hendes Fortrolighed«, svarede Fruen.
145

Feddersen knugede Armene sammen og saa skarpt paa Fru Winge.
»Har jeg i Dem en Veninde til min Kone, som vil gaa mellem hende og mig?«

»Det er et urimeligt Spgrgsmaal. Hr. Advokat, De og jeg holde af Gertrude, men hun har havt mere
Fortrolighed til mig end til Dem«.

Der foregik noget Pinligt i Advokatens Sind, som malede sig paa hans Ansigt.

»Jeg har under alle Omstaendigheder holdt saa meget af Gertrude, at det aldrig er faldet mig ind at
mistaenke hende for den Mangel paa Keerlighed, som De insinuerer«.

»Her er ikke Tale om en Mistanke eller en Insinuation«, svarede Fru Winge med slet dulgt Heeftighed og
med Blodet i Kinderne, »her er Tale om, at De har aegtet et Barn, som De ikke har havt Forstand og Hjerte til
at skaanec.

Feddersen lgste de krydsede Arme og lagde den ene Haand knyttet paa det lille Bord, ved hvilket han
stod

»Hvad mener De ?« sagde han.
»Jeg mener, at De har bragt Gertrude i den Tilstand, hvorunder hun idag har lidt, imod hendes Vilje«.

»Fru Winge! udbrgd Advokaten med et haeftigt Slag i Bordet, saa at det rystede, »De gaar for vidt!« Han
var bleg af Vrede. Emma rejste sig hurtig fra sin Stol.

»Jeq er ikke gaaet for vidt! Jeg taler paa Gertrudes Vegne, hun gnsker, at jeg skal sige hvad jeg har
sagt«.

»@nsker ...! Hvad har De snakket hende for?!«
Der klang en Tone i Advokatens Udbrud, som noget mildnede Fru Winges Stemning.

»Jeg er ikke uvidende om, sagde hun, »hvad disse Ord indeholde af Smaerteligt - -. Hr. Advokat, her er
begaaet store Fejl, ikke mindst af Gertrude og de Andre. Hun burde aldrig veere bleven Deres Hustru«.

»Hvad skal alt dette sige? - Hvem er det, som rejser disse latterlige Kimaerer midt i Forhold, som Intet
har med dem at ggre? Forsvar Dem, Fru Winge, jeg anklager Dem for at stifte et skeendigt Komplot -! For
Fanden, lad mig komme ind til Gertrude, hvad staar jeg her og taler med Dem for?«

Fru Winge blev forskreekket for den voldsomme Mand, og traadte uvilkaarlig et Skridt tilbage, da
Feddersen hurtig gik hende forbi og 146 aabnede Dgren til det Vaerelse, bag hvilket Gertrudes Stue laa.
Dgren faldt smaeldende i. Men i samme @jeblik var Fru Winge i Kgkkenet og sendte den tilstedevaerende
Oppasser i Gallop til Lasaretet efter Winge. | Sovekamret hgrtes Feddersens opbragte Stemme.

Da Winge kom, var hans Neerveerelse i hgj Grad ngdvendig. Gertrude laa i Krampegraad, og Feddersen
forsggte trods hendes Modstand at understgtte hende og kaldte hende ved keerlige Navne og skeendte
haeftig midt imellem.

Det Fgrste Winge foretog sig, da han kom, var at fjerne Feddersen fra Gertrudes Stue. »De forstaar Dem
ikke paa Fruentimmer, sagde han og skegd godmodig Advokaten ud ad Dgren og drejede Laasen om. Saa
satte han sig ved Gertrudes Seng og klappede hende stilfeerdig paa Hovedet og talte til hende som til et
Barn, og da Gertrude var bleven lidt roligere, kaldte han sin Hustru ind. Der blev anvendt beroligende Midler
og Gertrude fik et steerkt Sovemiddel.

Feddersen gik imidlertid som en tirret Lgve i den yderste Stue, og fgrst da han af Winge fik at vide, at
han havde sat Gertrudes Liv i Fare, faldt han til Ro. Han talte derefter ret aabent til Laegen, og denne, som
kun nu og da afbrgd ham med et Spgrgsmaal, fik et fyldigere Indtryk af den Smaerte, der geserede i Mandens
Indre, end Emma havde kunnet modtage.

»Lad mig sige Dem en Ting, Advokat«, sagde Winge hen imod Slutningen af deres Samtale, »min Hustru
har ganske vist vaeret noget hastig til at tage sit Parti, men hun har efter Alt, hvad jeg kan se, i Hovedsagen
havt Ret. Deres unge Frue er bleven gift uden paa nogen Maade at veere moden til denne Affeere, og De har
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ikke forstaaet Situationen. Der er her en Videnskab, som De ikke har dyrket, men som man i £gteskabet
ngdig maa springe over, naar man ikke vil ggre Uret. Unge Kvinder kan vaere temmelig skrgbelige, det kan
haende, at vi kreenke deres Vaesen saa grundig, at der vanskelig senere kommer et sundt Menneske ud af
dem. De har veeret for rask til at bryde en Modstand, som De i Lovens Navn har kaldet illegitim; det straffer
sig, Naturen har sin Legitimitet for sig - i daglig Tale gaar den under Navn af Forelskelse og saadan Noget«.

Feddersen rgbede ingen Lyst til at forstaa, hvad Leegen mente og slog heeftig paa, at det netop var ham,
som i £gteskabet havde lidt en Skuffelse.

»Naturligvis«, svarede Winge. »Den hele Historie undrer mig ogsaa 147 for Deres Vedkommende, De har
veeret mindre stolt, end det vel ellers laa for Dem at vaere«.

»Mener De maaske, at jeg skulde have forskudt min Kone Dagen efter Brylluppet?«

Leegen rystede paa Hovedet. »Jeg mener, at De har havt gyldig Grund til at betragte Deres Agteskab
som faktisk haevet. De kunde jo saa bejle paany, om De vilde. Jeg begriber ikke, hvorledes man i det Forhold,
hvori De er kommen til Deres Hustru, ellers undgaar betydelige Ydmygelser - det er dog ikke behageligt
daglig at agere Profos -« Winge tav. Den Dosis, han havde indgivet, syntes ham at veere tilstraekkelig stor;
han var en Laege, som undgik at pine sine Patienter ud over det Ngdvendige.

Feddersen var urolig og vred og satte Samtalens Tone en Oktav hgjere.
»De er mere Fantast, Doktor«, sagde han, »end jeg havde troet om Dem«.

Winge lgftede paa Skuldrene, og de skiltes i Uenighed. Feddersen begav sig til sit Logis for at skrive et
dybt kreenket Brev til sin Svigerfader.

Brevet kom dog ikke Etatsraaden i Heende ved denne Lejlighed. Et Telegram fra Fru Winge havde alt
kaldet ham fra Kgbenhavn.

Winge var langt fra forngjet med den Rolle, hans Hustru havde spillet ved denne Lejlighed; han mente, at
hun havde overskredet sin Kompetence. - Om Aftenen talte gtefolkene sammen, og Laegen ytrede blandt
Andet, at hvad Gertrude, paavirket af sin Skraek og sygelige Tilstand, havde sagt, burde ikke af Trediemand
veere forebragt Feddersen; der var derved tilfgjet Manden en ungdig Kraenkelse. Og var Emma vis paa, at
Gertrude vilde staa ved sine Ord, naar den ophidsede Stemning atter var forsvunden? Emma var vis paa
dette. En anden Ting var, at fandt Gertrude ingen Bistand, vilde hun rimeligvis ikke have Kraft til at
gennemfgre, hvad hun nu ansaa for den eneste Udvej til Frelse: at fly sit £gteskab.

»Jeg har modtaget hele hendes Fortrolighed«, sagde Emma. »Hun siger selv, at hun hver Dag har fglt sig
knaekket og brudt Led for Led. - Der er en ung Slesviger, en Faetter til Advokaten, som har vaeret hendes
Trgst -. Ser Du, hvad dette er Begyndelsen til? - Hun skammer sig nu derover - »men jeg kunde jo ingen
rigtig Fglelse have af, hvor forkert det var -«. Teenk Dig disse Ord i et Barns Mund - ikke 148 tyve Aar, ren i
Sind og Tanke! Du kan tro, at det her er vor Pligt at hjeelpe«.

»Men hvad Rolle spiller da Kaerlighedshistorien med Fabricius i alt dette?«

»]Jeg forstaar det ikke ganske. Hun synes ved Synet af ham pludselig at have falt hele sin Tilstands Skam,
men nogen egentlig Tanke paa at blive forenet med ham, tror jeg ikke, at hun har«.

»Men ligger da den Opgave ikke lige for at sgge at skabe et smukkere Forhold mellem hende og
Feddersen?«

»Det er umuligt!« svarede Emma hurtig, og hun rejste sig og bevaegede sig urolig i smaa Skridt frem og
tilbage, medens hun talte. »- Hgr, Du har fgr forsvaret denne Mand og har ogsaa Lyst til det nu - -Jeg véd
ikke, hvorledes han er mellem Maend; i sit Forhold til Kvinder er han afskylig. Han er raa. En bundlgs Egoist -
han mangler netop det, som skulde ggre en Mand skagn«. Hun slog afveergende ud med Haanden: »Forsvar
ham ikke! Hvad Ulykke en saadan Mand kan begaa - i sin Uvidenhed - naar Skaebnen har stillet ham med
borgerlig Ret over et Vaesen som Gertrude -ja, det fatter egentlig kun en Kvinde. Hans Kaertegn er stygge.
Paa det farligste, det fineste Punkt i en Kvindes Liv - hendes Blufaerdighed og hendes Lyst - ak, hold den
Tanke klar - har han traadt med Vaner fra det Liv, | alle har fart -! Frederik, da Du blev min Mand, gjorde Du
noget Smukt ud af mit Liv - Gertrude er syg, for hun er bleven tagen med Vold«'Emma graed nervgst, og
hendes Mand lagde rolig en Arm om hende.

»Husk dog paa én Ting, min Ven, sagde han, »inden Du fordesmmer Feddersen. Han har i sit Liv ingen
Adgang havt til at leere, hvad Kaerlighed er - han er kommen til Gertrude med en Bgn i sit Hjerte -«

»Nej, han er ikke«, svarede Emma og drejede sig ud af Mandens Arme for frit at kunne gestikulere, »han
er kommen med en anmassende Fordring. Han har ikke turdet byde en udviklet Kvinde saa usle Vilkaar som
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dem, det uvidende Barn kunde lokkes til at gaa ind paa -«.

»Men Emma, hvad i Verden skulde det vaere for Lokkemidler, han har besiddet? Manden har i aerlig
Leengsel sggt en Hustru, og kan det med Rette bebrejdes ham, at han er stgdt paa et over al Maade
uudviklet Barn, der bedragende sig selv og ham har samtykket i et ££gteskab, som har gjort hans Handling
mulig?«

149

»Kan man da ikke stille den Fordring til en Mand, at han ikke uvidende indlader sig i et Forhold, hvor han
blot ved sin brutale Vilje begaar en Brgde af skeendig Art? Hvorfor vidste han Intet inden Bryllupet? - Og kan
det undskylde hans Overfald, at Gertrude oprindelig gav sig i hans Vold uden at ane, hvad Fglgen deraf
skulde veere?«

»]a det undskylder ham virkelig. Keereste Ven, Du maa ikke fordre det Samme af denne Mand som af
Andre, hvis Liv er foregaaet i Forhold, hvor Sympati og Keerlighed hgrer hjemme. Han forstaar i dette Minut
ikke, hvad han har forbrudt. Han er brutal, ja vel, men det var den Kvindes Opgave, som vilde gifte sig med
ham, at drage de adlere Egenskaber frem i ham paa Dyrets Bekostning. Kan hun ikke det, maa hun tage
Skade for Hjemgeeld Og tror Du ikke, at der har veeret @jeblikke, hvor han har fglt, at han manglede Noget? -
Veaer vis derpaa. Haablgs er saadan en Mand ikke, trods det, at hans Fglelser ere skaarne i Trae«.

Emma gik i Tavshed med sammenknugede Arme nogle Gange frem og tilbage i Stuen og sagde derpaa
rolig:

»Det er muligt, at Du har Ret i dette Sidste - jeg haaber det for Feddersens Skyld; men stil ikke den
Fordring til Gertrude, at hun skal veere den, der hjeelper ham. Hun har jo netop mistet Alt, hvad der giver en
Kvinde sin Vaerdighed, inden Fglelsen af den endnu var ret vaagnet i hende - og det er hans Forbrydelse. -
Han har i sine egne Haender sgnderbrudt enhver Mulighed for Hjeelp fra hendes Side. Vi har kun at bringe
hende ud af det Nedveaerdigende i hendes Agteskab«.

Emma fortalte sin Mand, hvad hun vidste fra Gertrude om Agteskabets Indgaaelse, om Tantens Tro paa,
at det var Guds Vilje, der skete, og om Praestens Optraeden Dagen efter Bryllupet. Hvad der saerlig forargede
hende derved var, at Praesten ikke med et Ord havde henvendt sig til Feddersen.

»0g imod disse Forestillinger, som ogsaa har veeret Gertrudes, tror Du at kunne virke ?«
»Jal«

Laegen smilede og rakte sin Hustru Haanden. »Emma, Du har den samme smukke Tro som fra vor
Keerligheds fgrste Dage. - Kan Du her bringe Noget til Veje, som blot ligner, hvad Du da udfgrte, saa skal jeg
forsgge, om jeg kan fgje Noget til den Respekt, jeg altid har naeret for Dig«.

150

Emma trykkede hans Haand og fortalte med et Anstrgg af Munterhed, hvad hun alt havde udrettet. »-Jeg
spurgte hende, om hun da troede, at det var nok, at man blot nesevnede Gud for at have Ret -om det aldrig
var faldet hende ind, at Tanten og Praesten kunde have taget fejl. Jeg skeendte paa hende og sagde, at Troen
paa en Gud fritog hende ikke for det Ansvar selv at teenke. - Naar Enhver vilde kalde sin Uvidenhed for Guds
Vilje, vilde det jo komme til at se forunderlig ud i Verden. - - Hun kyssede mig, graed, lukkede @jnene og
sagde, at hun altid havde troet, at jeg kunde hjzelpe hende«.

Efter denne Samtale lovede Winge at arbejde i sin Hustrus Tjeneste til Fordel for Gertrude. -

Da Etatsraaden naeste Dags Aften naaede Augustenborg, havde han straks en Samtale med Laagen og
hans Hustru, der varede til Midnat forbi, og der kom ikke Sgvn i den gamle Herres @jne, fordi han derefter
gik til Ro.

»At jeg saaledes har veaeret slaaet med Blindhed! - Mit stakkels Barn!« var Ytringer, der jevnlig kom igen
i Etatsraadens Tanker og som en Kimen forhindrede Sgvnen fra at indfinde sig.

151

XVI
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Et Par Aar var gaaet. Fabricius boede efter sin Moders Dgd alene, og han havde paa Farimagsvejen fundet et
lile Hus med Have foran, hvis Stueetage var ham bekvem. Henimod Slutningen af Oktober 1866 sad
Maleren en Sgndagformiddag i sin Dagligstue med Dgren aaben til Atelieret ved Siden af, for at den
overfladige Varme fra en ophedet Kakkelovn i det mindre Rum kunde slippe ind i Atelieret. Han var paa en
Maade gemt af Dgren, medens han sad tilbageleenet i Sofaen i Krogen op mod Ydermuren og leeste. Det
venstre Ben laa i Sofaen, det vil sige den Trediedel, der var tilbage af det; sit kunstige Ben havde han denne
Formiddag endnu ikke anlagt, det pinte ham jevnlig, og han var helst fri for det, naar han paa nogen Maade
kunde undveere det. Op til Sofaen stod og laenede sig, som om den ventede paa sin Herres Befaling, en
Krykkestok med et smukt Elfenbenshaandtag, en Gave fra Proprietaer Bech paa Belinda. Maleren saa noget
skragbelig ud. Det kom af en langvarig Lungeaffektion, der ved dette Efteraars Indtreedelse havde forvaerret
sig. Stuen havde to Vinduer, og i det laengst fra Atelieret bortfjeernede Vindu sad en ung, kraftig bygget,
blond Pige, der pyntede en opkrammet Filthat. Hun gjorde en Bevaegelse med Hatten ned i Skgdet.

»Er Hatten nu feerdig, Dyveke?« spurgte Fabricius, idet han saenkede Bogen.

»Straks«, svarede den unge Pige med en veltonende Bryststemme, der plejede at faa den, som hgrte
den fagrste Gang, til at studse for derneest at ggre ham til hendes Tilheenger. »Haa«, sagde hun nogle
Sekunder efter og rystede Hatten svagt paa sin udstrakte, veldannede Haand, medens hendes @jne
keertegnende opfattede alle Hattens Enkeltheder, »Du vil naturligvis forbyde mig at gaa med den. Den er
lapset«.

»Lad mig se«.
Hun rejste sig og satte Hatten paa Hovedet og antog en kaek Mine.

»»Af en Landsbypige at vaere ...«« sang hun med en god Alt og 152 bgjede sig samtidig med lidt
udbredte Arme hen imod Fabricius; i hendes @jne tindrede der godmodig Spgg.

»]Ja vist, Du bliver mere lapset for hver Dag der gaar«, sagde han med et noget treet Smil. »Hatten er god
som den er«.

Hun tog hilsende Hatten af og satte sig paa ny hen for at sy nogle Sting.

»Naar Du er faerdig, maa du gaa, min Ven, sagde Fabricius, idet han lagde Bogen fra sig paa et lille
Bord ved Sofaen.

Den unge Pige rynkede Brynene, men sagde Intet. Da Hatten saa var feerdig, lagde hun den fra sig i
Vinduskarmen og gik hen til Fabricius. Hun kneelede ned foran Sofaen og lagde en Haand paa hans Skulder.

»Arthur«, sagde hun, »Husk, at Du snart skal rejse, lad mig blive hos Dig hele Tiden saa leenge. Det er
det Mindste, Du kan ggre for mig«.

Fabricius rystede paa Hovedet.

»Jeg kan godt«, vedblev hun overtalende, »jeg siger hjemme, at Onkel har Brug for mig -«
»0g til din Onkel?«

»Siger jeg, at han ikke maa sige Noget hjemmex.

Fabricius klappede hende paa Kinden og lod, som om han overvejede Sagen. »Jeg kan ikke begribe,
Dyveke«, svarede han, »at Du vil blive hos mig, jeg er jo naesten altid gnaven«.

»Du er ikke gnaven«, udbrgd Dyveke med lgftet Hoved, »Du sgrger, det ggr en Forskel. Hvis Du ikke
sgrgede, var jeg ikke her, for saa var Du lykkelig, og saa var Du gift. Jeg kan faa Dig til at sgrge mindre.
Derfor skal Du lade mig blive«.

»Det gaar ikke an, hverken for din eller min Skyld -«

Dyveke havde alt Luften inde, der skulde baere hendes Svar imod ham, da Klokken i den lille Entré gav
Lyd.

»Kan jeg lukke op?« spurgte hun.

»Jeg antager det. Det er vist Vilhjelm. Skulde det veere Andre, maa Du veere Madamen, som er i Kirke. -
Tag dog den Hat bort fgrst«, sagde Fabricius og pegede paa Hatten i Vinduskarmen.

Dyveke fjernede den brgdefulde Genstand, lukkede op og nejede, idet hun fagrte en Snip af Kjolen op
mod Jjet, og med en gammel Kones graedefaerdige Stemme sagde hun:
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»Gud, Deres Velbaarenhed, er det Dem«.

»Goddag, Madam Sigbrit«, svarede Vilhjelms kraftige Stemme, og 153 han drog i et langt Haandtag
Dyveke med sig ind i Dagligstuen. »Jeg kunde jo nok begribe, at Du var her. Jeg skal hilse Dig fra dine
Foraeldre, de har vaeret hos din Onkel for at spgrge efter Dig. Hele Ordrup er braendt og jeres Hus med«.

»Pyt«, svarede Dyveke, »det var ikke saa vel. Det beder Fader og Moder om hver Aften i deres Aftenbgn,
for de er fromme Folk -Men hvordan gaar det Dig? Du bliver med hver Dag, der gaar, tykkere, synes jeg«.

»Det er ikke sandt!« svarede Vilhjelm hurtig og saa sig forskraekket i Spejlet, »jeg bliver tveertimod
mager, jeg har veeret tyk«.

Der blev talt om forskellige Ting. Vilhjelm kom for at melde et Besgg af Damer og Herrer hos Fabricius,
Dyveke maatte gaa. Men forinden skulde Vilhjelm beundre hendes nye Hat.

»Du ender med at blive alt for smuk, Dyveke«, sagde han.

»Finder Du«, sagde hun vel tilfreds, medens hun trak sine Handsker paa. »-Du kunde for Restenx, fgjede
hun til, idet hun strakte den endnu blottede hgjre Haand hen imod Vilhjelm, »en Gang kysse den Haand,
Hgjsteerede«.

Vilhjelm gjorde det.
»Betyder den Hgijtidelighed Noget?« spurgte Fabricius.

»En gammel Gaeld, som nu er afbetalt«, sagde Dyveke. Hun nikkede til Vilhjelm og kyssede Fabricius,
inden hun gik.

| Dgren vendte hun sig og sagde alvorlig til Fabricius: »Du skal veere tidlig hjemme i Aften, hgrer Du,
ellers kommer Hosten igen. Jeg skal nok veere her og passe paa, at dine Stuer er ordentlig varmex.

»Du skal tage hjem til dine Foreeldre!« sagde Fabricius.
»Det got jeg ikke«, svarede den unge Pige og lukkede Dgren og gik.
Hun lod en noget alvorlig Stemning blive bag sig. Fabricius spurgte, hvad Haandkysset havde betydet.

»At den Haand har givet mig en @refigen, en serlig ment. Det var den Gang, kan Du huske, i
Charlottenlund, da vi kom fra Coldbjgrnsens fra vort fgrste Besgg, og jeg skulde tragste hende over din
Udeblivelse, men blev i overordentlig ringe Grad paaskgnnet. Har hun aldrig slaaet paa den Historie for
Dig7«

»Aldrig«.

Det var Bechs fra Belinda, hvis Ankomst Vilhjelm havde bebudet. Han kom fra et af sine Besgg der paa
Gaarden. Herren og Fruen og 154 den zeldste Datter tilligemed Thora, der efter Krigen var tagen tilbage til
Belinda, havde fulgt med ham til Kgbenhavn.

»Er der ellers noget Nyt der ude fra?« spurgte Fabricius paa Tilbagevejen fra Sovekammeret, hvorhen
han efter Dyvekes Bortgang ved Vilhjelms Hjaelp havde begivet sig for at anlaegge sit kunstige Ben.

»Aa nej - det skulde da veere, at den gamle Etatsraad Coldbjgrnsen begynder at blive lidt afleegs. Jeg skal
hilse Dig fra ham«.

»Tak«, svarede Fabricius og satte sig i Sofaen.

»Han er ellers i godt Humgr. Han og Gertrude lever stille og forngjelig paa den lille Gaard. Han planter i
sin Have, og hun lzeser hgjt for ham. - - Nu skulde Du se hende!«

Fabricius svarede ikke, men teendte en Cigar. »Forteel mig«, sagde han med en noget kunstlet Ro, »om
dine egne Anliggender. Har Du heller ikke denne Gang talt til Thora?«

»Nej«, sagde Vilhjelm alvorlig.
»Bliver det overhoved til Noget?«
»]eg tror det ikke«.

»Du rejser med mig?«
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»Rimeligvis«.

Fabricius stod op fra Sofaen og gik hen til Vilhjelm, der sad tilbagelaenet i en Gyngestol og pustede
Raggen af en Cigar langt ud i Rummet.

»Hvorfor vil Du ikke veaere vis i din Sag? Eller vil Du farst sidde i £gypten for saa at skrive?« spurgte han.

»Nej. -Jeg er sikker i min Sag. Sagde jeg et Ord til Thora om mine Fglelser, kunde hun og jeg ikke veere
Venner. Hun saetter Pris paa mig, ene og alene fordi jeg holder min Mund. - Det er mine Vilkaar.

- Ba! tror Du ikke, hun véd, at jeg er forelsket i hende?«
»Men er hun da kold?«

»Hun! Hun kunde elske?« sagde Vilhjelm med overordentlig Energi og strakte den hgjre Haand knyttet
op i Luften, idet han rejste sig fra den hvilende Stilling.»- -Jeg er for fed, dér har Du Forklaringen.

- Har jeg ikke veeret i et Humgr, som vilde have gjort enhver Anden mager! Paa mig batter det ikke - - det
vil sige, i den sidste Tid synes jeg dog, at jeg er svunden lidt - hvad?«

»Aa ja, lidt«, svarede Fabricius med noget af et Smil om sine Ord Vilhjelm vilde ikke bemaerke Smilet og
vedblev i sin alvorlige 155 Tone: »Kan Du huske, at da Du skrev mig til fra din Sotteseng paa Als, spurgte Du
mig, om jeg vilde give mit ene Ben hen for Thora? -Det Brev er jeg vis paa, at hun har laest. Hun har brugt
Ytringer om Dig, som hun har derfra«.

Vilhjelm tav en kort Stund, Fabricius gav ikke sin Overraskelse Ord, men saa forskende paa Vennen.

»Det var ikke Dig, der havde skrevet uden paa Brevet, og det var lagt anderledes sammen, end Du
plejer. Du har vist givet hende det aabent i Haanden? Saa har hun set sit Navn og saa - leest det?«

Fabricius nikkede.

»Det har da gjort et underligt Indtryk paa hende at se mig paa Als saa sund og frisk, medens Du var ved
at dg, og magde mig efter Krigen fed som en Okse. - - Fanden! Hvad kunde jeg for det! Jeg havde jo givet
begge mine Ben, om det skulde have veeret, for at vinde hende«.

»Du har ikke sagt det til hende?«
»Som om jeg turde«.

Vilhjelm havde lagt sig tilbage i Stolen med bgjet Hoved og nedhaengende Arme. Cigaren sad klemt
imellem et Par Fingre.

»Kammerat«, sagde Fabricius efter et lille Ophold, og bergrte hans Skulder, »Du maa ikke gaa hen og
blive melankolsk, det gaar min Salighed ikke an. Thora er en praegtig Pige, men ....«

»Der gives ikke hendes Lige!« udbrgd Vilhjelm med en vis Indignation. »Jammerskade, at hun skal sygne
hen der ude paa Landet i en lille Virksomhed! Havde hun blot havt en Smule tilbage af de faa Midler, som
hun satte til i Krigen, var hun nu hos Winges eller et andet Sted og fulgte sit Kald som Sygeplejerske. - Hun
skulde naturligvis have veeret Leege. Det Diakonissevaesen, de nu har begyndt paa, kan hun ikke have med
at gere, hun holder af Menneskene for deres egen Skyld ....«

De bleve afbrudte af Geesterne, der kom, Bech og Frue, en voksen Datter og Thora. Vilhjelm fik netop Tid
til at sige til Fabricius, at han ikke maatte bergre, at de begge vilde rejse, han kunde ikke fordrage Scener,
da Modtagelsen gik for sig.

Fabricius var opremt og glad over den Lykke, hans nys tilendebragte, store Maleri gjorde. Vilhjelm var
Viceveert og gjorde Lgjer med den unge Frgken Bech, der lo som en Leerke og rystede sit lyse 156 Haar, som
overalt brgd frem under Hatten. Begge Kunstnerne bleve saa indbudte til Middag paa Hotellet, og Visken var
forbi.

Ved Afskeden gik Thora med Fabricius ind i Atelieret. Han var overrasket over, at hun havde Noget at
sige ham, han havde under hele Besgget ventet paa en Lejlighed til at tale til hende.

»De teenker slet ikke paa«, spurgte hun med nogen Anstraengelse, »at ggre et Besgg ude i Neerheden af
os, inden De rejser fra Danmark?«

»Nej«, svarede han forbavset; det var farste Gang hun direkte havde bergrt hans Forhold til Gertrude.

»Jeg véd En, som venter Demx, sagde hun og blev rgd.
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Fabricius gjorde et langt Skridt fra hende hen imod Vinduet og vendte Ryggen til hende. -
»Har De da et haardt Sind?« spurgte Thora langsomt.

Fabricius drejede hurtig Hovedet om imod hende. »Det var en besynderlig Misforstaaelse«, sagde han.
»Deres Spgrgsmaal kommer saa meget underligere, Thorax, fortsatte han og tog hendes Haand, »som jeg
neesten havde teenkt paa at spgrge Dem om noget Lignende. - Har De virkelig staenget Keerligheden ude af
Deres Hjerte?«

Thora blev mere rgd og saa saa forlegen ud, at Fabricius besluttede at ggre Pinen kort.

»Har De i sin Tid leest det Brev, kan De huske, jeg skreuv til Vilhjelm, inden jeg blev amputeret -? spurgte
han.

Thora havde laest Brevet og havde ikke i Sinde at naegte dette; -men hvor kunde han saa let spgrge om
denne Tilsnigelse fra hendes Side, der havde kostet hende mange alvorlige Timer?«

»]Jeg har laest det«, sagde hun sagte.

»De maatte gerne, kaere Thorax, ytrede Fabricius venlig, »jeg har kun spurgt, fordi der i Brevet stod
Noget om Vilhjelm - -«

Det forskraekkede Blik, hvormed Thora saa paa ham, fik ham til at standse midt i den Seetning han vilde
sige.

»Hvorfor vil De tale til mig om det?« spurgte hun bebrejdende.
»Fordi jeg haabede, at det Ord, der manglede, kunde jeg sige -«
»Der mangler ikke noget Ord«, svarede Thora.

»De kunde ikke taenke Dem at overlade Vilhjelm denne Haand, jeg holder paa - naar De nu fik at vide,
hvor Meget han vil give for at vinde den?«

»Nej«, sagde hun bestemt, og den omspurgte Haand klemte om 157 Fabricius's. Hun vidste selv ikke af
den uvilkaarlige Muskelbevaegelse, men Trykket naaede til hans Opfattelse. Paa haandgribelig Maade
malede det Kostbare sig for hans Fantasi, som hans Ven her gik tabt af

»Betaenk Dem!« sagde han, som om han bad for sig selv.
Hun rystede paa Hovedet.

»Jeg har jo havt Tid dertil«, sagde hun sagte og fgjede til, som om hun frygtede en Misforstaaelse: »Jeg
holder meget af Vilhjelm«.

Fabricius blev staaende med hendes Haand i sin og saa paa hendes bevaegede Ansigt. Der drog
ufeerdige, lige som forlaengst glemte og nu opdukkende Forestillinger gennem hans Sjeel. Han syntes, at han
kunde huske, at En en Gang havde sagt om Thora, at hun var en ung Kvinde, som man fik smukke Tanker af
- mon det var Vilhjelm, der havde sagt det? Stakkels Vilhjelm!

»Jeg havde Noget at tale til Dem om«, begyndte Thora paa ny, forlegen under hans dvaelende Blik. »-
Maa jeg faa min Haand?« fgjede hun blidt til, da han vedblev at holde den fast. Fabricius slap den fine Haand
med en Mine, som om han vaagnede. Hun fgrte den hurtig ind under Kaaben og drog et Brev frem, som hun
gav ham.

»Det skulde jeg levere i Deres egne Haender«, sagde hun, »det er fra Gertrude«.

Fabricius havde ikke behgvet denne sidste Oplysning, han havde paa Udskriften gjeblikkelig kendt
Gertrudes diminutive Bogstaver og modtaget ligesom et elektrisk Stgd af Brevet.

Der blev kaldet paa Thora inde fra den anden Stue, og den almindelige Afskedstagen gik for sig. Vilhjelm
fulgte Geesterne ud paa Vejen.

Da Vilhjelm kom tilbage, sad Fabricius i Sofaen med Haanden under Kinden fordybet i Betragtninger,
som ikke lod til at vaere af nogen glaedelig Art. VilhjelIm gik nogle Gange op og ned i Stuen uvis, om han
skulde tale til Vennen. Endelig blev han staaende overfor Fabricius og sagde:

»Du har nok faaet Brev fra Gertrude. -Jeg gaar om et @jeblik for at lade Dig i Ro«. Fabricius nikkede uden
at svare. Vilhjelm kunde ikke dy sig laengere. »For Pokker«, udbrgd han, »hvad har Du at sgrge over? Man
beder om din Kzerlighed«.
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Fabricius saa op med et ubestemmeligt Smil og stragg sig med Haanden over Ansigtet.
158

»Det tror jeg ikke«, sagde han.
»lkke? Hvad Fanden tror Du da?«

»Det skal jeg sige Dig. Jeg tror, at der er Noget, der hedder blgde Stemninger, Fortrydelse og saadan
Noget, og at det jevnlig indtreeder hos Kvinder, naar en eller anden uventet Konsekvens af deres egne
Handlinger viser sig for dem. Jeg er ikke meget for, hvad der siges og ggres i et Afskedsgjeblik«.

»Har Du laest Gertrudes Brev?« spurgte Vilhjelm mere overrasket over Bemaerkningen, end han holdt af
at vise.

>>Nej<<.
»Saa synes jeg, at Du skulde opsaette din Visdom til efter Laesningen«.

Fabricius gjorde en utaalmodig Bevaegelse. »Som om man vilde blive klogere eller dummere af det Brev -
jeg har fgr veeret i det Tilfeelde at skulle rejse«, sagde han i en aergerlig eller forpint Tone og lagde Brevet
med et foragtende Kast fra sig paa Bordet ved Sofaen.

»]a, Du begriber vel, at jeg lige saa lidt nu forstaar Dig, som jeg forstod Dig, da jeg efter din Hiemkomst
for et Par Aar siden fik paa Hovedet, fordi jeg i al Uskyldighed talte til Dig om Gertrudex.

Fabricius svarede ikke. Vilhjelm tog i en noget ophidset Stemning sit Tgj paa. »Ja ja, min Ven«, sagde han
og rakte Fabricius Haanden, »Du faar nu i din Ensomhed klare dine egne Affaerer. - En Ting vil jeg kun sige
Dig: pas paa, at din Sygelighed ikke fgrer Dig i en Feelde«.

Da Vilhjelm senere indfandt sig paa Hotellet, kort fgr Middagen skulde begynde, talte han med Thora, og
deres Samtale drejede sig udelukkende om Fabricius. Ingen af dem kunde finde en fyldestggrende Forklaring
af Fabricius' Opfarsel siden hint Mgde med Gertrude paa Als. Trods Gertrudes Skilsmisse fra Feddersen
havde han siden da ikke gjort den mindste Tilnaermelse til hende, ja han havde omhyggelig undgaaet at
benytte de Lejligheder, de Andre havde skabt for ham. Og han var dog tydelig nok endnu behersket af sin
Kaerlighed - det var jo den, som gjorde ham melankolsk, ikke hans Sygelighed. Haevngerrig var Manden ikke,
han havde aldrig fgr havt vanskelig ved at foretage det fgrste Skridt til Forsoning. - Man ventede ud over den
fastsatte Tid paa Fabricius, saa bragte et Bud en lille Billet fra ham, som meldte, at han var bleven upasselig
og ikke kunde komme.

Hjemme hos Fabricius laa Gertrudes Brev aabnet paa det lille Bord 159 ved Sofaen. Fabricius havde laest
det umiddelbart efter Vilhjelms Bortgang, og selv sad han nu paa fjerde Time ved sit Skrivebord sysselsat
med at besvare det. Gertrudes Brev Igd saaledes:

»Arthur, i to lange Aar har jeg hver Dag ventet paa, at dit Sind skulde mildnes imod mig. Nu vil Du rejse,
og endnu har Du ikke havt en Tanke tilovers for den, som Du en Gang har elsket. Du maa ikke rejse uden at
have talt med mig. Det er Synd Du begaar. Hvorfor vil Du tro, at det er rigtigt at straffe saa haardt? Min
Brgde mod Dig og mod mig selv kom jo ikke af daarlige Tanker, den kom af, at jeg var saa ung og af min
hjeelpelgse Stilling. Lad mig i det Mindste faa Lov til én Gang at forklare Dig, hvad der er sket. Jeg har lsert
Meget i de sidste Aar; min elskede Fader og Emma ere gode Venner at have. Du skal hgre paa mig, min store
Synd giver mig en Ret, som Du maa bgje Dig for, selv. om min Keerlighed Intet betyder for Dig. Jeg véd, at Du
har et blgdt Hjerte - nu kommer Du.

Din Gertrude«.

Det Svar Fabricius endelig afsendte efter fgrst at have fyldt adskillige Ark, som ikke kom laengere end til
Skrivemappen, hvori de laa, fik fglgende lakoniske Form:

»Jeg kommer ikke. Din Kaerlighed var for lille - nu er min detx.

Ingen Forfatter kunde vaere stoltere over at have besejret de tekniske Vanskeligheder, der leenge havde
hindret ham i at iklaede sin Tanke det rette Udtryk, end Fabricius var det, da han havde faaet sin Sjaels
beveegede og vidtlgftige Indhold sammentraengt i disse faa Ord. De gav dog kun et daarligt Billede af den
blgde, neaesten sgnderbrudte Mand, som skrev dem.

To Dage efter Afsendelsen af dette Svar ringede det om Eftermiddagen paa Fabricius' Entrédgr. Denne
Gang var han alene i sit Atelier, og hans Veertinde lukkede op. Han hgrte Vaertinden vise den Besggende ind i
Dagligstuen, og kort efter fulgte en forsigtig Banken paa Atelierdgren som af en Barnehaand. Han raabte
kom ind! og maatte gentage det hgjere, inden Dgren gik op. Det var Gertrude, som traadte ind til ham.
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Han blev saa greben af Synet af hende, at han tabte, hvad han havde i Haanden, og maatte stgtte sig
ved sit store Staffeli.

Gertrude var aengstelig og smukkere, end han nogensinde havde 160 set hende. Hun gik langsomt frem i
Stuen og standsede lidt fra ham, idet hun bedende strakte en Haand imod ham.

»Arthur«, sagde hun med blgd Stemme, »sig, at de Ord vare usande, som Du har skrevet«.

Fabricius gjorde et Skridt frem og greb hendes Haand. Han holdt den i den staerkeste Sindsbeveaegelse
klemt mellem begge sine taet op mod sit Bryst.

»Gertrude«, sagde han, »hvorfor er Du kommen?«
»For paa mine Knae at bede om din Tilgivelse«, svarede hun.

Han tog hende saa voldsomt i sin Favn og brgd umiddelbart efter sammen i en saa konvulsivisk Graad,
at hans Kreaefter langt fra slog til. Han gik halvvejs i Knae og maatte tilbringe flere Timer tilbagelaenet i Sofaen
med Gertrudes Haand i sin for atter at komme sig.

»Kan Du se, hvor haardt jeg har treengt til Dig?« sagde han flere Gange med et Smil.

| de mange bevaagede Ord, som bleve vekslede imellem dem, kom Forklaringen frem af deres gensidige
Holdning i Tiden efter Scenen paa Augustenborg Lasaret. Det vil sige, Fabricius skammede sig over nogle af
sine sygelige Fantasier og anfgrte ikke dem. Men han sagde hende, hvor fast han havde klamret sig om den
Tanke, at hun skulde komme til ham. Det var deres Livs Lykke, der beroede derpaa. Havde han nemlig givet
efter for den Laengsel efter hende, som han aldrig havde vaeret uden, og paany naermet sig hende, vilde han
have kgbt deres Forening for dyrt. Han havde jo da sat den Fordring til, at hun skulde, om det end kun var i
et Jjeblik, vise, at hun fattede hele Stagrrelsen af den Uret, hun havde begaaet. Uden det vilde hendes
Keerlighed i hans @jne vaere mindre end hans, og deres Forbindelse vilde da vaere som mellem en Giver og
en Modtager. Det maatte ikke veere saa. Havde han ikke Visheden om deres Fglelsers Jevnbyrdighed, var
deres Lykke bygget paa Sand. Gertrude sagde ham, at det var Forestillingen om, at hun skulde straffes, som
baade havde holdt hende borte og hendes Mod oppe i disse Aar, men at hun syntes, at han nu havde veeret
for grusom. At han havde elsket hende saa hgijt, vidste hun fgrst nu.

Fabricius fglte, at det glippede i den allersidste og fineste Forstaaelse imellem dem, men det brgd han
sig ikke om nu. Han spurgte hende, om hun vidste, at han havde levet med en ung Pige, som holdt af ham.
161

Gertrude svarede, at hun havde faaet et anonymt Brev derom for en tre, fire Maaneder siden, og at hun
havde graedt meget derover. Hun havde aldrig villet spagrge Vilhjelm om Sagen, skgnt det altid havde breendt
hende paa Tungen, naar hun saa ham.

Fabricius forklarede lidt skamfuld sit Forhold til Dyveke. Det var blevet knyttet, da han var bleven trzaet af
at sgrge, og da han ved sin Moders Dgd havde fglt sig mere ene end nogensinde. Dyveke havde fra den
samme Dag, han var kommen hjem fra Krigen, bedet ham om at maatte vaere hans Plejerske, hun var
kommen igen og igen, og endelig for lidt over et halvt Aar siden havde han givet efter.

»Hun kunde sagtens«, sagde Gertrude, »hun havde ingen Synd paa sin Samvittighed«.

»Ak, hun har lsert mig, om jeg ikke havde vidst det fgr, hvor lidet det nytter, at det kun er den Ene, som
elsker i et Keerlighedsforhold«.

Ikke fuldt en Uge efter denne Dag bredte en Skandalhistorie sig over Kgbenhavn. Ved Aftentogets Afgang til
Korsgr havde den fraskilte Fru Feddersen, Datter af den Etatsraad Coldbjgrnsen, for hvem det var gaaet saa
staerkt tilbage, paa Banegaardens Perron omfavnet og kysset den bekendte Maler Fabricius, der i Krigen
havde mistet sit ene Ben. Og umiddelbart ved Siden af Parret havde den gamle Frgken Coldbjgrnsen staaet,
og der havde veeret en saadan Feaelden Taarer og Viften med Lommetgrklaeder, da Toget gik, at man ikke en
Gang havde meerket den Opsigt, man vakte. Den store Maler Vilhjelm havde ogsaa veeret til Stede, han
skulde nok rejse med sin Ven Fabricius til £gypten for at male Krokodiller.

Til Etatsraaden havde man Intet set; han kunde ogsaa umulig have billiget en saadan Overspringen af
alle Hensyn.

162
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Efterskrift og noter

164
165

Efterskrift

Forfatteren

Om mig selv tror jeg det vaerd at bemaerke, at jeg var en staerk, aerekaer Dreng, der tidlig blev skoledoven for
at styrte mig over Romanlaesning (Dickens). | 1864 var jeg i Metropolitanskolens naestgverste Klasse, og da
Skolelivet 13 som en umadelig Plage over mig og jeg havde en fortrinlig Krop dertil, kom det overmade
naturligt for mig, at jeg en skanne Dag stak af fra Skolen for at melde mig som Officersaspirant. Jeg blev
antaget for mit store Skaegs Skyld, skent jeg ikke havde Alderen -jeg var endnu ikke fyldt 17 Ar - man antog
mig for toogtyve. | Krigen blev jeg ved Kampen pa Als hardt saret. Jeg fik i Labet af 10 Minutter, et Kvarter
tre Kugler gennem Lar, Hand og Mave. Hjemkommen og helbredet tog jeg fat pa Artiumslaesning og blev
Student 1866. Rasmus Nielsen, Heiberg, Heine, Sgren Kierkegaard, Poul Mgller osv. S& kom Brandes'
Teaterkritiker, hans Doktordisputats og Forelaesningerne i 1870. Angrebene pa Brandes. Fra da af
nogenlunde Begreb om noget. En Rejse til Wien i 1872 som Bladkorrespondent, et Sommerophold i Italien
1877. »Herregardsbilleder« i Foraret 1877, »Gertrude Coldbjernsen« i Foraret 1879. Derpa Laesning af Zola
og Begreb om, at E Skram var en umulig Uvidenhedsklump. Fra 1880 Redaktionssekretaer ved Mrgbl.
[Morgenbladet] - Idiot. Rejse til Norge 1882, Forestillinger om mulig aftagende Idioti, Rejse til Norge 1883,
Beslutning om at ggre et Forsgg endnu. Livsanskuelse grundet pa Elskov.

Deres hengivne
A O E Skram
Livsanskuelse grundet p& Elskov.

Sadan skrev Erik Skram 26/11 1883 i et brev til Georg Brandes, der skulle bruge nogle oplysninger til sin bog
om Det moderne 166 Gjennembruds Maend (bogen udkom mellem 7. og 10. dec. 1883!). Brevet viser, at Erik
Skram var usikker pa sig selv, men at to begivenheder satte skub i ham: Georg Brandes' forelaesninger og
mgdet med Amalie Skram (dengang Muller). Det var hende, han madte i Norge i 1882.

Familie

Erik Skram blev fgdt i Kgbenhavn i 1847. Hans far, Gustav Skram, var jernbanedirektgr, men dgde allerede i
1865. Moderen, Ida Johanne Hoé, var af embedsmandsfamilie. Bade hun og faderen var litteraert
interesserede. Hun levede til 1886.

Der var i alt 7 sgskende, 4 dgtre og 3 sgnner. Erik Skram var den naestyngste. Den ene bror blev praest,
den anden forretningsmand. To af sgstrene blev leererinder. | dag kendes endnu Henriette Skram, der blev
Natalie Zahles »hgjre hdnd« og skolebestyrer efter hende. Henriette Skram skrev en lang raekke skolebgger
til fagene engelsk og historie; desuden udgav hun et par digtsamlinger og Natalie Zahles selvbiografi. Efter
familiebrevene at dsmme har Erik Skram haft god kontakt til sin familie, bortset fra et par ar, hvor han og
Amalie Skram afbrgd forbindelsen med den.

Erik Skram flyttede fgrst hjemmefra i 1881. | arene omkring Gertrude Coldbjornsen boede han sammen
med moderen og de to leererindesgstre i Natalie Zahles skolebygning pa Narrevold 9. | samme opgang
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boede Natalie Zahle selv og en reekke laererinder og laerere ved skolen.

Uddannelse og arbejde

Erik Skram var ikke meget for skole og studier. Som han selv skrev i brevet til Georg Brandes, stak han af fra
Metropolitanskolen. Da han efter krigen blev student, begyndte han at studere medicin, men opgav det
hurtigt. Han levede som timelaerer og begyndte at skrive avisindlaeg. »Brev fra Lejren ved Hald, trykt i
Feedrelandet 26/6 1869, var hans fgrste dagbladsindlaeg. | 1868 fik han ansaettelse i rigsdagen, og fra 1872
til 1918 var han rigsdagsstenograf, efterhanden i den betroede stilling som protokolfgrer. Da han sluttede sig
til Det moderne gennembrud, forlod han hgjrepressen. Han var 1881-1883 167 redaktionssekretaer ved
Morgenbladet og skribent ved Politiken fra bladets oprettelse! 1884.

Erik Skram var ikke seerlig tilfreds med sin tilvaerelse, far Georg Brandes og Amalie Skram kom ind i den.
Han kan heller ikke have veeret rigtig stolt af sit faste arbejde; i alt fald strgg han stillingsbetegnelsen
»Stenograf« i Kracks vejviser - som det dengang stavedes - da han ved en flytning i 1883 kunne skrive
»Redaktionssekretaer«. »Stenografen« kom igen, da gennembrudsfolkenes samarbejde med Morgenbladet
ophgrte. Men »Forfatter« skrev han fgrst fra 1893.

Erik Skram har formodentlig haft anleeg for tungsindighed | et brev til Georg Brandes fra 1878 beskriver
han sin oplevelse af at std uden for livet:

Jeg har for Resten det Uheld - og har i Grunden havt det hele mit Liv - at leve et Liv, der pa den
besynderligste Made er blottet for positive Forhold. Jeg kender ikke Tilstandene her hjemme eller noget
andet Sted uden som (temmelig slet udrustet) Tilskuer, jeg star ikke og har aldrig staet i direkte Rapport til
nogetsomhelst praktisk Eksisterende, jeg har ikke Forretninger med Nogen, er ikke lejet af Nogen til at dreje
pa nogetsomhelst Liv, véd hverken hvad det er at have Kunder, Kolleger eller Konkurrenter, fagler ikke
Menneskene som Personer, har dem kun som Figurer for mine @jne, kgber og saelger ikke, er kort sagt ikke
midt inde i Noget men bestandig udenfor Alt.

(Erik Skram til Georg Brandes 1/6 1878).

| Italien, blandt kunstmalere og forfattere, langt fra Kabenhavn og tidens kreevende debatter, har Erik
Skram derimod haft det godt:

Leve det skgnne Italien! Her drikker jeg Vin og spiser Druer og fanger Lopper, lutter Realiteter, ikke en
Grille har jeg klemt imellem nervgst sammenpressede Fingre.

(Erik Skram til Marcus Rubin 29/8 1877).

Amalie Skram - »et Forsog endnu«

Det fremgar af Erik Skrams selvbiografiske brev til Georg Brandes 168 fra 1883, at han var blevet skuffet i
keerlighed, men at mgdet med Amalie Skram gav ham mod til »at gere et Forsgg endnu« og dermed
fastholde sin »Livsanskuelse grundet pa Elskov« (det er titlen pa en bog af den danske filosof Viggo Drewsen
fra 1881). Da mgdet og segteskabet med Amalie Skram falder senere end Gertrude Coldbjemsen, skal blot
de vigtigste data naavnes, og kun de perspektiver traekkes frem, som kaster lys over romanen.

Erik Skram mgdte den smukke, fraskilte Amalie Muller ved Bj. Bjgrnsons forfatterjubileeum i efteraret
1882. Hun var da litteraturanmelder ved forskellige norske blade, der var planer om at ggre hende til
sekretaer ved det oppositionelle Nyt tidsskrift, og hun debuterede samme ar med novellen Madam Hgjers
Lejefolk. Det blev kaerlighed ved fagrste blik fra begge sider. Telegrammerne falder teet i august 1882. »Har
feber af at vente. Leenges, men er gruelig bangex, skriver hun. Men der kommer ogsa hurtigt grus i
maskineriet. Drachmann, der ogsa er med ved Bjagrnsonfesten, har faet fortalt hende om Erik Skrams mange
keerlighedsforhold, og frieren ma bekende, at han pa tredie ar har et seksuelt forhold til en butikssyerske,
Camilla.
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Amalie Muller vil under disse forhold traekke sig: »Livet er sa dog alligevel en grk, og stader man pa en
oase, sa gjgr man klogest i at ga den forbi for at slippe for den jammer det volder at drives fra den igjen«
(1/9 eller 2/9 1882). Erik Skram forklarer sig og forteeller om Camilla-historien i detaljer (2/9), men det ggr
ikke sagen bedre: Amalie Muller bryder, ikke af skinsyge, skriver hun, men af retsbevidsthed Hvorfor gifter
han sig ikke med pigen? »Det er og bliver oprgrende at meend ikke opdrages til at fgle den slags ansvar«
(6/9). Erik Skram forsvarer sig og forsgger igen: »Jeg vandt dig for hurtig. Lad mig nu prgve, om jeg kan
vinde dig anden Gang og bedre.« (10/9). Det Ilykkedes. Amalie og Erik Skram blev gift i april 1884 og bosatte
sig i Kgbenhavn. Hendes to sgnner af fgrste aagteskab boede i perioder hos dem. | 1889 fik de sammen
datteren Johanne, kaldet »Smaen«. De blev separeret i 1899, men ikke lovformeligt skilt far hendes ded i
1905. Erik Skram giftede sig i 1907 med Caroline Aagaard.

Det var et flot forfatterpar, der i 1884 drog ind i Kgbenhavn: hgje, smukke og »lovende« begge to. Men
de kom med utraditionelle kansroller. Hun havde talentet og han troen pa kaerligheden. Set fra 169 hans side
- og det er her hovedsagen - kom da pa én made styrken fra hende:

Hvorfor er du ikke modig Amalie? Du har jo Grund dertil.

Bliver jeg til noget Amalie, bliver jeg det i Kraft af dig, jeg vil veere modig som Du skulde veere det. (14/1
1883).

Men set fra en anden synsvinkel kom styrken fra ham:

Ser Du, Amalie, nar Du vil vide, hvori det for Dig aldrig helt forklarlige Behag ligger i idelig at fa
Opfordringer til at sla Falge, sa beror det derpa, at Livets uendelige Glaede ligger stille inden i Dig, endnu
urgrt, den trykker sagte pa Dit Sind, nar Du hgrer smukke forelskede Ord, den vil ud, nar Tiden kommer, den
er sa blid, sa blad, sa salig ventende, denne Glaede (...) Du véd det ikke tydelig, men Naturen lader sig ikke
spotte, den volder Dig Uroen, Utilstreekkeligheden i Alt (...).

- Mit Mgde med Dig var sa menneskelig smukt, for da treengte, uden at jeg vidste det, mine Ord helt ind
til Glaeden i din Sjeel, og den rarte sig, og et af Bandene brast (1/10 1882).

Amalie Skram var digter: hun matte og skulle skrive. Erik Skram derimod var et menneske, der matte og
skulle elske. Det kom der et kompliceret segteskab ud af Men Erik Skram blev »drejet« pa livet med den
hustru.

Zola som undskyldning

Erik Skrams forfatterskab er ikke stort. | bogform har han udgivet: Herregaardsbilleder roman 1877,
Gertrude Coldbjomsen roman 1879, Hinsides Graensen rejsebog 1888, Fjeeldmennesker skuespil sammen
med Amalie Skram 1889, Ungt Bal skuespil 1895, Agnes Vittrup roman 1897, Helen Vige roman 1899, Irene
skuespil 1923. Som man ser, gar der naesten 20 ar fra Gertrude Coldbjemsen, til naeste roman foreligger.
Georg Brandes var tidligt pa pletten med formaninger:

Er end Vinen lys og Kvinden nok saa smuk, luk din Dgr og marche! til Skrivebordet.
170

Det er Parolen.
Gjgr Dem dog gjeeldende Mand! Vis Menneskene hvad der boer i
Dem! (13/8 1886).

Mange har som Georg Brandes ment, at Erik Skram lagde sit forfatterskab pa hylden til fordel for Amalie
Skrams. Der er ingen tvivl om, at han har veeret hende en trofast kritiker og stgtte (se Irene Engelstad:
Amalie Skram om seg selv, 1981). Men Erik Skram havde selv en anden forklaring pa sin lange tavshed efter
Gertrude Coldbjgmsen. Han gav Zola skylden. Det antydes i brevet til Georg Brandes fra nov. 1883, og Erik
Skram fastholder synspunktet i en selvbiografisk artikel i Tilskueren fra 1924. Han erklaerer her, at
skenheden for ham har veeret livsvigtig, og at skraekken for det uskgnne har preeget ham steerkest af alt lige
fra barndommen. Da Zolas veerker - og med dem det haeslige - vandt frem i litteraturen - fglte Erik Skram sig
»Ydmyget pa en Made i selve min Livsopfattelse«, »det var mig klart, at pa disse Vilkar kunde jeg ikke
skrive.«
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Ser man sagen fra den synsvinkel, fremstar Erik Skram anderledes rank og realistisk. Han har da falt, at
de nye franske stremninger ikke var hans. Sa forholdt han sig tavs, indtil han i 1890'erne fandt stgrre
mulighed for at fortaelle, at livet var smukt.

Arbejdsprocessen

En snegl i Sahara

Da Erik Skram i 1877 vendte hjem fra Italien, befandt han sig ikke godt. Danmark og danskerne var grimme,
han selv var syg og fglte sig uden for alting. Men i foraret 1878 er han alligevel kommet i gang med en
roman, Gertrude Coldbjemsen. Arbejdet med den kan man fglge i hans brevveksling med Georg Brandes, der
i disse ar opholdt sig i Berlin. Disse breve har ikke tidligere veeret trykt; som bilag til naerveerende udgave
bringes alt, hvad brevene 1878-1883 indeholder om Gertrude Coldbjemsen; desuden gengives nogle uddrag
fra en taktik-diskussion mellem mester og elev. Problemet mellem dem er, at Erik Skram sympatiserer med
Holger Drachmanns kaerlighedsaffaerer og godt kan lide Vilh. Topsges forfatterskab, selv om han er 171 en
modstander. Erik Skram kommer ogsa for skade at kritisere Georg Brandes' bog om Benjamin Disraeli fra
1878.

Diskussionen mellem Erik Skram og Georg Brandes giver nogle vaesentlige oplysninger, ikke bare om
arbejdet med Gertrude Coldbjemsen, men ogsa om Det moderne gennembrud i det hele taget. Tre
hovedpunkter springer i gjnene:

For det fgrste viser det sig, at Georg Brandes i sin landflygtighed er blevet helt igennem taktiker. Det er
leenge siden, han selv har troet pa den frie tankes og den frie keerligheds sejr, leenge siden, han selv har
skrevet om sol og Italien, Mme de Staél og ung elskov under sydens himmel, som han gjorde i
Emigrantlitteraturen (forelaesninger 1871, bogform 1872). Nu taenker han ikke laengere pa sagen eller de
mennesker, han vil gavne med den. Han taenker pa litteraturkritikerne.

Erik Skram er tydeligt eleven, men efterhanden arbejder han sig frem til selvstaendighed i forhold til
mesteren. Han bliver klar over, at taktiske rad er risikable for hans forfatterskab, og i Topsge-diskussionen
laegger han endnu et smukt karaktertraek for dagen: retsindighed.

Umiddelbart vil man vel sige, at romanen handler om en ung pige, der p.gr.a. sin autoriteere og religigse
opdragelse tvinges ind i et kaerlighedslgst segteskab med en meget sldre mand. Erik Skrams brev fra 12/5
1878 viser, at han da ser et helt andet hovedmotiv for sig: en ung kvinde, der svigter sin elskede. Det er det
andet hovedpunkt i brevvekslingen.

Det tredie er det bemaerkelsesveerdige, atingen af de to maend pa noget tidspunkt bergrer et af
gennembruddets hovedpunkter: kvindespargsmalet. De diskuterer ikke, hvad gavn og glaede unge kvinder
kan have af bogen, og det falder ikke Erik Skram ind at henvise til det kvindekollektiv, han bor i hos Natalie
Zahle.

Samtidig med at Erik Skram skrev som elev til Georg Brandes, var han selv radgiver for en kvindelig ven
og kollega, Olivia Levison. Den ellers sa ridderlige Skram viser sig her meget lidt lydhar og meget lidt
anerkendende. »Strikkede Huer« kalder han i et brev til Georg Brandes hendes noveller. Jeg har i udvalget
her udeladt Olivia Levison-passagerne fra Erik Skrams breve; men jeg henviser til Pil Dahlerup: Det moderne
gennembruds kvinder 1983 s. 163ff og s. 209ff.

Hvad kom sa denne »risikable« brevveksling med Georg Brandes midt i arbejdsprocessen til at betyde
for Gertrude Coldbjernsen? Erik 172 Skrams forskellige udkast til romanen abner for nogle svar - og en hel
reekke spgrgsmal.

»Skriv kun om, og tre Gange om«
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| Erik Skrams arkiv pa Det kgl. Bibliotek i Kabenhavn er bevaret forskellige udkast og brudstykker af udkast
til Gertrude Coldbjernsen. De er alle skrevet bag pa brugt stenografpapir.

»Gertrude blev fodt underen lykkelig Stjerne«

Sadan begynder det laengste og vigtigste af de bevarede udkast. Det er nummereret s. 2 til s. 25; den
manglende s. | ma Erik Skram have reserveret til titelbladet.

Dette udkast er et fuldt faerdigt kap. I, som imidlertid er udgaet helt i den endelige renskrift. Kapitlet
giver hele forhistorien: den lille Gertrudes liv og opdragelse, til hun bliver 16 ar. Nar man lseser denne
indledning, far man svar pa mange af de spgrgsmal, som den trykte bog rejser: Hvordan kan et menneske,
der er sa autoritaert og religigst opdraget, vaere sa naturlig og glad? Hvorfor praeges Gertrude kun af tanten
og ikke af f eks. skole og veninder?

Men »Gertrude blev fgdt under en lykkelig Stjerne« har ogsa selvstaendig vaerdi, dvs. at kapitlet er mere
end blot forhistorie. Det er et af de smukkeste og klogeste skildringer af pigesind i dansk litteratur. Det
viser, hvordan man kan forme et menneske, s& det pa én gang bliver identitetslgst og selvsikkert, i pagt med
naturen og uvidende om sin egen natur. Kapitlet er en vigtig nggle til forstdelse af 1800-tallets borgerlige
pigetype, men det har samtidig generelle kvaliteter til forstaelse af en menneskepsyke, der bade er dben og
isoleret.

Jeg geetter pd, at det kasserede 1. kapitel er det oprindelige kapitel | og med blandt de farste 6 kapitler,
Erik Skram omtaler i sit brev til Georg Brandes 6/5 1878. Det er sa velgennemtaenkt, at det ikke bare kan
vaere en flyvegrille hos ham, og det mangler i selve romanens komposition; den »stritter« uden det. Hvornar
og hvorfor det er blevet kasseret er svaert at afggre. Det kan veere Georg Brandes' rad om ikke at provokere
leeseren fra starten, der har gjort udslaget. Der er ganske skrappe angreb pa religigs opdragelse i det - og
hentydninger til Natalie Zahles skole, som samtiden umuligt ville kunne overse.

173

Det har veeret et udmaerket taktisk greb at udelade dette kapitel; men for romanens psykologi er det
fatalt.

Det udeladte kap. | er anbragt som bilag til neerveerende udgave af Gertrude Coldbjemsen.

Gertrude som skurken

Brevene til Georg Brandes viser, at Erik Skram har haft problemer med slutningen pa sin roman. Resultatet
er ikke blevet saerlig overbevisende: som laeser tror man ikke pa den antydede happy ending, og der er
forskellige lgse ender. Men mest problematisk er det, at forteelleren skifter holdning. Offeret Gertrude viser
sig at veere skurken. Man-gjorde-et-barn-fortreed-motivet er blevet til det modsatte: barnet, som gjorde
fortraed.

To lgsrevne sider af en kladde, de er nummereret s. 199 og s. 200, understreger tydeligt Gertrude-som-
skurken-motivet. Fabricius er her i sin samtale med Vilhelm betydeligt skarpere i sine udtalelser mod hende.
Om det alligevel er endt med forsoning kan ikke afggres ud fra de bevarede to sider. Men de understreger,
hvad der opleves som brud i den faerdige roman: at to Gertrude-billeder Igber ind over hinanden.

Kvinden, der svigtede sin elskede, er et genkommende motiv hos Erik Skram. Det dominerer saledes
hans debutroman Herregaardsbilleder. Der er grund til at tro, at Erik Skram her traekker pa sin egen historie.
| sine frierbreve til Amalie Skram vender han gang pa gang tilbage til, hvad han udtrykkeligt kalder sin
private »Gertrude«, og i et af bekendelsesbrevene (14/1 1883) forteeller han udfgrligt om sin farste store og
ulykkelige kaerlighed: en yngre gift kvinde, som han tildeler daeknavnet friherreinde Soffi, har taget ham til
elsker, da han endnu var ung og uskyldig. Forholdet har varet 2-3 &r, og Erik Skram var ganske nedbrudt, da
hun til sidst valgte at falge sin mand Det var for at komme sig over dette, Erik Skram i 1877 tog til Italien.
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Erik Skrams fgrste »Forsgg« i keerligheden skal sandsynligvis sgges i familien Tutein. |
Herregaardsbilleder er historien meget taet pa oplysningerne i Erik Skrams privatbreve til Amalie Skram, og
en del lzesere af romanen fglte sig frastedte af de for det samtidige danske borgerskab genkendelige
modeller.

Man kan forestille sig, at Erik Skram med Gertrude Coldbjomsen har 174 sat sig for at skrive historien om,
hvordan det - for ham uforklarlige - kan ga til, at et menneske svigter sin elskede. Han har da solidarisk villet
skildre opbygningen af en sadan karakter, men undertiden bryder den afviste elskers vrede den solidariske
forteellerholdning. | det kasserede kap. | ser man tydeligt et sddant brud: kapitlet er udelt solidarisk med
Gertrude, indtil forteelleren pludselig henimod slutningen indtager en ironisk distancerende holdning til hende
og til sit eget naturprogram (»naturbeundrende og -besnakkende Tid«, s. 212).

Udkastet, hvor Gertrude er skurken, rummer imidlertid endnu et element af Erik Skrams
keerlighedsopfattelse: Fabricius udtaler her, at han er blevet sa forjasket gennem uegentlige
keerlighedsaffaerer, bl.a. den med Dyveke, at han ikke mere duer til ordentlig keerlighed, sddan som den er,
nar man fagrste gang bruger kaerlighedens ord og kaertegn. Det er et for datiden usaedvanligt synspunkt at
anleegge - pa en mand. Derimod var det den traditionelle mening, at en kvinde skulle g& »ubrugt« i
brudeseng. Det er interessant, at Erik Skram, der personligt ikke afstod fra dobbeltmoralens glaeder (for
maend), har haft denne utraditionelle kgnsrollebetragtning.

Dyveke

Dyveke, Fabricius' elskerinde, spiller ingen rolle i den trykte roman, og hun behandles der med samme
ligegyldighed af Fabricius og af fortaelleren.

Et kladdefragment, der bestar af siderne 6 til 9, giver Dyveke-historien en stgrre dimension. Hun er her
en smuk og uskyldig model, som en kunstmaler hugger fra jeg-fortaelleren ved at spille forelsket i hende.
Imidlertid undlader han at forfgre hende, da hun bliver forelsket i ham. Jeg-fortaelleren er uenig med vennen,
han haevder, at han skulle have givet Dyveke den erotiske oplevelse, som hun var parat til. Nar han sa blev
treet af hende, skulle han forsgrge hende ordentligt. Nu vil Dyveke, mener jeg-forteelleren, kaste sig i armene
pa den fgrste, den veerste forfgrer. Hun bliver da alligevel en falden kvinde, men uden den oplevelse af
keerlighed, som forholdet til kunstneren ville have givet.

Erik Skram har sandsynligvis fglt, at Dyveke-historien ville fgre for vidt i forhold til hovedhistorien. Men
det ville have tilfgrt 175 Fabricius lidt stgrre sympati, at han i det mindste taenkte over hendes skaebne.

Dyveke-figuren er en tydelig omskrivning af Erik Skrams egen Camilla-historie. Til Amalie Skram skriver
han:

Husker Du min Ven, Dyveke i »Gertrude Coldbjgrnsen«? Den unge Pige, som trgster Fabricius. Hun
optraeder fgrst i sidste Kapitel. Forargede hint Forhold dig, da du lzeste det, eller forstod Du nogenlunde
Arten af den Godhed, Fabricius naerede for hende, og kunde Du teenke Dig, at denne unge Pige elskede ham
af hele sin Sjeel og vidste af, at hun kun var ham en Trgst, aldrig kunde fylde Tilvaerelsen for ham? Dette er
Grundtonen i det Forhold jeg omtalte for Dig som en Trgst i mit Liv. (10/9 1882).

Det er i gvrigt mit geet, at Camilla ikke blot er model for Erik Skrams Dyveke, men at hun - og Erik
Skrams detaljerede beskrivelse ogsa af seksuelle detaljer - spiller en vaesentlig rolle i Amalie Skrams
forfatterskab (Constance Ring, Lucie, Forradt).

Hojen og haven

Som indledning til romanen er bevaret 3 udkast udover det fuldt feerdige kapitel »Gertrude blev fadt under

en lykkelig Stjerne«. Det ene af disse udkast (pa 3 sider) giver ogsa forhistorien, men med en ganske anden
veegtning: Gertrude selv omtales kun ganske kort, mens tantens religigse opdragelse er hovedsagen. De to
andre udkast er kladder til det trykte kapitel 1. De er bygget over samme model: et selskab af herrer ligger
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pa en hgj i Dyrehaven og diskuterer damer, mens de kigger ned mod et kvinde- og bgrneselskab i konsulens
have. | det ene udkast siger en herre, at kvinder er »huldsalige« at se p3, i det andet, at de er »huldsalige«
pa afstand. | begge udkast giver Feddersen sit samtykke. Den leengste af kladderne bringer desuden
historien om en mand, der bliver narret til at fri til en gift kvinde.

Disse oplaeg er klart erotisk provokerende, men de giver et konkret og anskueligt billede af den
seksuelle dobbeltmoral: de erfarne herrer pa hgjen og de uskyldige kvinder og bgrn i haven nedenfor. Det
ma veere klar taktik, der har faet Erik Skram til at ga bort fra disse 176 udkast og i stedet seette den ganske
harmigse indledning om Feddersens fortid.

Modtagelsen pa forlaget

Vi ved fra Erik Skrams brev til Georg Brandes, at han afleverede manuskriptet til forlaget Gyldendal 27/1
1879. Maske har Erik Skram allerede da haft en samtale med forlaaggeren F.V. Hegel, der var kendt for sine
strenge principper: han trykte ngdigt bgger, der stred mod hans opfattelse af religion og moral. Han er da
0gsa blevet beteenkelig ved Gertrude Coldbjemsen, men Erik Skram har forsvaret sig:

Leutn. Skram.

Da jeg frygter for de Begiv., som skildres Morgenen efter Gertrudes Br. og navnlig Praestens Forkl. af Forh.
m. Mand og Kv. vilde veekke Anstgad, tillader jeg mig at foreslaa Dem at tage dette Afsnit under fornyet
Overv.

(Fr. Hegels brevudkast, Det kgl. Bibliotek).

(1/3 1879)
Hr Kancellirdd Hegel!

| Anledning af Deres aerede Bemaerkning om Scenen efter Gertrudes Bryllup, skal jeg her blot bemazerke, at
Praestens Ord alle ere hentede fra Martensens Ethik. Tankegangen, Udtrykkene, Alt er Martensens.

For @vrig udsaetter jeg enhver Afggrelse til den Samtale, som jeg forhdbentlig vil kunne f& med Hr
Kancelliraden pa Mandag.

Deres serbgdige
A O E Skram

Erik Skram og Hegel ma vaere naet til enighed; Gertrude Coldbjernsen udkom pa Gyldendal. Der blev -
ifglge forlagsprotokollen - trykt 1500 eksemplarer (+ 50 frieksemplarer). Erik Skram fik 1100 kr. i honorar,
udbetalt i to omgange: 500 kr. 4/3 og 600 kr. 11/3 1879. | boghandelen kom bogen til at koste 3,75 kr. Det
var ret dyrt. 1 1872 var den hgjeste daglen for en fagleert arbejder (murer) 3,17 kr. Den laveste kvindedaglgn
(hjemmesyerske) var 0,50 gre. En murer skulle 177 altsa give mere end en daglgn for Gertrude Coldbjernsen.
Erik Skrams Camilla skulle give ca. en ugelgn (da hun var butikssyerske, har hun tjent lidt mere end
hjemmesyersken).

Modtagelsen hos anmelderne

Hojrepressen

Gertrude Coldbjornsen blev en offentlig skandale. Den fik mange og lange anmeldelser. Hgjrepressen var
klart negativ. Hovedsynspunktet var, at forfatteren havde talent, men lod tendensen gdelaegge det hele.
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Generelt fik Erik Skram ros for sin replik og sin fortaelleevne, men de fleste fandt hans stil krukket. Alle var
desuden enige om, at romanen havde mange fejl: hovedpersonen hang ikke sammen, og der var for mange
tilfeeldigheder, usandsynligheder eller direkte smaglgsheder.

Blandt de skrappeste pa negativsiden var hgjrebladet Faedrelandet (oprindeligt nationalliberalt), hvis
redaktaer var forfatteren Carl Ploug. Han skrev selv forsideanmeldelsen 19/4 1879 pa 2% spalte. Han starter
med at fremhaeve den nye litteraturs bedste forfattere, Ibsen og Bjgrnson, som forener talent og tendens,
hvad efterlignere som Erik Skram ikke ggar. Ifglge Carl Ploug er hverken hovedperson eller hovedhistorie
troveerdig: »Gertrude er simpelthen en tankelgs og villielgs Gaas«. Et af Plougs argumenter er, at det er
usandsynligt, at en sa strengt opdraget pige ikke bliver genert over de nggne soldater. Nar hun ikke gar det,
ma det simpelthen veere, fordi hun intet begriber og altsd er dum. | gvrigt mener Ploug, at det er umuligt at
forestille sig, at man midt i Kongens Kgbenhavn - i et selskabeligt grossererhjem - kan opdrage en ung pige i
total isolation og uvidenhed Havde det vaeret i en fjern provins, ville det have vaeret en anden sag. Carl Ploug
mener 0gsa, at tendensen har haevnet sig: advokaten, som skal veere skurken, vinder laeserens sympati.
Konklusionen bliver, »at Forfatteren vistnok kunne leveret et bedre Arbejde, dersom Tendensen ikke havde
taget Magten fra ham og Forskrueisen sat sit afskraekkende Stempel paa Indhold som Form«. Ploug slutter
med at forudsige, at Erik Skram nok skal blive hgjt vurderet blandt venner: han kan fa sig en doktorhat i
Gausdalen (hvor Bjgrnson bor).

Hgjreavisen Dagbladet (oprindeligt nationalliberalt) havde som 178 redaktgr forfatteren Vilh. Topsge, som
Erik Skram havde forsvaret i sin brevveksling med Georg Brandes. Dagbladets anmeldelse 9/4 1879 bringes
pa forsiden over 1% spalte; den er anonym og negativ. Hovedsynspunktet er, at bogen er smaglas og ikke
formar at seaette sin nye realisme igennem p.gr.a. talrige logiske fejl. Stilen finder anmelderen affekteret og
manieret. Et karakteristisk uddrag:

Vil man i en realistisk Digtning »saette Problemer under Debat«, maa Argumenterne selvfglgelig have
almengyldigt Vaerd, Figurerne kjendes igjen som grebne ud af Livet, Forholdene vaere saaledes, som man
treeffer dem der; jo mere slaaende sande de ere, des klarere vil det veere bevist, som man gnsker at bevise.
Men man beviser Ingenting ved at stille Figurer frem, der kun have tilsyneladende Sandhed, eller konstruere
Forhold, hvor man paa den vilkaarligste Maade omgaas med Aarsag og Virkning, Skyld og Ansvar, gaar let
hen over, hvad der netop for Forbindelsens Skyld traenger til at klares, treekker somme Momenter frem paa
andres Bekostning, kort sagt ofrer Sandheden og tjener Tendensen. Thi der er Tendens, men der er ikke
Sandhed i denne Novelle.

Anmeldelsen slutter med at citere et af de »affekterede« billeder: »som naar man raekker efter en leende
Baby for at tage ham paa Skadet og i Mag kaele for ham« (s. 76). Anmelderen overfarer billedet pa
forfatteren og hans partifaeller: »Lad dem faa bemeldte leende »Baby«, men beholde ham for dem selv.«

Anmeldelserne i Nationaltidende 20/4 1879 og i Dags-Telegrafen 28/4 1879 er identiske; begge blade
ejedes af datidens store »bladkonge«, den hgjrevenlige J.C. Ferslew. Den anonyme anmelder bemaerker, at
det er fgrste gang, man ser forfatterens navn pa et titelblad (der hentydes til, at Erik Skram udgav
Herregaardsbilleder under pseudonymet Henrik Herholdt). Anmelderen fastslar, at forfatteren til Gertrude
Coldbjernsen viser »et ikke ringe Talent til at forteelle«, og at hans stil er »ret intelligent«, selv om den ofte
bliver forceret og skruet. »Disse Egenskaber«, skriver anmelderen, »havde veeret tilstraekkelige for ham til at
skrive en Hverdagshistorie i den Stil, som stod i god Kurs for ti og tyve Aar siden«, men forfatteren har meldt
sig ind i den moderne realistiske romanbevaegelse, og det gar ikke: 179 han har villet vaere blandt dem, der
leegger Meerker og Bgjer ud for andres Seilads, og han har lidt Skibbrud Hans Fortzelling er grundstgdt paa
Smaglgshedens Skaer og har ved umoden Navigeren faaet en uoprettelig Laek i Bunden, saa at den trods sin
stolte og pyntelige Reisning ufeilbarlig maa synke ned i det Mislykkedes store Vand

Forfatteren magter ikke, mener anmelderen, at fglge de moderne franske forfatteres videnskabelige
eksperimenter: Dét kreever, at man kommer med konklusioner, der er naturngdvendige resultater af de
fremlagte preemisser, men der er for mange fejl i skildringen af Gertrude, bl.a. i badescenen, til at
eksperimentet er lykkedes: Vil man seette »Problemer fra det segteskabelige Sovekammer under Debat«, ma
man have kunstnerisk format til at gennemfgre det »delikate Emne«. Det har Skram ikke.

Anmelderen kan veere Herman Bang, selv om han fgrst i november 1879 blev knyttet til Nationaltidende.
| alt fald ligger synspunkterne taet op ad den artikel om Erik Skram, som Herman Bang optog i Realisme og
Realister 1879 (Uglebog 1966). Herman Bang skriver her, at emnet for Gertrude Coldbjgrnsen er voldtsegten
i segteskabet, men at Erik Skram ikke har talent og mod til at behandle dette emne digterisk.

Jyllandsposten forsvarede Hgjres interesser, samtidig repraesenterede bladet provinsen over for
hovedstaden. Gertrude Coldbjornsen anmeldes 17/4 1879 som led i en kronikoversigt over den nyeste
litteratur. Kronikken er signeret z, forfatteren Sophus Bauditz.

Anmelderen starter med at sige, at han ikke kan tage Erik Skrams realisme alvorligt; derpa kritiserer han
badescenen og fortsaetter:
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Hvor smaglgst og modbydeligt end meget er heri, anse vi dog ikke dette for Bogens vaerste Anstgdssten.
Det Uhyggeligste er den Idealisering af det rent Sensuelle eller naesten Sexuelle, der paa saa mange Punkter
slaar En i Mgde, og som ikke lidet minder om den aeldre tyske Romantiks Udskejelser i lignende Retning.

En »eminent Begavelse«, skriver Bauditz, kunne fa leeseren til at se bort fra de naevnte fejl, men en
sadan har Erik Skram ikke. Men han skriver med »Dygtighed og med stilistisk Sans«.
180

| ugeskriftet Neer og Fjern blev Gertrude Coldbjornsen anmeldt af redaktgren, litteraturhistorikeren P.
Hansen. Det er en lang anmeldelse pa godt 3 spalter. Den starter gennemfgrt ironisk:

| denne Bog saettes der Problemer under Debat.

Et af dem drejer sig om Hensigtsmaessigheden af, at unge Pigers
Skjgnhedsopfattelse styrkes og udvikles ved Synet af nggne
Mandfolk.

P. Hansens kritikpunkter ligner de gvrige i hgjrepressen, men han er saerlig skarp i sin kritik af Erik
Skrams naturalismebegreb. P. Hansen er villig til at acceptere »Skolens Dogme om Naturen som gverste
Lov«, men han finder ikke, at Erik Skram virkelig har levet op til det. Det er kun blevet til en gammeldags
»zesthetisk Moral«, der koncentrerer sig om ydre takt og tone, men helt overser menneskets indre natur.
Derfor er det kun blevet en meget overfladisk naturalisme. | fordelingen af lys og skygge har Erik Skram
desuden gjort sig det nemt, mener P. Hansen:

Paa den ene Side staaer Hedenskabet og det Kjgdfulde, repraesenteret af de friskeste, yngste og med
gjensynlig Forkjeerlighed tegnede Figurer, paa den anden Side Kristendommen og det Blodlgse i en devot
gammel Tante og en ikke synderlig tiltalende Praests Person.

Berlingske Tidende har hgjrepressens fgrste (29/3 1879) og mest positive anmeldelse. Den unavngivne
anmelder finder simpelthen bogen god til og med sommeren pa herregarden: »Indtil dette Punkt er der Intet
at indvende mod Novellen, som indeholder adskillige Partier, der faeangsle ved rask Skildring og livlig
Charakteertegning«. Et par betzenkelige steder (badescenen, forfatterens »Hedenskab«) findes dog, og
»Betaenkelighederne stige, jo laengere man laeser frem«. De kulminerer i samtalerne mellem aegteparret
Winge om Gertrudes aegteskab: »Man skal ikke skrive Bgger om Ting, der ikke kunne siges for hgviske @ren,
eller som hgre hjemme i en Samtale mellem Laeger.« Anmelderens konklusion bliver derfor: »Vi kunne ikke
troe, at slige Blomster af Emile Zolas Urtegaard ville bidrage til at skaffe den realistiske Retning i Literaturen
Indpas hos 0s.«

181

Venstrepressen

De naermest allierede for Det moderne gennembrud var i 1870'erne partiet Venstre, der imidlertid i 1878 var
blevet splittet i en moderat og en radikal fraktion. Den sidste fik farst med Politiken 1884 sit eget blad

De moderat venstrevenlige anmeldere har tydeligvis forsggt at se positivt pa Gertrude Coldbjemsen,
men de har for mange indvendinger til, at de kan ga ind for bogen.

Morgenbladet lgste problemet ved hurtigt, 28/3 1879, at komme med et venligt referat af bogen pa godt
og vel | spalte og s& henvise til en senere egentlig kritik. Den kom 13/4 1879 som kronik (begyndende pa
forsiden), signeret S.f, dvs. forfatteren og historikeren H.H.L. Schwanenfligel. Anmelderen beklager den ilde
medfart, Gertrude Coldbjernsen har faet, og haner de moralpradikanter, der raber op om uanstaendighed og
laeser de pikante steder i smug. Schwanenfliigel citerer derefter dristige steder i den anerkendte litteratur,
bl.a. af Oehlenschlager og Chr. Winther, som ingen protesterer imod. Ogsa mht. Gertrude Coldbjernsen bgr
man beskaeftige sig med bogens mening og ikke dens diskutable scener. Schwanenflugel gar derpa selv
cerligt og oprigtigt til veerks:

Hr. E. Skram vil gjensynlig ikke andet med sin Bog, end (...) haevde, at den kunstneriske Betragtning af
Livet, Livet set under det Skjgnnes Synsvinkel, er det eneste rigtige Standpunkt: Glaeden ved det Skjgnne er
Moder til det Gode og Sande; fra den udgaaer baade Viden og Moral. Vi ere ikke enige med de Maend -
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langtfra! de praktiske Asthetikere have aldrig hert til de Folk, i hvis Kreds vi have befundet os bedst; men de
have en Berettigelse til at existere og ytre sig, som ikke tgr fratages dem. Al Terroriseren og Tvang er
afskyelig i ethvert Forhold, men allermest i Aandens Verden. Lad Aanderne brydes, men lad dem ikke
tvinges (...). Efter at have aflagt denne Bekjendelse, ville vi sige, at Hr. Skrams Bog vidner om et ikke ringe
Talent for Novellistik, men er ikke desto mindre fuld af Feil.

De fejl, Schwanenflugel finder, er stort set de samme som hgjrepressen, men han er ene om sin steerke
sociale indignation. Han kritiserer 182 skarpt Dyveke-afsnittet og anbefaler Erik Skram naaste gang at skildre
proletariatet i stedet for grossererkredse. »Hvad mener Forf f EX. om at tage Emnet Dyveke op igjen.«
Schwanenfliigel peger pa alle de muligheder, dette emne rummer. Hans anmeldelse blev fulgt op 15/4, 10/7
og 11/7, idet en anden anmelder modsagde et af Schwanenfliigels synspunkter: at en hustru skal veere en
ven og ikke en elskerinde.

| venstrebladet Dags-Avisen (der senere gik op i Morgenbladet) anmeldes Gertrude Coldbjgrnsen af
redaktgren selv, V. Secher, 23/4 1879 over 2% spalte pa s. 2 og 3. Anmelderen indleder med at gnske sig, at
litteraturkritikere vurderer reelt. Selv fremhaaver han som bogens gode sider, at den er godt fortalt, at
handlingen skrider rask fremad, at forfatteren har set meget, som andre ikke har set, og at han ser det
gammelkendte med nye gjne. Men anmelderen finder ogsa mange fejl: forlovelseshistorien er ikke
overbevisende, der er tillgb til originale figurer, men ikke tilstraekkeligt: »Jeg vil nu slet ikke tale om en saa
mystisk Figur som Gertrude«, men selv de bedst beskrevne personer som Fabricius og advokaten mangler
meget. | stilen finder anmelderen et »gyseligt Miskmask af forpinte Aandrigheder, forvredne Ord og ligefremt
Vrgvl (...) Passer det sig for en realistisk Forfatter saaledes at hoppe omkring paa Stylter.« V. Sechers
konklusion lyder: »ikke blot en Bog med mange Fejl, men en forfejlet Bog«.

For Erik Skram stod sagerne i foraret 1879 altsa sddan: hgjrepressen var grov, venstrepressen var
moderat begejstret, den socialdemokratiske presse var tavs; Det moderne gennembruds egen presse
eksisterede ikke (bragdrene Brandes' tidsskrift Det nittende Aarhundrede var lukket af udgiveren Fr. Hegel i
1877). Kvindepressen var ikke opstaet endnu.

| den situation sad Erik Skram og ventede pa en anmeldelse af Georg Brandes.

Tovtraekkeriet om Georg Brandes-anmeldeben

Georg Brandes fulgte og kommenterede fra Berlin arbejdsprocessen med Gertrude Coldbjgrnsen. Da han har
laest den faerdige bog, kommer hurtigt en privat kommentar (27/3 1879). Brevet viser anerkendelse, men
0gsa tydelige forbehold: »fintfglende, fint iagttagende, nobelt«. Altsd pa det jeevne. Sa felger den periode,
hvor de negative 183 anmeldelser strammer ind, og hvor Georg Brandes efterhdnden bliver klar over det. Dét
udlgser, kombineret med hans egen oplevelse af at vaere forfulgt, hans brev om pligten til at haevne, et
synspunkt, der ikke ligger for Erik Skrams temperament, og som Georg Brandes ikke selv i dette tilfeelde
lever op til. Han indremmer i gvrigt dbent problemet og kalder sig selv »uendelig pligtforssmmende« (med
to streger under), ikke specielt mht. Erik Skram, men i almindelighed.

Erik Skram venter og venter. Til sidst rykker han ud med et veritabelt pressionsbrev, der ikke giver
Georg Brandes mange chancer for at undslippe: send mig besked, nar De har besluttet dem for »lkke-
Anmeldelsen« - ogsa for Hegels skyld!

Samtidig gar sa jungletrommen mellem gennembrudsmaendene, af og til 0gsa til nogle kvinder. Edv.
Brandes presser pa allerede 30/3 1879. Georg Brandes svarer: »Hvad Skram angaaer veed jeg ei ret hvad
jeg skal sige. Det er et noget kildent Thema at skrive om, men jeg vil forsgge.« 1/5 kommer Edv. Brandes
igen: »Skrams Uartigheder ere anderledes laeste og omtalte end D[rachmann]'s Peenheder. Anmelder Du den
saa (Gertrude) i Norge?«

Til Bjgrnson skriver Georg Brandes 2/6 1879:

Laeste De nogensinde en lille dansk Forteelling Gertrude Colbjgrnsen [uden »d«] af en af mine yngre
Venner. Den er hist og her lidt ubehaendig, men Kjaernen er god Det pgbelagtige Skraal, der efter hvad jeg
erfarer, er haevet mod den i danske Blade, beviser bedst, hvor uendelig dybt Smag og Dannelse er sunket i
Danmark. Rent ubegribeligt er det mig, hvorledes en Journalist *dolgoeO*: en Fyr, som i Almindelighed Intet
kan og farer et svinsk Liv, faaer den Fraekhed at udskjaelde en aerlig Skribent for Immoralitet, hvis blot
Forholdet mellem de to Kjgn bergres, ligegyldigt i hvad Aand det skeer. Men jeg fgrer blandt andre smukke
Insignier en Bgddelgxe i mit Skjold og ve de Herrer naar jeg engang skulde komme tilbage og vinde nogen
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Magt Man vil da see Lgier i dansk Literatur og dansk Aandsliv. Thi af G. Brandes gives ingen Pardon, hverken
gives eller tages.

Gennembrudsmaendene kan indbyrdes vaere ret grove pa Erik Skrams vegne. »Skram, den gamle Nar«
skriver stadig om erotik, udtaler Georg Brandes i et brev til vennen Ferdinand Levison (aug.
184

1879), og J.P. Jacobsen skriver til Georg Brandes, at Gertrude Coldbjarnsen er »en af de Bgger, der gaaer
paa Fire« (3/6 1879). Til Marie Pingel - en kvindelig forfatter - skriver Georg Brandes derimod: »Har De laest
Skrams nye Bog. Han sendte mig den. Den er et stort Fremskridt« (2/4 1879).

Omsider kom s& Georg Brandes' anmeldelse, den 9. august 1879 i det norske Dagbladet. Bogen var
allerede én gang anmeldt der (14/6 1879), men Georg Brandes argumenterer for, at denne anmeldelse mere
gik pa generelle danske forhold end pa bogen.

Selv lzegger Georg Brandes ud med en laengere redegearelse for en ny litteraturs vilkar i et lille land med
en ensidig presse. Sa falger oplysningen om den danske presses overfald pa Erik Skram, iseer fremhaever
Georg Brandes »Passiar«-en om realisme og idealisme, og haner de danske »Petersen'er, som svinge de
kritiske Ferier« og rdber op om Zola uden at have forstaet et muk af det hele. Brandes fortseetter:

At naevne Zola's Navn sammen med Skram's Bog er nu imidlertid saa stupidt et Misgreb, at man maa
leve af sin Uvidenhed for at kunne gjgre det. Skram's »Gertrude Coldbjgrnsen« vilde, hvis den taenktes
oversat paa Fransk, af Kritiken betegnes som et Vaerk af den strengeste idealistiske Retning. Man vilde
henfgre Forfatteren til George Sand, det vil sige til den Skribent, der er den litteraere Idealismes
Ophavsmand i den moderne Roman, og Ingen vilde endog blot et Jjeblik falde paa at naevne Balzac, Chefen
for den modsatte Skole. Hvad Zola endelig angaar, saa vilde selvfglgelig langt mindre Nogen, han selv
allermindst, falde paa at nsevne hans Navn; han vilde selv ganske sikkert aldeles vrage »Gertrude
Coldbjgrnsen«, som en idealistisk Praadiken.

Brandes fortszetter derpa sin argumentation: Skrams laere er en idealistisk, dvs. »aandig og kydsk«
advarsel til kvinder om ikke at kaste sig hen til en tilfaeldig mand Ogsa karaktertegningen er idealisme: dvs.
naansom, optimistisk, ridderlig:

Men realistisk er sandelig den Art Fremstilling ikke. Man fgler, at Digteren er forelsket i sine unge
Kvinder, at han i sit Hjerte beundrer dem, i sine Dramme forskjgnner dem, med Pennen i 185 Haanden
omdigter dem og besynger dem. Men saa dybt stikker nordisk Literatur i vag Sentimentalitet og tommetykke
Taager, at denne Forfatter forekommer Kritiken en »Realist« blot for et Par energiske Steders Skyld i hans
Bog.

Der fglger nu fra Brandes' side et laeengere udfald mod de kritikere, der »saasnart der er et nggent Sted i
en Bog, gaa lige lgs derpaa som Soen gaar direkte til Pglen«. Skrams badende soldater er mere uskyldige
end statuerne i Thorvaldsens Museum. Derpa fremhaeves som det positive i bogen, at den er »original,
individuel, en levende Bog«. S& naevner Brandes, at bogen har »en Del letigjnefaldende Begynderfejl« og
giver som eksempel samtalen mellem aegteparret Winge, som er overflgdig, da Gertrudes flugt hjem
morgenen efter brylluppet udtrykker, hvad der skal siges om voldteegten. Brandes fortsaetter:

Til Gjengaeld er et andet Punkt, som Kritiken har fundet haesligt, ubetinget det bedste, ja det eneste i
straeng Forstand geniale Traek i Bogen: det Foster, som Gertrude har undfanget i Smerte og Skjeendsel, gaar
tilgrunde ved en utidig Fadsel. Dette Traek er modigt; det er hensat med Mesterskab og staar i sit halvt
graesselige, halvt burleske Skjeer, som belyst af et Lyn fra den straffende Retfzerdighed selv. Det er et
skjeerende Treek, men det giver hele Bogen en Karakter af Alvor og Energi, som vil gjgre, at den mindes, naar
andre tammere Bgger, som nu roses paa dens Bekostning, laengst ere glemte. | Bogens Begyndelse spores
nu og da en vis aesthetiserende Leflen eller leflende Asthetiseren, som er meget dansk, og som Forfatteren
maa braende helt ud af sit Sind, hvis han ret vil blive til Noget. Men enkelte Traek, som det sidst anfarte, vise,
at han kan komme laengere bort fra det Asthetiserende end de fleste samtidige Skribenter i hans Feedreland

Brandes bruger endnu % spalte pa kritik af bogens »noget vel aesthetisk(e) (...) Aandsretning og Tone.«

Erik Skram skrev ikke til Georg Brandes i 1Y ar efter denne anmeldelse.
186

En leererig receptionshistorie

Inden jeg laeste anmeldelserne af Gertrude Coldbjemsen, havde jeg den opfattelse, som vist er en
almindelig litteraturhistorisk antagelse, at bogen blev rakket ned af hgjrepressen p.gr.a. dens usadelighed,
specielt i badescenen, og at Georg Brandes forsvarede den med samme styrke, som han gjorde fire ar
senere i Det moderne Gjennembruds Maend. Det forholder sig ikke helt sa enkelt i denne leererige
modtagelseshistorie.
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Det er tydeligt, at nogle anmeldere oprigtigt har fglt sig frastadt af romanens »sensualisme«
(Jyllandsposten), og det er rigtigt, at ord som »usaedelig« og »usmagelig« hyppigt forekommer. Men det er
gennemgaende, at det ikke er usaedeligheden, men usandsynligheden, der generelt og i den berygtede
badescene angribes. Heri giver jeg i gvrigt angriberne ret. En pige med Gertrudes opdragelse og sind ville
ikke kunne reagere rent aestetisk pa de nagne maend. Og »usmagelig« ? Det er bogen ogsa efter min
mening nogle steder, f eks. hvor Fabricius i andres neervaer viser Gertrude et maleri af hende selv, ifgrt
korset og i hans sovevaerelse. Jeg kan ikke antage denne scene som en indirekte kaerlighedserklzering; det er
rester fra Erik Skrams og hans malerkollegers kaerlighedslgse omgang med modeller og sypiger, der her
stikker hovedet frem.

Det er pafaldende, at Brandes og den gvrige presse stort set faktisk erenige pa vaesentlige punkter:
romanen er idealistisk og aestetiserende, forfatteren har afgjort talent, men har lavet nogle begynderfejl.

Den offentlige diskussion af Gertrude Coldbjgmsen handler mere om Georg Brandes og den danske kritik
end om Erik Skram og hans bog. Det er igjnefaldende, at ingen anmeldere neevner Georg Brandes' navn,
men at de naesten alle sgrger for, at laeseren kommer til at taenke pa ham alligevel, idet de indlaegger
kodeordet »Problemer under Debat« (fra Emigrantlitteraturen). Nar de sarer, er det for at sare Georg
Brandes og hans digterskole, og nar han svarer igen, er det disse kritikere, han taler til.

Georg Brandes' egen anmeldelse fra august 1879 er i grunden ikke saerligt venlig over for Erik Skram.
Maske er der sket det, at Brandes for at tage haevn (jvf. hans brev om »Haevnens Logik«) over de uvidende
og provinsielle danske kritikere paviser, at hvad de i deres dumhed tager for realisme, ude i den store
verden ville betragtes som 187 idealisme. Men med denne »haevn« har Georg Brandes faktisk ikke faet
forsvaret Erik Skram. Man kan forestille sig, at Georg Brandes har faet lidt darlig samvittighed, da det er gaet
op for ham, at Erik Skram har afbrudt den brevveksling, der ellers stgt har fundet sted fra 1876, hvor
Brandes bosatte sig i Berlin. Det kan vaere en af forklaringerne pa det smukke portreet, han giver af Erik
Skram i Det moderne Gjennembruds Mand. Nogle indvendinger er de samme, men tonen og
helhedsindtrykket er langt mere positiv. F.eks. hedder det nu, at »det er umuligt at forbigaa ham blandt den
moderne Retnings bedste Maend«, og Erik Skram sammenlignes ikke med George Sand, men med Henrik
Ibsen, Et Dukkehjem (Det moderne Gjennembruds Mend, 1883, s. 371 og 382).

Paradoksalt nok kan netop denne omtale have medvirket til at bremse Erik Skram pa forfatterbanen. Man
maerker i hans takkebrev (8/12 1883), at han nu ander lettet op: han er med, drejet pa litteraturhistorien.
Hvorfor s& egentlig anstrenge sig s& meget mere?

Af anmeldelserne ser man 0gsa, hvor steerkt det kasserede farste kapitel savnes. Anmelderne kritiserer
alle som én den manglende sammenhaeng i hovedpersonen. Den kunne de have fundet i »Gertrude blev fadt
under en lykkelig Stjerne«.

Nar man laeser anmeldelserne, far man i gvrigt et indtryk af, hvor staerkt litteraturen stod i den offentlige
mening dengang. Vi har ogsa i dag litteraere debatter, men anmeldelser pa forsiden i de store
kgbenhavneraviser er utaenkeligt. Det kan bemaerkes, at flabetheden florerer lige steerkt i alle lejre. Georg
Brandes, der haner den danske kritikerpgbel, er selv en flab (soen og pglen f.eks.).

Gertrude Coldbjomsens historie fra skriveproces over medierne til Det moderne Gjennembruds Maend
bekraefter ogsa, hvad jeg i Det moderne gennembruds kvinder 1983 har skrevet om de kvindelige forfatteres
stilling. De blev ikke regnet med som kammerater i kampen, og de fik ikke Georg Brandes' bevagenhed Det
er uretfeerdigt, for Olivia Levison og Erna Juel-Hansen var mere moderne i deres synspunkter end Erik Skram,
og med hensyn til kunstnerisk kvalitet var de i niveau med ham. Man har en meget tydelig parallelhistorie
med Olivia Levison: hun arbejder i 1878-1879 pa sin novellesamling Gjeeringstid, hun skriver til bade Georg
Brandes og Erik Skram, og de skriver indbyrdes om hende i denne periode, men hun bliver ikke »drejet pa«
Georg Brandes' litteraere bevidsthed og nar ikke med ham til 188 medierne og til litteraturhistorien (se Det
moderne gennembruds kvinder mht. detaljer). Oplysninger om anmeldelser af Gertrude Coldbjemsen er fra
S. Birket-Smiths seddelkatalog pa Det kgl. Bibliotek.

Modtagelsen hos leeserne

En veninde fra Italien
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Jeg leenges efter at tale med Dem om Bogen. Jeg leenges efter at sige Dem, med hvilken Glaede jeg har laest
den, og hvorledes den, paa meget lidt neer, helt igijennem har haft min fulde Sympati. Det er herligt, at det
virkelig er Dem, der har skrevet alt dette. Kjaere Skram jeg har en Fornemmelse af at staa Dem saa naer, at
jeg en lille Smule har Lov til at veere stolt af Dem, at en saadan Fornemmelse er til, vil jo ikke kjede Dem, vil
det vel? Gertrude er en, efter min ringe Mening, overordentlig dygtig gjennemfgrt Figur. Fabricius kommer
hende ganske naer. Den lange Definition af Kjaerlighed, han ude paa Belinda giver hende, finder jeg
udmaerket, men - Glandspunktet bliver dog Emmas Samtale med hendes Mand efter Katastrofen paa
Lazarettet. Jeg har leest de Sider den indeholder atter og atter igjennem, og jeg har folt, at det A/t var sandt.
Den eneste Figur, der for mig har et Skjaer af Uforstaaelighed over sig, er - Tante Rosalie. Jeg fatter hende
fuldt ud efter Brylluppet, men fagr dette forekommer det mig, at hendes Kjaerlighed til Gertrude ikke ret
kommer frem. Det er dog Meningen, at man skal teenke sig denne Kjaerlighed som meget dyb og meget
sand, og jeg forstaaer da ikke helt Scenen mellem hende og Gertrude, da denne betroer hende, at Fabricius
0og hun elske hinanden. Men det er sandsynligvis kun mig, der er dum der. (...)

At »Gertrude Coldbjgrnsen, (hvis de da ikke Alle derhjemme ere blevne Idioter) vil gjgre Lykke, er der
vel neppe Tvivl om. (...).

Endnu engang tillykke med Gertrude, og hjertelig Tak fordi De sendte hende ned til mig.

Hilsener fra Alle, Manden, Bgrnene og
Deres altid hengivne
Cecilie Abrahams

(Cecilie Abrahams til Erik Skram, 3/4 [1879]).
189

Erik Skram havde en meget stor venne- og bekendtskabskreds. Det tager godt en time blot at laese listen
over de mennesker, hvis breve fra eller til ham er bevaret pa Det kgl. Bibliotek i Kgbenhavn. Dertil kan man
sa laeegge de mennesker, som han ikke skrev sa meget til, bl.a. fordi han ofte s§ dem, og de breve, som kan
vaere tabt. Blandt brevskriverne har jeg forsggt at finde repraesentative laesere, men jeg understreger, at der
er tale om stikprgver.

Cecilie Abrahams er en af Erik Skrams venner fra hans lykkelige Italiensophold i 1877. Hun er en yngre
gift kvinde med bgrn. 1 1879 bor hun og segtemanden, Frits Abrahams, stadig i den danske »koloni« i Rom.
Det fremgar af hendes mange og lange breve til Erik Skram, at han er steerkt savnet blandt vennerne i
Italien: ved udflugterne, middagene, diskussionerne, oplaesningerne. Cecilie Abrahams' ca. 30 breve er
naesten alle skrevet med blyant. Et par gange undskylder hun dette brud p& takt og tone med, at hun har
feber og ligger i sengen. De fa blaekskrevne breve fra hende er korte, sirlige, formelle. | blyantsbrevene
skriver hun med stor skrift og stor fglelse. Som leeser repreesenterer hun ikke blot Italiensgruppen, men 0gsa
gruppen af yngre, gifte kvinder. Man kan bemaerke, at hun fremhaver Emma Winge, der formodentlig ligner
hende selv. Man ma ogsa formode, at Cecilie Abrahams er religigs, siden hun kritiserer Erik Skrams
beskrivelse af tanten. Hvis det er rigtigt, repraesenterer Cecilie Abrahams en religigs og positiv laesergruppe.

Cecilie Abrahams' breve viser, at hun ikke blot glaeder sig pa en god vens vegne over hans arbejde, men
at bogen har ramt hende som et uventet vidnesbyrd om menneskekundskab; det veekker hendes ubetingede
tillid til forfatteren:

Spgrg mig ikke, hvad det er i »Gertrude«, der hos mig har fremkaldt en slig Virkning, - det hverken kan
eller vil jeg gjgre Rede for. - Kjaere Skram, Deres Bog slog - med sin Sandhed i hver Linie - ned i mig, den
leerte mig saa uendelig Meget, og den gav mig den Fglelse, jeg nu traekker Vexler paa, Fglelsen af, at De er
enhver - om end nok saa stor - Tillid voxen.

(Cecilie Abrahams til Erik Skram 23/3 u.a. [23/4 18797]

Cecilie Abrahams haber p3, at Erik Skram vil komme til Italien og skrive »Gertrude 2«, og hun tilfgjer:
»Kjendte jeg blot »Camilla« - 190 ikke »Kaaben« og »Kjolen« men »Camilla« selv - jeg troer hun vilde unde
mig Dem en stakket Tid« Disse linier viser, at fortroligheden ogsa er gdet den anden vej: at vennerne i Italien
kender Erik Skrams kaerlighedsforhold hjemme i Kgbenhavn. Anfgrelsestegnene tyder pa, at »Camilla« er et
daeknavn, Erik Skram har valgt at bruge. En oplysning fra et andet brev understreger den indbyrdes
fortrolighed i »kolonien«: Cecilie Abrahams fortaeller, at Zahrtmanns model har faet tvillinger, der begge er
dgde. Hun fortryder, at hun ikke har sgrget for at bista ved fadslen. Pigen har nu taget et plejebarn til sig.
Hvem faderen er, oplyses ikke, men han er sikkert kendt af »koloniens« medlemmer. Erik Skram havde her
endnu en menneskeskabne til den roman om proletarmodellernes historie, som Schwanenfllgel i sin
anmeldelse opfordrede ham til at skrive.

Da det gar op for Cecilie Abrahams, at Gertrude Coldbjernsen er blevet en presseskandale og Erik Skram
mismodig, er hun utraettelig i at opmuntre ham til at fortseette forfatterskabet. Et brev slutter f.eks. saledes:
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Skriv, skriv, skriv, - »Gertrudere« - kjeere kjaere Skram, gjgr mig ikke den Sorg, at lade det veere. Send de
Tanker De kan undveere til Deres hengivne CA. [17/4 1879].

To kvindelige kolleger

22-7-79
Keere Hr. Skram!

Nu har jeg laest Bogen, og jeg maa tale til Dem om den, synes jeg, inden jeg igen bliver knuget for
meget af det Andet. Jeg er saa glad over den og saa har jeg ogsaa graedt; hvor De dog er lykkelig, som har
saa lyse Syner, saa smukke Tanker! Det Hele er saa fint, saa elskveerdigt - og saa igen saa sandt, at det maa
kunne forstaas af Alle! Der kan maaske blive Sjeele reddede ved den Bog. Er De ikke lykkelig ved Tanken?

Jeg er saa glad paa Deres Vegne. Hjertelig Tak for de gode Timer, De har skaffet mig i denne tunge Tid.
Maatte kun Mange blive bedrgvede over Bogen paa samme Maade som jeg!

Deres
Olivia Levison.
191

Olivia Levison, en af Det moderne gennembruds skarptseende og dystre forfattere, griber et centralt
niveau i Gertrude Coldbjornsen: den lyse stemning. Hun var selv depressivt anlagt og havde i 1879, hvor
hendes mor blev blind, en sveer periode. Hun kendte Erik Skram godt og har maske vidst, at han ogsa
keempede mod mismod. Des bedre har hun kunnet fglge den forvandlingsproces fra personlig depression til
kunstnerisk lethed, som bogen er udtryk for. Hendes eget brev er i gvrigt 0gsé eksempel pa en sadan
forvandlingsproces. Hendes forhold til Erik Skram var kompliceret (jvf. Det moderne gennembruds kvinder,
1983). Han var ikke nogen opmuntrende vejleder for hendes forfatterskab; det var i denne periode, han
mundtligt tog modet fra hende og skriftligt omtalte hendes noveller som »strikkede Huer« i et brev til Georg
Brandes. Olivia Levisons brev har ogsa veaeret laenge undervejs. Det er fra juli 1879; det udtrykker ikke
hendes spontane reaktion, men en gennemarbejdet.

Et brev fra Olivia Levison til Erik Skram 12/3 1879 viser, at han ma have laest op af manuskriptet for sine
jodisk liberale venner i Kgbenhavn:

Frederik S. [Salomon, Erik Skrams laege] og hans Hustru var enige om at rose hvad de havde hgrt af
»Gertrude«; jeg gleeder mig meget til Fortsaettelsen.

| et brev dateret 31/3 1879 - da er bogen udkommet - refererer Olivia Levison til en mislykket samtale
om »Gertrude Coldbjgrnsen«. Hun fgler, at Erik Skram har opfattet hende som taktlgs, fordi hun har spurgt til
modellen bag Gertrude:

Husker De hvorledes De en Aften netop sad og docerede, hvorledes der ikke kunde komme Noget af
Intet, hvorledes De havde hgrt en Mand fortzelle Advokatens Frierscene, Festen havde De oplevet, og om jeg
ikke tager fejl, De havde paa anden Haand hgrt om Feddersens Barndom? Derfor var det. Og saa troede De
vel, jeg vilde have spurgt, om hun »virkelig« hed Gertrude, boede paa anden Sal og havde brunt Haar. Det
var dog ikke Meningen.

(Olivia Levison til Erik Skram, 31/3 1879).
192

Olivia Levison kommenterer derefter Thora-skikkelsen: Gertrude er ukompliceret, hun skal nok blive
lykkelig. Erik Skram har derimod tegnet Thoras skaebne korrekt. Som jeg har naevnt i Det moderne
gennembruds kvinder, ligner Olivia Levison pd mange mader Thora, ikke mindst p.gr.a. den
kvindesynsvinkel, Thora indleegger i kunstdiskussionerne.

Olivia Levisons novellesamling Gjeeringstid udkom januar 1881. Den 13. december 1880 sender hun Erik
Skram et eksemplar:

Keere Hr. Skram!

Jeg sender Dem mit Arbejde, det kan rigtignok ikke veere Tak for Gertrude, men jeg har det jo ikke bedre.
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Jeg vilde blot gnske at De snart vilde forgge min Geeld

Med venlig hilsen
Olivia Levison

Erik Skram beundrede og forsvarede i mange ar Holger Drachmann. Han tog hans mellemnavn, Herholdt,
som pseudonym til sin debutroman Herregaardsbilleder, og i et utrykt manuskript har den mandlige
hovedperson oprindelig heddet Holger; det er siden rettet til Vilhelm. Erik Skram ma ogsa have kendt
Drachmanns sgster, forfatteren Erna Juel-Hansen godt, i alt fald underskriver hun sig som gammel
legekammerat i det brev, hun sender i anledning af Gertrude Coldbjernsen:

Tirsdag 25nde Marts 1879
49 Bredgade

Kjeere Hr. Skram!

Rimeligvis har De for leenge siden glemt mig, ligesom jeg aerlig tilstaar, at jeg i mange Aar ikke har
teenkt paa Dem, fgrend jeg igaar fik Deres Bog »Gertrude Colbjgrnsen« [uden »d«] i Haanden. Jeg vil benytte
mig af vores »ungdommelige« Bekjendtskab for simpelt og ligefremt at sige Dem Tak for Deres smukke
Arbejde og dertil knytte @nsket om, at Deres fremtidige Digtninger maa bevare og udvikle den mandige
Redelighed og uskramtede Varme, som saa velgjgrende karakteriserer denne fgrste.

Deres gamle Legekammerat
Erna Juel-Hansen
f. Drachmann.
193

Erna Juel-Hansen behgvede ikke at kommentere Gertrude Coldbjernsen, nar hun gjorde det, ma det
tages som udtryk for, at hun virkelig blev grebet af bogen. Hvad hun forstar ved »mandlig Redelighed« er
ikke helt klart, men det er karakteristisk, at hun - en kvinde - bemaerker »Varmen« i bogen.

Erik Skrams mor

Erik Skram boede som naevnt i lejlighed med sin mor og to sgstre, mens han skrev Gertrude Coldbjornsen.
Han blev der ogsa et par ar efter udgivelsen. Nar moderens mening foreligger pr. brev, skyldes det, at hun
omkring udgivelsen opholdt sig i Sverige. Brevet er dateret 25/3 1879 og er foranlediget af en notits i
»Dagbladet« om den kommende bog.

Malmg, 25 Marts 79 Kjaere Erik!

Jeg kan ikke undlade at sige Dig selv, hvilken eiendommelig Bevaegelse det fremkaldte hos mig, da jeg i
Segndags i Dagbladet lzeste Dit Navn som Forfatter til en ny Novelle. Vel kunde jeg, uden at Du selv omtalte
det, vide at Du arbeidede paa noget Nyt; men at Du opgav Anonymiteten var mig en Overraskelse som ikke
kunde andet end foraarsage hin Virkning. Dog var Overraskelsen mig en Glaade, af en alvorlig Caracter, men
dog altid en Glaede, thi som Forholdene ere, er det sikkert fuldstaendig rigtigt, at Du selvstaendig optager
Kampen og med aabent Vizir forfaegter og forsvarer det Du vil bringe frem og det jeg er overbevist om er Dit
indre Livs dybe og alvorlige Rarelser, er jeg end ikke ifglge min hele Udvikling hverken istand til at dele Dine
Anskuelser og Din Opfattelse, ei heller forstaa at Dine Tendentser og den Retning Du gaar i virkelig kan
bringe Velsignelse og sand Foraedling hverken for Dig selv personlig eller for den Tid og det Samfund Du
lever i og arbeider for. - Men heri ligger jo ogsaa Forskjellen mellem os To, der vel paa en Maade skiller ad;
men som dog ikke behgver at gjgre mig blind eller forhindre mig i at fglge og anerkjende det Smukke og
Betydningsfulde der kan udtales i en anden Leir under hvis Fane jeg vel ikke gaar; men hvis Berettigelse i
mange Henseender jeg ikke vil negte og derfor heller ikke bekjeempe, om jeg end ikke sympathetisk falger
med, da deslige Beskuelser og 194 Udviklinger muligvis bringer en Gavn jeg ikke forstaar og derfor ikke
indser Nytten af - Du veed sikkert, uden mit eget Udsagn, hvorledes jeg af min Sjzels Inderste gnsker Held og
Lykke over Dit ny Arbeide og, hvorledes jeg haaber at det Alvor, Du vistnok har ledsaget Din Udarbeidelse
med, maa forstaas af Dine Laesere og gjgre Bedgmmelsen lige saa alvorlig som Frembringelsen har vaeret
det. - Disse Linier skrives uden ydre Ro og i stort Hastveerk. De sige umulig egentlig det jeg gjerne vilde
udtale; men jeg stoler paa Du leeser mellem Linierne og opfatter min Mening klarere end jeg er i Stand til at
udtrykke den. - Tidt forarges Du nok saa smaat ved det urolige Fglelsesliv der som oftest bringer mig ud af
den rette Ligevaegt, men dog, tiltrods for Din Misbilligelse, vil jeg tilstaa Dig at, siden jeg laeste Dit Navn i
Dagbladet, er min rolige, svenske Nattesgvn forbi, og Gertrude Coldbjgrnsen det ukjendte Emne, hvorom alle
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mine Tanker og Forestillinger kredse sig og seette Phantasie, Hjerte og Sind i en stadig og forunderlig
eiendommelig Bevaegelse! -(...)

0Og hermed Farvel kjeere Erik jeg maatte skrive til Dig og pu maa tage til Takke med mine ufuldstendige
Ord og tolke dern paa en god og sgnlig Maade.

Din Moder Ida

Ida Skrams nattesgvn ma ngdvendigvis vaere blevet gdelagt, da hun har laest Gertrude Coldbjernsen og
set anmeldelserne af den. Som laeser repraesenterer hun bade familien og den seldre (konservative og
religigse) generation. | den fgrste egenskab er hun keerlig og respektfuld, i den anden tager hun afstand.
Hendes brev viser desuden en personlig retskaffenhed af samme art som Erik Skrams i hans Topsge-
diskussion med Georg Brandes. Hun siger klart til og klart fra.

| et brev til Amalie Skram (Mduller) 2/10 1882 forteeller Erik Skram, at hans fortrolighed til moderen blev
gdelagt p.gr.a. hendes reaktion pa Gertrude Coldbjgrnsen.

Man ma formode, at de fleste kvinder af den seldre generation har reageret som Ida Skram, men jeg
husker, at jeg for nogle ar siden stgdte pa et brev fra perioden, hvori en gammel kvinde udtalte, at hendes
skeebne var som Gertrudes: ogsa hun var kommet til at sige »ja« til en seldre mand, som hun slet ikke havde
lyst til at gifte sig med.

Sgsteren Henriette Skram, der jo boede sammen med Erik Skram, 195 har naturligvis ikke skrevet til ham
om »Gertrude«. Men i et brev ca. 10 ar senere (9/3 u.d.) takker hun for en tilsendt bog. Hun er positiv, men
gnsker sig nogle ord uskrevne. Formodentlig taler hun om rejse- og erindringsbogen Hinsides Graensen. Om
Amalie Skrams Constance Ring skriver Henriette Skram i sin utrykte selvbiografi:

Hun havde just i Foraaret 1886 [1885] udgivet en Bog, Constance Ring, somjeg havde laest med Afsky
og Forargelse, Mor med sit blide Sind med Bedrgvelse og Undren. Ak, hvor jeg bebrejder mig, at jeg var saa
haard og fordemmende i min Kritik af Bogen og dermed ggede hendes Sorg; for sent, for sent kom Angeren
herover. Men under Mors Sygeleie var al Omtale af Bogen bandlyst, og hun mgdte kun @mhed fra Amalies
Side.

(Henriette Skrams utrykte erindringer, s. 128. Oplysningen har cand.mag. Birgitte Possing venligst stillet
til min réddighed)

Natalie Zahle

Skeaertorsdag 1865 Kjaere Hr. Skrarn!

Mon Henriette har faaet Dem sagt, at hvis det ikke var Dem imod, vilde det vaere mig en Glaede at see
Dem i min »gvrige Familiekreds« imorgen Middag 4% i Anledning af min Broders Fgdselsdag. Jeg synes, De
som Medbo hgrer med til Familien, og det vilde ggre mig ondt at savne Dem.

14 ar fer Gertrude Coldbjernsen udkom, har Natalie Zahle betragtet Erik Skram som medlem af sin store
skolefamilie. Han ma ogsa i 1879 have heart til den. Der er - ifalge Natalie Zahle-kenderen Birgitte Possing -
ikke umiddelbare vidnesbyrd om hendes reaktion pa Gertrude Coldbjernsen. Men man kan tage for givet, at
selv om Natalie Zahle keempede for selvstaendiggarelse af unge piger og kvinder, sa har hun ikke accepteret
det angreb pa religionen og det forsvar for skilsmisse, som romanen indebaerer. | sine erindringer skriver
hun saerdeles negativt om hele den moderne litteratur. (Natalie Zahle: Mit Liv, udg. ved Th. Moltke 1914, s.
45).

Natalie Zahle var naer ven af Carl Ploug, der skrev den harde anmeldelse af Gertrude Coldbjgrnsen i
Feedrelandet 19/4 1879. Da hun 196 kendte Ploug-familien privat, har hun kun i undtagelsestilfaelde skrevet
til den. Hendes breve til Carl Ploug og hans hustru viser ingen hentydninger til »Gertrude«-sagen. Den
omtales heller ikke til de fjerntboende venner i Askov Ludvig og Charlotte Schrgder. Men i et brev 4/12 1880
gleeder hun sig over, at de ikke har sldet handen helt af Carl Ploug. Hans pen og hans dom er hard, skriver
Natalie Zahle; han har ogsa undertiden angrebet hende selv. Men hans digte til kvinden er de smukkeste i
dansk litteratur, og hans private forhold til hustru og dgtre er forbilledligt.

Natalie Zahle har sandsynligvis aldrig leest det kassserede fgrste kapitel af Gertrude Coldbjornsen. Det
ville uden for al tvivl have saret hende - og hendes skolesamfund - ulaegeligt.
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Natalie Zahle kan sta som repraesentant for den borgerlige kvindebevaegelse i Danmark. Den stiftedes
1871, men fik fgrst sit eget blad med Kvinden og Samfundet i 1885. Den socialdemokratiske kvindepresse
kom farst til i 1888 med Hvad vi vil

Hvad taenkte egentlig Gertrude?

Hvad har unge kgbenhavnske piger i 16-arsalderen taenkt om Gertrude Coldbjemsen? Det ved vi forelgbig
ikke. Man har sikkert gjort alt for at fjerne aviser og selve bogen fra deres neerhed Men det er umuligt, at de
starre piger pa Natalie Zahles institut har vaeret uvidende om, at broderen til en elsket og respekteret
laererinde, Henriette Skram, og »medbo« til Natalie Zahle selv, har skrevet en skandaleroman om en ung
pige pa deres egen alder. En eller anden gang ma der dukke et brev mellem disse store skolepiger op, eller
en dagbog. For hvisket og tisket ma de have gjort.

Ogsa en leererig receptionshistorie

Disse stikprgver i leeserreaktioner giver et andet billede end den trykte presse. De viser, at bogen har virket
pa kvindelige leesere ved sin varme og sin lyse stemning. Leeserne treekker den side af bogen frem, som
0gsa efter min vurdering er dens smukkeste. Blandt laesere med denne holdning er bade en religigs kvinde,
Cecilie Abrahams, og moderne kvindelige forfattere som Olivia Levison og Erna JuelHansen. Det viser, at selv
om Erik Skrams kvindesyn ikke er 197 moderne - han bevaeger sig ikke uden for kaerlighedens rammer i sine
friggrelseskrav - sa er hans (gennemgaende) tone befriende i sin varme. Hans mors reaktion viser, at
modstanden mod bogen ikke blot var kritikertaktik, men hos religigse mennesker af den aeldre generation en
alvorligt ment uenighed.

En glad naturalisme

Gertrude Coldbjgrnsen kan give grundlag for mange diskussioner og analyser. For mig har det vaesentligste
ved bogen veeret mgdet med en glad naturalisme.

| modseetning til sine bergmte kolleger Herman Bang og J.P. Jacobsen - og i modsaetning til sin hustru -
sa Erik Skram med tillid og forventning pa den menneskelige natur. Gennem ham praesenterer naturalismen
sig fra sin lyse side. Det viser sig ogsa i den grundlaeggende lette fortaellerstemning; ogsa den er usaedvanlig
for tiden og for retningen. Den er desuden psykologisk interessant, for - som Erik Skrams breve fra
skriveperioden viser - var han ikke personligt glad, mens han skrev.

Nar man laeser det oprindelige farste kapitel, ser man, i hvor hgj grad Gertrude Coldbjernsen er en studie
i det livsglade menneske. Det er i gvrigt en gennemgaende figur i forfatterskabet. | Herregaardsbilleder
bruges en ung pige - uden at forteelleren har indsigt i det problematiske heri - til at lappe pa en
melankolikers skaebne. | den anden ende af forfatterskabet, Agnes Vittrup 1897, giver Erik Skram derimod et
saerdeles nuanceret billede af en livsglad kvindes binding til en depressiv mand. Ser man Gertrude
Coldbjernsen i det perspektiv, vil man ogsa her kunne se spor af Erik Skrams arbejde med det neurotiske
par. Advokat Feddersen benytter i sit forhold til Gertrude seksuel vold, og Fabricius kan laeses som den
modsatte type, den der passivt lader den elskede glide fra sig og symbolsk ender som kastreret.

Fortaelleren i Gertrude Coldbjarnsen holder af sin hovedperson -men han er ogsa kritisk over for hende.
Ud fra det kasserede kapitel 1 er der i gvrigt klart belaeg for at bestemme fortzelleren som mandlig.

Arten af fortaellerens glaede over Gertrude er blevet forskelligt bedgmt og ofte (med grund i gvrigt)
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sammenblandet med forfatterens. Georg Brandes naevner bade i 1879 og i 1883, at Erik Skram er 198
forelsket i sin hovedperson. Selv siger han i brevet 8/12 1883, at han forholder sig som en mor til sit barn,
idet han henviser til et maleri af den i samtiden meget kendte maler Bertha Wegman. (Det omtalte maleri er
gengivet i Kvindfolk 1, 1984, s. 311). Men samtidig papeger Erik Skram, at der ogsa gar en understrgm af
aggressivitet mod hovedpersonen gennem romanen (dog overdriver han, nar han sammenligner med den
norske forfatter Johan Poulsens Amalie Skramsatire i »Moderne damer«). Vilhelm Andersen ser derimod et
»0OnkelForhold« mellem Erik Skram og hans heltinder (lllustreret dansk Litteraturhistorie IV, 1925, s. 291).

Gertrude Coldbjemsen blev genudgivet i 1898. Erik Skram benyttede lejligheden til at sendre lidt ved
retskrivningen og hist og her ved stilen. Men han andrede ikke ved den omdiskuterede badescene, og han
genindsatte ikke »Gertrude blev fgdt under en lykkelig Stjerne«. Det kunne tyde p3, at han ikke var oplagt til
at genopleve de stemninger, hvorpa han skrev Gertrude Coldbjemsen.

»Gertrude Coldbjgmsen« fortjener at genudgives, fordi den er et smukt og velskrevet eksempel pa den
livsglade del af den danske naturalisme. Samtidig er bogen stadig en udfordring ved den ideale fordring, den
rejser: et menneske er ansvarligt for sine handlinger, uanset hvad miljget har gjort ved det.
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Rettelser mod 1. udg. 1879

7.15
Herrene > Herrerne
7.19
brunét > brunet (som tryk-ms.)
14.3
Hvorfor > Hvorfor, hvorfor (som tryk-ms.)
18.21
passerere > passere
29.22
lettet, > lettet.
38.24
Tantes > Tante
44.15
Guvernante > Gouvernante
46.29
hojt > hgjt
49.1
ham. > ham,
62.22
»Nejl« >»»Nejl«
86.14

Million > Millions (som 2. udg.)
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93.5

saa > »saa
95.7

Vaegene > Vaeggene
96.29

Vaegene > Vaeggene
97.1

Fabricius > Fabricius,
98.4

end >»end
98.5

der smukt > der er smukt
99.29

Colbjgrnsen > Coldbjgrnsen
100,4

de > De
102.25

Maanen -« > Maanen -«.
108.22

mig? > til mig?
109.1

De >de
116.12

Daabe > Draabe
116.16

Kabinetet > Kabinettet
127.25

Greestaa > Greesstraa
135.16

tyrrannisk > tyranisk
139.2

Frabricius > Fabricius
141.36

desserteret > deserteret
142.11

Gertrtrude > Gertrude
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151.6
ind > ind i
153.34
overdentlig > overordentlig
156.15
Fabricius' > Fabricius
159.3
saales > saaledes
159.24
vidtfgftige > vidtlgftige
Udgiveren siger Det kongelige Bibliotek tak for venlig hjeelpsomhed ved brugen af utrykt materiale.
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Tilleeg |
Romanens kasserede forste kapitel
Kgl. Bibl., Ny kgl. Saml. 4501, 1l 2 a, 4°
Rettede og overstregede ord og passager kan i reglen laeses
uden vanskelighed, men der er ikke taget hensyn til dem her.

Gertrude blev fgdt under en lykkelig Stjerne; men den har vel havt Andet at passe, den vandrede tidlig bort
fra det Sted, hvorfra den skulde have beskyttet hende. Hendes Moder dade, og hun er fra sit fierde Ar vokset
op under Fasteren, Tante Rosalies Varetzegt. Hun var det livligste Barn man kan taenke sig med en aldrig
stansende Travlhed Hendes Lege var en Kaede af virksomme sma Pafund hentede fra alt Muligt, hvad hun
havde set og hgrt; mellem andre Bgrn var hun overstadig lystig. Hun havde fra ganske lille erhvervet sig en
Slags Bergammelse for sit strdlende Humgar og sit blgde Sind. Et bebrejdende Ord gjorde hende dybt forfeerdet
og kunde fgre hende gjeblikkelig bort fra hvilkensomhelst keer lille Syssel. Hun fik hurtig Tarer i @jnene, men
de lgb som store Perler ned ad Kinderne uden egentlig Grad | et Minut var hun trgstet og begyndte uden
Vanskelighed i en helt anden Egn af den fantastiske Verden, hvori hun levede. Som lille Barn faerdedes hun
naesten udelukkende med sin Moder og sin gamle Barnepige og efter Moderens Dgd med Tante Rosalie, men
hun havde aldrig veeret bange for Fremmede. Hun gik Igs pa et hvilketsomhelst nyt Ansigt, som om hun
havde vaeret fortrolig med det i al sin Tid; skeeggede Maend, gamle Damer og sma Barn gjorde ingen Forskel.
Hun betragtede hele Verden som en lykkelig Tumleplads, hvor hun overalt var hjemme, og Resultatet var
0gsa, at Alle tog imod hende som hgrte hun netop dem til. Der er fa Bgrn, som ere blevne afholdte som
Gertrude. Egentlig smuk var hun ikke, men hendes keerlige ngddebrune @jne og smilende Mund, de to Huller
i begge Kinder, hendes bedarende lille Krop og gracigse Bevaegelser, hendes Mod og Fortrolighed med Alle,
hendes Lystighed gjorde hende til en lysbringende Alf, som Alle gerne vilde fange. Gamle Mand sad i Timer
stille for at felge hende med @jnene og udfgrte 201 lydig den Rolle, hun i sin Leg tildelte dem, hun havde
tidlig en maerkelig Evne til at leegge Beslag pa Alle, som kom hende naer, Damer af enhver Alder forfaldt
gjeblikkelig til det sorteste Vanvid for at falge med, nar de hgrte hende pludre. Imellem jaeevnaldrende Bgrn
var hun som sagt Glaeden selv, men altid afhaengig af dem, hun gjorde hvad de kommanderede hende til.
Der var sdledes intet Overlegent ved hendes Vaesen.

Dette er vel det omtrentlige Billede af Gertrude indtil hendes fyldte femte Ar; s& begyndte Tante Rosalie
for Alvor at vejlede hende. Gertrude var et artigt Barn og blev det fra nu af endnu mere, hun blev
eksemplarisk. Hun havde den lykkeligste Gave til at lzere og tilegnede sig, som gik det til ved et mekanisk
Underveerk ethvert formanende eller advarende Ord fra Tante Rosalie. Hun hang ved denne Tante med en
frejdig Hengivenhed, som var en Smule maerkelig, fordi den fortraeffelige Dame med al sin Kaerlighed til
Barnet ikke kunde friggre sig for en vis Stivhed, der ellers skraemmer Bgrn. Hun var tilmed sa forskellig fra
Moderen som vel muligt. Gertrudes Moder havde leget med sit Barn sa smukt, som man kun kan teenke sig
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det, Tante Rosalie forstod sig ikke pa denne Kunst, hun havde ingen Fantasi. Den lille Gertrude havde dog
med stor Frimodighed taget imod denne Forskel, og inden Moderen havde veeret adskilt en Dag fra hende i
den Sygdom, der fgrte til Dgden, vidste hun til Punkt og Prikke, hvorledes man skulde indrette sig, om end
det var Tante Rosalie og ikke Moderen, der sad ved Vinduet og passede pa det maerkelige Sted under det
store Blomsterbord, hvor s& mangfoldige Begivenheder foregik i hendes lille Verden. Det ma dog siges, at alt
som Arene gik, lgsnede Gertrudes Frejdighed en Del af Tantens Stivhed; den lille Myndling gav en ikke ringe
Veerdi tilbage pa, hvad Formynderskabet bragte hende.

Tante Rosalie herskede uindskraenket over det Barnesind, som var hende betroet, og sjaelden er maske
en Opdragelse foregaet efter sa samvittighedsfulde Overvejelser, men dermed er ikke sagt, at disse altid
forte til heldige Resultater. Tante Rosalie var fremfor Alt en from Dame, hvilket pa det Tidspunkt betgd
omtrent det Samme som en streeng Dame, straeng imod Andre og streeng imod sig selv. Denne Verden var
ikke nogen god Verden, og det galdt at passe pa ved hvert et Skridt man foretog sig; overalt stak Synden sit
Hoved frem.

202

Synden viste sig ikke for Tante Rosalie i grove og store Traek; i hendes Liv var aldrig noget Grovt eller
Stort kommet til Syne. Som ugift Dame i rige Forhold havde hun ikke set meget af Verden, og det hun havde
set, havde veeret tilslgret og deekket af smagfulde Former, bag hvilke hun aldrig havde treengt. Hun vidste
altsa ikke megen Besked om den virkelige Verden, men havde med Skarpsindighed og Alvor anvendt de
moralske Principer, som Religionen lzerte, pa de sma Forhold, hvormed hun var fortrolig. Synden satte sig
om Morgenen pa hendes Sengekant og holdt hende med en spottende Mine tilbage i Puderne, nar Klokken
blev over 8, inden hun stod op; Synden var i hendes Sind, nar hun talte haeftig til Pigen, der havde forsgmt
at holde Sundhedschokoladen netop pa den Temperatur, som var hende behagelig; Synden havde for nogle
Ar tilbage fort et Herreliv hver Dag foran hendes Spejl, nar hun sggte at rdde Bod pa Virkningerne af de Ar,
Vorherre havde givet hende, og Synd - ak, det vidste hun, var der nu i hendes Lyst til at hgre Pastor
Kirketerp praeke. Det var jo Manden, ikke Guds Ord, som lokkede hende. Men dette var ogsa hendes starste
og hemmeligste Synd At det i Reglen havde vaeret hende umuligt at holde Tankerne samlede ved den
daglige Laesning i den hellige Skrift, eller at hun stundom var bleven forskraekket og forarget over de
besynderlige Ting, som hun stgdte pa der, havde hun flet Absolution for hos selve Pastor Kirketerp, der
rédede hende til forelgbig at ophgre med denne Laesning; den var maske ikke ganske beregnet pd Damer, og
Vorherre s& mere pa et fromt Sind end pa Kundskab til de hellige Kendsgerninger. Traengte hun endelig til
Opbyggelse udenfor de Dage, Vorherre selv havde indstiftet til dette Brug, vilde maske en Bog som »Livsens
Ord at annamme til Salighed«, som han (Pastor Kirketerp) nylig havde udgivet, idet han havde teenkt pa sine
kvindelige Medkristne, der hyppig spurgte ham til Rads, kunde hjaelpe. For Resten bad Praesten hende ikke
ga for meget i Rette med sig selv. Vel lurede ganske vist Arvefjenden pa hvert Skridt, man foretog og pa
hvert Ord, man sagde, men fromme Sjaele kunde kaste deres Sorg pa Gud, han vilde nok hjaelpe. Frgken
Colbjgrnsen [uden »d«] alias Tante Rosalie, gik fra disse Radslagninger, ti der var flere, med et lettere Sind
og med en flygtig Anelse om, at det ikke gik ganske til som Praesten praekede. Det specifikt Religigse i
hendes Fromhed blev indskraenket til Sandagene og Arets store Hgjtider; de almindelige Dage i Ugen var hun
en straeng pligtopfyldende 203 Dame, der for Resten havde laest Alt, hvad en Dame kan og bgr laese pa
dansk tysk engelsk og fransk - i det sidste Sprog havde hun vaeret meget forsigtig. - Ikke uden Klggt og med
en egen gammeldags Elskveerdighed rettede hun sin Opmaerksomhed pa hvad der foregik omkring hende og
erhvervede sig ved sin noget kritiske Tjenstvillighed ikke f& Venner og enkelte Fjender og var, da hun
kaldtes til at opdrage Gertrude, en Dame, som matte synes udmaerket skikket til dette Hverv, for sa vidt som
man derved kun taenkte pa den Omhu og Alvor, hvormed hun vilde omfatte sin Gerning.

Hvorledes blev nu Gertrude opdragen? Ja det vil vanskelig kunne skildres af en mandlig Pen. Alt var
minutigst praeget af den kvindelige Pligtopfattelse, som radede hos Tante Rosalie. Jeg har omtalt, hvorledes
den gamle Frgken samvittighedsfuldt havde faet det samme Syndsbegreb, der i sin Tid var skabt for Folk
med voldsomme Lidenskaber og stor Virksomhed, afpasset efter sine indendgrs Forhold Gud var i hendes
Alkove ikke mindre end i Kgkken og Selskabsvaerelserne, og Gud kom til at spille en Hovedrolle i den lille
Gertrudes Liv. Det var Gud, som forbgd hende at levne pa sin Tallerken, og det var ham, ikke Tante Rosalie,
der med Mishag s& pa, at sméa Bern klappede Hunden pa Gaden. Frgken Colbjgrnsen havde for megen And til
at lave en Bussemand ud af denne Gud, tveertimod han var mild som hun selv, og Barnet omgikkes fortrolig
med ham i sin Morgenog Aftenbgn - Morgenbgnnen blev rigtignok temmelig regelmaessig glemt - men
Forestillingen om den vilkarlige ngjeregnende gamle Mand i Himlen, der vidste Alting pa en Prik, forfulgte
dog ofte Barnet generende i dets uskyldige Lege. Gertrude havde til sit tiende Ar et Smuthul under
Kakkentrappen, hvor der gemtes Sand, og hvor hun troede, at Vorherre ikke kom, og intet nok sa skant og
idyllisk Sted pa Jorden kunde senere skabe hende en sa fuldstaendig Fred, som hun der havde fundet. Sa
kom hun, serlig som hun var, og da Tvivl havde begyndt at bemaegtige sig hendes Sind, en Dag til Tante
Rosalie og meddelte hende Sagen og udstod derpa en alvorlig Preeken, som tog de sidste Rester bort af den
Hygge, hun havde fglt ved stundom at kunne veere helt alene. Gud var saledes den fgrste meegtige Skranke i
Barnets Liv. Men det vedblev ikke ganske saledes. Alt da Gertrude havde fortalt Tanten om Sandhullet,
havde der i Formaningerne, der i den Anledning bleve lagte som Frgkorn i hendes Sjeel - den var den villigste
Jordbund - vist sig Noget, der senere 204 skulde komme igen med stor Styrke. Det var Forestillingen om det
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Passende. Det var ikke passende for en lille Pige at krybe ind i et Sandhul under Kgkkentrappen; i det Hele
var Kgkkentrappen ikke for hende. Dette var den Gang kun en Sidebetragtning, der var jo den alvorlige Sag
om Guds ubetingede Allestedsneervaerelse at indprente; men alt som Tiden gik, og Gertrude ikke laenger var
den ganske lille Pige, kom dette Spgrgsmal om det Passende maerkveerdig hyppig igen. Uden at Tante
Rosalie og uden at Gertrude lagde Meerke til det, begyndte lige som en Tage at svebe sig om den gamle
Mand i Himlen, han fik mindre og mindre at ggre med Enkelthederne i den unge Piges Liv, det var Begrebet
det Passende, der i de daglige sma Anliggender viklede sig fra Tanten omkring Gertrudes blgde Sind og
hildede og heemmede det pd mangfoldige Punkter. Man skulde altsa synes, at fra Gud var det med Et blevet
Verden, som tog Barnet i sin Varetaegt. En slig Tanke kunde dog ikke rummes hos Tante Rosalie; for hende
var Gud Ophavsmanden til det Passende som til alt andet Smukt, det Upassende var simpelthen Synd, en
Form af Arvesynden. Verdens Darlighed viste sig ikke mindre i Overtraedelsen af det Passende end ved de
Forteellinger man hgrte om Tyveri og andre Forbrydelser. | Gertrudes eksemplariske lille Tilveerelse kunde
Menneskeslagtens sgrgelige Fordaervelse, som det var ethvert Menneskes daglige Forpligtelse at veere pa
Post imod, ikke vise sig pa anden Made end i Brud pa det for en lille Pige straengt Semmelige, og der blev
derfor keempet alvorligt mod dette Angreb af Arvefjenden. Her led Barnets Natur store ubederlige Nederlag!
Fra sit tiende til sit sekstende Ar at have til Gud en gammeldags from Frgkens streenge Forestillinger om det
Passende, er et Vilkar, som ingen ung Pige kan underkastes, selv ikke en med en s frisk Natur som
Gertrude, uden at baere skeemmende Ar deraf i hele sit Liv.

Gertrudes Opdragelse er dog hermed ingenlunde karakteriseret faerdig. Der er t.E. ikke fremhavet
tilstraekkelig tydelig den uforanderlige Mildhed, hvormed den gamle Dame gik til Vaerks i sit Kald Gertrude
havde ikke hgrt et ondt Ord, fgrend hun tilfaeldig en Dag blev overfuset i sin Skole af en arrig Leererinde, i
hvilken Anledning hun kom fuldstaendig rystet hjem. Hun var uden Skyld og sa skraekslagen ved den
Uretfaerdighed, der var overgaet hende, at Tante Rosalie kaldte Laegen og puttede sin Myndling i Seng.
Hemmelig for Gertrude satte hun sa samme Dag den vredagtige Dames Afgang fra 205 Skolen igennem. Der
havde her vaeret vanskelige @jeblikke for Tante Rosalie, Skolens Autoritet matte ikke rokkes, men Gertrude
naturligvis heller ikke lide Uret. Men en stgrre Opgave, den stgrste hun i sit Liv var stedt pa, frembgd sig
noget senere for den gamle Frgken. Gertrude var i en Alder af tolv Ar, god og from som f3, livlig og ligefrem,
trods det Passendes snaerende Net, som hun daglig matte krybe i. De to, Tanten og hendes Myndling, sad en
Vinteraften ved Lampens hyggelige Skin, Gertrude syede og havde Lov til, nar den sidste Sgm var faerdig, at
laese i Oehlenschlaegers »Helge og Roars Saga«. Gertrude lgftede da sit lille runde Hoved op fra Sytgjet og
sagde med Et:

Sig mig Tante, hvoraf kommer det, at naasten alt det, vi have Lyst til, er Synd?
Det kommer af, mit Barn, at vor Natur er syndig.
Jamen hvorfor er den det?

Det er den - det véd Du jo godt - fordi Adam og Eva syndede i Edens Have og spiste af Kundskabens
Trae, som Vorherre havde forbudt dem.

Men alle vi andre ?

Vi har faet Del i Straffen, som rammede vore fgrste Foraeldre for deres Ulydigheds Skyld. Sadan er
Syndens Vaesen, at den streaekker sig til alle Jordens Slaegter.

Det er da i Grunden underligt, Tante, hvad? -
Saledes ma Du ikke tale om de hellige Ting, Barn. Der er intet underligt af hvad Gud har bestemt.

Samtalen hgrte dermed op. Gertrude afleverede lidt efter sit Sytej og gav sig til at laese i sin Bog og
taenkte ikke mere pa, hvad der fgr havde sysselsat hendes lille Hjerne. Anderledes med Tante Rosalie.

Hvad var det, som her var sket? Midt i hendes elskede lille Myndlings Tilveerelse, som Englene syntes at
beskytte, stak den forfeerdelige Spire til alt Ondt, Tvivlen, sit Hoved op. Et yndigt gudhengivent Barn var
Gertrude, og se, pa hendes rene Hud kom en Plet frem, Arvesyndens Gift! Tanten bad sin Gud om Klggt til at
keempe for Barnet imod det Onde, som truede det, og den gamle Dame sov naesten ikke den Nat Hun
gennemgik en alvorlig Anfaegtelse; hele hendes tidligere Opdragelsessystem forekom hende forfejlet, og hun
sggte forgeeves at finde et nyt. Alt syntes hun dog hun havde gjort for at indprente Gertrude £rbgdighed for
de Ting, vi havde fra Gud, og sa 206 kunde Barnet, som var det en lille Hedning, fundet af en Missionaer og
overgivet hende, sige, at Guds hellige Ord var underligt!! Hen ad Morgenstunden faldt hun dog til Ro. Hun
fandt, at hun havde vaeret i Faerd med at ga i Rette med Gud. Hun havde fordret for meget. Hun havde villet,
at hendes Arbejde skulde have veeret feerdigt, at Gertrude nu skulde have veaeret uden for Fare, og Vorherre
havde da i sin Miskundhed vist hende, da hun var ved tryg at opgive Kampen, hvor sdre meget der stod
tilbage at vinde. Og hun fglte ydmygt, at hun havde villet skabe Noget imod Gud, et Barn som var frelst fra
Synden, som ikke daglig matte sgge sin Tilflugt hos Gud Hun takkede inderlig bevaeget for den Oplysning
hun havde faet, og sov i de sidste Morgentimer med Fred Ved Hjeelp fra det Hgje havde hun fattet sin

101 af 114 sider



Skram, Erik, Gertrude Coldbjgrnsen, cop. 1987

Beslutning. Beslutningen var ret omfattende; den gik ud pa, at hun selv og Skolens fortraeffelige
Religionslaerer understgtter saerlig i denne Anledning af Bestyrerinden af Skolen, Frgken Colbjgrnsens
mangearige Veninde, skulde omgive Gertrude med et ngje overvaget System af hemmelige Adgange, ad
hvilke man kunde na ind til enhver taenkelig mulig Tvivl i hendes Sjeael, som s& med kyndig Hand keerligt og
Gertrude uafvidende skulde fjaernes. Ethvert nok sa lille »hvorfor« matte rykkes ud af hendes Sind, og den
fromme Barnetro og blinde Stolen pa Hjemmets og Skolens Autoritet, der jo her kun var Guds, plejes og
drives til den stgrste Frodighed Dette var Planen i sin Almindelighed; men Frgken Colbjgrnsen lod ikke en
Dag ga over, fgrend hun havde diskuteret den i sine Enkeltheder med dem, der skulde vaere hendes
Forbundsfzeller i denne Sag. Hun fandt dem farst ikke sa varme for Sagen, som hun syntes, at hun havde
veeret berettiget til at vente; men det afskreekkede hende sa langt fra, at hun tveertimod naesten fik en
Seerskes Magt i sine Ord og drev de Lunkne til Virksomhed for Guds Vilje. Intet af hvad hun vilde stod jo
ganske vist i Strid med Skolens Fremgangsmade i det Hele taget; men ved at fa Sagen saledes dbenlyst lagt
frem for sig, sa at man s3, at det galdt at udrydde en naturlig og pa andre Omrader heldig Tilbgjelighed hos
Barnet, Lysten nemlig til at vide ordentlig Besked, opstod der hos de to Skolemennesker, saerlig hos
Bestyrerinden, en Anelse om, at man var i Feerd med at begé en Uret. Men Anelsen var dunkel, Tankerne
herom uklare, fordi Forholdet angik det svaere Spgrgsmal om Religionen, og da Fraken Colbjgrnsen, rustet
som hun var med en Nats og en Dags gudbegejstrede Overvejelse, talte maegtige Ord om at 207 overfor Gud
galdt kun Underkastelse og Tro, og da Religionslaereren hurtig faldt til Fgje og indrammede, at det jo virkelig
forholdt sig saledes, at det kun var de Svage i Troen, der gik ind pa et »hvorfors« Berettigelse overfor Guds
Ord, blev ogsa Skolebestyrerinden grebet af Sagens hgjtidelige Alvor og lovede sin Medvirkning.

Hvad der nu i det Enkelte skete, kan vanskelig skildres; men vist er det, at de tre Forbundne med Iver og
Dygtighed forfulgte deres Mal. De handlede jo i det Godes Tjeneste og bleve ikke treette. Opgaven blev for
Skolens Vedkommende strakt ud til alle Elever; Skolen fik et seeregent Preeg derved; i Skolebestyrerindens
Ord, i Religionslaererens Vejledning kom der en Fasthed og Konsekvens som ingensinde fgr. Foraeldrene
maerkede det, og Skolen fik et endnu stgrre Ry end den alt havde, man kappedes om at fa sine Bagrn optagne
mellem det en Gang for alle begreensede Elevantal. Frgken Colbjgrnsen og Bestyrerinden talte ofte sammen,
og den Dag, da den farste for sin elskede lille Myndlings Skyld var kommen op pa Skolen og havde talt sa
bevaeget, blev udkaret og fastsldet med Taknemmelighed som en Maerkedag. Man blev enig om, at det
naesten kunde kaldes en Abenbaring, som var foregdet i Tante Rosalies Sind. Hvilken Virkning nu Skolens
Bestraebelser havde pa de andre Bgrn, skal jeg ikke kunne sige; m.Ht. Gertrude kunde der ingen Tvivl vaere.
Hun var ogsa belejret fra to Sider. Det er uvist, om det var Skolen eller Tante Rosalie, der her bar Palmen;
men det har dog rimeligvis vaeret den sidste, hun havde jo Barnet mest direkte under Behandling. Gertrude
var som tidligere fremhaevet et overordentlig laerenemt Barn og begavet med en sjaelden Evne til at fgje sig
efter Forholdene; hendes Fantasi havde altid veeret mere kombinerende end skabende; og da man nu, just
som den maske kunde have tilskyndet hendes Tanker til en eller anden Udflugt udenfor Indelukket, hvori hun
levede, snildelig bandt den og Tankerne fast til Hlemmets og Skolens Dgrstolper, fik man aldrig set, hvad
den kunde have udfgrt pa egen Hand. Der blev gvet Vold mod den Lille, hvor kaerligt og hende uafvidende
det end skete. Man lod hende aldrig prgve sine Vinger. Derfor havde hun ingen, da hun blev voksen.

Man ma nu ikke tro, at Gertrude blev et religigst Gemyt, fordi hun blev et szerlig fromt Barn. Hun gik i
Kirke og troede pa Gud og Kristus og, nar hun blev mindet derom, pa den hellige And, der havde vist sig i
Form af en Due, med samme Lethed og Naturlighed, 208 som hun inddndede den Luft, hvori hun levede; men
med de spirende »hvorfor« var ogsa enhver selvsteendig Tanke pa disse Ting sporlgst udryddet En sadan
lagttagelse anstillede nu hverken Tante Rosalie eller Skolen. Men havde de arlig kunnet taenke over disse
Ting, matte de have veeret end yderligere tilfredse med Resultatet. Det var Barnets Fromhed, som var det
gode Mal, ikke en specifik Religigsitet; - hvorledes nemlig fa Plads til den i Verden? En ung rig Pige, som ved
Religionsundervisningen var bleven religigs, som vilde ud at tjene Kristus, som graed over Verdens
Syndefuldhed og vilde praeke for de fattige i Anden og give sit Gods til dem, som traengte -hvor farligt,
hvilken Overspsendthed! Ak nej, sdledes matte man ikke efter Bogstaven opfatte nogle af Biblens Ord, der
var jo andre, der talte imod, og dette matte dog Ingen tro havde veaeret den begavede Hrr Fristeds Mening,
nar han laeste Religion med de unge Piger. Som sagt et sddant Uheld indtraf heller ikke, Gertrude havde lsert
sin Religion, som hun skulde, havde netop heldig lzert at undga at teenke pa den. Hrr Fristed kunde vaere
rolig, og Tante Rosalie glad i sin fuldstaendige Uvidenhed om, hvad der egentlig var heemmet eller hvad der
var fremmet i hendes Myndlings Jeg. Den Dag Gertrude blev konfirmeret af Pastor Kirketerp, - var en Dag
fuld af den reneste Opbyggelse for Tante Rosalie; nu, nu falte hun, at for sa vidt det var et Menneske givet,
havde hun besejret de onde Magter, der lurede ved hendes Myndlings Fod Hun vilde ikke herefter som de
darlige Jomfruer aflade i Kampen; men Faren var langt borte. Gertrude havde som saedvanlig taget den hele
Sag kent og rolig og var bleven henrykt over de smukke Gaver, som ventede pa hende ved hendes
Hjemkomst fra Kirken. -

Men havde der da slet ikke gjort sig andre Indflydelser gaeldende i Gertrudes Liv end Tante Rosalies og
Skolens, og havde der i denne ikke veeret andre Kraefter virksomme end netop de officielle? De sma
Klassekammerater, Veninderne, hvad Rolle havde de spillet? Ja her havde Skaebnen stdet Tante Rosalie og
0gsa Gertrude bi, de to Ting faldt jo ikke ganske sammen. Klassen, som aldrig havde overskredet et Antal af
ti Elever, havde bevaret sig god hele Skoletiden igennem. En oprgrsk Selvstaendighed var ikke forekommen,
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de uundgéelige Spillopper havde vaeret sa uskyldige som sadanne Ting overhoved kunne veere, og da Tiden
kom dertil, udeblev Flaneriet s& godt som fuldstaendig. Til Gertrudes @re naede i alt Fald ikke nogen
Luftning, 209 der kunde skade hendes unge Sjeel. Gertrude havde ikke sa sjeelden nogle af sine Veninder fra
Skolen hos sig, og kom 0gsa i sma Selskaber til dem, Tante Rosalie havde kun af og til funden Anledning til
at treeffe Forsigtighedsregler over for disse Glaeder. Gertrude havde endvidere som stgrre Pige vaeret pa i alt
tre Bgrneballer. Dette havde vaeret harde Prgvestene for Tante Rosalies Mod; men hun havde havt Forstand
nok til at indse, at Intet kunde veere mere forkert end at rgbe for Gertrude, at hun, den gamle Tante, her
anede Farer, hvis Art umulig kunde gd op for den naive trctten-fjorten Ars Pige. Kun havde Tante Rosalie
bestandig veeret med ved disse Lejligheder. Her var nu det Smukke indtradt, at den gamle Dame alle tre
Gange i sin noget stive Dragt, bag sine gule Kappeband og med sine lilla Handsker, som aldrig kom af, var
bleven fuldsteendig overvaeldet, bleendet, forvirret, glemmende det helt af sig selv ved Skgnheden i
Gertrudes og de andre unge Pigers store Glaede. Nar Gertrude blussende og forpustet kom farende hen til
hende, som sad pa Pladserne i Salen, der var indrgmmet den gamle Eskorte, og bad hende holde en Buket,
rette pa en Slgjfe cl.lign. og med en strdlende Mine meddelte hende, at hun morede sig dejligt, maske gav
hende et keerligt lille Kys, sa var der noget sa Blgdt inde i Frgkenens Sind, at kunde man have fanget det og
gjort det til Musik, vilde man vaere bleven rgrt ved at hgre det lille Stykke. Bagefter overvejede Frgken
Colbjgrnsen sa alvorligt, om der i Alt, hvad hun havde set, havde vaeret noget Galt. En fuldstaendig ulgselig
Opgave for den gamle Dame! Hun havde ingen Erfaring, ikke Begreb om, hvad der kunde ligge gemt i de
Beveaegelser og Sving, der udfgrtes af de halvvoksne Drenge og Piger. Havde der vaeret nogen Fare, kunde
den have danset triumferende den hele Aften foran hendes iagttagende dje, uden at hun skulde have set
den. Men der kunde nu ikke let naerme sig nogen Fare til Gertrude. Hun dansede sig lyksalig uden at ane, at
bag Gardinet hvor hun stod, og hvor der blev let og tisket, gjorde en oplgben Skoledreng hablas Kur til en
ung Frgken, der havde andre Kavallerer i Baghanden, mod hvilke hun afvekslende var grusom og mere end
imgdekommende. Gertrudes dbne Vaesen heemmede enhver Dumhed fra hendes unge Kavallerer. Tantens
Formaninger om det Passende galdt ikke unge Pigers Forhold til unge Drenge. Sligt kunde farst blive bergrt,
nar Ned var pa Feerde. Frgken Colbjgrnsen var ikke en Dame fra et almindeligt kebenhavnsk Kvarter.

210

Gertrudes Fader, den gamle Etatsrad og Grosserer Colbjgrnsen, havde ingen Betydning havt for Gertrude
i hendes Opveekst. Etatsrad Colbjgrnsen havde giftet sig anden Gang, da han var over halvhundrede Ar med
Gertrudes Moder. Hun havde vaeret meget yngere end han, og Rygtet havde havt travlt med at fortzelle, at
hun havde aegtet ham for at sikre sin Moder en sorgfri Alderdom. Moderen var en Officersenke med flere
Barn. Da sd hans Hustru dade efter et kort Sygeleje, og hans Sgster, Tante Rosalie, definitivt overtog Husets
Styrelse, havde den lille Etatsrad - lille var han af Vaekst - pa en forunderlig Made lige som trukket sig ind i
sin Skald. Han gav sjeelden nogen Vilje til Kende, blandede sig ikke i Husets Styrelse og overlod Gertrude
fuldstaendig til Tantens Omsorg. Han var dog uforanderlig keerlig imod hende, hgrte gerne pad hendes
Passiar, men han havde aldrig udtalt et enten rosende eller dadlende Ord Med Tante Rosalie levede han pa
en god Fod; kun nar hun i hans Pahgr udtalte noget meget Kristeligt eller Fromt, kunde han komme med en
bidende kort Bemaerkning, som regelmaessig oprgrte den gamle Dame inderlig. Gertrude elskede sin Fader
og var altid glad i hans Selskab, og da hun blev gammel nok dertil, forstod hun, at hun blot behgvede at
bede ham om en eller anden Ting, sa fik hun den. Denne Kundskab kom hende imidlertid ikke lsenge til
Nytte, ti Tante Rosalie leerte hende, at fgrst skulde hun bede sin Tante om Forlov til at bede sin Fader om
dette eller hint, og dermed var den rige Kilde unsegtelig i Hovedsagen stoppet. Efterhdnden vidste Gertrude,
at der var en dyb Uoverensstemmelse mellem Faderen og Tante Rosalie; hendes hele Liv 13 pa Tantens Side,
Faderen kom til at sta i Skygge. Hun elskede ham, men vidste Ingenting om ham og havde Intet fra ham.

Et ber endnu omtales, hvor Spgrgsmalet er om Gertrudes Udvikling som Barn. Hver Sommer var hun
med sin Tante pa Landet pa en Gard, som ejedes af en Broder til Etatsradens fgrste Kone. Der var ingen
Barn pa Gertrudes Alder, og hun tilbragte megen Tid alene, strejfende om i den store Have og pa Markerne.
Det var nogle af hendes lykkeligste @jeblikke. Hun levede med hvert Graesstra og med hvert lille krybende
eller flyvende Insekt hun sa. Hun syslede med grumme lidt, leerte t.E. sent at plukke Blomster eller at fglge
med, nar Kgerne vandedes, og at vaere til Stede, hvor Hget blev revet sammen, eller Kornet blev mejet, men
aldrig var hun straengt taget ledig. Solen traengte gennem Porene ind i hendes Jeg, og befolkede 211
hendes Hjerne med de besynderligste Billeder og Fantasier, alt medens den braendte hendes Hud og gjorde
hendes Barnekrop sundere og mere smuk og afrundet end ved Vintertide. P& sine sma Ben spankulerede
hun om med en Kaep i Handen og farte en indbildt Krig mod Tudser og Skarntyder, hun gjorde dog kun de
sidste Fortraed, og var Ven og Forbundsfaelle med de Blomster, som gemte sig, og med enkelte Insekter, hvis
Farve eller Form tiltalte hende. Myrer kunde hun ikke udsta og for alle stgrre Dyr, som beveegede sig hurtig,
var hun bange. Med store sorte Snegle havde hun en bestemt Medlidenhed, hun troede, at de vare
ulykkelige og tilbragte ofte lang Tid med at udregne, hvorhen en sadan stakkels Fyr nu egentlig agtede sig,
for at hun med sin Keep kunde hjaelpe den pa Vej. Af Dyreskikkelser, som spillede en traditionel Rolle i
hendes Hoved, var der egentlig kun Storken, og selv dens Manerer vilde ikke altid passe til, hvad hun havde
hert og laest om den. At det ikke var sandt, at den bragte de sma Barn, vidste hun fra sin Tante, det var
Englene, som kom med dem, og det generede hende betydelig, at der var digtet den denne Rolle pa.
Egentlig var der noget Lumsk og Falsk ved Gardens store Stork, som hun hver Dag mgdte ude i Marken; i al
Hemmelighed kunde hun ikke lide den, men turde hverken tilstd det for sig selv eller Andre. Fgrst som stor

103 af 114 sider



Skram, Erik, Gertrude Coldbjgrnsen, cop. 1987

Pige sluttede hun et egentlig Venskab med Gardens Husjomfru og Pigerne og var med til at fodre Hgns og
Duer og £nderne og Gaessene; Svinene derimod havde faengslet hende fra farste Feerd Pa Garden var der en
gammeldags stor Svinesti omgivet af et Stengaerde, tildels bevokset med en Buskart, der bar lange sprgde
Grene, som Svinene holdt af, og som knasede sa hgjst forunderligt imellem deres Teender, nar hun fra
Geerdet, hvor hun forsigtig var krgbet op, kastede dem ned til dem. Der morede hun sig fortreeffelig Timer
igennem og delte Svinene i Partier, som vare gode og onde. Der var en lang, mager Orne, der i hendes
Tanker var det Afskyligste, hun nogensinde havde set, den gav hende de fagrste - maske de eneste - Fglelser
af Fjendskab, hun kom til at naere i sit Liv. Hun drev det endog til at kaste Jordklumper og Stene pa den, nar
den efter hendes Mening fuldstaendig uberettiget traengte sig frem for at nyde godt af, hvad hun tilkastede
sine Venner mellem Svinene. For Heste, Kger og Far interesserede Gertrude sig i Begyndelsen slet ikke, de
vare sa almindelige og stode bundne, hvor som helst man stgdte pa dem, det var farst senere, da hun
maerkede, at de Voksne talte meget mere 212

om dem, end om alt Smakravlet i Haven og pa Marken, at hun lserte ogsa at hente Underholdning fra disse
Vaesener. Rundt omkring fra kom der altsa Stof til hendes flagrende sma Tanker, Garden frembgd en
uudtgmmelig Rigdom, og hun ngd deraf uden Vejledning. Frit strammede Alt hende i Mgde, hun valgte selv
og matte holde sig til sig selv; der var Ingen der forstod hendes Ideer. Denne sidste Omsteendighed ved
hendes glade Friluftsliv havde hun tidlig opdaget. | Begyndelsen var hun nemlig ikke bleven sluppen lgs pa
egen Hand, Tante Rosalie havde havt et Standkvarter, fra hvilket hun kunde holde @je med sin lille
Myndlings Beveegelser, og nar Gertrude s&, opfyldt af et eller andet Indtryk, var tyet til Tanten for at
meddele det Maerkelige hun havde set eller oplevet, havde Opfattelsen fra Tantens Side vaeret altfor
mangelfuld, til at Gertrude ikke skulde have meerket det. Barn, som havde kunnet forsta hende, var der
Ingen af, og hun laerte derved at nyde pa egen Hand Denne Fglelse af, at hvad hun oplevede, nar hun
strejfede om i Sommerferien, kun var Noget for hende alene, blev tydeligere og steerkere, da hun var bleven
en stor Pige. Naturen og hun fik Hemmeligheder sammen, Hemmeligheder, som hun havde Lov til at have,
men dog altid Hemmeligheder, Noget som tilhgrte hende som selvsteendigt Veesen. Fra intet andet Sted i
Verden kunde med det Liv, hun farte, denne Fglelse vaere ndet hende. Men Fglelsen blev aldrig stor og kaek.
Hvorledes skulde dette vaere muligt med det Indhold, hun overhoved formaede at give sine Hemmeligheder?
Den blev ubestemmelig og bglgende, som hendes Indtryk af Naturen var det, den sveevede i hendes Sind
som en fredelig Forestilling, som en Aftenstemning med Overgange i Lystonerne, der vare umulige at gribe.
Men imidlertid den var der, og det praktiske Resultat blev, at Gertrude i hele sit Liv ngd Naturen pa egen
Hand, og aldrig folte sig forpligtet til at beundre, hvad der hos den virkelig ikke greb hende. Denne
Selvstaendighed har hun i vor naturbeundrende og -besnakkende Tid ikke sa sjeelden faet Lejlighed til senere
at laegge for Dagen, og det har givet Anledning til, at Folk har neevnet hende som en Dame med en
selvstaendig And og Karakter. Folk ere jo meget skarpsindige. - Et til kan seettes i Forbindelse med hendes
Sommerophold p& Halvonkelens Gard. Der hvor hun altsa var fri, der hvor hun skabte sig selv en Verden, var
det Hele et fint kaotisk Veev af brogede og fantastisk indfiltrede Tanketrade, der var hverken Begyndelse
eller Ende. Gertrude levede deri med 213 den hgjeste Nydelse, hun sggte aldrig Begyndelsen, ledte aldrig
efter Enden. Uordenen, Forvirringen var blgdere at hvile pd end den tykkeste Mospude, Farverne skgnnere
end Naturens, hele Stemningen som Duften fra alle Havens og Engens Blomster - hvorfor udlede det Enkelte
maske Harde af dette fortryllende Virvar? Nar Gertrude i sit senere Liv frit blev stillet overfor Tanker og
Overvejelser, lgb det Hele Sammen til en Stemning, med rige Farver maske, men hvori hun ikke formaede at
finde en eneste hel og holdbar Trad Det havde hendes Ungdom ikke laert hende, tveertimod

Hvad var da Gertrude, da hun som femtenars Pige blev voksen, *dolgoeO* konfirmeret? Fgl det selv efter
den foregaende Beskrivelse. Det er umuligt med enkelte Ord at karakterisere dette pa en Gang kuede og i
sit Vaesen frie og naturlige Barn. Ynkelig sd det pa en Made ud i hendes And med de fortraeffelige
Kundskaber, der stode opmarcherede som Soldater, der kunde bruges pa en Feelled, men vilde spredes som
Avner for Vinden, nar Livets Kamp begyndte, og dog var der bagest i et Feengsel Emner til en kaek Trup
Jaegere. Men hvad eller hvem skulde bryde Laenkerne pa disse feengslede Stakler? - | al Almindelighed var
hun en indtagende munter lille Skabning, tidlig legemlig udviklet - derfor havde man skyndt sig med hendes
Konfirmation - men af Sind endnu et rent Barn. Den Skgnhed, hun havde havt som lille, havde hun bevaret
som voksen. Den bestod i et herligt lille Legeme - hverken hendes Fader eller Moder havde veeret hgje - hvor
hvert Ledemod, hver enkelt Del vare som drejede eller mejslede af en omhyggelig, noget sansebedaret
Kunstner, er rundt lille Hoved med et stort brunt Har, livlige brune @jne, en frisk Hudfarve, en kort lige Naese
og stor Mund med lidt for smalle og blege Laeber. Hendes Bevaegelser var smukkere end andre unge Pigers,
men de lgj hende en Egenskab pd, som hun ikke havde, de toge sig keekke og bestemte ud

Modig kunde hun for sa vidt nok veere, som hendes fuldstaendige Ubekendtskab med mange Forhold, fik
hende til at optreede frygtlgs, hvor andre unge Piger vilde have veeret sengstelige, og denne Rest fra hendes
Barndoms Frimodighed klaedte hende ubeskrivelig godt; men den stak ikke dybere, end at et Ord kunde
have bragt hende pa den vildeste Flugt. Maerkelig nok blev dette Ord farst udtalt pa sa sent et Tidspunkt i
Gertrudes Liv, at hun alt sa sin Stilling fuldstaendig omgaet. Flugt vilde da have veeret modigere end at blive;
hun blev derfor. Men dette hgrer hendes Roman til, som nu skal forteelles.

214
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Tilleeg II
Af Erik Skrams og Georg Brandes utrykte brevveksling
Kgl. Bibl., Ny kgl. Saml. 4500 og Brandes-arkivet.

Hvad mig selv angar, vil jeg i Fortrolighed meddele Dem, at jeg skriver pa en Roman, der hvad de fgrste 6
Kapitler anga ikke synes mig darlig, hvorledes Resten vil blive, er meget tvivisomt - den gar naturligvis ud pa
noget hgjst Revolutionaert hvad Religion og Agteskab betreeffer og siger Tingen rent ud af Posen, bestraeber
sig for at iagttage en elskvaerdig Tone og give nogle ordentlige Billeder af virkelige Mennesker. -

(Erik Skram til Georg Brandes 6/5 1878).

Jeg gnsker til Lykke med den paabegyndte Bog. Personligt vilde jeg helst have at De concentrerede
Slaglyset paa det religigse Omraade og kun kastede Streiflys paa det Erotiske og Sociale, fordi dette sikkert
er den rigtige Taktik -vore Modstandere have forstaaet at drage Nytte af den modsatte - men De maa
naturligvis gjgre som De maa.

(Georg Brandes til Erik Skram, udateret og uden ar).

Forholdene have ikke forandret sig, men Mistvivl til mig selv har derimod begyndt at lette pa sig, og det
Forknytte er gdet af mig. Jeg arbejder meget langsomt, skriver hvert Kapitel tre i fire Gange om, og inden
jeg opdagede, at jeg ved blot at blive ved at tumle og vende og dreje Tanker og Udtryk kunde fa noget
Ansteendigt frem, matte der g& en Periode af inderlig Lede ved mig selv og - da Sygdom slog til og
Forholdene ere som de ere - ved hele Tilveerelsen (...) jeg havde i Rom ikke synderlig Grund til at vaere glad
over mig selv, jeg vravlede umanerlig der nede, men dér var der smukt og Menneskene ikke alt for sma, og
dér var jeg min Tro lykkelig. | Kbhvn gik Benene fgrst fra mig ved Efterarets usigelige Grimhed, sa pustedes
»vor« Stillings Ynkelighed som en ondartet Luft ind i mine Neaesebor, jeg blev s& mat som en fugtig Snegl
ventelig vil blive i Sahara, og da jeg sa ikke kunde finde en eneste Krog inde i mig selv, ved Hjaelp af hvilken
mit Mod kunde hive mig op, blev jeg liggende, og Modet gik - Fanden i Vold, det forekommer mig ikke, at
Andre i Mellemtiden har gjort Brug af det (...)

Jeg stikker til @rene i min Bog og er forelgbig fortabt i hver Enkelthed for sig. Jeg har overvejet det
Spgrgsmaal, om jeg af Hensigtsmeessighedshensyn skulde lade den stakkels Kvinde, som jeg har dgmt til at
begd den sveere Synd at lade en af hende steerkt opildnet Person af Mandskgnnet blive siddende, bega sin
Brade inden sit /Egteskab fremfor efter - det kunde ske 215 endnu for Udarbejdelsens Skyld - men al den
Sorg og Elende, der skal times hende, hendes Udartelse mener jeg, kommer da til at hvile pa for speedt et
Grundlag. Hvad véd en ung Pige - en sadan i Katekismus indbalsameret ung Pige som jeg har skildret - af,
hvad hun begar inden Brylluppet? Stadet bliver rettet pd denne Made for meget mod hendes Opdragelse til
at Romanen for Interessens Skyld ret vel kan tdle det. Man ma jo dog sgrge for sa nogenlunde at have
Personer til at baere Systemerne. - Tro nu efter det her antydede ikke, at det er »Herregardsbilleder« No 2
som jeg vil levere - det var mine Maelketzender, her skulde helst en Stump af Visdomstaenderne spores.

(Erik Skram til Georg Brandes 12/5 1878).

Det gjagr mig alvorligt ondt, at De har haft og endnu har Sygdom at treekkes med. Hvad »Forfatterskabets
Kvaler« (...) angaaer, da ere de mindre slemme og navnlig sunde. Skriv kun om, og tre Gange om,
anderledes blev aldrig noget skrevet Jeg saa nylig paa Bibi. M.S. til Heines Atta Troll. Der var ei een Linie som
ei var udslettet to tre Gange. Kun ved @velse - og De har endnu liden - kan Lethed naaes og Lethed er
ligegyldig for Laeseren. Hvad Indholdet angaaer, dette. Maerk Dem, De maa have nogle feelles
Udgangspunkter med Laeseren. Har De ei det, er Alt forud tabt; gaaer De ud fra en Moral, han ei hylder, saa
skriver De i Luften; det er alt slemt nok, at naae til en, han ei har. Det kan ei nytte at man forestiller sig, man
skrev for et Publikum (fransk -engelsk - tysk -) hvis Elite er taeenkende. De skriver for et Publikum af
Praestesgnner fra Landet og Grosserersgnner fra Kjgbenhavn, i hvilket ingen Elite findes, intet »godt
Selskab«, intet aandeligt Aristokrati, og der som andet Feae ledes af Poesiens Faehunde. Det er Conditionerne.

(Georg Brandes til Erik Skram 21/5 1878).

De kan forstaa, at hvad De (fuldsteendig sandt) skriver om Forfatterskabet, om det faelles Udgangspunkt
med Laeseren, var en Pamindelse, som ikke var fortrinlig skikket til at gere mig tryg; jeg har havt
Overvejelser af lignende Art, om i Tonen, hvori jeg skriver, i Scenerne, som jeg maler, at lokke Laesernes
Opmaerksomhed med mig; men Prgven om nu ogsaa den valgte Metode er god, forekommer mig til Tider
umulig at anstille, og der er noget meget Risikabelt i at lade sig belaere pa dette Punkt (ved f E. at ga til
Deres Broder) -man kunne tabe den Smule Frejdighed, man overhovedet har tilbage. - Ma jeg gare én
Bekendelse - den nemlig, at levede jeg pa den Made som jeg gnsker (hvortil bl.A. hgrte en ikke ubetydelig
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Virksomhed) forsggte jeg mig ikke som Romanskriver, jeg er meget lidt Digter, derimod tror jeg nok, at jeg
er Poet - De forstar?

-Jeg sender Dem samtidig med dette Brev en Artikel jeg for nylig har skrevet i Snallposten (nogenlunde
oversat) for at spgrge Dem, om den Tone, jeg der har anslaet, forekommer Dem heldig. Jeg mener navnlig
hvad der angaaer Topsge.

(Erik Skram til Georg Brandes 21/6 1878).
216

Jeg kan ei sige at Deres svenske Artikel var ganske efter mit Sind; De var mig for blid og hensyntagende.
For mig er T. Repraesentanten for alt det, jeg afskyer mest i Danmark, det man burde knuse Knoglerne paa,
hvis man kunde. Da jeg ei kan det og ikke vil tjatte, holder jeg min Mund og har sggt mig et andet Land; men
med dette Kuld, som T. repraesenterer, synes mig alt Compromis umuligt.

(Georg Brandes til Erik Skram 7/7 1878).

Formoder jeg rigtig, nar jeg antager, at min Artikel om Topsge har bergrt Dem ilde? De siger det ikke
ligefrem, men det ligger sa smat i Ordene og maske i Tavsheden der gik forud. De synes at finde en Slags
Villighed fra min Side til at slutte Kompromis med T. eller Dgbl. [Dagbladet] og hvorfor? Fordi jeg har givet
Manden den Ros, som efter min bedste Overbevisning tilkommer ham og givet den helt ud, uden Sludder og
Sladder. Der er her Noget jeg gnsker at klare. Jeg finder det i moralsk og taktisk Henseende vigtig at kunne
rose rigtig. En ilde anbragt Ros over sine Venner, en forseetlig Fortielse af sine Fjenders Fortrin eller vel
endog et Forsgg pa at veelte dem en to tre Grader ned er i mine @jne urigtig og tabelig. At rose, hvad ikke
duer, er at rulle en Sten op, som skal falde, at fortic eller nedsaette, hvad der er godt, er at bryde i en Mur,
som ikke kan styrte.

(Erik Skram til Georg Brandes 16/7 1878).

Jeg vilde, hvis jeg kunde, knuse Knoklerne paa denne Hund, NB ei paa T., som De med en Forvanskning
af mit forrige Brev citerer, men »paa det, han repraesenterer«. Det var mine Ord. See efter, hvis De endnu
har Brevet. Jeg husker godt.

(Georg Brandes til Erik Skram 3/8 [1878]).

[E.S. ville noget fgr have lykansket med G.B.'s nyfgdte datter] - hvis jeg ikke sa at sige havde gdet i en
magnetisk Sgvn, der gjorde mig uduelig til al Slags Gerning, som faldt udenfor en bestemt Virksomhed: den
at forfatte ubrugelige Slutningskapitler til min Novelle betitlet »Gertrude Coldbjgrnsen«. Jeg har nu
tilendebragt denne Virksomhed, Bogen har flet sin Slutning, Hegel fik den igar - sit Tilbud om Honorar har
han endnu ikke meddelt mig - og jeg faler, at Sgvnen er lgftet fra min And.

[E.S. kommenterer G.B.'s »Benjamin Disraeli«, 1878, som han giver bade ros og ris, bl.a. spgrger han]:
- 0og hvad Fanden har De ment med »den sidste Jgde?«
(Erik Skram til Georg Brandes 28/1 1879).

Altsaa dertil har man Venner, at naar der i en Bog, man skriver, findes et enkelt Ord med dobbelt Bund,
et Ord med Perspektiv i, et Ord, som ikke ligefrem er for Avislaesere, et Ord, som man maa teenke fem
Minutter over, saa skrive De til En »Hvad Fanden har De ment med 'Den sidste Jade', Ingen af os har kunnet
forstaae det.« Skam Dem Skram. Skram skam Dem.

(Georg Brandes til Erik Skram 14/2 1879).
217

Jeg sender Dem herved min lige udkomne Novelle. Jeg faler en staerk Trang til at sige Dem, at er der
Noget i den, som duer - og det tror jeg der er -skylder jeg en vaesentlig (den vaesentligste?) Del Dem det. Jeg
vil ikke sige, at jeg gik om med den gra Steer, og at De i sin Tid helbredede mig - mit fgrste Bekendtskab
med Deres literesere Virksomhed skriver sig fra Deres Doktordisputats - men jeg er mig tydelig bevidst, at det
er Dem, der har givet mig de udenveaelts Hvilepunkter, hvorfra det har vaeret mig muligt at observere i Ro det
Virvar, som dannede min Bevidsthed Nar jeg som Tankeeksperiment vilde taenke mig Deres Pavirkning
subtraheret fra mit Liv, vilde der std en Benrad tilbage. De har i en Grad, som De i sine Enkeltheder ikke kan
forestille Dem, svgbt Kgdet om mine Knogler.

(Erik Skram til Georg Brandes 23/3 1879).

En »Dom« faaer De ei idag, en saadan feelder jeg sent og den er altid sammensat; men dette skal De
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have strax, som er Hovedsagen: Bogen er god, Arbeidet er lykkedes, De er litteraert i Havn. Jeg mener
dermed: Det er lykkedes Dem at veere helt Dem selv, fuldt Dem selv og det viser sig at dette Selv er vaerd at
leere at kjende, fintfglende, fint iagttagende og nobelt. Hvad er der videre at gnske!

Deres Bogs Styrke er den: man fgler bag den et freidigt Sind, en god Samvittighed. De troer paa Noget
og Deres Bog er foruden en Skildring en Laere, en Praediken og det lider jeg, som vel svaermer for
Shakespeare og Goethe, men er Shelley'sk og Schillersk anlagt og som selv er Praedikant. Nu har De Deres
egen Bane, De er om Hjgrnet, De behgver nu kun Flid, Villie, Udholdenhed, Egenskaber, De vil kunne vinde,
for at virke staerkt og varigt. Deres Bog bliver staaende i Litteraturen bag Dem og vil give Dem Rygstad.
Udvid nu blot Deres Horizont som Skribent en lille Smule, saa De undgaaer enhver Bebreidelse for at spille
paa én Streng.

Jeg anbefaler Dem til Morskab og Belaering og Sammenligning at laese *dolgoeO* studere Brgdrene
Goncourts Romaner, ogsaa de veelge helst en enkelt Karakter og ere Psykologer i Romanen. De vil kunne
laere af dem. Begynd med »René Mauperin« og lees dem alle, der er kun 5 eller 6.

Det er iseer det Typiske i Deres Bog som vil sikre dens Virkning. Min Hustru skal ogsaa laese den og jeg
skal meddele Dem hendes Indtryk.

(Georg Brandes til Erik Skram 27/3 1879).

Jeg havde teenkt mig, at min Bog skulde abne en Del Kredse for mig, at jeg ved Hjeelp af den kunde lzaere
lidt mere af dette samme Liv at kende, som det er min haaderlige Lyst at skildre og karakterisere, at jeg, som
De siger, kunde fa flere Streenge pa mit Instrument, - men ach Du lieber! Man har kegrt og er i Feerd med at
kgre al mulig skiddenfaerdig Renovation hen foran min Dgr; Kbhvn betakker sig for mig, min Bog behandles
fra Skandalens Synspunkt. Jeg vidste virkelig ikke af, at Plebejismen stak s& Pokkers dybt i Bladmenneskene
herhjemme - Publikum lader ikke til at veere sa hildet eller skiddenttaenkende som Bladene - og det er mig en
Beroligelse i min Naivitet, at 218 ingen af mine og Deres Venner have formodet endog blot Tyvendedelen af
det dumme Skral, som nu er rejst. »Gertrude Coldbjgrnsen« er kort og godt ikke for »hgviske« Laesere,
endsige Leaeserinder. (...) Deres Broder (...) har meddelt mig, at De vil anmelde min Bog i Christiania. Det
bliver formodentlig den eneste gunstige Kritik, jeg far at laese - De véd vel, kjeere Dr. Brandes - at en
opmaerksommere Laeser end mig vil De ved denne Lejlighed ikke kunne fa. Hvad De siger, vil blive lagt pa sa
fin en Guldveaegt, som jeg har i Eje, men finder jeg Noget, jeg tror er galt, strider jeg imod med Haender og
Fadder. (...)

Jeg forstar forelgbig kun Vrede som Opbrusning, som en mere eller mindre kortvarig Reaktion mod
Kraenkelse af Ens Selv, af hvad Art det nu er. Men udover dette kan jeg ikke bygge noget logisk
Sammenhaeng mellem Fornaermeren og Vrede pd ham. (...) Heevn er noget Sludder, nar jeg ikke er i den
specifikke Stemning, som hedder at veere gal i Hovedet.

(Erik Skram til Georg Brandes 11/4 1879).

De kjender Christi skjgnne Ord: Naar En giver Dig en paa dit venstre Qre, saa giv ham to paa hans hgire -
et af de Skriftsteder, jeg altid har fundet mest slaaende rigtigt - og nu mener De, Skram, at denne saa aegte
christelige Saetning ei holder Stik; De finder den ulogisk og vil vide hvad Logik der er i Heevnen, naar
Forbitrelsen har kogt af Der er den Logik, at man formelig saetter en Preemie paa det at gjgre Uret, hvis man
ingen Art Gjengjeeld gver, den, at man opmuntrer, direkte opmuntrer de Egennyttige, Brutale, Gemene til at
kaste sig over de Uskyldige, Naive, Z£rlige og Adle, hvis man *dolgoeO* de 20 Retfaerdige i hvert Samfund
ikke efter Evne holde Justits paa deres egne Vegne og hinandens. Hvo der ei indseer det, synes mig
fiskeblodig, sit venia verbo, [med forlov at sige] roesaftholdig, og skabt til sin Skjaebne at vaere en rolig
Ambolt for sin Fjende og en unyttig Forbundsfaelle for sin Ven. (...)

Hvorfor breder Pgbelagtigheden sig i vor Presse? Hvorfor faaer De selv den nu saa grundigt at fgle? Fordi
Ingen nogensinde har kraevet Pressebanditterne til Regnskab, fordi de vide sig straffri og saaledes er blevne
Situationens, Literaturens og Landets Herrer. Og i denne skidne Sirup - danske Presseforhold - i denne
@Jglerede - dansk Literatur - sidder A.O.E. Skram og preaeker Godmodighed og spgrger: Hvorfor er De ikke
godmodig?

Det vil nu vel neppe veere til nogen Skade for Dem at Deres Bog bliver saa meget omtalt med
indignerede Miner. Blot omtalt, det er Hovedsagen. Hvis jeg kan finde paa noget at sige om den, skal jeg
holde mit Ord og anmelde den i det norske Dagblad, med hvilket min Forbindelse forgvrigt i den sidste Tid
har veeret afbrudt. [Georg Brandes frardder en oversaettelse af »Gertrude Coldbjgrnsen« til tysk].

Man er vant til anderledes pebret Fgde. Og den tyske Kvindetype, jeg mener den udpreegede er saa
forskjellig fra Deres danske, at hun vilde forekomme rent provinsiel, hele Bogen provinsiel, som hele den
danske Litt. overhovedet er provinsiel set med et fremmed die. Jeg siger hermed ei noget Nedsaettende om
vor Veninde Gertrude, men saadan er det nu engang.
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(Georg Brandes til Erik Skram 19/5 1879).
219

Til min Forskreekkelse opdagede jeg forleden, at Deres endnu ubesvarede Brev er over en Maned
gammelt - det Brev, hvori De behandler Haevnens Logik. Jeg har nu unaegtelig ventet at svare, fordi jeg Ia pa
Udkig efter Deres Anmeldelse af min Bog, jeg antog den naer forestaende. (...) De har saledes formodentlig
ikke sendt »Dgbl« nogen Anmeldelse. At dette er mig en betydelig Skuffelse kan ikke forundre Dem: Nar Dig
Nogen Karper byder, og Du far kun tarre Jyder osv. Det er lidt flovt i Sandhed ikke at have lzest et eneste Ord
pa Tryk, der er Svar pa mit aerlige Arbejde. Hvad der har stdet i danske Aviser falder absolut udenfor ethvert
Sammenhaeng med det Kunstneriske eller Mislykkede i min Bog; jeg husker ikke en Dgijt af alt det Vrgvl -nej,
det er dog ikke sandt, der har staet noget om affekterte Udtryk a la Bjgrnson, som jeg har kunnet benytte;
for Resten gar jeg lige sa klog eller dum til min fglgende Fortaelling. Rent praktisk vilde en anerkendende
Behandling fra Deres Side have vaeret mig til ikke ringe Nytte. Med den bag mig var jeg endnu god nok hos
Hegel, uden den turde det vaere tvivisomt. (...) Hvis De navnlig for Hegels Skyld - han har med en vis
gkonomisk Spaending afventet Dgbl.'s Anmeldelse - vilde give mig et Par Ord angaende Ikke-Anmeldelsen,
skulde jeg vide Dem Tak derfor.

(Erik Skram til Georg Brandes 24/6 1879).

Blot disse to Ord Jeg havde ei opgivet at skrive om Deres Bog, men har i 3 Maaneder ei skrevet til Norge.
Efter nye Forhandlinger er jeg nu paa ny traadt i Forbindelse med Bladet og skjgnt Vullum jo alt har skrevet
lidt, vil jeg, da jeg veed De laegger Vaegt derpaa, gjerne paany skrive om Deres Bog, idet jeg taler om den
samtidigt med at jeg skriver om nogle andre nye dansknorske Bgger.

(Georg Brandes til Erik Skram 25/6 1879).

Og nu til Slutning noget rent Personligt. Det gjorde mig i sin Tid meget ondt, Skram, mere ondt end De
kan troe, at De syntes saa lidt om den Anmeldelsejeg skrev af Gertrude C, at De aldrig sagde mig et Ord for
den eller om den. Jeg husker naturligvis ikke nu dens Ordlyd, men jeg ved at den blev skrevet i bedste
Mening og Hensigt - efter Deres eget @nske - at den blev skrevet hgiest uegennyttigt, thi »Dagbladet«
betalte allerede da ingen @re, at jeg modtog flere Breve, deriblandt et fra det Sverdrupske Hus til Tak for at
jeg havde skrevet den og gjorde Mit til at afvaske den Plet, man havde sat paa Dem, og jeg veed endelig at
endnu ifjor Sommer, da jeg var i Norge, talte Folk baade i Christiania og i Bergen til mig om Deres Bog - og
det med stor Varme - og om min Anmeldelse som Vidnesbyrd om at jeg naerede varme Fglelser for Dem og
den. Naar De nu veed og det veed De naturligvis, at det er en Kritikers daglige Brad at faae veltalende eller
stum Utak, naar han anmelder sine bedste Venner og ei skriver netop hvad de gnske at hgre, saa vil de
indremme at det maatte veere mig en smertelig Overraskelse at see den gamle Erfaring stadfaeste sig for
mig overfor Dem.

(Georg Brandes til Erik Skram 5/2 1881).
220

Nu keere Brandes om min Optraaden lige overfor Deres Anmeldelse af min Bog. Tro mig, at min Tavshed
nu gegr mig overordentlig ondt. Den var i sin Tid ikke foranlediget af nogen egentlig Misforngjelse med den
Behandling jeg havde faet, det havde jeg sandelig ingen Grund til! - havde jeg stgdt pa Dem personlig den
Gang, havde jeg havt let ved at tale med Dem om den. Det faldt mig blot ikke den Gang ind at skrive, og det
ma formodentlig dog have haengt sammen med, at Anmeldelsen pa en vis Made skuffede mig. De tog sa
meget Hensyn til det Sludder, der var blevet skrevet om den Bog. De kunde citere en Dumhed fra
Berlingske. Jeg, som enten ikke leeste disse Anmeldelser, eller nar jeg havde lsest dem kun havde dem som
en Forundring over noget Uforstaeligt tilbage i Hukommelsen, syntes, at det var besynderligt, at De gad rgre
ved dette. Det spillede absolut ingen Rolle i mine egne hyggelig tilfredse Fornemmelser overfor mit Arbejde,
og at De sa lige som fgrst matte arbejde Dem gennem Snavset for at komme ind til G.C. foruroligede mig for
Deres Vaerdigheds Skyld og for min egen.

(Erik Skram til Georg Brandes 13/2 1881).

[Her fglger sa GB's gnske [u.d] om oplysninger til Det moderne Gjennembruds Mand og ES's svar 26/11
1883, citeret s. 165.]

Keere Brandes!

Jeg var for traet igar Aftes til at sende Dem min Tak for »Erik Skram« i »Det moderne Gjennembruds Maend«,
den kommer lige varm og god idag. Skulde jeg ikke f& bygget min store Moské - det kunde jo haende - sa har
De reddet mit Navn fra at synke altfor hurtig ned mellem de andre Skaller, der danner Laget, hvorpa det
tyvende Arhundrede skal bygge. Jeg er glad for Deres Karakteristik af mig, jeg holder af at veere »en
Fysiolog, i hvem der stikker en Troubadour«, og jeg er stolt af, at mit tredje Kapitel i »Gertrude
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Coldbjernsen« er blevet fremhaevet som sket er. Det var ubetinget det sveereste at skrive. Det var ogsa det
farste jeg skrev; da det var overstaet, fik jeg Mod til at lave min Bog. Et Ord i Deres Omtale af mit
Forfatterskab - det kommer to Gange for - kunde jeg gnske at protestere en Smule imod: det er, at jeg er
»forelsket« i mine Kvindeskikkelser. Det forekommer mig at indeholde en Misvisning. Kan De huske Frk
Wegmanns Billede pa den nordiske Maleriudstilling i Sommer, den unge Moder med sit Barn, det var malet
lyst i lyst med teette intensive Farver, Beskedenheden iagttaget, saledes forekommer det mig, at jeg har
baret mig ad. Der er en Smule Festlighed over Foredraget i Bogen, ikke nogen egenlig »forelsket« Blindhed.
Til Begrundelse ma jeg have Lov til at anfare Bemaerkningen pa tredje sidste Side: »Fabricius fglte, at det
glippede i den allersidste og fineste Forstaelse imellem Dem«. Jeg husker, at jeg i denne Bemaerkning falte
det, som i en anden Toneart, vilde kunne vaere udtrykt ved det ene Ord: Gas! Og af samme Art
Bemaerkninger, findes der ikke fa i Bogen. Men De véd, Foredraget behersker Udtrykket. Det har
interesseret mig, at jeg for nogen Tid siden fandt den allerfgrste Begyndelse 221 til min Novelle. Det var en
Art Fortale, hvori en Mand ligervis som Laegen i »Moderne Damer« rakker den Dame til, som skal omtales, og
det var gjort med en del mere Fynd end Mosjg Poulsen rader over. Men for Resten er der jo ikke megen
Grund til ikke ogsa at veere tilfreds med Betegnelsen »forelsket«, det er jo en paen Fornemmelse og
akcepteret i det allerbedste Selskab. Deres Kritik af »Herregardsbilleder« har moret mig meget; jeg matte le
ad de mange Kys og andre Dumheder og den ene Side, De haver ud af Forglemmelsen, gjorde mit Hjzerte
godt.

De har gjort mig en stor Gavn og en stor personlig Glaede ved Deres Artikel, og jeg er Dem af Hjzerte
taknemmelig derfor. Matte nu blot Deres venskabelige Rad til mig om at ggre som hin mauriske Konge
gjorde, baere Frugt.

Deres hengivne

A O E Skram

(Erik Skram til Georg Brandes 8/12 1883).
222

Noter

7

Ordrups Krat: skov nord for Ordrup (by 9 km nord for Kgbenhavn); greenser op til Dyrehaven. - Mosen:
Ordrup Mose ligger vest for Ordrup Krat.

8

Prokurator: sagfgrer.
9

givet... en Snyder: en iretteseettelse, en »naese«. - Kvakleri: besvaer, vrgvl.
11

Konsul: person, som varetager en fremmed stats (erhvervs)interesser, dog uden at have diplomatstilling
som f eks. en gesandt. - Etatsraad: titel, der (indtil 1909) blev givet til fremtraedende personer, oftest inden
for finanskredse; den gav rang i 3. rangklasse.

12

myge: blgdggre. - anglede: fiskede med krog.
14

Maitresse: (fr.) elskerinde.
15

kopigse: rigelige.
16
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Artilleri(officer): den vdbenart, som omfatter det svaere skyts (kanoner). -Ladestok: stok af trae til at
presse ladningen ned i forladegeveerer.

17

Myndling: umyndig person (som den talende er ansvarlig for). - Eter: veeske med bedgvende og
berusende virkning.

18

Charabanc: (fr.) aben hestevogn med beaenke pa langs.
19

sauvegarde: (fr.) sikkerhedsvagt.
23

Lajbaenks(sofaer): en betrukket og polstret baenk til at ligge og hvile pa. -Shirting: teetvaevet
bomuldsstof.

24

Fond: bund. - Vise ... trykt i Landemeaerket: hos bogtrykker Chr. Birch, Landemaerket 192 i Kgbenhavn.
26

slufrede: slubrede; her brugt om den lyd, ilden frembringer. - Konsol: hylde eller skab under et spejl.
27

Optikus: optiker. - Beletagen: (fr.) forste (dvs. »fineste«) etage i finere huse.
32

Sajfian: blgdt, farvet laeder (af gede- eller fareskind). - Polster: hynde til at anbringe pa et saede; kan
0gsa betyde det materiale, som et mgbel er udstoppet (polstret) med.

35
det unge Blod: det unge menneske.
40
coup: (fr.) (rask eller voldsom) handling, kup.
41
Renommé: (fr.) rygte.
42

Taarbaek: by ved @resund, nord for Kgbenhavn; i 1800-tallet et yndet sommeropholdssted for det
kgbenhavnske borgerskab. - Seelland: Sjselland.

43

Finne ... Belinda: i trykmanuskriptet (s. 50) har Erik Skram fgrst skrevet: »Halvonkelens Gard, der var
kgbt med og havde bevaret Navnet Belinda«, men dette er overstreget og erstattet med oplysningen om
finnen. Erik Skram ma da have haft en bestemt hensigt med henvisningen til en 223 finne; den ma have
veeret personlig, da den ingen funktion har i romanen.

44
Kapitulation: kontrakt, hvori en soldat forpligter sig til en vis tjenestetid.
45

Il'y a ... ces jambes-la: fr. der er poesi i de ben der. Hvis det er et citat, har det ikke kunnet identificeres.
- den blege franske Manér: den franske impressionistiske malerkunst, der slog igennem i Frankrig i
1870'erne, var praeget af lyse farver; »blonde« kaldte forfatteren Emile Zola (1840-1902) dem i sine artikler.
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Fabricius viser ogsa andre steder sin pavirkning fra impressionismen; jvf. 50 og 54. Fabricius er tidligt ude,
nar han tilslutter sig impressionismen allerede i 1863.

46

smeekre: slanke.
49

Wienervogn: fornem kalechevogn.
50

protegerende: (over)beskyttende. - Landskabsmaleriet: det (idylliske) landskabsmaleri opfattedes af
1870'ernes »moderne« malere som gammeldags. De nye naturalister og impressionister i malerkunsten var
mere optaget af psykologiske portraetter og realistiske situationsbilleder; jvf. Fabricius, der maler
rggterdrengen (s. 46).

52
Affald: skraning.
53

Kollation: mindre gilde. - Cakes: kager. - hjempermitterede: hjemsendte. Artillerister: soldater ved
artilleriet; jvf 16. - Schatteringer: nuancer.

54
i det Fri: impressionisterne flyttede deres staffeli fra atelieret ud i naturen: jvf 45.
56

(Ur)foderal: hylster, etui. - Uglspil(agtige): spilopmager; navn pa tysk gegler (Eulenspiegel) fra 1300-
tallet.

57

Sakuntala: skuespil af inderen Kalidasa (5. arh. e.v.t.). Den unge pige Sakuntala bliver elsket af kong
Dushjanta, men p.gr.a. en forbandelse, der hviler over hende, kan kongen ikke genkende hende, medmindre
hun baerer en ring, han har givet hende. Hun har imidlertid tabt ringen i en flod (men finder den til sidst). S.
blev oversat til dansk i 1845 af M. Hammerich; formodentlig er det den oversaettelse, Thora laeser i. | dag er
S. mest kendt fra Holger Drachmanns digt »Sakuntala« fra romanen »En Overcomplet« 1876 (udg. i Danske
Klassikere, s. 118 m. note).

58

Slaget ved Fredericia: 6. juli 1849. Under Trearskrigen (jvf 86) 1848-1850 mellem Danmark og Preussen
om Slesvig blev Fredericia belejret af slesvig-holstenerne, der udgjorde en del af den preussiske haer. Under
general Bllows ledelse genvandt danskerne Fredericia. Dette slag medvirkede til den endelige danske sejr. -
Plougs Digt: Carl Ploug (1813-1884) skrev sit store digt »Slaget ved Slesvig« i vinteren 18491850 som tekst
til et sdkaldt »koncertdrama« med melodi af H. Rung. Digtet har hovedafsnittene: Indgang, Aften, Nat,
Morgen; i hvert afsnit synger forskellige grupper, bl.a. tyskerne, den tyske bonde, soldaterne i faestningen,
de fynske piger. - Skanbibliothek: betegner formodentlig et bibliotek af skanlitteratur.

62
insinuant: indsmigrende, slesk.
66

misbilgede: Skrams specielle bgjningsform.
224

72
Golgatha: navn pa den hgj uden for Jerusalem, hvor Jesus blev korsfaestet.

76
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Baby: en meget tidlig brug af dette ord pa dansk; ODS anfgrer farst et eks. fra 1898.
77

bladede: ved hjeelp af et blad efterligner jaegeren den lyd, som radyrhunnen udstgder, nar den jages af
rabukken.

85
Drgn: fart, »go«.
86

Liberal: De nationalliberale kraevede i 1840'rne en fri forfatning, dvs. opheevelse af enevaelden. -
ejderdansk: tilhaenger af et Danmark til floden Ejderen. De ejderdanske gnskede saledes hele Sgnderjylland,
herunder Slesvig, knyttet til det danske kongerige. For denne sag fgrtes Tredrskrigen 1848-1850 (jvf. 58)
mod slesvig-holstenerne, der gnskede SlesvigHolstens Igsrivelse fra Danmark og stettedes af Preussen.
Danmark vandt militeert krigen, men ejderpolitikken matte opgives. Krigen 1864 udsprang af, at den danske
regering i nov. 1863 genoptog ejderpolitikken og lavede en faellesforfatning for Danmark og Slesvig. Det
farte til krigserkleering fra Preussen og @strig.

91

Gamle Kongevej: Gammel Kongevej, gade i Kgbenhavn. - Chemise: en slags skjorte brugt som
undertrgje; seerk.

92
den unge Kvinde overhoved: typen pa den unge kvinde. - Ophaevelse: postyr, vrgvl.
93

Pagina: side. - Balles Laerebog: Nicolai Edinger Balle (1744-1816), dansk biskop fra oplysningstiden,
udgav 1791 »Laerebog i den evangelisk christelige Religion« til brug for alle skoler i Danmark, -forborgent:
skjult. Meningen er: enten er en ung pige from og uskyldig, som Balles lserebog kraever, dvs. hun er
»ingenting, eller ogsa er hun »nogetx, dvs.: hun ma i al hemmelighed have laert noget om erotik af
maendene.

94

fotograferet: det farste (vellykkede) fotografi fremstilledes i 1826; de farste farvefotografier i 1870'erne.
Erik Skram ma have gnsket at ggre maleren Vilhjelm meget moderne, siden han lader ham bruge udtrykket i
overfgrt betydning allerede i 1860'erne. - Trompeterne: egt. trompetist, her: de ledende smagsdommere,
»skvadderhovederne«. - Abruzzeme: bjerglandskab gst for Rom. - »die slissen Stunden ... Siindenthums«: ty.
de sgde stunder ved det store synderi. Hvis det er et citat, har det ikke kunnet identificeres.

95

blenderede: bleendede.
100

Daler: mgntenhed, sglvmgnt, 1875 konverteret til 2 kroner.
101

Vinterdragten: villaerne langs Strandvejen brugtes som sommerbolig for Kebenhavns borgerskab. Om
vinteren stod husene lukkede og ubrugte.

103

Konkurs(billede): egt. konkurrencebillede; fagudtryk for prisopgave inden for billedkunst. - Mefistofeles!:
djeevelen. Det lidt maerkelige replikskifte ma betyde, at Fabricius har gjort sig uheldigt bemaerket med sit
maleri, og at han finder vennens optraeden djaevelsk. Det pagaeldende sted genfindes ordret i Erik Skrams
trykmanuskript (s. 132) og i 2. udgaven 1898 (s. 162).
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105

Lagte: lygte. - Gammeltorv: plads i Kgbenhavn, ikke langt fra Radhuspladsen. - Dollhus: galehus; j vf Chr.
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Falsters satire »Verden Som Et DollHus«1730 (udg. 1982 s. 133).
106

Dyveke: navn pa Chr. lI's elskerinde, som han traf i Bergen i 1507. Hendes mor, Sigbrit Willoms, blev
kongens radgiver. Dyveke dgde 1517, muligvis p.gra. forgiftede kirsebaer, som adelsmanden Torben Oxe gav
hende. Der hentydes til den historiske Dyveke s. 152 i romanen.

109

»Min Lykkestjerne«: skuespil af den fr. dramatiker Eugéne Scribe (1791-1861); det blev med stor succes
opfart i Danmark fra 1854. »Farinelli«: bergmt italiensk kastratsanger (1705-1782). Flere dramatiske veerker
har ham som hovedperson. Her taenkes formodentlig pa den fr. dramatiker Saint-Georges (1799-1875)
»Farinelli«, et skuespil med sange, der i J.L. Heibergs bearbejdelse opfgrtes med meget stor succes i
Danmark til langt ind i 1880'erne. - Feuilletonen: faljetonen.

110

»Frygt og Baeven«: 1843 af Sgren Kierkegaard (1813-1855). | dette vaerk diskuterer SK ud fra den
bibelske fortaelling om Abrahams ofring af Isak forholdet mellem et menneskes pligt over for Gud pa den ene
side og pa den anden side over for almindelig menneskelig moral.

112
staa idag... Ovnen: hentyder til Jesus' lignelse om klinten (rajgraesset) og hveden Mattaeus 13, 24-33.
113

Tiden ... Politik: | efteraret 1863 udspillede de begivenheder sig, der farte til krigen 1864, den 2.
Slesvigske Krig. Det sdkaldte Novemberministerium vedtog 13/11 1863 en feellesforfatning for Danmark og
Slesvig og genoptog herved ejderpolitikken (jvf. 86). Novemberforfatningen aflgste Helstatsforfatningen fra
1855, der omfattede Danmark, Slesvig, Holsten og Lauenborg. Helstatsforfatningen ophaevedes 1858 for
Holsten og Lauenborg, men fgrst med Novemberforfatningen for Danmark og Slesvig. Kong Frederik VII
stgttede Novemberforfatningen, men dgde 15/11 1863, to dage fgr han skulle have underskrevet den. Med
Frederik VII's dgd blussede diskussionen om arvefalgen til den danske trone op igen; kongen, der var den
sidste oldenborger, dede nemlig barnlgs. En glyksborger kom som Chr. IX pa tronen; han underskrev 18/11
1863 Novemberforfatningen. Preussen protesterede, men forfatningen tradte i kraft i 1864, og i februar
angreb Preussen og @strig. Danmark tabte krigen 1864: 5/2 matte Dannevirke remmes (tilbagetoget
sikredes gennem slaget ved Sankelmark 6/2), 18/4 blev Dybbgl stormet, 29/6 indtog Preussen Als. Ved
fredsslutningen i Wien 30/10 1864 matte Danmark afstd Slesvig, Holsten og Lauenborg. - Tender:
letanteendeligt stof.

116
Gaslygterne: gasbelysning i gaderne indfartes i Kebenhavn i 1857.
123
Faun: i romersk mytologi gud for mark og skov; satyr.
126
ringet op af Lars: veekket ved, at Lars ringer pa dgren.
130

Aaret 1864: se 113f. - Kantonnement: indkvartering af soldater hos private i et bestemt omrade. -
Bataillonsadjudant: bataillon: militeer enhed ledet af en oberstlgjtnant; adjudant: medhjeelpende officer
under en hgjere 226 officer. - »Skomagerens« Kaffe: formodentlig et lokalt udskaenkningssted 131
Augustenborg: by pa Als; ogsa navnet pa det hertugelige slot, der blev benyttet som lazaret under krigen. -
Amagerkonen: kone (ofte fra Amager), der handler med frugt og grgntsager. 134 Februar ...den ulykkelige
Krig: se 113.

136
Kontusioner: kvaestelser. Erik Skram blev selv saret i 1864; jvf. efterskriften.

137
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Lyttepost: egt. det sted, hvor en vagtpost kan std skjult og lytte til fiendens bevaegelser. Erik Skram
bruger udtrykket om soldaten pa lytteposten. Dybbgls Fald: se 113. -pinlig: pinefuld.

139

Vaabenhvilen: blev sluttet i London 9/5 1864. Fredsforhandlingerne brgd imidlertid sammen 26/6, og
29/6 overrumplede preusserne den danske heer pa Als (jvf. 113). - Permission: orlov.

140

han er snavs: darlig, slgj. - Fata: lat. haendelser, genvordigheder (i ental Fatum).
145

snakket hende for: besnakket, overtalt hende. - Kimaerer: uhyrer, hjernespind.
147

Profos: skarpretter, bgddel.
151

Farimagsvejen: den nuveerende Farimagsgade i Kgbenhavn. - Af en Landsbypige at veere: fra
syngespillet »Fra Diavolo«, tekst Scribe, musik Auber, oversat til dansk af Thomas Overskou, opfart farste
gang i Kbh. 1831.

152

Madamen, som er i Kirke: henvisning, som ikke har kunnet identificeres. Madam Sigbrit: se 106. Vilhjelm,
som driller og spgger, mener abenbart, at Dyveke mere ligner moderen Sigbrit end datteren Dyveke, som
hun har navn til faelles med.
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